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Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros ¢ seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer conteudo para uso parcial em pesquisas €
estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou
quaisquer uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteildo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc€ pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.link ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais
lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade podera enfim evoluir a
um novo nivel."

Livros


http://lelivros.link
http://lelivros.link
http://lelivros.link
http://lelivros.link/parceiros/




MANOEL
DE BARROS
MEU QUINTAL
E MAIOR
DO QUE
0 MUNDO

ANTOLOGIA

ALFAGUARA



Copyright © 2015 by herdeiros de Manoel de Barros

Todos os direitos reservados.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrifico da Lingua Portuguesa
de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Todos os direitos desta edi¢io reservados a
Editora Objetiva Ltda.

Rua Cosme Velho, 103

Rio de Janeiro — R] — Cep: 22241-090
Tel.: (21) 2199-7824 — Fax: (21) 2199-7825

www.objetiva.com.br

Selecao de poemas
Martha Barros

Capa, projeto grafico
e editoracio eletronica

Regina Ferraz

Imagem de capa
Detalhe da obra “Vermelho textura” (93cm x 65cm, 2009), de Martha Barros
Reproducio Jaime Acioli

Foto do autor - Manoel de Barros na fazenda Rio Negrinho, dezembro de 2007 - © Lucas de Barros

Revisao
Eduardo Rosal
Rita Godoy

Coordenacao de e-book
Marcelo Xavier

Conversio para e-book
Abreu’s System Ltda

CIP-BRASIL. CATALOGACAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

B279m
Barros, Manoel de, 1916-2014
Meu quintal ¢ maior do que o mundo [recurso eletronico] / Manoel de Barros ; 1. ed. - Rio de Janeiro : Objetiva, 2015.
recurso digital
Formato: epub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
137p. ISBN 978-85-7962-365-3 (recurso eletronico)
1. Poesia brasileira. 2. Livros eletronicos. I. Barros, Martha. II. Titulo.
15-19571 CDD: 869.91
CDU: 821.134.3(81)-1



Capa
Folha de Rosto

Créditos

Carta — Antbnio Houaiss
MANOEL ALEM DA RAZAO — José Castello
MEU QUINTAL E MAIOR DO QUE O MUNDO
MANOEL POR MANOEL
POEMAS CONCEBIDOS SEM PECADO
SABASTIAO
ANTONINHA-ME-LEVA
INFORMACOES SOBRE A MUSA
FACE IMOVEL
EU NAO VOU PERTURBAR A PAZ
OS GIRASSOIS DE VAN GOGH
POESIAS
NA ENSEADA DE BOTAFOGO
ODE VINGATIVA
COMPENDIO PARA USO DOS PASSAROS
O MENINO E O CORREGO
UM BEM-TE-VI
GRAMATICA EXPOSITIVA DO CHAO
Antissalmo por um desherdi
DESARTICULADOS PARA VIOLA DE COCHO
MATERIA DE POESIA
Todas as coisas cujos valores podem ser
O ABANDONO (PARTE FINAL)
ARRANJOS PARA ASSOBIO

(A um Pierr6 de Picasso)

H4 quem receite a palavra ao ponto de osso, oco;

O poema é antes de tudo um inutensilio.
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O QUERO-QUERO
ANOSSA GARCA
O GUARDADOR DE AGUAS

Esse é Bernardo. Bernardo da Mata. Apresento.

De tonto tenho roupa e caderneta.

SEIS OU TREZE COISAS QUE EU APRENDI SOZINHO

RETRATO QUASE APAGADO EM QUE SE PODE VER PERFEITAMENTE NADA
CONCERTO A CEU ABERTO PARA SOLOS DE AVE

Quando eu nasci

CADERNO DE ANDARILHO

PREFACIO
O LIVRO DAS IGNORACAS

No descomeco era o verbo.

Para entrar em estado de drvore é preciso partir de

O rio que fazia uma volta atrds de nossa casa era a

O mundo meu é pequeno, Senhor.

DCSCObI‘i a40S 15 anos que o que me dava prazer nas

Bernardo é quase drvore.
AUTORRETRATO FALADO
LIVRO SOBRE NADA

O pai morava no fim de um lugar.

A mesa o doutor perorou: Vocés é que sdo felizes

Depois de ter entrado para ra, para drvore, para pedra
Prefiro as linhas tortas, como Deus.

Nao ¢ por me gavar

Carrego meus primérdios num andor.

Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras
Vi um prego do Século XIII, enterrado até o meio

Venho de nobres que empobreceram
AS LICOES DE R.Q.
O ANDARILHO
RETRATO DO ARTISTA QUANDO COISA
Retrato do artista quando coisa: borboletas

Uso um deformante para a voz.

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos




Este é um caderno de haver frases nele.

Quando o mundo abandonar 0 meu olho.

A menina apareceu gravida de um gavido.
ENSAIOS FOTOGRAFICOS

O FOTOGRAFO

GORJEIOS

DESPALAVRA

AUTORRETRATO

O POETA

PALAVRAS

TRATADO GERAL DAS GRANDEZAS DO INFIMO

O CISCO
POEMA
INFANTIL
SOBRE IMPORTANCIAS
POIS POIS
POEMAS RUPESTRES

Por viver muitos anos dentro do mato

A turma viu uma perna de formiga, desprezada,
SE ACHANTE

VENTO
OS DOIS
O LAPIS
PESSEGO
CREME
MENINO DO MATO

Eu queria usar palavras de ave para escrever.
Nosso conhecimento nio era de estudar em livros.

Desde 0 comeco do mundo dgua e chio se amam

O primeiro poema:
MEMORIAS INVENTADAS
O APANHADOR DE DESPERDICIOS
CASO DE AMOR
ACHADOUROS
SOBRE IMPORTANCIAS
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E certo que a invengdo poética de Manoel de Barros tem personalidade propria rara entre os nossos
poetas, rara mesmo entre os nossos grandes poetas. E por isso que ele é um poeta maior.

Mas ndo é sé por isso. Num momento em que somos catequizados como seres insuflados de divino
mas ao mesmo tempo praticamos as maiores torpezas com os nossos semelhantes, é um esplendor ver
luzir de forma tio convincente e harmoniosa a certeza de que entre o caramujo e 0 homem hd um
nexo necessario que nos deveria fazer mais soliddrios com a vida. Mas Manoel de Barros vai além:
prova, com a dogura e adequagcio de suas palavras, que, se quisermos, a nossa vida pode ser uma
passagem de beleza em meio a beleza natural, uma prece de harmonia na vida universal, uma nuga
de graga, um momento de bondade, em que hd algo de ironico, de lirico, de doce, de soliddrio, de
esperangoso.

A poesia de Manoel de Barros, nesta nossa conjuntura, nacional e humana em geral, é um
maravilhoso filtro contra a arrogincia, a exploracio, a estupidez, a cobica, a burrice — ndo se
propondo, ao mesmo tempo, ensinar nada a ninguém, sendo que & vida.

Antonio Houaiss

Rio, 5 de outubro de 1992
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MANOEL ALEM DA RAZAO — Jos¢ Castello

José Castello

Jorge Luis Borges afirmou, mais de uma vez, seu desejo de se tornar um homem invisivel. O
filésofo catalao Rafael Argullol define a poesia como “a destilagio do siléncio”. Em um dos versos
das Memdrias inventadas, o poeta Manoel de Barros confirma este elo essencial entre a escrita
poética, o desaparecimento e a mudez: “Uso a palavra para compor meus siléncios.” Esse apego
ao recolhimento ¢, no caso de Manoel, uma estratégia que cobica o nada. Uma arte da
meditacio. Estd escrito em O guardador de dguas: “Nao tenho bens de acontecimentos./ O que
ndo sei fazer desconto nas palavras.”

O objetivo da poesia de Manoel de Barros nio é explicar, mas “desexplicar”. Ela se desenrola
além da razdo e de seus bons argumentos. Por isso, provavelmente, é uma poesia que se apega a
infincia, momento da vida em que todos os sentidos ainda estao por se fazer. A crianca tem a
liberdade para cultivar uma visao torta das coisas. Seu olhar ¢ sinuoso, e no reto. A razio — que
nos fascina desde o Iluminismo — ainda é uma quimera. Nesse corajoso retorno 2 infincia,
Manoel trabalha com inversoes, deslocamentos, deformacées — “brincadeiras” semelhantes as
dos primeiros anos de vida. Pode dizer coisas como: “O cérrego ficava a beira/ de um menino...”
ou “luava um péssaro”. E toda uma realidade que se inverte, libertando-se das amarras do bom
senso. Nao s6 dele, mas do valor solene e definitivo que os adultos, em geral, atribuem as
palavras.

Tive a sorte de conhecer Manoel de Barros nos anos finais do século XX, em uma visita a sua
casa, em Campo Grande. Espantei-me — mas depois a poesia engoliu esse espanto — com
aquele homem que se encolhia e se desmentia. Imaginava um menino, encontrei um sdbio, o
que provavelmente é a mesma coisa. Lembro que, logo depois de me receber, ele me disse: “Nao
tenho nada para lhe dizer.” Nao blefava, nao mentia, ao contrdrio, levou-me a encarar a dificil
verdade. A poesia de Manoel ¢ feita de restos, de sobras, de dejetos. Como ele diz em um poema:
de “inutensilios”. F uma poesia que se instala nos primérdios, quando as palavras ainda se
confundem com as imagens. Ela confirma, assim, o cardter “intGtil” — isto é, nao pragmadtico,
indiferente aos resultados — que a define. Como ele mesmo nos diz no Concerto a céu aberto
para solos de ave: “Passei anos me procurando por lugares nenhuns./ Até que nao me achei — e
fui salvo.”

Estranha salvagao promovida nao por um encontro, mas por um desencontro. Pensava nisso



quando entrei em sua casa. N2o estdvamos ali para nos encontrar, mas para nos desencontrar.
Nao era uma entrevista, mas uma meditagdo. Admito que, a principio, me senti perdido, mas
logo me lembrei dos versos em que Manoel fala das vantagens de se perder. Elogia também os
defeitos, os desvios e o desprezivel. De seu personagem Bernardo, ele diz que “desregula a
natureza”. Eu nlo estava ali para entrevistar um poeta, mas para me perder em suas palavras.

Estd dito no Livro sobre nada: “A sensatez me absurda.” Por isso, talvez, alguns intelectuais
sisudos, inseguros, dele se afastem e até neguem sua grandeza. Nada disso o importunava. Dizia
Manoel ter aprendido com o pintor boliviano Rémulo Quiroga que a for¢a de um artista nao
vem de seus sucessos, mas de suas derrotas. E ali onde a arte falha — em pleno siléncio aterrador
— que a poesia nasce. Quando pensei em suas palavras, perdi o medo de errar. Ao contrdrio:
entendi que sé errando me aproximaria de um poeta e de uma poesia que se definem pela
desfiguracio. Mesmo com os cabelos brancos, Manoel ainda vivia uma infincia na qual “nio
havia limites para ser”.

Preferia as ciéncias “que analfabetam”. Orgulhava-se, também, de seu senso apurado “de
irresponsabilidades”. No Tratado geral das grandezas do infimo, ele escreve: “Meu fado é o de nio
saber quase tudo.” Toma uma posigao oposta a dos poetas sabichoes, para quem a contradigio é
intolerdvel. Sabia, ao contrdrio, que a realidade é feita de lados divergentes. De dificeis
paradoxos. E uma esfera que, em seu centro, sustenta a ignorancia. Em Menino do mato, ele nos
diz: “Certas visdes nao significavam nada mas eram passeios verbais.” Sua poesia no estd sé além
dos significados: ela os desmonta. Aquele homem sereno nio tinha medo de enlouquecer. Ao
contrdrio: sabia que, sem uma dose de desrazao, nao se consegue fazer arte. Em O livro das
ignordgas ele afirma: “No descomego era o verbo./ S depois é que veio o delirio do verbo.”

O apego ao siléncio era uma forma que Manoel encontrava para ir além das palavras. Repetia
um pouco Clarice Lispector, que escrevia para chegar “atrds de detrds dos pensamentos”. Ambos
foram desbravadores, e isso os envolveu no manto da desconfianca. Na verdade: dd medo.
Lembro que nossa conversa transcorreu com muitos siléncios — lacunas que, contudo, em vez
de desmanchd-la, a fortaleceu. Alguém consegue pensar em uma partitura musical desprovida de
pausas? Pois o vazio ocupa lugar central na poesia de Manoel. Sua escrita errante e tortuosa dele
se alimenta. “Sou mais a palavra com febre”, escreve nos Arranjos para assobio. Também nao
temeu a sujeira — que, alids, desde as primeiras fraldas, define o humano: “O que é bom para o
lixo é bom para a poesia”, recomenda em Matéria de poesia.

Por tudo isso, o encontro com a poesia de Manoel de Barros promovido por esta antologia se
torna, a0 mesmo tempo, um desencontro. O leitor se desencontra consigo mesmo e com tudo o
que aprendeu: eis a poesia. O leitor tropeca no desconhecido e, ao se mirar no espelho das

palavras, se desconhece: a poesia de novo. Devo admitir que deixei Campo Grande um tanto



atordoado. Mas, de fato: é o mesmo atordoamento, o mesmo abalo que a leitura da poesia de
Manoel provoca. E porque erra — também no sentido de andar sem rumo — que ela acerta.
Manoel nunca temeu afirmar que o nome empobrece a imagem. Que a palavra a diminui e
prende. Ainda assim, a palavra é tudo o que um poeta tem. Aceitando seu destino, escreveu:

“Com esses exercicios os nossos/ desconhecimentos aumentaram bem.”

Curitiba, 2015
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MANOEL POR MANOEL

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo ndio fui um menino peralta. Agora
tenho saudade do que néo fui. Acho que o que fago agora é o que nio pude fazer na infincia. Faco
outro tipo de peraltagem. Quando era crianca eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba.
Mas ndio havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia soliddo. Brincava de fingir que pedra era
lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de
gafanhoto.

Cresci brincando no chéo, entre formigas. De uma infincia livre e sem comparamentos. Eu tinha
mais comunhdo com as coisas do que comparagdo.

Porque se a gente fala a partir de ser crianga, a gente faz comunhdo: de um orvalho e sua aranha, de
uma tarde e suas garcas, de um pdssaro e sua drvore. Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a
visio comungante e obliqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um
paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visio obliqgua vem de eu ter
sido crianca em algum lugar perdido onde havia transfusio da natureza e comunhio com ela. Era o

menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as drvores.



POEMAS CONCEBIDOS
SEM PECADO



SABASTIAO

Todos eram iguais perante a lua
Menos s6 Sabastido, mas era diz-que louco daf pra fora

— Jacaré no seco anda? — preguntava.

Meu amigo Sabastiao

Um pouco louco

Corria divinamente de jacaré. Tinha um
Que era da sela dele somentes

E estranhava as pessoas.

Nagquele jacaré ele apostava corrida com qualquer peixe

Que esse Sabastido era ordindrio!

Desencostado da terra
Sabastiao
Meu amigo

Um pouco louco.



ANTONINHA-ME-LEVA

Outro caso é o de Antoninha-me-leva:
Mora num rancho no meio do mato e a noite recebe os
vaqueiros tem vez que de trés e até quatro comitivas

Ela sozinha!

Um dia a preta Bonificia quis ajudi-la e morreu.
Foi enterrada no terreiro com o seu casaco de flores.

Nessa noite Antoninha folgou.

H4 muitas maneiras de viver mas essa de Antoninha era

de morte!

Nao ¢ sectarismo, titio.

Também se é comido pelas tragas, como os vestidos.
A fome nio é invencao de comunistas, titio.
Experimente receber trés e até quatro comitivas de

boiadeiros por dia!



INFORMACOES SOBRE A MUSA

Musa pegou no meu brago. Apertou.

Fiquei excitadinho pra mulher.

Levei ela pra um lugar ermo (que eu tinha que fazer uma
lirica):

— Musa, sopre de leve em meus ouvidos a doce poesia,
a de perdao para os homens, porém... quero selecio,
ouviu?

— Pois sim, gafanhoto, mas arreda a mao dai que a hora
¢ impropria, sa?

Minha musa sabe asneirinhas

Que nao deviam de andar

Nem na boca de um cachorro!

Um dia briguei com Ela

Fui pra debaixo da Lua

E pedi uma inspiragao:

— Essa Lua que nas poesias dantes fazia papel
principal, nao quero nem pra meu cavalo; e até logo, vou
gozar da vida; vocés poetas sao uns intersexuais. ...

E por de japa ajuntou:

— Tenho uma coleguinha que lida com sonetos de dor

de corno; por que no vai nela?



FACE IMOVEL



EU NAO VOU PERTURBAR A PAZ

De tarde um homem tem esperancas.
Estd sozinho, possui um banco.

De tarde um homem sorri.

Se eu me sentasse a seu lado

Saberia de seus mistérios

Ouviria até sua respiragio leve.

Se eu me sentasse a seu lado
Descobriria o sinistro

Ou doce alento de vida

Que move suas pernas e bragos.

Mas, ah! eu ndo vou perturbar a paz que ele dep6s na

praga, quieto.



OS GIRASSOIS DE VAN GOGH

Hoje eu vi
Soldados cantando por estradas de sangue
Frescura de manhas em olhos de criancas

Mulheres mastigando as esperangas mortas

Hoje eu vi homens ao crepusculo
Recebendo o amor no peito.
Hoje eu vi homens recebendo a guerra

Recebendo o pranto como balas no peito.

E, como a dor me abaixasse a cabeca,

Eu vi os girasséis ardentes de Van Gogh.



POESIAS



NA ENSEADA DE BOTAFOGO

Como estou s6: Afago casas tortas,
Falo com o mar na rua suja...
Nu e liberto levo o vento

No ombro de losangos amarelos.

Ser menino aos trinta anos, que desgraca
Nesta borda de mar de Botafogo!
Que vontade de chorar pelos mendigos!

Que vontade de voltar para a fazenda!

Por que deixam um menino que é do mato

Amar o mar com tanta violéncia?



ODE VINGATIVA

Ela me encontrard pacifico, desvendével
Vendivel, venal e de automével.
Ela me encontrard grave, sem mistérios, duro

Sério, claro como o sol sobre o muro.

Ela me encontrard bruto, burgués, imoral,
Capaz de defendé-la, de ofendé-la e perdoa-la;
Capaz de morrer por ela (ou entao de matd-la)

Sem deixar bilhete literdrio no jornal.

Ela me encontrar sadio, apolitico, antiapocaliptico
Anticristao e, talvez, campedo de xadrez.
Ela me encontrar forte, primitivo, animal

Como planta, cavalo, como dgua mineral.



COMPENDIO PARA USO
DOS PASSAROS



O MENINO E O CORREGO

Ao Pedro

A dgua

¢ madura.

Com penas de garca.
Na areia tem raiz

de peixes e de drvores.

Meu cérrego ¢é de sofrer pedras
Mas quem beijar seu corpo

é brisas...
II

O cérrego tinha um cheiro
de estrelas

nos saras anoitecidos

O cérrego tinha

suas frondes
distribuidas

a0s passaros

O cérrego ficava a beira

de um menino...
11T

No chio da 4gua



luava um pdssaro
por sobre espumas

de haver estrelas

A agua escorria
por entre as pedras
um chao sabendo

a aroma de ninhos.
v

Ai

que transparente
a0S VOOS

estd o corrego!

E usado

de murmtrios...
v

Com a boca escorrendo chio
o menino despetalava o cérrego

de manha todo no seu corpo.
A dgua do ldbio relvou entre pedras...

Arvores com o rosto arreiado
de seus frutos
ainda cheiravam a verio
Durante borboletas com abril

esse corrego escorreu sO passaros...



UM BEM-TE-VI

O leve e macio
raio de sol
se poe no rio.

Faz arrebol...

Da 4rvore evola
amarelo, do alto
bem-te-vi-cartola

e, de um salto

pousa envergado
no bebedouro

a banhar seu louro

pelo enramado...
De arrepio, na cerca

jd se abriu, e seca.



GRAMATICA EXPOSITIVA DO CHAO



Antissalmo por um desherdi

a boca na pedra o levara a cacto
a praga o relvava de passarinhos cantando
ele tinha o dom da drvore

ele assumia o peixe em sua solidao

seu amor o levara a pedra

estava estropiado de drvore e sol
estropiado até a pedra

até o canto

estropiado no seu melhor azul
procurava-se na palavra rebotalho
por cima do ldbio era s6 lenda
comia o infimo com farinha

o chao vicava no olho

cada pdssaro governava sua 4rvore

Deus ordenara nele a borra
o rosto e os livros com erva

andorinhas enferrujadas



DESARTICULADOS PARA VIOLA DE COCHO

Compadre Amaro: — Vai chuvé, iriméo
Compadre Ventura: — Pruqué, irimio?
Compadre Amaro: — Saracura td cantando
Compadre Ventura: — Ué¢, saracura é Deusi?,

se fosse imbusi, sim...
NETO BOTELHO, in Bicologia das mulatas do Catete,

O vaqueiro metafisico e outras estorias demais

— Cumpadre antio
me responda: quem coaxa

exerce alguma raiz?

— Sapo, cumpadre, enraiza-se

em estrumes de anta

— E lagartixa,
que no muro anda,

come o qué?

— Come a lagartixa,
0 Musgo que 0 muro.

Senio.

— E martelo

grama de castela, mébile
estrela, bridao

lua e cambao

vulva e pilao, elisa
valise, nurse

pulvis e aldabras, que sao?

— Palabras.

— E maquina



de dor

¢ de a vapor? brincar
de amarelinha

tem amarelos?

as porteiras do mundo
varas tém?

— Tém conformes.

— E o que grota
greta

lapa e lura sao?

— S40 aonde o lobo
o coelho

e 0 erotico

— Cumpadre, e longe
¢ lugar nenhum
ou tem sitiante?

— S6 se porém.

— E agora vancé confirme: pardal
¢ o esperto? roupa
até usa

dos espantalhos?

— E esperto, cumpadre,
nao cai

do galho.



MATERIA DE POESIA



I odas as coisas cujos valores podem ser

disputados no cuspe a distAncia

servem para poesia

O homem que possui um pente
e uma arvore

serve para poesia

Terreno de 10 x 20, sujo de mato — os que
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas

servem para poesia

Um chevrolé gosmento
Colecao de besouros abstémios
O bule de Braque sem boca

s30 bons para poesia

As coisas que nio levam a nada

tém grande importincia
Cada coisa ordindria é um elemento de estima

Cada coisa sem préstimo
tem seu lugar

na poesia ou na geral

O que se encontra em ninho de joao-ferreira:
caco de vidro, garampos,
retratos de formatura,

servem demais para poesia

As coisas que nao pretendem, como
por exemplo: pedras que cheiram

dgua, homens



que atravessam periodos de 4rvore,

se prestam para poesia

Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma
e que vocé nao pode vender no mercado
como, por exemplo, o coracio verde

dos pdssaros,

serve para poesia

As coisas que os liquenes comem
— sapatos, adjetivos —
tém muita importincia para os pulmoes

da poesia

Tudo aquilo que a nossa
civilizagdo rejeita, pisa e mija em cima,

serve para poesia

Os loucos de dgua e estandarte
servem demais
O traste é 6timo

O pobre-diabo ¢ colosso

Tudo que explique
o alicate cremoso
e o lodo das estrelas

serve demais da conta

Pessoas desimportantes
dao pra poesia

qualquer pessoa ou escada

Tudo que explique
a lagartixa da esteira

e a laminagao de sabids



¢ muito importante para a poesia
O que é bom para o lixo é bom para a poesia

Importante sobremaneira é a palavra repositério;
a palavra repositério eu conhego bem:

tem muitas repercussoes
como um algibe entupido de siléncio

sabe a destrogos

As coisas jogadas fora
tém grande importincia

— como um homem jogado fora

Alids é também objeto de poesia

saber qual o periodo médio

que um homem jogado fora

pode permanecer na terra sem nascerem

em sua boca as raizes da escéria
As coisas sem importincia sdo bens de poesia

Pois ¢ assim que um chevrolé gosmento chega

ao poema, e as andorinhas de junho.



O ABANDONO (PARTE FINAL)

A cidade mancava de uma rua até certo ponto;

depois os cupins a comiam

A gente vivia por fora como asa

R4 se media na pedra

Ali, eu me atrapalhava de mato como se ele
invadisse as ruinas de minha boca e a enchesse
de frases com morcegos

Saudade me urinava na perna

Um moco de fora criava um peixe na mao

Na parte seca do olho, a paisagem tinha formigas

mortas

Eu era sempre morto de lado com a cabega virada

pro mar e umas gramas de borboletas amarelas

Estadistas gastavam nos coretos frases furadas,

jd com vareja no anus
A terra era santa e adubada

As mulheres tratavam-nos com uma bundura

extraordinaria
Tudo se resolvia com cambalhotas

Um homem pegava, para fazer seu retrato, pedagos



de tibua, conchas, sementes de cobra

O outro capengava de uma espécie de flor aberta

dentro dele
Um outro nio podia atravessar a rua sem apodrecer

E um sexto ficava de muletas toda noite para

qualquer lagartixa

Do alto da torre dizia o poeta: eu faco uma

palavra equilibrar pratos no queixo...

Assim, borboletas chegavam em casa quase mortas

de siléncio

E as garcas eram tarde demais.



ARRANJOS PARA ASSO0BIO



(A um Pierrd de Picasso)

Pierré ¢ desfigura errante,

andarejo de arrebol.
Vivendo do que desiste,

se expressa melhor em inseto.

Pierrd tem um rosto de dgua
que se aclara com a mdscara.
Sua descor aparece

como um rosto de vidro na 4gua.

Pierr6 tem sua vareja intima:
é viciado em raiz de parede.
Sua postura tem anos

de amorfo e deserto.

Pierr6 tem o seu lado esquerdo
atrelado aos escombros.
E o outro lado aos escombros.

Solidao tem um rosto de antro.



Hé quem receite a palavra ao ponto de osso, de oco
ao ponto de ninguém e de nuvem.

Sou mais a palavra com febre, decaida, fodida, na
sarjeta.

Sou mais a palavra ao ponto de entulho.

Amo arrastar algumas no caco de vidro, envergd-las
pro chao, corrompé-las

até que padecam de mim e me sujem de branco.
Sonho exercer com elas o oficio de criado:

usi-las como quem usa brincos.

%%



%>t

O poema ¢ antes de tudo um inutensilio.
Hora de iniciar algum

convém se vestir roupa de trapo.

Ha4 quem se jogue debaixo de carro

nos primeiros instantes.

Faz bem uma janela aberta

uma veia aberta.

Pra mim ¢ uma coisa que serve de nada o poema

enquanto vida houver.

Ninguém ¢é pai de um poema sem morrer.



SUJEITO

Usava um Diciondrio do Ordindrio

com 11 palavras de joelhos

inclusive bestego. Posava de esterco

para 13 adjetivos familiares,

inclusive bébado.

la entre azul e sarjetas.

Tinha a voz de chao podre.

Tocava a fome a 12 bocas.

E achava mais importante fundar um verso
do que uma Usina Atomica!

Era um sujeito ordindrio.



VISITA

Na cela de Pedro Norato, 23 anos de reclusio,

a morte sesteava de pernas abertas. ..

Dentre grades se alga, ele!

Tem o sono praguejado de coxas.

Contou que achara a mulher dentro de um pote e a
bebeu.

Sem amor é que encontramos com Deus — me diz.
O mundo nao ¢é perfeito como um cavalo — me diz.
Vé trinos de d4gua nos relégios.

E para moscas bate continéncia.

Eu volto de sarjeta para casa.



LIVRO DE PRE-COISAS



AGROVAL

. onde pululam vermes de animais e

plantas e subjaz um erotismo criador genésico.

M. CAVALCANTI PROENCA

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias enterradas. Quando as
dguas encurtam nos brejos, a arraia escolhe uma terra propicia, pousa sobre ela como um disco,
abre com as suas asas uma cama, faz chao ubere por baixo — e se enterra. Ali vai passar o periodo
da seca. Parece uma roda de carreta adernada.

Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, cascudos, girinos e tantas
espécies de insetos e parasitas, que procuram o sitio como um ventre.

Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma quimica de brejo. Um ttero vegetal, insetal, natural.
A troca de linfas, de reima, de rimen que ali se instaura é como um grande tumor que lateja.

Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. A vida que germinava no brejo transfere-se
para o grande ventre preparado pela matrona arraia. E o préprio gromel dos cascudos!

Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo que as espécies se dao.
Nas descargas de ajudas; no equilibrio que ali se completa entre os rascunhos de vida dos seres
mindsculos. Entre os corpos truncados. As teias ainda sem aranha. Os olhos ainda sem luz. As
penas sem movimento. Os remendos de vermes. Os bulbos de cobras. Arquétipos de carunchos.

Penso nos embrides dos atos. Uma boca disforme de rapa-canoa que comega a querer se grudar
nas coisas. Rudimentos rombudos de um olho de drvore. Os indicios de infimas sociedades. Os
liames primordiais entre paredes e lesmas. Também os germes das primeiras ideias de uma
convivéncia entre lagartos e pedras. O embrido de um mugum sem estames, que renega ter asas.
Antepassados de antdrios e borboletas que procuram uma nesga de sol.

Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de sémen e de pélen, de mudas de escamas,
de pus e de sementes. Um comércio de cios e cantos virtuais; de gosma
e de léndeas; de cheiro de incolas e de rios cortados. Comércio de pequenas jias e suas conas
redondas. Inacabados orificios de ténias implumes. Um comércio corcunda de armaus e de
tragas; de folhas recolhidas por formigas; de orelhas-de-pau ainda em larva. Comércio de
hermafroditas de instintos adesivos. As veias rasgadas de um escuro besouro. O sapo rejeitando
sua infame cauda. Um comércio de anéis de escorpides e sementes de peixe.

E ao cabo de trés meses de trocas e infusbes — a chuva comeca a descer. E a arraia vai levantar-



se. Seu corpo deu sangue e bebeu. Na carne ainda estd embutido o fedor de um carrapato. De
novo ela caminha para os brejos refertos. Girinos pretos de rabinhos e olhos de feto fugiram do
grande utero, e agora jd fervem nas dguas das chuvas.

Fa pura inauguragao de um outro universo. Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor
a natureza.

Uma festa de insetos e aves no brejo!



NOS PRIMORDIOS

Era s6 4gua e sol de primeiro este recanto. Meninos cangavam sapos. Brincavam de primo com
prima. Tordo ensinava o brinquedo “primo com prima nao faz mal: finca finca”. Nao havia
instrumento musical. Os homens tocavam gado. As coisas ainda inominadas. Como no comeco
dos tempos.

Logo se fez a piranha. Em seguida os domingos e feriados. Depois os cuiabanos e os beira-
corgos. Por fim o cavalo e o anta batizado.

Nem precisaram dizer crescei e multiplicai. Pois ji se faziam filhos e piadas com muita
animosidade.

Conhecimentos vinham por infusio pelo faro dos bugres pelos mascates.

O homem havia sido posto ali nos inicios para campear e hortar. Porém s6 pensava em lombo
de cavalo. De forma que s6 campeava e nao hortava.

Dai que campear se fez de preferéncia por ser atividade livre e andeja. Enquanto que hortar
prendia o ente no cabo da enxada. O que nao era bom.

No come¢o contudo enxada teve seu lugar. Prestava para o pedo encostar-se nela a fim de
prover seu cigarrinho de palha. Depois, com o desaparecimento do cigarro de palha, constatou-
se a inutilidade das enxadas.

— O homem tinha mais o que nao fazer!

Foi muito soberano mesmo no comeg¢o dos tempos este cortado. Burro ndo entrava em seus
pastos. S6 porque burro néio pega perto.! Porém ji hoje hi quem trate os burros como cavalo. O

que é uma distin¢ao.

1 Burro nio pega perto ¢ expressio pantaneira. Nas lides de campear o pantaneiro usa o cavalo, que é veloz e alcanca a rés
desgarrada rapidamente.
O cavalo pega perto. Mas o burro, nio sendo veloz, alcanga longe a rés desgarrada. Por isso se diz que o burro néo pega perto.

(N.A)



O QUERO-QUERO

Natureza serd que preparou o quero-quero para o mister de avisar? No meio-dia, se vocé estiver
fazendo sesta completa, ele interrompe. Se estd o vaqueiro armando lago por perto, em lugar
despréprio, ele bronca. Se estd o menino cagando inseto no brejo, ele grita naquele som
arranhado que tem parte com arara. Defende-se como touro. E faz dentincias como um senador
romano.

Quero-quero tem uma vida obedecida, contudo. Ele cumpre Jesus. Cada dia com sua tarefa.
Tempo de comer é tempo de comer. Tempo de criar, de criar.

E pdssaro mais de amar que de trabalhar.

De forma que nio sobra écio ao quero-quero para arrumar o ninho. Que faz em beira de
estrada, em parcas depressdes de terreno, e mesmo aproveitando sulcos deixados por cascos de
animal.

Gosta de aproveitar os sulcos da natureza e da vida. Assim, nesses recalques, se estabelece o
quero-quero, ji de oveira plena, depois de amar pelos brejos perdida e avoadoramente.

E porque muito amou e se ganhou de amar desperdicadamente, seu lar nio construiu. E vai
conceber no chao limpo. No limpo das campinas. Num pedaco de trampa enluagada. Ou num
aguacal de estrelas.

Em tempo de namoro quero-quero ¢ boémio. Nio aprecia galho de drvore para o idilio. S6
conversa no chao. No chao e no largo. Qualquer depressaozinha é cama. Nem varre o lugar para
o amor. Faz que nem boliviana. Que se jogue a cama na rua na hora do prazer, para que todos
vejam e todos participem. Pra que todos escutem.

Nio usa o siléncio como arte.

Quero-quero no amor é desbocado. Passarinho de intimidades descobertas. Tem uma filosofia
nua, de vida muito desabotoada e livre.

Depois de achado o ninho e posto o ovo porém, vira um guerreiro o quero-quero. Se escuta
passo de gente se espeta em guarda. Tem parenteza com sentinela. Investe de esporao sobre os
passantes. E avisa os semoventes de redores.

Disse que pula bala. Sei que ninguém o desfolha. Tem misca de carrapato em sua carne exigua.
Debaixo da asa guarda esse ocarino redoleiro pra de-comer dos filhotes.

De olhos ardidos, as finas botas vermelhas, ndo pode ver ninguém perto do ninho, que se
arrepia e enfeza, como um ferrabris.

Passarinho de topete na nuca, esse!



A NOSSA GARCA

Penso que tém nostalgia de mar estas gargas pantaneiras. Sao vitivas de Xaraés? Alguma coisa em
azul e profundidade lhes foi arrancada. H4 uma sombra de dor em seus voos. Assim, quando vao
de regresso aos seus ninhos, enchem de entardecer os campos e os homens.

Sobre a dor dessa ave hd uma outra versao, que eu sei. E a de nio ser ela uma ave canora. Pois
que sé grasna — como quem rasga uma palavra.

De cantos portanto nao é que se faz a beleza desses pdssaros. Mas de cores e movimentos.
Lembram Modigliani. Produzem no céu iluminuras. E propéem esculturas no ar.

A Elegéncia e o Branco devem muito as gargas.

Chegam de onde a beleza nasceu?

Nos seus olhos nublados eu vejo a flora dos corixos.
Insetos de camalotes florejam de suas rémiges. E andam pregadas em suas carnes larvas de sapos.

Aqui seu voo adquire raizes de brejo. Sua arte de ver caracdis nos escuros da lama é um dom de
brancura.

A forca de brancuras a garca se escora em versos com lodo?

(Acho que estou querendo ver coisas demais nestas garcas. Insinuando contrastes — ou
conciliagbes? — entre o puro e o impuro etc. etc. Nio estarei impregnando de peste humana

esses passarinhos? Que Deus os livre!)



0 GUARDADOR DE AGUAS



Esse ¢ Bernardo. Bernardo da Mata. Apresento.

Ele faz encurtamento de dguas.

Apanha um pouco de rio com as maos e espreme nos vidros
Até que as dguas se ajoelhem

Do tamanho de uma lagarta nos vidros.

No falar com as dguas ras o exercitam.

Tentou encolher o horizonte

No olho de um inseto — e obteve!

Prende o siléncio com fivela.

Até os caranguejos querem ele para chao.

Viu as formigas carreando na estrada duas pernas de ocaso
para dentro de um oco... E deixou.

Essas formigas pensavam em seu olho.

E homem percorrido de existéncias.

Estdo favoriveis a ele os camaledes.

Espraiado na tarde —

Como a foz de um rio — Bernardo se inventa...
Lugarejos cobertos de limo o imitam.

Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem.



D e tonto tenho roupa e caderneta.

Eu sei desigualar por trés.

J4 gostei muito de mula

E Estacao de Estrada de Ferro.
Depois troquei por anu-branco

E Estacio de Estrada de Ferro.

Hoje gosto de santo e peneira.

Uma dona me orvalha sanguemente.
O que no alforje eu trago

E um azul arriscado a pdssaros...

Eu sei 0 nome das letras.

E desenvolvo moscas em peneira.
Sou muito lateralmente entretontos.
O que desabre o ser é ver e ver-se.

Aragem cor de roupa me resplende.



SEIS OU TREZE COISAS QUE EU APRENDI SOZINHO

Gravata de urubu nio tem cor.

Fincando na sombra um prego ermo, ele nasce.

Luar em cima de casa exorta cachorro.

Em perna de mosca salobra as dguas cristalizam.

Besouros ndo ocupam asas para andar sobre fezes.

Poeta é um ente que lambe as palavras e depois se alucina.

No osso da fala dos loucos ha lirios.

13.

Seu Fran¢a nio presta pra nada —

S6 pra tocar violao.

De beber dgua no chapéu, as formigas jd sabem quem ele é.
Nao presta pra nada.

Mesmo que dizer:

— Povo que gosta de resto de sopa é mosca.

Disse que precisa de nio ser ninguém toda vida.

De ser o nada desenvolvido.

E disse que o artista tem origem nesse ato suicida.



RETRATO QUASE APAGADO EM QUE
SE PODE VER PERFEITAMENTE NADA

Nao tenho bens de acontecimentos.

O que nio sei fazer desconto nas palavras.

Entesouro frases. Por exemplo:

— Imagens sao palavras que nos faltaram.

— Poesia é a ocupagio da palavra pela Imagem.

— Poesia é a ocupagao da Imagem pelo Ser.

Al frases de pensar!

Pensar é uma pedreira. Estou sendo.

Me acho em petigao de lata (frase encontrada no lixo).
Concluindo: hd pessoas que se compoéem de atos, ruidos,
retratos.

Outras de palavras.

Poetas e tontos se compoem com palavras.
I1

Todos os caminhos — nenhum caminho
Muitos caminhos — nenhum caminho

Nenhum caminho — a maldigao dos poetas.

v

Escrever nem uma coisa

Nem outra —
A fim de dizer todas —



Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,
Ao poeta faz bem
Desexplicar —

Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes.



CONCERTO A CEU ABERTO
PARA SOLOS DE AVE



Quando eu nasci

o siléncio foi aumentado.
Meu pai sempre entendeu
Que eu era torto
Mas sempre me aprumou.
Passei anos me procurando por lugares nenhuns.
Até que ndo me achei — e fui salvo.

As vezes caminhava como se fosse um bulbo.



CADERNO DE ANDARILHO

APRESENTACAO

Eu quando conheci o Aristeu —

ele estava em final de drvore.
E andava por aldeias em santidade de zinias.
O ermo fazia curvas para ele.
Subiam-lhe caracéis a0 manto.
O que Gogol falou sobre Akaki Akakievitch,
eu diria de Aristeu:
“Um homem que desceu a sepultura sem ter
realizado um s6 ato excepcional.”
Inventava descobrimentos:
Que a estridéncia dos grilos durante o cio
aumenta 75 vezes. E peixe nao tem honra.
Dificil de provar a desonra dos peixes; mesmo
com fita métrica...
Como ¢ dificil de provar que em abril as
manhas recebem com mais ternura os
passarinhos.
Exerci alguns anos ao lado de Aristeu a
profissao de urubuzeiro (o trabalho era
espantar os urubus dos tendais de uma
charqueada).
Com esses exercicios 0s nossos
desconhecimentos aumentaram bem.
As coisas sem nome apareciam melhor.
Vimos até que os cantos podem ser ouvidos em

forma de asas.



PREFACIO

Assim ¢ que elas foram feitas (todas as coisas) —
sem nome.
Depois é que veio a harpa e a fémea em pé.
Insetos errados de cor caiam no mar.
A voz se estendeu na direcio da boca.
Caranguejos apertavam mangues.
Vendo que havia na terra
dependimentos demais
e tarefas muitas —
os homens comecaram a roer unhas.
Ficou certo pois nao
que as moscas iriam iluminar
o siléncio das coisas andnimas.
Porém, vendo o Homem
que as moscas nao davam conta de iluminar o
siléncio das coisas an6nimas —

passaram €ssa tarefa para os poetas.



0 LIVRO DAS IGNORACAS



No descomego era o verbo. X

86 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinbos.

A crianca nio sabe que o verbo escutar nio funciona
para cor, mas para som.

Entio se a crianca muda a funcio de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.



Para entrar em estado de drvore é preciso partir de

um torpor animal de lagarto as trés horas da tarde,
no més de agosto.

Em dois anos a inércia e 0 mato vao crescer em
nossa boca.

Sofreremos alguma decomposic¢io lirica até o mato

sair na voz.

Hoje eu desenho o cheiro das drvores.



O rio que fazia uma volta atrds de nossa casa era a
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atris
de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o
rio faz por trds de sua casa se chama enseada.

N3ao era mais a imagem de uma cobra de vidro que
fazia uma volta atrds de casa.

Era uma enseada.

Acho que 0 nome empobreceu a imagem.



O mundo meu é pequeno, Senhor.

Tem um rio ¢ um pouco de drvores.

Nossa casa foi feita de costas para o rio.

Formigas recortam roseiras da avo.

Nos fundos do quintal hd um menino e suas latas
maravilhosas.

Seu olho exagera o azul.

Todas as coisas deste lugar jd estio comprometidas
com aves.

Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os
besouros pensam que estao no incéndio.

Quando o rio estd comegando um peixe,

Ele me coisa

Ele me ra

Ele me arvore.

De tarde um velho tocard sua flauta para inverter os

0Casos.



D escobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas

leituras nao era a beleza das frases, mas a doenca
delas.

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor,
€sse gosto esquisito.

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno.

— Gostar de fazer defeitos na frase é muito sauddvel,
o Padre me disse.

Ele fez um limpamento em meus receios.

O Padre falou ainda: Manoel, isso nao é doenca,
pode muito que vocé carregue para o resto da vida
um certo gosto por nadas...

E se riu.

Vocé nao é de bugre? — ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre sé pega por desvios, nao anda em
estradas —

Pois é nos desvios que encontra as melhores
surpresas e os ariticuns maduros.

Ha que apenas saber errar bem o seu idioma.

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de

agramatica.



Bernardo é quase drvore.

Siléncio dele é tao alto que os passarinhos ouvem
de longe.

E vém pousar em seu ombro.

Seu olho renova as tardes.

Guarda num velho bau seus instrumentos de trabalho:
1 abridor de amanhecer
1 prego que farfalha
1 encolhedor de rios — e
1 esticador de horizontes.

(Bernardo consegue esticar o horizonte usando trés
fios de teias de aranha. A coisa fica bem
esticada.)

Bernardo desregula a natureza:

Seu olho aumenta o poente.

(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua

incompletude?)



AUTORRETRATO FALADO

Venho de um Cuiabd garimpo e de ruelas entortadas.

Meu pai teve uma venda de bananas no Beco da
Marinha, onde nasci.

Me criei no Pantanal de Corumbd4, entre bichos do
chao, pessoas humildes, aves, drvores e rios.

Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de
estar entre pedras e lagartos.

Fazer o desprezivel ser prezado é coisa que me apraz.

J4 publiquei 10 livros de poesia; ao publicd-los me
sinto como que desonrado e fujo para o
Pantanal onde sou abengoado a garcas.

Me procurei a vida inteira e nao me achei — pelo
que fui salvo.

Descobri que todos os caminhos levam 4 ignorancia.

Nao fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de
gado. Os bois me recriam.

Agora eu sou tio ocaso!

Estou na categoria de sofrer do moral, porque sé
faco coisas inuteis.

No meu morrer tem uma dor de arvore.



LIVRO SOBRE NADA



O pai morava no fim de um lugar.

Aqui é lacuna de gente — ele falou:

S6 quase que tem bicho andorinha e 4rvore.
Quem aperta o botao do amanhecer é o araqua.
Um dia apareceu por 14 um doutor formado: cheio
de suspensérios e ademanes.

Na beira dos brejos gavides-caranguejeiros comiam
caranguejos.

E era mesma a distincia entre as ras e a relva.

A gente brincava com terra.

O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar
anquilostomina.

Perto de nés sempre havia uma espera de rolinhas.

O doutor espantou as rolinhas.



AN
A mesa o doutor perorou: Vocés é que sdo felizes

porque moram neste Empireo.

Meu pai cuspiu o empireo de lado.

O doutor falava bobagens conspicuas.

Mano Preto aproveitou: Grilo é um ser imprestdvel
para o siléncio.

Mano Preto nio tinha entidade pessoal, s coisal.
(Seria um defeito de Deus?)

A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor
falava de a vera.

O pai desbrincou de nés:

S6 o obscuro nos cintila.

Bugrinha boquiabriu-se.



D epois de ter entrado para ra, para drvore, para pedra

— meu avd comegou a dar germinios.

Queria ter filhos com uma drvore.

Sonhava de pegar um casal de lobisomem para ir
vender na cidade.

Meu avé ampliava a solidao.

No fim da tarde, nossa mae aparecia nos fundos do
quintal: Meus filhos, o dia j4 envelheceu,! entrem pra
dentro.

Um lagarto atravessou meu olho e entrou para o mato.

Se diz que o lagarto entrou nas folhas, que folhou.

1 A a nossa mae deu entidade pessoal ao dia. Ela deu ser ao dia. E ele envelhecen como um homem envelpece. Talvez fosse a maneina
que a mde encontrou para aumentar as pessoas daquele lugar que era lacuna de gente.



Prefiro as linhas tortas, como Deus. Em menino eu sonhava de ter uma perna mais curta (56
pra poder andar torto). Eu via o velho farmacéutico de tarde, a subir a ladeira do beco, torto e
deserto... toc ploc toc ploc. Ele era um destaque.

Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo haveria de olhar para mim: 14 vai o menino
torto subindo a ladeira do beco toc ploc toc ploc.

Eu seria um destaque. A prépria sagragio do Eu.



Néo ¢ por me gavar

mas eu nio tenho esplendor.
Sou referente pra ferrugem

mais do que referente pra fulgor.
Trabalho arduamente para fazer o que é desnecessdrio.
O que presta nao tem confirmagcio,

0 que nao presta, tem.
Nao serei mais um pobre-diabo que sofre de nobrezas.
S84 as coisas rasteiras me celestam.
Eu tenho cacoete pra vadio.

As violetas me imensam.



Carrego meus primérdios num andor.

Minha voz tem um vicio de fontes.

Eu queria avangar para o comecgo.

Chegar ao criancamento das palavras.

L4 onde elas ainda urinam na perna.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas maos.
Quando a crianga garatuja o verbo para falar o que
nao tem.

Pegar no estame do som.

Ser a voz de um lagarto escurecido.

Abrir um descortinio para o arcano.



Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras.

Sou formado em desencontros.

A sensatez me absurda.

Os delirios verbais me terapeutam.

Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo).

(E sei de Baudelaire que passou muitos meses tenso porque nio encontrava um titulo para os
seus poemas. Um titulo que harmonizasse os seus conflitos. Até que apareceu Flores do mal. A

beleza e a dor. Essa antitese o acalmou.)

As antiteses congragam.



Vi um prego do Século X111, enterrado até o meio
numa parede de 3 x 4, branca, na xx11I Bienal de Artes
Plasticas de Sao Paulo, em 1994.

Meditei um pouco sobre o prego.

O que restou por decidir foi: se o objeto enferrujado
seria mesmo do Século X111 ou do X112

Era um prego sozinho e indiscutivel.

Podia ser um antncio de solidao.

Prego é uma coisa indiscutivel.



V enho de nobres que empobreceram.

Restou-me por fortuna a soberbia.

Com esta doenca de grandezas:

Hei de monumentar os insetos!

(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os
pés dos seus discipulos.

Sdo Francisco monumentou as aves.

Vieira, os peixes.

Shakespeare, o Amor, A Duvida, os tolos.

Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:

Hei de monumentar as pobres coisas do chao mijadas

de orvalho.



AS LICOES DE R.Q.

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressio reta nao sonha.

Nao use o trago acostumado.

A forca de um artista vem das suas derrotas.

S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de péssaro.

Arte nio tem pensa:

O olho v¢, a lembranca revé, e a imaginacao transvé.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por

ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginagio

comigo.



O ANDARILHO

Eu ja disse quem sou Ele.

Meu desnome é Andaleco.

Andando devagar eu atraso o final do dia.

Caminho por beiras de rios conchosos.

Para as criancas da estrada eu sou 0o Homem do Saco.
Carrego latas furadas, pregos, papéis usados.

(Ougo harpejos de mim nas latas tortas.)

Nao tenho pretensoes de conquistar a ingléria perfeita.
Os loucos me interpretam.

A minha direcio é a pessoa do vento.

Meus rumos nao tém termometro.

De tarde arborizo péssaros.

De noite os sapos me pulam.

Nio tenho carne de dgua.

Eu pertenco de andar atoamente.

Nio tive estudamento de tomos.

S6 conhego as ciéncias que analfabetam.

Todas as coisas tém ser??

Sou um sujeito remoto.

Aromas de jacintos me infinitam.

E estes ermos me somam.

2 Penso que devemos conhecer algumas poucas cousas sobre a fisiologia dos andarilhos. Avaliar até onde o isolamento tem o poder de
influir sobre os seus gestos, sobre a abertura de sua voz, etc. Estudar talvez a relagio desse homem com as suas drvores, com as suas
chuvas, com as suas pedras. Saber mais ou menos quanto tempo o andarilho pode permanecer em suas condigoes humanas, antes de se
adquirir do chido a modo de um sapo. Antes de se unir as vergonteas como as parasitas. Antes de revestir uma pedra & maneira do limo.
Antes mesmo de ser apropriado por relentos como os lagartos. Saber com exatiddo quando que um modelo de pdssaro se ajustard a sua
voz. Saber o momento em que esse homem poderd sofrer de preniincios. Saber enfim qual o momento em que esse homem comeca a

adivinhar.



RETRATO DO ARTISTA
QUANDO COISA



Retrato do artista quando coisa: borboletas

Ja trocam as arvores por mim.

Insetos me desempenham.

Ja posso amar as moscas como a mim mesmo.
Os siléncios me praticam.

De tarde um dom de latas velhas se atraca
em meu olho

Mas eu tenho predominio por lirios.
Plantas desejam a minha boca para crescer
por de cima.

Sou livre para o desfrute das aves.

Dou meiguice aos urubus.

Sapos desejam ser-me.

Quero cristianizar as aguas.

J4 enxergo o cheiro do sol.



Uso um deformante para a voz.

Em mim funciona um forte encanto a tontos.
Sou capaz de inventar uma tarde a partir de
uma garga.

Sou capaz de inventar um lagarto a partir de
uma pedra.

Tenho um senso apurado de irresponsabilidades.
N3o sei de tudo quase sempre quanto nunca.
Experimento o gozo de criar.

Experimento o gozo de Deus.

Faco vaginagio com palavras até meu retrato
aparecer.

Apareco de costas.

Preciso de atingir a escuridao com clareza.
Tenho de laspear verbo por verbo até alcancar
0 meu aspro.

Palavras tém que adoecer de mim para que se
tornem mais sauddveis.

Vou sendo incorporado pelas formas pelos
cheiros pelo som pelas cores.

Deambulo aos esgarcos.

Vou deixando pedagos de mim no cisco.

O cisco tem agora para mim uma importﬁncia

de Catedral.



Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu me criei tendo.

O ser que na sociedade é chutado como uma
barata — cresce de importincia para o meu
olho.

Ainda nao entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chao —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:

tanto quanto as soberbas coisas infimas.



Este ¢ um caderno de haver frases nele.

Um rio passa perto.

Estou sentado no barranco do rio.

Emas no pétio engolem cobras.

Uma formiga estd de boca aberta para a tarde.
As quatro patas da formiga tentam abragar o sol.
Na verdade, nao sei se s3o as patas da formiga
que tentam abragcar o sol

Ou se s20 minhas frases que desejam fazer esse
trabalho.

Agora uma brisa me garca.

E os arrebdis latejam.



Quando o mundo abandonar o meu olho.

Quando o meu olho furado de belezas for
esquecido pelo mundo.

Que hei de fazer?

Quando o siléncio que grita de meu olho nio
for mais escutado.

Que hei de fazer?

Que hei de fazer se de repente a manha voltar?

Que hei de fazer?

— Dormir, talvez chorar.



A menina apareceu gravida de um gavido.

Veio falou para a mae: O gavido me desmogou.
A mae disse: Vocé vai parir uma 4rvore

para a gente comer goiaba nela.

E comeram goiaba.

Naquele tempo de dantes nao havia limites
para ser.

Se a gente encostava em ser ave ganhava o
poder de algar.

Se a gente falasse a partir de um cérrego

a gente pegava murmurios.

Nao havia comportamento de estar.

Urubus conversavam sobre auroras.

Pessoas viravam arvore.

Pedras viravam rouxindis.

Depois veio a ordem das coisas e as pedras

tém que rolar seu destino de pedra para o resto
dos tempos.

S6 as palavras nao foram castigadas com

a ordem natural das coisas.

As palavras continuam com os seus deslimites.



ENSAIOS FOTOGRAFICOS



O FOTOGRAFO

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

Nao se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

Ia o Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha miquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes naquela madrugada.

Preparei minha miquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Viainda um azul-perddo no olho de um mendigo.
Fotografei o perdao.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calca.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakovski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de cal¢a e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
mais justa para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal.



GORJEIOS

Gorjeio é mais bonito do que canto porque nele se
inclui a seducio.

E quando a pdssara estd enamorada que ela gorjeia.

Ela se enfeita e bota novos meneios na voz.

Seria como perfumar-se a moga para ver o namorado.
E por isso que as drvores ficam loucas se estao gorjeadas.
E por isso que as drvores deliram.

Sob o efeito da sedugio da pdssara as drvores deliram.

E se orgulham de terem sido escolhidas para o concerto.

As flores dessas drvores depois nascerdo mais perfumadas.



DESPALAVRA

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da
despalavra.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
humanas.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
de péssaros.

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades
de sapo.

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades
de 4rvore.

Daqui vem que os poetas podem arborizar os pdssaros.
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar

as dguas.

Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo
com as suas metdforas.

Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes,
podem ser pré-musgos.

Daqui vem que os poetas podem compreender

o mundo sem conceitos.

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,

por eflavios, por afeto.



AUTORRETRATO

Ao nascer eu nao estava acordado, de forma que

ndo vi a hora.

Isso faz tempo.

Foi na beira de um rio.

Depois eu ja morri 14 vezes.

S6 falta a dltima.

Escrevi 14 livros

E deles estou livrado.

Sao todos repeti¢oes do primeiro.

(Posso fingir de outros, mas nio posso fugir de mim.)
J4 plantei dezoito drvores, mas pode que s6 quatro.
Em pensamento e palavras namorei noventa mogas,
mas pode que nove.

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze.

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um
abridor de amanhecer, uma fivela de prender siléncios,
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc etc.
Tenho uma confissao: noventa por cento do que
escrevo ¢ invengao; sé dez por cento que é mentira.
Quero morrer no barranco de um rio: — sem moscas

na boca descampada!



O POETA

Vio dizer que nio existo propriamente dito.

Que sou um ente de silabas.

Vio dizer que eu tenho vocagdo pra ninguém.

Meu pai costumava me alertar:

Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som
das palavras

Ou ¢ ninguém ou zoro.

Eu teria treze anos.

De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que

se perdia nos longes da Bolivia

E veio uma iluminura em mim.

Foi a primeira iluminura.

Dai botei meu primeiro verso:

Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.
Mostrei a obra pra minha mae.

A mae falou:

Agora vocé vai ter que assumir as suas
irresponsabilidades.

Eu assumi: entrei no mundo das imagens.



PALAVRAS

%>t

Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem. Eu desestruturo a linguagem? Vejamos: eu estou
bem sentado num lugar. Vem uma palavra e tira o lugar de debaixo de mim. Tira o lugar em que
eu estava sentado. Eu nio fazia nada para que a palavra me desalojasse daquele lugar. E eu nem
atrapalhava a passagem de ninguém. Ao retirar de debaixo de mim o lugar, eu desaprumei. Ali sé
havia um grilo com a sua flauta de couro. O grilo feridava o siléncio. Os moradores do lugar se
queixavam do grilo. Veio uma palavra e retirou o grilo da flauta. Agora eu pergunto: quem
desestruturou a linguagem? Fui eu ou foram as palavras? E o lugar que retiraram de debaixo de
mim? N2ao era para terem retirado a mim do lugar? Foram as palavras pois que desestruturaram a

linguagem. E nao eu.



TRATADO GERAL DAS
GRANDEZAS DO INFIMO



O CISCO

(Tem vez que a natureza ataca o cisco para o bem.)
Principais elementos do cisco s3o: gravetos, areia,
cabelos, pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca,
grampos, cuspe de aves, etc.

H4 outros componentes do cisco, porém de menos
importancia.

Depois de completo, o cisco se ajunta, com certa
humildade, em beiras de ralos, em raiz de parede,
Ou, depois das enxurradas, em alguma depressao de
terreno.

Mesmo bem rejuntado o cisco produz volumes quase
sempre modestos.

O cisco ¢ infenso a fulgurincias.

Depois de assentado em lugar préprio, o cisco
produz material de construgio para ninhos de
passarinhos.

Ali os péssaros vao buscar raminhos secos, trapos,
asas de mosca

Para a feitura de seus ninhos.

O cisco ha de ser sempre aglomerado que se iguala
a restos.

Que se iguala a restos a fim de obter a contemplagio
dos poetas.

Alids, Lacan entregava aos poetas a tarefa de
contemplagio dos restos.

E Barthes completava: Contemplar os restos é
narcisismo.

Ai de nés!

Porque Narciso é a pdtria dos poetas.

Um dia pode ser que o lirio nascido nos monturos

empreste qualidade de beleza ao cisco.



Tudo pode ser.
Até sei de pessoas que propendem a cisco mais do

que a seres humanos.



POEMA

%%

A poesia estd guardada nas palavras — é tudo que
eu sei.

Meu fado é o de nao saber quase tudo.

Sobre 0 nada eu tenho profundidades.

N3io tenho conexées com a realidade.

Poderoso para mim nao ¢ aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso é aquele que descobre as
insignificAncias (do mundo e as nossas).

Por essa pequena sentenga me elogiaram de imbecil.
Fiquei emocionado e chorei.

Sou fraco para elogios.



INFANTIL

O menino ia no mato

E a onga comeu ele.

Depois o caminhio passou por dentro do corpo do
menino

E ele foi contar para a mae.

A mae disse: Mas se a onga comeu vocé, como é que
o caminhio passou por dentro do seu corpo?

E que o caminhio s6 passou renteando meu corpo
E eu desviei depressa.

Olha, maie, eu s6 queria inventar uma poesia.

Eu nio preciso de fazer razao.



SOBRE IMPORTANCIAS

Uma ra se achava importante

Porque o rio passava nas suas margens.

O rio nao teria grande importincia para a ra
Porque era o rio que estava ao pé dela.

Pois Pois.

Para um artista aquele ramo de luz sobre uma lata
desterrada no canto de uma rua, talvez para um
fotégrafo, aquele pingo de sol na lata seja mais
importante do que o esplendor do sol nos oceanos.
Pois Pois.

Em Roma, o que mais me chamou atengio foi um
prédio que ficava em frente das pombas.

O prédio era de estilo bizantino do século IX.
Colosso!

Mas eu achei as pombas mais importantes do que o
prédio.

Agora, hoje, eu vi um sabid pousado na Cordilheira
dos Andes.

Achei o sabid mais importante do que a Cordilheira
dos Andes.

O pessoal falou: seu olhar ¢ distorcido.

Eu, por certo, nao saberei medir a importincia das
coisas: alguém sabe?

Eu s6 queria construir nadeiras para botar nas

minhas palavras.



POIS POIS

O Padre Antonio Vieira pregava de encostar as orelhas
na boca do bérbaro.

Que para ouvir as vozes do chao

Que para ouvir a fala das dguas

Que para ouvir o siléncio das pedras

Que para ouvir o crescimento das drvores

E as origens do Ser. Pois Pois.

Bernardo da Mata nunca fez outra coisa

Que ouvir as vozes do chio

Que ouvir o perfume das cores

Que ver o siléncio das formas

E o formato dos cantos. Pois Pois.

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os
escutamentos de Bernardo.

Ele via e ouvia inexisténcias.

Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para

poeta.



POEMAS RUPESTRES



Por viver muitos anos dentro do mato

moda ave

O menino pegou um olhar de pdssaro —
Contraiu visio fontana.

Por forma que ele enxergava as coisas
por igual

COMO 0s pdssaros enxergam.

As coisas todas inominadas.

Agua nio era ainda a palavra dgua.

Pedra nio era ainda a palavra pedra.

E tal.

As palavras eram livres de gramadticas e
podiam ficar em qualquer posigio.

Por forma que o menino podia inaugurar.
Podia dar as pedras costumes de flor.
Podia dar ao canto formato de sol.

E, se quisesse caber em uma abelha, era
s6 abrir a palavra abelha e entrar dentro

dela.

Como se fosse infancia da lingua.



A turma viu uma perna de formiga, desprezada,

dentro do mato. Era uma coisa para nés muito
importante. A perna se mexia ainda. Eu diria que
aquela perna, desprezada, e que ainda se mexia,
estava procurando a outra parte do seu corpo,

que deveria estar por perto. Acho que o resto da
formiga, naquela altura do sol, jd estaria dentro

do formigueiro sendo velada. Ou talvez o resto

do corpo estaria a procurar aquela perna
desprezada. Ninguém viu o que foi que produziu
aquela desuniao do corpo com a perna desprezada.
Algumas pessoas passavam por ali, naquele trato

de terra, e ninguém viu a perna desprezada. Todos
saimos a procurar o pedago principal da formiga.
Porque pensando bem o resto da formiga era a
perna desprezada. Fomos a beira do rio mas s6
encontramos pedagos de folhas verdes carregados
por novas formigas. Achamos a seguir que as novas
formigas que carregavam as folhas nos ombros, elas
estavam indo para assistir, no formigueiro, ao
velério da outra parte da formiga. Mas a gente

resolveu por antes tomar um banho de rio.



SE ACHANTE

Era um caranguejo muito se achante.

Ele se achava idoneo para flor.

Passava por nossa casa

Sem nem olhar de lado.

Parece que estava montado num coche

de princesa.

Ia bem devagar

Conforme o protocolo

A fim de receber aplausos.

Muito achante demais.

Nem parou para comer goiaba.

(Acho que quem anda de coche nio come
goiaba.)

Ia como se fosse tomar posse de deputado.
Mas o coche quebrou

E o caranguejo voltou a ser idoneo para

manguc.



VENTO

Se a gente jogar uma pedra no vento

Ele nem olha para tris.

Se a gente atacar o vento com enxada
Ele nem sai sangue da bunda.

Ele no déi nada.

Vento nao tem tripa.

Se a gente enfiar uma faca no vento

Ele nem faz ui.

A gente estudou no Colégio que vento

¢ o ar em movimento.

E que o0 ar em movimento ¢ vento.

Eu quis uma vez implantar uma costela
no vento.

A costela nao parava nem.

Hoje eu tasquei uma pedra no organismo
do vento.

Depois me ensinaram que vento nao tem
organismo.

Fiquei estudado.



OS DOIS

Eu sou dois seres.

O primeiro ¢ fruto do amor de Joao e Alice.

O segundo ¢ letral:

E fruto de uma natureza que pensa por imagens,
Como diria Paul Valéry.

O primeiro estd aqui de unha, roupa, chapéu

e vaidades.

O segundo estd aqui em letras, silabas, vaidades
frases.

E aceitamos que vocé empregue o seu amor em nds.



O LAPIS

E por demais de grande a natureza de Deus.
Eu queria fazer para mim uma naturezinha
particular.

Tao pequena que coubesse na ponta do meu
ldpis.

Fosse ela, quem me dera, s6 do tamanho do
meu quintal.

No quintal ia nascer um pé de tamarino apenas
para uso dos passarinhos.

E que as manhis elaborassem outras aves para
compor o azul do céu.

E se nao fosse pedir demais eu queria que no
fundo corresse um rio.

Na verdade na verdade a coisa mais importante
que eu desejava era o rio.

No rio eu e a nossa turma, a gente iria todo

dia jogar cangapé nas dguas correntes.

Essa, eu penso, é que seria a minha naturezinha
particular:

Até onde o meu pequeno l4pis poderia alcancar.



PESSEGO

Proust

S6 de ouvir a voz de Albertine entrava em
orgasmo. Se diz que:

O olhar de voyeur tem condi¢oes de phalo
(possui 0 que vé).

Mas ¢é pelo tato

Que a fonte do amor se abre.

Apalpar desabrocha o talo.

O tato é mais que o ver

E mais que o ouvir

E mais que o cheirar.

E pelo beijo que o amor se edifica.

E no calor da boca

Que o alarme da carne grita.

E se abre docemente

Como um péssego de Deus.



CREME

Sucuri pegou um bezerro

E deu um forte abrago nele.

Foi se enrolando se enrolando no corpo
do bezerro

Foi apertando o abrago apertando

Até quebrar todo osso do bezerro.

O bezerro virou parece um creme.

Eu estava perto.

Eu assisti.

O siléncio do bezerro nem mexia.

Depois a cobra engoliu o creme.



MENINO DO MATO



Eu queria usar palavras de ave para escrever.

Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem
nomeacao.

Ali a gente brincava de brincar com palavras

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!
A Mae que ouvira a brincadeira falou:

J4 vem vocé com suas visoes!

Porque formigas nem tém joelhos ajoelhdveis

e nem hd pedras de sacristias por aqui.

Isso é traquinagem da sua imaginagio.

O menino tinha no olhar um siléncio de chao

e na sua voz uma candura de Fontes.

O Pai achava que a gente queria desver o mundo

para encontrar nas palavras novas coisas de ver

assim: eu via a manha pousada sobre as margens do

rio do mesmo modo que uma garga aberta na solidao
de uma pedra.

Eram novidades que os meninos criavam com as suas
palavras.

Assim Bernardo emendou nova cria¢io: Eu hoje vi um
sapo com olhar de 4rvore.

Entao era preciso desver o mundo para sair daquele
lugar imensamente e sem lado.

A gente queria encontrar imagens de aves abengoadas
pela inocéncia.

O que a gente aprendia naquele lugar era s6 ignorancias
para a gente bem entender a voz das dguas e

dos caracdis.

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam
o sentido normal das ideias.

Porque a gente também sabia que s6 os absurdos

enriquecem a poesia.



Nosso conhecimento nio era de estudar em livros.

Era de pegar de apalpar de ouvir e de outros sentidos.
Seria um saber primordial?

Nossas palavras se ajuntavam uma na outra por amor
€ nao por sintaxe.

A gente queria o arpejo. O canto. O gorjeio das palavras.
Um dia tentamos até de fazer um cruzamento de drvores
com passarinhos

para obter gorjeios em nossas palavras.

Nao obtivemos.

Estamos esperando até hoje.

Mas bem ficamos sabendo que ¢ também das percepgoes
primadrias que nascem arpejos e cangoes e gorjeios.
Porém naquela altura a gente gostava mais das palavras
desbocadas.

Tipo assim: Eu queria pegar na bunda do vento.

O pai disse que vento ndo tem bunda.

Pelo que ficamos frustrados.

Mas o pai apoiava a nossa maneira de desver o mundo
que era a nossa maneira de sair do enfado.

A gente nao gostava de explicar as imagens porque
explicar afasta as falas da imaginagao.

A gente gostava dos sentidos desarticulados como a
conversa dos passarinhos no chao a comer pedagos de
mosca.

Certas visoes nao significavam nada mas eram passeios
verbais.

A gente sempre queria dar brazao as borboletas.

A gente gostava bem das vadiagbes com as palavras do
que das prisdes gramaticais.

Quando o menino disse que queria passar para as
palavras suas peraltagens até os carac6is apoiaram.

A gente se encostava na tarde como se a tarde fosse

um poste.



A gente gostava das palavras quando elas perturbavam
os sentidos normais da fala.
Esses meninos faziam parte do arrebol como

os passarinhos.



D esde o comego do mundo 4gua e chao se amam

€ se entram amorosamente

e se fecundam.

Nascem peixes para habitar os rios.

E nascem pdssaros para habitar as drvores.

As dguas ainda ajudam na formacio dos caracdis e das
suas lesmas.

As dguas sao a epifania da criagao.

Agora eu penso nas dguas do Pantanal.

Penso nos rios infantis que ainda procuram declives
para escorrer.

Porque as dguas deste lugar ainda sio espraiadas para
alegria das garcas.

Estes pequenos corixos ainda precisam de formar
barrancos para se comportarem em seus leitos.
Penso com humildade que fui convidado para o
banquete dessas dguas.

Porque sou de bugre.

Porque sou de brejo.

Acho agora que estas dguas que bem conhecem a
inocéncia de seus pdssaros e de suas drvores.

Que elas pertencem também de nossas origens.
Louvo portanto esta fonte de todos os seres e de todas
as plantas.

Vez que todos somos devedores destas dguas.

Louvo ainda as vozes dos habitantes deste lugar que
trazem para nés, na umidez de suas palavras, a boa

inocéncia de nossas origens.



O primeiro poema:

O menino foi andando na beira do rio
e achou uma voz sem boca.

A voz era azul.

Dificil foi achar a boca que falasse azul.
Tinha um indio terena que diz-que
falava azul.

Mas ele morava longe.

Era na beira de um rio que era longe.
Mas o indio s6 aparecia de tarde.

O menino achou o indio e a boca era
bem normal.

86 que o indio usava um apito de
chamar perdiz que dava um canto
azul.

Era que a perdiz atendia ao chamado
pela cor e néo pelo canto.

A perdiz atendia pelo azul.



MEMORIAS INVENTADAS



O APANHADOR DE DESPERDICIOS

Uso a palavra para compor meus siléncios.
Nao gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chao

tipo dgua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das dguas.
Dou respeito as coisas desimportantes
e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avioes.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.
Tenho em mim esse atraso de nascenca.
Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundincia de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo.
Sou um apanhador de desperdicios:
Amo os restos

como as boas maoscas.

X%

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.

Porque eu nao sou da informdtica:

eu sou da invencionatica.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios.



CASO DE AMOR

Uma estrada é deserta por dois motivos: por abandono
ou por desprezo. Esta que eu ando nela agora é por
abandono. Chega que os espinheiros a estao abafando
pelas margens. Esta estrada melhora muito de eu ir
sozinho nela. Eu ando por aqui desde pequeno. E sinto
que ela bota sentido em mim. Eu acho que ela manja
que eu fui para a escola e estou voltando agora para
revé-la. Ela no tem indiferenca pelo meu passado.

Eu sinto mesmo que ela me reconhece agora, tantos
anos depois. Eu sinto que ela melhora de eu ir sozinho
sobre seu corpo. De minha parte eu achei ela bem
acabadinha. Sobre suas pedras agora raramente um
cavalo passeia. E quando vem um, ela o segura com
carinho. Eu sinto mesmo hoje que a estrada é carente
de pessoas e de bichos. Emas passavam sempre por ela
esvoacantes. Bando de caititus a atravessavam para ver
o rio do outro lado. Eu estou imaginando que a estrada
pensa que eu também sou como ela: uma coisa bem
esquecida. Pode ser. Nem cachorro passa mais por nés.
Mas eu ensino para ela como se deve comportar na
solidao. Eu falo: deixe deixe meu amor, tudo vai acabar.
Numa boa: a gente vai desaparecendo igual quando
Carlitos vai desaparecendo no fim de uma estrada. ..

Deixe, deixe, meu amor.



ACHADOUROS

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior

do que a cidade. A gente s6 descobre isso depois de
grande. A gente descobre que o tamanho das coisas

hd que ser medido pela intimidade que temos com as coisas.
H4 de ser como acontece com o amor. Assim,

as pedrinhas do nosso quintal sao sempre maiores do
que as outras pedras do mundo. Justo pelo motivo da
intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o nosso
quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada,
remanescente de escravos do Recife, nos contava.
Pombada contava aos meninos de Corumbd sobre
achadouros. Que eram buracos que os holandeses,

na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus quintais
para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes
bats de couro. Os baus ficavam cheios de moedas
dentro daqueles buracos. Mas eu estava a pensar em
achadouros de infancias. Se a gente cavar um buraco ao
pé da goiabeira do quintal, 14 estard um guri ensaiando
subir na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do
galinheiro, 14 estard um guri tentando agarrar no rabo
de uma lagartixa. Sou hoje um cagador de achadouros
de infancia. Vou meio dementado e enxada as costas a
cavar no meu quintal vestigios dos meninos que fomos.

Hoje encontrei um bat cheio de punhetas.



SOBRE IMPORTANCIAS

> %
Um fotégrafo-artista me disse outra vez: Veja que

pingo de sol no couro de um lagarto é para nés mais
importante do que o sol inteiro no corpo do mar.
Falou mais: que a importincia de uma coisa nao se
mede com fita métrica nem com balancas nem com
barémetros etc. Que a importincia de uma coisa hd
que ser medida pelo encantamento que a coisa produza
em néds. Assim um passarinho nas maos de uma crianga
¢ mais importante para ela do que a Cordilheira dos
Andes. Que um osso ¢ mais importante para

o cachorro do que uma pedra de diamante. E um dente
de macaco da era tercidria é mais importante para os
arquedlogos do que a Torre Eiffel. (Veja que s6 um
dente de macaco!) Que uma boneca de trapos que abre
e fecha os olhinhos azuis nas maos de uma crianca é
mais importante para ela do que o Empire State
Building. Que o cu de uma formiga é mais importante
para o poeta do que uma Usina Nuclear. Sem precisar
medir o 4nus da formiga. Que o canto das dguas e das
ras nas pedras é mais importante para os musicos do
que os ruidos dos motores da Férmula 1. H4 um
desagero em mim de aceitar essas medidas. Porém nao
sei se isso é um defeito do olho ou da razio. Se é
defeito da alma ou do corpo. Se fizerem algum exame
mental em mim por tais julgamentos, vao encontrar
que eu gosto mais de conversar sobre restos de comida

com as moscas do que com homens doutos.



UM DOUTOR

Um doutor veio formado de Sao Paulo. Almofadinha.
Suspensérios, colete, botina preta de presilhas. E um
trejeito no andar de pomba-rolinha. No verbo, diga-se
de logo, usava naftalina. Por caso, era um perndstico
no falar. Pessoas simples da cidade lhe admiravam

a pose de doutor. Eu s6 via o casco. Fomos de tarde no
Bar O Ponto. Ele, meu pai e este que vos fala. Este

que vos fala era um rebelde adolescente. De pronto

o doutor falou pra meu pai: Meus parabéns Seo Joao,
parece que seu filho agora endireitou! E meu pai:

Ele nunca foi torto. Pintou um clima de urubu com
mandioca entre nés. O doutor pisou no rabo, eu
pensei. Ele ainda perguntou: E o comunismo dele? Estd
quarando na beira do rio entre as capivaras, o pai respondeu.
O doutor se levantou da mesa e saiu com

seu andar de vespa magoada.



FONTES

Trés personagens me ajudaram a compor estas
memorias. Quero dar ciéncia delas. Uma, a crianca;
dois, os passarinhos; trés, os andarilhos. A crianga me
deu a semente da palavra. Os passarinhos me deram
desprendimento das coisas da terra. E os andarilhos, a
preciéncia da natureza de Deus. Quero falar primeiro
dos andarilhos, do uso em primeiro lugar que eles
faziam da ignorincia. Sempre eles sabiam tudo sobre

o nada. E ainda multiplicavam o nada por zero —

o que lhes dava uma linguagem de chao. Para nunca
saber onde chegavam. E para chegar sempre de
surpresa. Eles nao afundavam estradas, mas inventavam
caminhos. Essa a pré-ciéncia que sempre vi nos
andarilhos. Eles me ensinaram a amar a natureza.

Bem que eu pude prever que os que fogem da natureza
um dia voltam para ela. Aprendi com os passarinhos

a liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar ter
motor nas costas. E s3o livres para pousar em qualquer
tempo nos lirios ou nas pedras — sem se machucarem.
E aprendi com eles ser disponivel para sonhar. O outro
parceiro de sempre foi a crian¢a que me escreve. Os
passaros, os andarilhos e a crian¢a em mim s3o meus
colaboradores destas Memdrias inventadas e doadores

de suas fontes.
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SOBRE O AUTOR

Manoel de Barros (1916-2014) nasceu em Cuiabd, mas foi criado numa fazenda préxima a
Corumbd. Comegou sua educac¢io num internato em Campo Grande, e, aos doze anos, foi
matriculado no Colégio Sao José, no Rio de Janeiro — cidade onde viveu por mais de trinta
anos. Em 1937 publica seu primeiro livro de poesia, Poemas concebidos sem pecado. Viaja pela
Europa, estuda cinema e arte em Nova York. Em 1955, muda-se com a mulher Stella e os trés
filhos para o Pantanal. Vive um periodo de intensos e risticos trabalhos para formar a fazenda;
por isso, durante quase dez anos, pouco se dedica a literatura. Nos anos 1960, vivendo em
Campo Grande, é premiado pelo livro Compéndio para uso dos pdssaros, e, nos anos 1970, volta a
cena literdria com Matéria de poesia. No inicio dos anos 1990, sua obra poética é reunida no
volume Gramdtica expositiva do chio (poesia quase toda). A partir de entdo, conquista vérios
prémios importantes como o APCA, o Jabuti e o Prémio Nestlé. Nos anos 2000, sua obra ¢

publicada em Portugal, recebe prémios internacionais e é traduzida para virios idiomas.
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