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INTRODUÇÃO 

Os Métodos da Ética, de Henry Sidgwick, conta-se entre 
as obras-primas incontornáveis da ética filosófica - é o que 
asseveram muitos dos melhores filósofos morais do nosso 
tempo. John Rawls refere-se a este livro como «a obra 
filosoficamente mais profunda» do utilitarismo clássico, 
a teoria defendida por Jeremy Bentham, e mais tarde por 
J. S. Mill, que propõe a promoção da felicidade geral como 
padrão ético fundamental.' Peter Singer, um utilitarista que 
não hesita em descrever Os Métodos da Ética como o me­
lhor livro de ética jamais escrito, justifica deste modo a sua 
apreciação: «Não é fácil apontar questões importantes de 
ética normativa que não sejam abordadas já aí - e muitas 
vezes é difícil ir além daquilo que Sidgwick diz.»2 Derek 
Parfit, subscrevendo o veredicto de Singer acerca da im­
portância cimeira dos Métodos na ética filosófica, sustenta 
que a obra «contém o maior número de teses verdadeiras 
e importantes»3. 

Não seria difícil encontrar muitas outras expressões se­
melhantes deste apreço invulgar por Os Métodos da Ética. 

1 Cf. «Foreword to the Methods of Ethics» in Henry Sidgwick, The 
Methods of Ethics, lndianapolis e Cambridge, Hackett Publishing Com­
pany, 1981, p. v. 

2 Cf. entrevista a Peter Singer em Normative Ethics: 5 Questions, org. 
por Thomas S. Petersen e Jesper Ryberg, Automatic PressNIP, Novembro 
de 2007. 

3 Cf. On What Matters: Volume One, Oxford, Oxford University Press, 
2011 , p. xxxiii. 



Assim, parece um pouco estranho que Sidgwick, mesmo 
nos países anglófonos, não se inclua hoje entre os filósofos 
morais mais estudados. No campo utilitarista, Mill perma­
nece o autor de eleição nas disciplinas de ética. E o corpo 
de estudos sidgwickianos, apesar de ter vindo a crescer 
assinalavelmente desde o final do século passado, é ainda 
bastante magro. Como se explicará esta situação? Em parte, 
sem dúvida, pela dimensão dos Métodos - um livro longo 
e intrincado, difícil de encaixar na lista de leituras de uma 
cadeira de licenciatura.' Além disso, Sidgwick sobressai 
pela sua prosa exemplarmente clara (mas também «seca», 
sem cedências ao virtuosismo literário), bem como pela sua 
argumentação invulgarmente explícita. E assim, por não 
precisar muito que o expliquem e interpretem, acabou por 
nunca alimentar uma indústria exegética. Podemos discer­
nir ainda outra razão do relativo apagamento de Sidgwick 
na seguinte descrição que Arthur Balfour - seu cunhado e 
primeiro-ministro do Reino Unido entre 1902 e 1905 - nos 
oferece dele: 

De todos os homens que conheci, nenhum tinha maior 
prontidão para considerar qualquer controvérsia e qualquer 
controversista pelos seus próprios méritos. Ele nunca recla­
mava autoridade; ele nunca procurava impor as suas próprias 
perspectivas; ele nunca argumentava tendo em vista a vitória; 
ele nunca fugia a uma questão. 2 

1 Na entrevista citada, Peter Singer afirma o seguinte a este respeito: 
«lamento que Utilitarismo, de M iii , apesar de ser um livro escrito apressa­
damente e de estar repleto de argumentos duvidosos, seja muito mais lido 
do que Os Métodos da Ética, de Sidgwick. ( ... ) Se os estudantes o consi­
deram demasiado longo, pelo menos há que encaminhá-los para os últimos 
dois capítulos do Livro Ill, todo o Livro IV e o Capítulo Final. Mas há mais 
pessoas a ler Mill , em grande medida, sem dúvida, porque ele é um autor 
mais conciso e elegante.» 

2 Cf. E. M. Sidgwick e A. Sidgwick (eds.), Henry Sidgwick, A Memoir, 
Londres, MacMillan, p. 311. 
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Este retrato psicológico reflecte-se nitidamente nos 
Métodos. Apesar de Sidgwick ser um utilitarista, não está 
empenhado em empreender propriamente uma defesa do 
utilitarismo, isto é, em estabelecer cabalmente a superio­
ridade desta teoria em re lação às concepções morais al­
ternativas. O seu objectivo, anunciado logo no Prefácio à 
Primeira Edição, é antes expor e criticar os métodos éticos 
mais salientes - sendo o utili tarista um deles - «a partir de 
uma posição neutra e tão imparcialmente quanto possível». 
Assumindo esta posição, e desenvolvendo a sua investiga­
ção com um conhecimento profundo da história do pensa­
mento ético ocidental, Sidgwick revela-se muito sensível 
não só às dificuldades que se colocam ao utilitarista, mas 
também às virtudes das perspectivas adversas ao utilita­
rismo. Os Métodos da Ética não é, pois, uma obra talhada 
para atrair uma legião de seguidores de uma doutrina. Há 
que lê-la, antes de mais, como uma investigação rigorosa 
e desapaixonada sobre as diversas formas do raciocínio 
ético, os seus limites e as relações que mantêm entre si . 

Sidgwick: elementos biográficos 

Henry Sidgwick nasceu em 1838 e morreu em 1900. 
A sua vida - toda ela compreendida no período vitoriano -
é indissociável da Universidade de Cambridge. Foi aí que 
Sidgwick estudou, frequentou o grupo de discussão secreto 
«Apóstolos» e desenvolveu a sua carreira académica, tendo 
acabado por se tornar, em 1883, Knightbridge Professor 
of Moral Philosophy. Antes disso, em 1869, abdicara do 
seu lugar na universidade por uma questão de honestidade. 
Considerava-se incapaz de subscrever os Trinta e Nove 
Artigos da Igreja Anglicana, como lhe era exigido. O seu 
prestígio no meio universitário, contudo, levou à criação 
de um lugar que não incluía essa exigência. Sidgwick pôde 
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assim retomar o seu intenso percurso académico, marcado 
não só pela dedicação à investigação, mas também pelo 
seu empenho em reformas profundas do ensino universi­
tário, tendo promovido, neste domínio, uma valorização 
das ciências e da literatura modema, bem como uma maior 
independência para a actividade filosófica. 

Em 1876, Sidgwick casou-se com Eleanor Mildred Bal­
four. Com ela, ajudou a criar o Newnham College, que 
em Cambridge foi o primeiro estabelecimento de ensino 
superior destinado às mulheres. Também em estreita co­
laboração com Eleanor, envolveu-se em investigações do 
paranormal, tendo sido, aliás, o primeiro presidente da So­
ciety for Psychical Research, ainda hoje activa. 

A obra filosófica mais importante de Sidgwick é, sem 
dúvida, Os Métodos da Ética, que foi revista esmerada­
mente ao longo de décadas após a sua primeira edição, 
publicada em 1874. Contudo, o pensamento de Sigdwick 
está longe de se esgotar neste livro e ultrapassa largamente 
o domínio da ética. Além de muitas publicações póstumas, 
bem como de ensaios e artigos sobre os mais diversos as­
suntos, Sidgwick é o autor de The Principies of Politicai 
Economy (1883), Outlines of the History of Ethics for En­
g/is h Readers ( 1886), The Elements of Politics (1891) e 
ainda da colecção de ensaios Practical Ethics (1898). 

Sobre si mesmo, Sidgwick afirmou o seguinte: 

Embora sem muita fama, ele não tinha inveja. Mas tinha 
um forte realismo. Via o que se considerava cínico ver: o que 
há de absurdo em muitas pessoas, o que há de pomposo em 
muitos credos, o esplêndido zelo com o qual os missionários 
se precipitam a ensinar aquilo que não sabem, a maravilhosa 
gravidade com a qual a maior parte das soluções incompletas 
do universo nos são impostas como se fossem completas e 
satisfatórias. 1 

1 Cf. E. M Sidgwick e A. Sidgwick, Op. cit., p. 395. 
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Este «forte realismo» e a humildade intelectual que dele 
decorre estão bem presentes em Os Métodos da Ética da 
primeira à última página. 

Os três métodos 

Como se toma claro logo no primeiro dos quatro livros 
que compõem os Métodos, Sidgwick advoga uma concep­
ção da investigação ética que o demarca de muitos dos 
seus predecessores. Não apela a pressupostos teológicos, 
não está muito interessado na natureza da faculdade moral , 
defende que o problema do livre-arbítrio é destituído de re­
levância moral significativa - pretende, enfim, desenvolver 
o estudo do raciocínio ético sem se enredar em questões 
metafísicas que julga serem-lhe exteriores. Contudo, não 
pensa que este estudo possa basear-se legitimamente nas 
ciências empíricas. A ética não é um ramo da psicologia ou 
da sociologia, dado que, por oposição a estas disciplinas, 
tem um carácter irredutivelmente prescritivo ou normati­
vo - ocupa-se do que devemos fazer ou valorizar, e não 
do comportamento real dos seres humanos. Deste modo, 
Sidgwick concebe a ética como uma investigação dotada 
de uma grande independência ou autonomia. 

Um método da ética, no entender de Sidgwick, é uma 
forma de raciocinar com o objectivo de descobrir que acção 
é correcta, ou seja, aquilo que se deve fazer em determi­
nadas circunstâncias. De uma forma um tanto inconsciente 
e confusa, as pessoas empregam diversos métodos quando 
tentam indagar racionalmente o que fazer, os quais, segundo 
Sidgwick, se deixam reduzir a três: os métodos do egoís­
mo, do utilitarismo e do intuicionismo dogmático . Cada 
um destes métodos baseia-se num princípio ético distinto , 
designado do mesmo modo. 

De acordo com o princípio do egoísmo (ou hedonismo 
egoísta), devemos realizar os actos que maximizem a nossa 
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própria felicidade. O princípio utilitarista (ou do hedonismo 
universalista) diz-nos antes que devemos maximizar a feli­
cidade geral. Estes princípios têm um carácter teleológico. 
Admite-se que há um bem último ou fundamental, aqui 
identificado com a felicidade , e depois concebe-se a acção 
correcta como aquela que, comparada com as acções alter­
nativas, mais promove esse bem. Mas importa promover a 
felicidade de quem? É aqui que surge a diferença crucial 
entre as duas formas de hedonismo. Enquanto o egoísta 
pensa que cada agente deve ter em vista, em última análise, 
apenas o seu próprio bem, o utilitarista advoga uma impar­
cialidade estrita quando à promoção do bem, alegando que 
não há razões para o agente dar mais peso à sua felicidade 
do que à felicidade de qualquer outro ser humano. E mes­
mo os animais - na medida em que são sencientes e, por 
isso, têm uma vida mental que lhes pode correr melhor ou 
pior - não podem ficar excluídos da ponderação imparcial 
da felicidade . 

Usando a terminologia actual, vale a pena acrescentar 
que o utilitarismo que Sidgwick tem em mente é uma ver­
são - a versão ainda hoje mais influente, na verdade - de 
consequencialismo de actos: a perspectiva segundo a qual 
devemos realizar sempre os actos que resultem nas melho­
res consequências, isto é, nos estados de coisas intrinse­
camente mais valiosos. Na avaliação de estados de coisas 
alternativos , declara o consequencialista, há que adoptar 
uma perspectiva maximamente abrangente e impessoal - o 
«ponto de vista do universo», para usar uma expressão que 
se deve ao próprio Sidgwick - , o que implica não atribuir 
um peso privilegiado nem aos nossos próprios interesses, 
nem, por exemplo, aos interesses dos nossos amigos e 
familiares, dos nossos concidadãos ou dos membros da 
nossa espécie. Um consequencialista será um utilitarista 
se acrescentar, em primeiro lugar, que o valor intrínseco 
a promover consiste somente no bem-estar (ou felicidade) 
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dos indivíduos e, em segundo lugar, que a distribuição do 
bem-estar (ao longo do tempo ou por diversos indivíduos) 
não é intrinsecamente importante. 

Quanto ao egoísmo, convém salientar que este é uma 
perspectiva normativa e que, portanto, não deve ser con­
fundido com o chamado egoísmo psicológico, que é uma 
perspectiva puramente descritiva sobre a motivação. Aceitar 
esta segunda forma de egoísmo é pensar que, de facto, os 
agentes humanos são motivados fundamentalmente apenas 
pela realização do interesse pessoal, pelo que são incapazes 
de agir de uma forma genuinamente altruísta. Sidgwick 
refere uma versão mais específica desta tese - o hedonismo 
psicológico, no qual se concebe o interesse pessoal como 
a maximização do prazer na vida do próprio agente. Além 
de rejeitar este tipo de hedonismo, Sidgwick considera in­
coerente a posição de Mil!, que julgou encontrar nele um 
fundamento para o utilitarismo. 

O método do intuicionismo dogmático, ao invés dos 
outros dois , não decorre de uma perspectiva teleológica 
da ética. Baseia-se antes no princípio de que devemos agir 
segundo determinadas normas morais apreendidas por in­
tuição. Este conjunto de normas pode ser descrito como a 
moralidade do senso comum. E esta, por sua vez, é classi­
ficável como um exemplo de ética deontológica, para usar 
a designação que se tornou habitual na literatura filosófica 
especializada. Numa ética deste tipo, admitem-se diversos 
deveres que impõem restrições à promoção do bem pessoal 
ou geral. Uma expressão emblemática desta perspectiva 
encontra-se em David Ross, um autor bastante posterior a 
Sidgwick. Numa das obras mais influentes da ética filosófi­
ca do século XX, The Right and the Good (Oxford: Oxford 
University Press, 1930), Ross afirma a existência de uma 
pluralidade de normas morais, correspondentes a deveres de 
fidelidade , de reparação, de gratidão, de justiça, de benefi­
cência, de desenvolvimento pessoal e de não-maleficência. 
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Todos estes deveres, à excepção do da própria beneficência, 
colocam limites à promoção do bem. O dever geral da 
fidelidade, por exemplo, exige o cumprimento da palavra, 
o que significa que muitas vezes será errado quebrar uma 
promessa mesmo que fazê-lo resultasse em melhores con­
sequências. Ou consideremos o dever da justiça, que exige 
a distribuição em conformidade com o mérito. Mesmo que, 
em certos casos, dar mais aos que menos merecem resulte 
num maior bem, ainda assim geralmente será errado optar 
pela distribuição em desconformidade com o mérito. Em 
suma, aqui lo que é correcto fazer depende de uma plurali­
dade irredutível de factores eticamente relevantes, na qual 
a promoção do bem não ocupa um lugar privilegiado. 

À questão de saber como conhecemos todos os nossos 
deveres gerais, Ross responde dizendo que os apreendemos 
intuitivamente. Considera que a norma de que devemos 
cumprir as promessas que fazemos, por exemplo, tem uma 
auto-evidência semelhante à de um axioma matemático. 
Esta é precisamente a perspectiva que Sidgwick encontra 
nos intuicionistas dogmáticos do seu tempo, como William 
Whewell. 

Vejamos agora como Os Métodos da Ética se encontra 
organizado. Todos os três métodos são introduzidos logo no 
Livro I, onde Sidgwick também propõe análises cuidadosas 
e perspicazes dos conceitos éticos fundamentais. Os Li­
vros II, III e IV centram-se, respectivamente, nos métodos 
egoísta, intuicionista e utilitarista. 

Entre estes, o mais curto é o Livro II, que consiste 
numa discussão de três versões distintas do método egoísta. 
Sidgwick examina os méritos e as dificuldades inerentes a 
cada uma delas, acabando por concluir que a superior é 
a do método «empírico-reflexivo». Este método diz-nos, 
grosso modo, para antever o prazer e a dor expectáveis de 
cada acto alternativo, comparar as quantidades de prazer e 
de dor associadas a cada uma dessas alternativas e escolher 
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depois a acção que, previsivelmente, resultará no maior pra­
zer para nós mesmos. Embora este procedimento envolva 
dificuldades muito consideráveis, que não deixam de ser 
perspicazmente salientadas, Sidgwick acaba por defender 
que as outras duas versões do método egoísta só conseguem 
evitá-las introduzindo dificuldades ainda maiores. 

No Livro III , Sidgwick distingue três tipos de intui­
cionismo: além do dogmático, temos ainda o estético e 
o filosófico. Só o primeiro, contudo, é propriamente um 
método da ética. 

Ao intuicionismo estético Sidgwick não dispensa muita 
atenção, pois considera-o manifestamente inadequado. Este 
é a perspectiva segundo a qual a determinação do que é 
correcto fazer não envolve o recurso a quaisquer princípios; 
o agente simplesmente «vê», perante cada caso particular, 
que acção deve realizar. 

O intuicionista dogmático sustenta que, para descobrir­
mos o que devemos fazer numa dada situação, temos de 
aplicar as regras da moralidade do senso comum, deter­
minando se os actos em consideração lhes são conformes. 
Muitas destas regras , em seu entender, têm um carácter 
axiomático. Empreendendo um exame profundo e minu­
cioso da moralidade do senso comum, Sidgwick disputa 
esta pretensão. Argumenta que, na verdade, os princípios 
que o intuicionista dogmático toma como fundamentais são 
vagos, só se tomam credíveis quando devidamente quali­
ficados e por vezes entram em conflito. O seu objectivo 
não é, de forma alguma, repudiar a moralidade do senso 
comum. Pretende-se somente apontar com clareza os limites 
do método intuicionista. 

Fazendo uma incursão no campo da epistemologia, 
Sidgwick tenta identificar diversos critérios de auto­
-evidência e reforça a conclusão de que as regras enfatiza­
das pelo intuicionista dogmático, não sendo genuinamente 
auto-evidentes, não podem ser tomadas como axiomas. No 
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entanto, acrescenta Sidgwick, há um pequeno conjunto de 
princípios morais que passam os testes de auto-evidência. 
Esses princípios, que são três, têm um carácter muito mais 
abstracto e é o seu reconhecimento que caracteriza o in­
tuicionismo filosófico. Cada um deles capta uma forma de 
imparcialidade. O princípio da justiça é essencialmente um 
princípio de universalização: diz-nos que se é correcto uma 
dada pessoa realizar um acto de um dado tipo em certas 
circunstâncias, então é correcto qualquer pessoa semelhante 
realizar um acto desse mesmo tipo em circunstâncias seme­
lhantes. O princípio do amor-próprio racional exprime um 
ideal de prudência: devemos ter em vista o nosso próprio 
bem, considerando com imparcialidade os diversos perío­
dos da nossa vida. Não devemos dar menos importância a 
um bem que fruiremos, digamos, dentro de apenas dez anos 
do que a um bem igual que fruiremos dentro de dez minutos 
- a não ser na exacta medida em que o primeiro seja mais in­
certo do que o segundo. Por fim, o princípio da benevolência 
racional exprime um ideal semelhante, só que decorrente de 
um ponto de vista universal: devemos ter em vista o bem 
dos diversos indivíduos, dando o mesmo peso ao bem de 
cada um deles. Assumido esse ponto de vista, não devemos, 
portanto, dar mais importância ao nosso próprio bem ou 
ao bem daqueles que nos são próximos. Só a dimensão 
dos bens em causa e o seu grau de incerteza justificarão 
privilegiar alguns indivíduos em detrimento de outros. 

Estes três princípios não geram um método da ética, 
dado que, por si mesmos, não nos permitem chegar a con­
vicções ponderadas sobre o que é correcto fazer. Contudo, 
constituem o núcleo duro do pensamento ético, do qual 
depende, em última análise , a credibilidade dos méto­
dos examinados. Na base da ética utilitarista, sustenta 
Sidgwick, encontra-se o princípio da benevolência racio­
nal. O utilitarismo apresenta-se assim, nos Métodos , como 
uma perspectiva assente numa intuição racional - e não, 
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como no pensamento de Mill , no egoísmo psicológico, que 
consiste numa descrição empírica da motivação dos agentes 
humanos. Em autores como Mill , aliás, pressupõe-se uma 
oposição entre o intuicionismo e o utilitarismo. Sidgwick 
percebe que esta oposição é infundada, dado que o uti­
litarista não cometerá qualquer inconsistência pelo sim­
ples facto de procurar os fundamentos da sua perspectiva 
não em dados empíricos, procedendo por indução a partir 
deles, mas antes em princípios racionalmente auto-evidentes. 
Na verdade, Sidgwick rejeita a epistemologia empirista e 
sugere que os factos éticos, irredutivelmente normativos, 
não podem ser conhecidos através da observação. 

Antes de concluir o Livro III, Sidgwick dá outro passo 
decisivo para a fundamentação filosófica do utilitarismo, 
que consiste em argumentar a favor de uma concepção 
hedonista do bem. Note-se que, no Livro I, também encon­
tramos uma discussão do bem. Aí, no entanto, Sidgwick 
pretende sobretudo esclarecer o significado de «bem», ao 
passo que, no final do Livro III , o seu objectivo é defender 
uma teoria substantiva do bem, que nos diz que coisas são 
intrinsecamente boas ou valiosas. 

No Livro IV, dedicado ao utilitarismo, Sidgwick não se 
limita a clarificar esta perspectiva. O seu objectivo mais 
importante é examinar a relação do método utilitarista tan­
to com o intuicionismo dogmático como com o egoísmo. 
Manifestamente, Sidgwick desejaria concluir que os três 
métodos se harmonizam na perfeição, caso em que o seu 
emprego devido jamais levaria a conclusões práticas dis­
crepantes - ou pelo menos, na impossibilidade de atingir 
esse resultado, que há uma forma de estabelecer a superio­
ridade de um dos métodos em conflito. Contudo, no último 
capítulo, Sidgwick explica-nos que, a este respeito , o seu 
sucesso foi apenas parcial. 
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Reconciliação e fragmentação 

A relação entre os métodos utilitarista e intuicionista é 
objecto de um escrutínio minucioso. Revisita-se a mora­
lidade do senso comum, agora para explicar como muitas 
das suas anomalias e limitações, previamente apontadas, 
se deixam iluminar e mitigar pela perspectiva utilitarista. 
Sidgwick toma como objectivo 

mostrar como o utilitarismo sustenta a validade geral dos 
juízos morais correntes, e assim corrige os defeitos que a 
reflexão encontra no reconhecimento intuitivo da sua severi­
dade, ao mesmo tempo que oferece um princípio de síntese, 
bem como um método para unir os princípios desconexos 
(e que entram ocasionalmente em conflito) do raciocínio moral 
comum num sistema completo e barmonioso. 1 

Importa observar que a moralidade do senso comum não 
é estática. O utilitarismo, acrescenta Sidgwick, oferece um 
padrão para reformá-Ia criteriosamente. A forma apropriada 
de reformar a moralidade do senso comum, aliás, é outra 
das questões que Sidgwick examina, acabando por propor 
uma perspectiva bastante mais conservadora do que as de 
Bentham e Mill. A sua atitude foi descrita vívida e um tanto 
exageradamente, numa recensão a The Elements of Politics, 
pelo filósofo escocês David Ritchie: 

Ele nunca chega a nenhuma conclusão que difira radical­
mente das do homem típico da classe média ( . . . ) dos dias de 
hoje. O método é o de Bentham, mas não há nada do forte 
antagonismo crítico de Bentham às instituições do seu tempo, 
e o modo de pensamento é muito mais parecido com o que 
poderíamos esperar de um Blackstone do final do século XIX 

ou de um Hegel inglês: mostra-se a racionalidade da ordem 
existente das coisas, apenas com algumas modestas propostas 

1 Cf. Os Métodos da Ética, pp. 591-592 
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de reforma. Se isto é benthamismo, é benthamismo domes­
ticado e amaciado 1. 

Sidgwick conclui que os métodos do utilitarismo e do 
intuicionismo dogmático são reconciliáveis. Todavia, che­
ga a uma conclusão diferente quando se ocupa da relação 
do utilitarismo com o egoísmo. Embora acredite que, na 
prática, há uma coincidência notável entre estes dois méto­
dos, vê-se compelido a reconhecer que a convergência não 
é perfeita: em alguns casos, estes dois métodos parecem 
apoiar cursos de acções incompatíveis. Qual deles, então, 
terá maior autoridade racional? Num comentário aos Mé­
todos, Sidgwick expõe deste modo a sua posição: 

A par (a) da convicção fundamental de que devo sacrificar 
a minha própria felicidade, se ao fazê-lo puder aumentar a 
felicidade dos outros num grau que suplante a minha perda, 
tenho também (b) a convicção - a que seria paradoxal chamar 
«moral», mas que não é menos fundamental - de que será 
irracional eu sacrificar qualquer porção da minha felicidade, 
a não ser que o sacrificio seja de algum modo compensado, 
noutra altura, por um acréscimo equivalente na minha fe­
licidade. Encontro estas convicções fundamentais, no meu 
pensamento, com toda a clareza e certeza que o processo da 
reflexão introspectiva pode oferecer. Também encontro um 
assentimento preponderante - pelo menos implícito - a ambas 
no senso comum da humanidade. E também encontro, numa 
apreciação global, uma confirmação da minha perspectiva na 
história do pensamento ético de Inglaterra.2 

Sendo assim, os métodos utilitarista e egoísta estão em 
pé de igualdade quanto ao seu fundamento, pelo que, em 
caso de conflito prático, nenhum deles terá prioridade sobre 

1 Cf. «Review: The Elements ofPolitics, by Henry Sidgwiclo>, lnterna­
tional Journal of Ethics, 2, 1891-2, p. 255. 

2 Cf. «Some Fundamental Ethical Controversies», Mind, 14, 1889, 
p.483 
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o outro. Sidgwick não saúda este resultado. Na verdade, 
descreveu-o em termos bastante dramáticos na primeira 
edição dos Métodos, tendo declarado aí que o «cosmos do 
dever reduz-se realmente a um caos - e descobrimos que 
o esforço prolongado do intelecto humano no sentido de 
formar um ideal perfeito da conduta racional estava conde­
nado a um inevitável fracasso» 1• Esta perspectiva, que nos 
diz que a razão se encontra irremediavelmente fragmentada 
devido à sua adesão a dois métodos divergentes, tornou-se 
conhecida por dualismo da razão prática. Sidgwick sugere 
que introduzindo a suposição de que Deus existe, e de que 
numa vida posterior à terrena compensará os benevolentes, 
poderíamos superar este dualismo - pois, nesse caso, o 
egoísta racional teria interesse em proceder como o utili­
tarista. Mas, como vimos, nos Métodos pretende-se que a 
ética permaneça isenta de pressupostos teológicos. 

Inconformado com as suas conclusões, Sidgwick tentou 
encontrar provas empíricas de uma vida além da morte. A 
sua actividade na Society for Psychical Research pode ser 
vista em grande medida, portanto, como um prolongamento 
da sua investigação filosófica. Também nesta actividade, 
Sidgwick não cedeu à tentação de distorcer a investiga­
ção de modo a atingir os resultados que ansiava. A busca 
de provas de uma sobrevivência à morte fisica revelou-se 
decepcionante. E assim, como atesta a passagem seguinte, 
escrita em 1887, Sidgwick não deixou de se debater com 
a incoerência da razão no plano prático: 

Há cerca de quinze anos, quando estava a escrever o meu 
livro sobre Ética, inclinava-me a sustentar, como Kant, que 
era preciso postular a existência permanente da alma de modo 
a efectuar essa harmonia do dever com a felicidade que me 
parecia indispensável à vida moral racional. Pelo menos, 
pensei que poderia postulá-la provisoriamente, enquanto em-

1 Cf. The Methods of Ethics, 1.• ed., p. 473. 
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preendia uma busca séria de evidência empírica. Se concluo 
que esta busca foi um fracasso, terei de introduzir, por fim 
e decisivamente, este postulado? Poderei fazê-lo cons isten­
temente com toda a minha perspectiva sobre a verdade e o 
método de a atingir? E, se responder «não» a estas questões, 
terei de todo um sistema ético? 1 

Com estas dúvidas sombrias, Sidgwick lança um olhar 
demasiado severo sobre a sua própria obra - cujo valor, 
no entanto, resulta deste empenho em levar a reflexão ética 
aos seus limites. 

Leituras 

Quem deseje aprofundar o estudo do pensamento de 
Sidgwick, que obras poderá ler proveitosamente? Os dois 
especialistas mais conceituados em Sidgwick são, sem dú­
vida, J. B. Schneewind e Bart Schu ltz. O primeiro é o 
autor de Sidgwick s Ethics and Victorian Moral Philosophy 
(Oxford: Clarendon Press, 1977), um livro que se centra em 
Sidgwick, mas que também abrange os filósofos morais que 
lhe são historicamente mais próximos. Ao segundo deve-se 
uma biografia intelectual de Sidgwick: Henry Sidgwick, 
Eye of the Uni verse (Nova Iorque: Cambridge University 
Press, 2004). Schultz é também o organizador do volume 
colectivo Essays on Henry Sidgwick (Nova Iorque: Cam­
bridge University Press, 1992). Mais recentemente, Mariko 
Nakano-Okuno publicou Sidgwick and Contemporary Uti­
litarianism (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), um 
livro em que as perspectivas e os argumentos dos Métodos 
são examinados com um grande poder de síntese e muita 
acuidade filosófica. Entre os filósofos morais de primeira 
linha cujo pensamento se desenvolve, em grande medida, 

1 E. M Sidgwick e A. Sidgwick, Op. cit. , pp. 466-467. 
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a partir de Sidgwick, há que destacar Derek Parfit, o autor 
de Reasons and Persons (Oxford: Oxford University Press, 
1984) e de On What Matters (Oxford: Oxford University 
Press, 2011). 

Nota final 

Esta tradução foi realizada a partir da edição da Ha­
ckett Publishing Company, de 1981, que é uma reprodução 
exacta da sétima edição original dos Métodos, a última, 
publicada em 1907 pela Macmillan and Company, Limited. 

Devo ao Professor António Franco Alexandre a des­
coberta de Henry Sidgwick e dos seus Métodos. Enquan­
to preparei a edição portuguesa da obra, tive o apoio da 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, que me atribuiu 
uma Bolsa de Pós-Doutoramento (SFRHIBPD/27852/2006). 
O trabalho resultante beneficiou, e muito, da revisão e das 
sugestões perspicazes do Professor António Manuel Mar­
tins. Ao Professor Carlos João Correia estou grato pela 
tradução da citação em alemão de Schiller. 
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Prefácio à Primeira Edição 

Ao oferecer ao público um livro novo sobre um assu n­
to já tão discutido como a Ética, parece desejável indicar 
claramente o seu plano e propósito logo no início. Pode 
começar-se por indicar negativamente as suas caracterís­
ticas distintivas. Este não é, no essencial , um livro meta­
físico ou psicológico; ao mesmo tempo, não é dogmático 
ou directamente prático ; não se ocupa, excepto a título 
ilustrativo, da história do pensamento ético; num certo 
sentido, pode dizer-se que nem sequer é crítico, já que só 
avança críticas a sistemas de moralistas individuais de uma 
forma bastante acidental. Apresenta-se como um exame, 
simultaneamente expositivo e crítico, de diversos métodos 
de obter convicções reflectidas sobre o que se deve fazer. 
Esses métodos encontram-se - explícita ou implicitamente 
- na consciência moral dos seres humanos em geral e foram 
desenvo lvidos de tempos a tempos, isoladamente ou em 
combinação, por pensadores individuais, tendo resultado 
nos sistemas que hoje fazem parte da história. 

Evitei a investigação da origem da faculdade moral - a 
qual recebeu, talvez, uma atenção desproporcionada dos 
moralistas modernos - com a suposição simples (que parece 
implícita em todo o raciocínio ético) de que, em quaisquer 
circunstâncias, há algo 1 que é correcto ou razoável fazer, 
sendo isso passível de ser conhecido. Se admitirmos que 
temos agora a faculdade de ter esse conhecimento, parece­
-me que a investigação dos antecedentes históricos desta 
cognição, e da sua relação com outros elementos da men­
te , não pertence à Ética com maior propriedade do que 
as questões correspondentes sobre a cognição do espaço 
pertencem à Geometria. 2 No entanto, não faço suposições 

1 Não pretendia excluir a suposição de que, em determinadas ci rcuns­
tâncias, duas ou mais alternativas podem ser igualmente correctas ( 1884). 

2 Esta afi rmação parece-me agora precisar de uma lige ira modificação 
( 1884). 



sobre a natureza do objecto do conhecimento ético, pelo 
que o meu tratado não é dogmático. Todos os diversos 
métodos nele desenvolvidos são expostos e criticados a 
partir de uma posição neutra e tão imparcialmente quanto 
possível. Deste modo, o meu tratamento do assunto é, num 
certo sentido, mais prático do que o de muitos moralistas, 
já que me ocupo, do princípio ao fim, do estudo de como 
chegar racionalmente a conclusões nas questões que nos 
são familiares na nossa vida quotidiana e na nossa práti­
ca real comuns. Todavia, o meu objecto imediato - para 
inverter a expressão de Aristóteles - não é a prática, mas 
o conhecimento. Entendi que o predomínio, na mente dos 
moralistas, de um desejo de edificar impediu o verdadeiro 
progresso da ciência ética, e que esta seria beneficiada com 
a aplicação da mesma curiosidade desinteressada à qual 
as grandes descobertas da Física se devem primariamente. 
Foi com este espírito que me esforcei por compor o pre­
sente trabalho, e, com esta perspectiva, desejei concentrar 
a atenção do leitor, do princípio ao fim, não nos resulta­
dos práticos a que os nossos métodos conduzem, mas nos 
próprios métodos . Desejei pôr de lado temporariamente 
a necessidade urgente , que todos sentimos, de encontrar 
e adoptar o verdadeiro método de apurar o que devemos 
fazer. Procurei determinar simplesmente a que conclusões 
chegaremos racionalmente se partirmos de certas premissas 
éticas, bem como o seu grau de certeza e de precisão. 

Devo mencionar que o Capítulo 4 do Livro I foi reim­
presso (com modificações consideráveis) a pa ir da Con­
temporary Review, onde foi publicado originalmente como 
um artigo sobre «Prazer e Desejo». E não posso concluir 
sem agradecer ao meu amigo Sr. Venn. Devo vários me­
lhoramentos na minha exposição à sua gentileza, que o fez 
aceitar a tarefa um pouco trabalhosa de ler e criticar o meu 
trabalho, antes e durante o seu processo de publicação. 
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Prefácio à Segunda Edição 

Ao preparar este livro para a segunda edição, considerei 
desejável introduzir numerosas alterações e aditamentos. 
Na verdade, estes atingiram uma dimensão tão significativa 
que ponderei publicá-los separadamente, para uso de quem 
comprou a primeira edição. Em um ou dois pontos, tenho 
de reconhecer uma certa mudança de perspectiva, que pelo 
menos em parte se deve a críticas. Por exemplo, no Ca­
pítulo 4 do Livro I («Prazer e Desejo»), que foi criticado 
consideravelmente pelo Prof. Bain e por outros, embora 
ai nda mantenha a minha opinião anterior sobre a questão 
psicológica em apreço, fui levado a adoptar uma perspecti­
va diferente sobre a relação desta questão com a Ética. Na 
verdade, o actual § 1 deste capítulo contradiz directamente 
a passagem correspondente da edição anterior. Também no 
que respeita ao capítulo seguinte, «Livre-Arbítrio», embora 
não tenha propriamente considerado que os comentários 
que este suscitou removam as minhas dificuldades na abor­
dagem a este problema venerável, convenci-me de que não 
devia ter apresentado sem rigor essas dificuldades ao leitor 
ao mesmo tempo que as excluía abertamente do meu estu­
do. Na presente edição, portanto, limitei-me cuidadosamen­
te a explicar e a justificar a perspectiva que adopto sobre 
o aspecto prático da questão. Fui ainda levado, através do 
estudo da teoria da evolução na sua aplicação à prática, a 
atribuir a esta teoria uma importância um pouco maior do 
que antes. Além disso, em diversas passagens dos Livros 
III e IV, usei «bem-estam em vez de «felicidade» na mi­
nha exposição dessa referência implícita a um outro fim e 
padrão que a reflexão sobre a moralidade do senso comum 
evidencia constantemente. No entanto, esta última mudança, 
como explico no último capítulo do Livro III , não tem, 
em última análise, qualquer efeito prático. Também modi­
fiquei a minha perspectiva sobre a «correcção objectiva», 
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como o leitor constatará se comparar o §3 do Capítulo 1 do 
Livro I com a passagem correspondente da edição anterior, 
mas também aqui a alteração não tem verdadeira impor­
tância. Na minha exposição do princípio utilitarista (Capí­
tulo 1 do Livro IV), abreviei a expressão deselegante «maior 
felicidade do maior número», omitindo - como o seu autor 
acabou por sugerir - as três últimas palavras. Por fim, cedi 
tanto quanto pude às objecções que foram colocadas vigoro­
samente ao último capítulo do tratado. A discussão principal 
aí contida ainda me parece indispensável para a completude 
do trabalho, mas esforcei-me por dar um novo aspecto ao 
capítulo, alterando o seu início e omitindo a maior parte do 
parágrafo final. 

No entanto, o novo material desta edição é, na sua maior 
parte, meramente explicativo e complementar. Esforcei­
-me por explicar de uma forma mais clara e completa as 
minhas perspectivas sobre os tópicos que me pareceram 
estar apresentados ambígua ou inadequadamente, ou que, 
como mostrou a experiência, tendiam a gerar incompreen­
sões. Deste modo, no Capítulo 2 do Livro I tentei fornecer 
uma explicação bastante mais instrutiva das relações mú­
tuas entre a Ética e a Política do que aquela que surgia na 
primeira edição. Além disso, mesmo antes da publicação 
da interessante recensão do Sr. Leslie Stephen na Fraser 
(Março de 1875), vi que era desejável explicar melhor a 
minha perspectiva geral sobre a «razão prática» e a no­
ção fundamental expressa pelos termos «correcto», «de­
ves», etc. Com este objectivo, reescrevi completamente o 
Capítulo 3 do Livro I e fiz mudanças consideráveis no 
Capítulo 1. Noutros lugares, como nos Capítulos 6 e 9 
do Livro I e no Capítulo 6 do Livro II, introduzi alte­
rações sobretudo para tornar as minhas exposições mais 
claras e simétricas. Isto acontece em parte nas mudanças 
consideráveis que introduzi nos primeiros três capítu-

24 



los do Livro III , mas também tentei obviar as objecções 
do Professor Calderwood 1 ao primeiro destes capítulos. 
A parte principal deste Livro (Capítulos 4-12) sofreu ape­
nas modificações ligeiras, mas no Capítulo 13 («Intuicio­
nismo Filosófico»), que foi criticado sugestivamente por 
mais do que um autor, considerei conveniente apresentar 
as minhas opiniões de forma mais directa, em vez de me 
confinar (como na primeira edição) a comentários sobre 
as opiniões de outros moralistas. Também o Capítulo 14 
foi consideravelmente modificado, sobretudo de modo a 
introduzir nele a substância de certas partes de um arti­
go, «Hedonismo e o Bem Último», que publiquei na Mind 
(N. 0 5). No Livro IV, as alterações (além das já mencio­
nadas) não foram importantes e destinaram-se sobretudo 
a eliminar uma incompreensão, de que agora estou cons­
ciente, acerca da minha atitude geral em relação aos três 
métodos sobre os quais o meu exame incide principalmente. 

Ao rever o meu trabalho, esforcei-me por lucrar tanto 
quanto possível com todas as críticas, públicas ou privadas, 
que chegaram ao meu conhecimento .2 Acatei frequente­
mente objecções mesmo quando estas me pareceram in­
fundadas, se julguei que podia evitar a controvérsia com 
alterações a que era indiferente. Quando não fui capaz de 
fazer as mudanças pedidas, geralmente respondi às críticas, 
no texto principal ou nas notas , que me pareceram plausí­
veis ou instrutivas de algum modo. Ao fazê-lo, por vezes 
referi os meus oponentes pelo nome, onde julguei que, dada 
a sua posição reconhecida de entendidos no assunto, isso 
acrescentaria um interesse distinto à discussão, mas tive 
o cuidado de omitir essa referência nos casos em que a 
experiência mostrou que fazê-la provavelmente seria causa 

1 Cf. Mind, N. 0 2. 
2 Entre as críticas não publicadas, devo mencionar especialmente as 

sugestões va liosas que recebi do Sr. Carveth Read. Muitas das minhas cor­
recções resultam da sua aj uda na revisão que conduziu à presente edição. 
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de ofensa. O livro já é mais controverso do que eu poderia 
desejar, pelo que evitei sobrecarregá-lo com polémicas de 
interesse puramente pessoal. Por esta razão, de um modo 
geral não mencionei as críticas decorrentes de meras incom­
preensões, que julguei poder evitar eficazmente na presente 
edição. Contudo, há uma incompreensão fundamental sobre 
a qual me parece desejável dizer algumas palavras. Cons­
tato que mais do que um crítico ignorou ou menosprezou a 
descrição do plano do meu tratado, apresentada no prefácio 
original e no §5 do capítulo introdutório, e que, por isso, 
supôs que escrevi como adversário de dois dos métodos em 
que o meu exame se centra e como defensor do terceiro. 
Deste modo, um dos meus recenseadores parece conside­
rar que o Livro III (sobre o intuicionismo) contém apenas 
críticas hostis colocadas a partir de fora, e outro elaborou 
um artigo sob a suposição de que o meu objectivo prin­
cipal é a «supressão do egoísmo». Um terceiro chegou ao 
ponto de escrever um panfleto sob a impressão (aparen­
temente) de que o «argumento principal» do meu tratado é 
uma demonstração do hedonismo universalista. Preocupa­
-me ter causado tanta crítica mal direccionada e tentei al­
terar cuidadosamente nesta edição as passagens que penso 
terem contribuído para isso. A moralidade que examino no 
Livro III é tanto minha como de qualquer outro homem: ela 
é, como digo, a «moralidade do senso comum», que só ten­
to representar na medida em que a partilho. Coloco-me fora 
dela apenas (I) temporariamente, para benefício da crítica 
imparcial, ou (2) na medida em que sou forçado a ir além 
dela por ter uma consciência prática da sua incompletude. 
Critiquei impiedosamente esta moralidade, sem dúvida, mas 
julgo que expus os defeitos e as dificuldades do método 
hedonista com a mesma frontalidade (especialmente nos 
Capítulos 3 e 4 do Livro II e no Capítulo 5 do Livro IV). 
No que respeita aos dois princípios hedonistas, não sustento 
a razoabilidade de visar a felicidade geral com uma convie-
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ção mais forte do que a de visar a felicidade pessoal. Não 
fazia parte do meu plano dar uma atenção especial a este 
«dualismo da razão prática», como lhe chamei algures, mas 
surpreende-me que a minha perspectiva tenha gerado tanta 
perplexidade até nos meus críticos que a compreenderam. 
Imaginei que eles identificariam facilmente a fonte onde 
a descobri: os célebres Sermons de Butler. Como Butler, 
sustento que «o amor-próprio razoável e a consciência mo­
ral são os dois princípios fundamentais ou superiores na 
natureza do homem», e que estamos sob uma «obrigação 
manifesta» de obedecer a ambos. E Uulgo eu) não divirjo 
substancialmente de Butler nas minhas perspectivas sobre 
o amor-próprio razoável e - teologia à parte - sobre a sua 
relação com a consciência moral. Além disso, não divirjo 
dele quando concebo a consciência moral essencialmente 
como uma função da razão prática: «os preceitos morais», 
diz Butler na Analogy (Parte II , Capítulo 8), «são precei­
tos cuja razão está à nossa vista». A minha divergência 
inicia-se apenas quando me pergunto «Entre os preceitos 
da nossa consciência moral comum, quais são realmente 
aqueles que, pelo que vemos, são fundamentalmente razo­
áveis?» - uma questão que Butler parece não ter colocado 
seriamente e para a qual , em todo o caso, não ofereceu 
uma resposta satisfatória. A resposta que encontrei para 
esta questão proporcionou o fundamento racional que há 
muito via faltar ao utilitarismo de Bentham, considerado 
como doutrina ética, e permitiu-me então transcender a 
antítese geralmente aceite entre intuicionistas e utilitaristas. 

Prefácio à Terceira Edição 

Nesta terceira edição, fiz novamente alterações amplas 
e introduzi uma quantidade considerável de novo material. 
Algumas destas mudanças e aditamentos devem-se a mo-
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dificações nas minhas opiniões éticas ou psicológicas, mas 
penso que nenhuma tem uma grande importância no que 
toca ao assunto principal do tratado. Além disso, o novo 
material introduzido foi escrito sobretudo (1) para elimi­
nar obscuridades, ambiguidades e inconsistências menores 
na exposição das minhas perspectivas, que as críticas 1 de 
outros ou a minha própria reflexão me permitiram desco­
brir; ou (2) para abordar tão profundamente quanto parecia 
desejável certos aspectos ou partes do assunto que, nas 
minhas edições anteriores, eu ignorara completamente ou 
discutira de forma demasiado superficial, parecendo-me 
agora importante explicar as minhas opiniões a seu respeito, 
seja para uma maior completude do meu tratado - segun­
do a minha perspectiva do assunto - , seja para o adaptar 
melhor ao estado actual do pensamento ético em Ingla­
terra. As mudanças mais importantes do primeiro tipo foram 
feitas nos Capítulos 1 e 9 do Livro I, nos Capítulos 1-3 do 
Livro II e nos Capítulos I, 8 e 14 do Livro III. Quanto à se­
gunda categoria, posso mencionar as discussões da relação 
do intelecto com a acção moral no Capítulo 3 do Livro I, 
da volição no Capítulo 5 do Livro I, das causas do prazer 
e da dor no Capítulo 6 do Livro II, da noção de virtude na 
moralidade do senso comum no Capítulo 2 do Livro III, e 
da ética evolutiva no Capítulo 4 do Livro IV (sobretudo). 

Posso acrescentar que todos os aditamentos e alterações 
importantes foram publicados à parte, para uso dos que 
compraram a minha segunda edição. 

1 Tenho de reconhecer aqui a ajuda que recebi das observações e ques­
tões dos meus alunos, bem como de críticas que outros me comunicaram em 
privado, entre as quais devo mencionar especialmente um exame instrutivo 
do Rev. Hastings Rashdall sobre as minhas doutrinas fundamentais. 
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Prefácio à Quarta Edição 

As alterações principais nesta quarta edição são as que 
se seguem. (1) Expandi a discussão sobre o livre-arbítrio 
no Livro I, Capítulo 5, §3, de modo a responder às críticas 
apresentadas pelo Sr. Fowler em Principies of Morais e 
pelo Dr. Martineau em Types of Ethicai Theory. (2) Devido 
à publicação desta última obra, reescrevi parte do Capí­
tulo 12 do Livro III, que se ocupa da perspectiva ética 
defendida pelo Dr. Martineau. (3) Expandi o argumento do 
Capítulo 14 do Livro III , de modo a responder a objecções 
colocadas habilmente pelo Sr. Rashdall na Mind (Abril de 
1885). (4) Alterei um pouco o capítulo final em função de 
uma crítica importante do Prof. v. Gizycki ( Vierteljahrss­
chrift für Wissenschaftliche Philosophie, Jahrg. 4 Heft 1 ), 
que ignorei inadvertidamente quando preparei a terceira 
edição. Foram assim introduzidas várias páginas de material 
novo, para as quais - apraz-me dizer - encontrei espaço 
abreviando o que parecia prolixo, omitindo o que parecia 
supérfluo e relegando digressões para notas que foram in­
seridas noutras partes do livro, pelo que, desta forma, a 
dimensão do todo não aumentou. 

Devo o índice, que constitui um novo aspecto da pre­
sente edição, à gentileza de Miss Jones, do Girton College, 
autora de Eiements of Logic as a Science of Propositions. 

Prefácio à Quinta Edição 

As críticas às minhas opiniões e raciocínios éticos que, 
desde a publicação da quarta edição deste tratado, chega­
ram ao meu conhecimento relacionam-se sobretudo com o 
meu tratamento da questão do livre-arbítrio, no Capítulo 5 
do Livro I, ou com a perspectiva hedonista do bem último, 
defendida no Capítulo 4 do Livro III . Consequentemente, 
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reescrevi certas partes destes dois capítulos na esperança 
de tornar os meus argumentos mais claros e convincentes. 
Em ambos os casos, o leitor atento que compare a pre­
sente edição com a anterior notará uma ligeira mudança 
de opinião, mas em nenhum deles essa mudança afecta os 
argumentos no essencial. Também fiz alterações, que em um 
ou dois casos não são insignificantes, em diversos outros 
capítulos, especialmente no Capítulo 2 do Livro I e nos 
Capítulos I e 2 do Livro III, mas elas serviram sobretudo 
para eliminar defeitos de exposição, e em nenhum caso 
(penso eu) implicam uma mudança substancial de opinião. 

Estou grato novamente a Miss Jones, do Girton Col­
lege, por ter lido as provas desta edição e por ter feito 
correcções e sugestões muitíssimo úteis, bem como por ter 
revisto o índice que preparou generosamente para a quarta 
edição. 

Prefácio à Sexta Edição 

A revisão de Os Métodos da Ética para esta edição 
foi iniciada pelo Professor Sidgwick, que a realizou até à 
p. 276, onde foram feitas as suas últimas correcções à có­
pia. A última parte da sua revisão foi feita sob a pressão de 
uma doença grave, que acabou por impedi-lo de a continuar 
para além do ponto indicado. Devido à calamidade da sua 
morte, o resto do livro permanece sem os retoques finais 
que a sua mão lhe poderia ter dado. Em conformidade com 
os seus desejos, determinei que as pp. 399 a 705 fossem im­
pressas sem revisões: as excepções são algumas pequenas 
alterações que ele indicou e a inserção, nas pp. 636-639, 
da passagem final do Capítulo 3 do Livro IV. As alterações 
que o Professor Sidgwick introduziu nesta edição antes da 
p. 399 encontram-se sobretudo nos Capítulos 1-5 e 9 do 
Livro I e nos Capítulos 3 e 6 do Livro II. 
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O apêndice «A Concepção Kantiana do Livre-Arbítrio», 
prometido na nota 1 da p. 116 desta edição, é essencialmen­
te uma reimpressão de um artigo do Professor Sidgwick 
com o mesmo título , publicado na Mind, Vol. 13, N.0 51 , 
que abrange rigorosamente o assunto indicado na nota. 

Há outra questão importante. Entre o material manuscrito 
que o Professor Sidgwick pretendia ter em conta na prepa­
ração desta edição, encontramos, como parte das notas para 
uma aula, uma breve história do desenvolvimento, no seu 
pensamento, da perspectiva ética apresentada nos Métodos da 
Ética. Embora não esteja concluída, é coerente e está com­
pleta no essencial, e, como não pode deixar de ter um valor 
e um interesse peculiares para quem estude o livro, decidiu­
-se inseri-la aqui. Esta opção parece harmonizar-se, em certa 
medida, com o procedimento do próprio autor no Prefácio à 
Segunda Edição, e quem estude os Métodos no futuro terá 
assim acesso a uma exposição introdutória que, tanto ética 
como historicamente, tem um interesse muito excepcional, 
sem que a sua inserção implique reorganizar o texto. 

Na exposição referida, o Professor Sidgwick diz o se­
guinte: 

A minha primeira adesão a um sistema ético definido foi 
ao utilitarismo de Mil!: encontrei aí um alívio da pressão 
aparentemente externa e arbitrária das regras morais às quais 
fora ensinado a obedecer, e que se me apresentavam, em certa 
medida, como duvidosas e confusas - e por vezes, mesmo 
quando eram claras, como simplesmente dogmáticas, irre­
flectidas e incoerentes. O meu antagonismo foi intensificado 
pelo estudo dos Elements of Morality, de Whewell , que era 
prescrito aos estudantes de licenciatura do Trinity. Foi com 
esse livro que fiquei com a impressão- que há muito perma­
necia por identificar - de que os moralistas intuicionistas eram 
incorrigivelmente vagos (comparados com os matemáticos) 
nas suas definições e axiomas. 

Costumo distinguir dois elementos na perspectiva de Mil! : 
o hedonismo psicológico [que cada homem procura a sua 
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própria felicidade) e o hedonismo ético [que cada homem 
deve procurar a felicidade geral] . Ambos os elementos me 
atraíam, e inicialmente não me apercebi da sua incoerência. 

O hedonismo psicológico - a lei da procura universal do 
prazer - atraía-me pela sua franca naturalidade. O hedonismo 
ético, como Mill o apresentara, era moralmente inspirador 
em virtude de prescrever uma disposição para o sacrifício 
pessoal absoluto. Estes apelavam a elementos diferentes da 
minha natureza, mas colocavam-nos numa aparente harmonia: 
ambos usavam as mesmas palavras, «prazer» e <<felicidade», e 
o carácter persuasivo da exposição de Mill escondeu, durante 
algum tempo, a discrepância profunda entre o fim natural da 
acção (a felicidade privada) e o fim do dever (a felicidade ge­
ral). Ou, se me assaltava alguma dúvida quanto à coincidência 
da felicidade privada com a felicidade geral, inclinava-me a 
sustentar que deveríamos aguardar uma resolução generosa. 

No entanto, cresceu dentro de mim a sensação de que este 
método para lidar com o conflito entre o interesse e o dever, 
mesmo que talvez fosse apropriado para a prática, não poderia 
ser a última palavra na filosofia. Para os homens práticos que 
não filosofam, a máxima de subordinar o interesse pessoal, como 
costuma ser entendido, a impulsos e sentimentos «altruístas» 
que eles consideram superiores e mais nobres é, não duvido, 
recomendável. Todavia, compete seguramente à ética filosófica 
descobrir e explicitar o fundamento racional dessa acção. 

Por esta razão, propus-me examinar metodicamente a re­
lação entre o interesse e o dever. 

Esclarecer a relação entre o interesse e o dever implica­
va um estudo cuidado do método egoísta. Suponha-se que o 
meu próprio interesse tem uma importância suprema. O que 
é realmente do meu interesse? Em que medida podem ser 
conhecidos os actos que a ele conduzem? Em que medida o 
resultado corresponde ao dever (ou bem-estar da humanida­
de)? Esta investigação fez-me sentir muito intensamente esta 
oposição, em vez daquela que Mill e os utilitaristas anteriores 
tinham sentido entre as chamadas intuições ou percepções do 
sentido moral e o hedonismo, epicurista ou utilitarista. Daí 
a organização do meu livro: II, III e IV [Livro II, Egoísmo; 
Livro III, Intuicionismo; Livro IV, Utilitarismo]. 
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Como resultado, concluí que, a partir da experiência mun­
dana, era impossível dar uma solução completa para o conflito 
entre a minha felicidade e a felicidade geral. Aceitei esta 
[conclusão] lenta e relutantemente: cf. Capítulo 5 do Livro 
II e último capítulo do tratado. [O Capítulo 5 do Livro II 
intitula-se «Felicidade e Devem; o capítulo final intitula-se 
«As Relações Mútuas entre os Três Métodos».] Isto [foi] mui­
tíssimo importante para mim. 

Devido a esta percepção, tomava-se necessário decidir na 
prática, em última análise, entre a escolha moral da felicidade 
geral e o assentimento ao interesse pessoal. Mas com que 
fundamento se poderia decidir? 

Pus de parte as expressões de Mill, que diz que esse 
sacrificio é «heróico» e que eu não ficaria «bem» comigo 
mesmo se não estivesse disposto a fazê-lo. Coloquei-lhe o 
seguinte dilema em pensamento: ou o sacrificio contribui para 
a minha felicidade, ou não contribui. Se não contribui, por 
que razão [deverei fazê-lo]? De nada me servia dizer que, 
se eu fosse um herói moral, deveria ter formado o hábito de 
querer acções benéficas para os outros, o qual preservaria a 
sua força mesmo com o meu próprio prazer no outro prato da 
balança. Sabia que, em todo o caso, eu não era o género de 
herói moral que fazia isso sem razão, por hábito cego. Nem 
sequer desejava ser esse género de herói, pois parecia-me 
que ele, por muito admirável que fosse, seguramente não era 
um filósofo. De algum modo, tinha de ver que era correcto 
eu sacrificar a minha felicidade em função do bem do todo 
de que eu faço parte. 

Deste modo, apesar da minha aversão inicial à ética in­
tuicionista, decorrente do estudo de Whewell, e apesar de 
ter uma atitude de discípulo em relação a Mill , fui forçado a 
reconhecer a necessidade de uma intuição ética fundamental. 

O método utilitarista - que aprendera com Mill - não 
podia, parecia-me, tornar-se coerente e harmonioso sem esta 
intuição fundamental. 

Voltei a ler a ética de Kant com este estado de espírito. 
Tinha-a lido antes de forma não muito inteligente, sob a influên 
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cia da opinião de Mill acerca do seu «fracasso grotesco» 1• 

Li-a então de forma mais receptiva e fiquei impressiona­
do com a verdade e a importância do seu princípio funda­
mental : Age segundo um princípio ou máxima que possas 
querer como lei universal ( cf. Livro III, Capítulo 1, §3 [de 
Os Métodos da Ética]) . Esse princípio colocava a «regra de 
ouro» do Evangelho («Faz aos outros o que gostarias que 
te fizessem a ti») numa forma que agradava à minha razão. 

Na verdade, a ideia de Kant de que a moralidade se baseia 
na liberdade não me agradava,2 embora não tivesse visto ini­
cialmente o que agora julgo ver com clareza: que essa ideia 
implica a confusão fundamental que consiste em usar o termo 
«liberdade» em dois sentidos distintos. Há a «liberdade» que 
se realiza apenas quando agimos correctamente, quando a 
razão triunfa sobre a inclinação, e a «liberdade» que se realiza 
igualmente quando escolhemos fazer algo incorrecto, que apa­
rentemente está implicada na noção de demérito. Aquilo que 
me agradava, em suma, era o princípio ético de Kant, e não 
o seu fundamento metafisico. Explico isto resumidamente no 
Livro III, Cap. 1, §3 [de Os Métodos da Ética]. Aprofundarei 
a questão quando chegarmos a Kant. 

Que aquilo que é correcto para mim tem de ser correcto 
para todas as pessoas em circunstâncias semelhantes - era 
nesta forma que eu aceitava a máxima kantiana - , parecia-me 
seguramente fundamental , seguramente verdadeiro e investido 
de importância prática. 

Contudo, o princípio fundamental parecia-me inade­
quado para a construção de um sistema de deveres; e quanto 
mais eu reflectia a seu respeito, mais inadequado este me 
parecia. 

Depois de ter reflectido, este não me parecia resolver real­
mente a dificuldade que me tinha levado de Mi ll a Kant: não 
estabelecia, por fim , a subordinação do interesse pessoal ao 
dever. 

Afinal , o egoísta racional - um homem que aprendeu com 

1 Kant, Fundamental Principies (Grundlegung zur Metaphysik der Sit­
ten), §§ I, 2. Mi li, Uti/itarianism, pp. 5, 6 (7." ed., 1879). 

2 Capítulo 5 do Livro l de Os Métodos da Ética. 
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Hobbes que a preservação de si é a primeira lei da natureza e 
que o interesse pessoal é o único fundamento racional para a 
moralidade social (na verdade, o seu verdadeiro fundamento, 
na medida em que esta é eficiente) - poderia aceitar o prin­
cípio kantiano e permanecer egoísta. 

Ele poderia dizer o seguinte: «Admito que quando outro 
homem enfrenta a necessidade dolorosa de escolher entre a 
sua própria felicidade e a felicidade geral, ele tem de preferir, 
enquanto ser razoável, a sua própria felicidade, ou seja, é 
correcto ele fazer isso, segundo o meu princípio. Obviamente, 
como não tenho por ele uma simpatia particular, maior do 
que por outras pessoas, eu , enquanto espectador descompro­
metido, gostaria que ele se sacrificasse pelo bem geral, mas 
não espero que o faça, tal como eu mesmo não o faria se 
estivesse no seu lugar.» 

Não me parecia que este raciocínio pudesse ser efectiva­
mente refutado. Do ponto de vista do universo, era segura­
mente razoável preferir o bem maior ao menor, mesmo que o 
bem menor fosse a felicidade privada do agente. Ainda assim, 
parecia-me também inegavelmente razoável que o indivíduo 
preferisse a sua própria felicidade . A racionalidade do inte­
resse por si parecia-me tão inegável como a racionalidade 
do sacrifício de si . Não conseguia abdicar desta convicção, 
apesar de nenhum dos meus mestres, Kant e Mill, parecesse 
disposto a admiti-la: de formas diferentes, cada um à sua 
maneira, recusavam-se a admiti-la. 

Era, portanto, [se] assim posso dizer, um discípulo à sol­
ta, à procura de um mestre - ou, se o termo «mestre» for 
demasiado forte, pelo menos procurava simpatia e apoio na 
convicção a que chegara, apesar das opiniões opostas dos 
pensadores com os quais aprendera mais . 

Foi neste ponto, então, que a influência de Butler começou 
a fazer-se sentir. Afinal, o estado a que chegara na procura 
de um credo ético levou-me simultaneamente a compreender 
Butler e a encontrar na sua perspectiva a simpatia intelectual 
e o apoio de que precisava. 

Digo que o compreendi, pois ainda não o tinha compre­
endido bem, como creio que a maior das pessoas então não o 
compreendia bem, o que talvez ainda aconteça. Butler fora-me 
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apresentado como um defensor da autoridade da consciência 
moral , e o seu argumento, resumidamente, parecia ser este: 
dado que a reflexão sobre os nossos impulsos nos mostra que 
a consciência moral reclama autoridade, devemos obedecer­
-lhe. Bom, eu não duvidava que a minha consciência moral 
reclamava autoridade, embora fosse uma consciência mais uti­
litarista do que a de Butler, já que, durante toda esta procura de 
princípios, continuava a aderir, para efeitos práticos, à doutrina 
que aprendera com Mill, ou seja, não deixava de pensar que a 
máxima de visar a felicidade geral era a regra suprema para 
dirigir a conduta, e julgava poder responder às objecções de 
Butler a esta perspectiva (colocadas na «Dissertação sobre a 
Virtude», no fim da Analogy). Como disse, a minha dificuldade 
era que a pretensão da consciência moral à autoridade, inde­
pendentemente de esta ser utilitarista, tinha de ser harmonizada 
com a pretensão do amor-próprio racional, e eu supunha que 
Butler evitara ou passara por cima [desta última pretensão]. 

. Ao lê-lo com mais cuidado nesta fase, no entanto, encon­
trei nele, com prazer e surpresa, uma perspectiva muito seme­
lhante àquela que se desenvolvera na minha mente enquanto 
me esforçava por assimilar Mill e Kant. Descobri que Butler 
admitia explicitamente que «o interesse, a minha própria fe­
licidade, é uma obrigação manifesta», e que «o amor-próprio 
razoável» [é <<Um dos dois princípios fundamentais ou supe­
riores na natureza do homem»]. Ou seja, Butler reconhecia 
um «dualismo da faculdade governante» - ou, como prefiro 
dizer, um «dualismo da razão prática», pois a «autoridade» 
que Butler enfatizou tem de se apresentar à minha mente, 
antes de a admitir, como a autoridade da razão. 

Para dizer mais sobre isto: aquilo que desejo esclarecer 
agora é que foi por este lado - se posso falar assim - que 
entrei no sistema de Butler e que fiquei sob a influência do 
seu intelecto poderoso e prudente. Porém, o efeito da sua 
influência afastou-me mais um passo de Mill, pois fui levado 
a abandonar a doutrina do hedonismo psicológico e a reco­
nhecer a existência de impulsos para agir «desinteressados» 
ou «respeitantes ao exterior», [impulsos] que não se dirigiam 
ao prazer do agente [ cf. Capítulo 4 do Livro I de Os Méto­
dos da Ética]. De facto, no que respeita ao que designo por 
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«fundamento psicológico da ética», concordo muito mais com 
Butler do que com Mill. 

E isto levou-me a reconsiderar a minha relação com a ética 
intuicionista. A força e a veemência da condenação de Butler 
do utilitarismo puro, num autor tão prudente, naturalmente 
impressionou-me muito. E eu próprio tornara-me, como tinha 
de admitir perante mim próprio, um intuicionista até certo 
ponto. Afinal, acabei por ver que a regra suprema de visar 
a felicidade geral , se queria reconhecê-la como obrigante, 
tinha de se basear numa intuição moral fundamental. E ao ler 
os intuicionistas ingleses anteriores, More e Clarke, descobri 
que o axioma de que precisava para o meu utilitarismo [- um 
agente racional está obrigado a visar a felicidade geral - ] 
ocupava, de uma forma ou de outra, um lugar preeminente 
(cf. History ofEthics, pp. 172, 181). 

Tinha aceite assim, tanto na teoria como na prática, esta 
intuição moral fundamental. E havia também o princípio 
kantiano, que eu reconhecia como irresistivelmente válido, 
embora não fosse adequado para proporcionar uma orientação 
completa. Eu era então, nesta medida, um moralista «intui­
cionista». E, sendo assim, por que razão não haveria de ir 
mais longe? Os moralistas como Whewell (então em voga) 
diziam que existia todo um sistema inteligível de intuições. 
Mas como haveríamos de as descobrir? Não podia aceitar a 
perspectiva de Butler sobre a suficiência da consciência moral 
do homem comum, pois parecia-me que o acordo entre os 
homens comuns era verbal e não real. 

Com este estado de espírito, tinha de ler Aristóteles no­
vamente. Uma luz pareceu descer sobre mim no que respeita 
ao significado e à orientação do seu procedimento - especial­
mente nos Livros II, Ill e IV da Ética - ( cf. History of Ethics, 
Cap. 2, §9, p. 58, ler até ao fim da secção). 

Aquilo que Aristóteles nos oferecia aí era a moralidade do 
senso comum da Grécia, reduzida à consistência através de 
comparações cuidadas: dada não como algo exterior a ele, mas 
como aquilo que «nós» - ele e outros - pensamos, apurado 
pela reflexão. E, na verdade, não era isto a indução socrática, 
extraída pela interrogação? 
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Não poderia eu imitar isto? Não poderia fazer o mesmo 
para a nossa moralidade, aqui e agora, através do mesmo tipo 
de reflexão imparcial sobre as opiniões correntes? 

Não deveria , na verdade, fazer isto antes de me decidir 
na questão de saber se tinha ou não um sistema de intuições 
morais? O resultado seria útil , independentemente da conclu­
são a que chegasse. 

Deste modo, isto fazia parte do livro que escrevi inicial­
mente (Livro III, Capítulos 1-11 ), e uma certa imitação do 
estilo de Aristóteles era então muito pronunciada. Embora 
tenha tentado removê-la onde me parecia afectada e pedante, 
ela subsiste em certa medida. 

Contudo, o exame revelou com uma força e vivacidade 
renovadas a diferença entre as máximas da moralidade do 
senso comum (mesmo as fortes e rigorosas, como a veracidade 
e a boa-fé) e as intuições que já alcançara, ou seja, o princípio 
kantiano (via agora que o único elemento certo na justiça ­
«tratar casos similares de maneira similar» - era uma das 
suas aplicações) e o princípio fundamental do utilitarismo. 
E este último estava em perfeita harmonia com o princípio 
kantiano. Seguramente podia querer como lei universal que os 
homens agissem de modo a promover a felicidade geral. Na 
verdade, esta era a única lei que, de forma perfeitamente clara, 
podia querer decisivamente de um ponto de vista universal. 

Era então um utilitarista de novo, mas com um funda­
mento intuitivo. 

Além disso, a reflexão sobre a moralidade do senso co­
mum pela qual tinha passado mostrara-me que esta tinha o 
carácter de um sistema de regras que tendiam para a promoção 
da felicidade geral (cf. [Métodos da Ética] pp. 470, 471). 

Também a reflexão prévia sobre o método hedonista, para 
o Livro TI, mostrara-me a sua fraqueza. O que se deveria então 
fazer? [A] atitude conservadora [a ter] em relação ao senso 
comum [é) apresentada no Capítulo 5 do Livro IV: «Adira­
-lhe de um modo geral; desvie-se dele e tente fazer reformas 
apenas nos casos excepcionais em que - apesar da rudeza 
do método bedonista - o argumento contra o senso comum 
seja decisivo.» 
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Foi neste estado de espírito que publiquei o meu livro. 
Tentei dizer o que descobrira: que a oposição entre o utilita­
rismo e o intuicionismo se devia a um equívoco. Existia de 
facto uma oposição fundamental entre o interesse individual 
e ambas as moralidades, a qual, sem a suposição de um go­
verno moral do mundo, não podia ser resolvida por nenhum 
método que eu considerasse fiável. Até aqui concordava tanto 
com Butler como com Kant. 

Porém, não conseguia encontrar uma verdadeira oposi­
ção entre o intuicionismo e o utilitarismo. [ . . . ]O utilitarismo 
de Mill e de Bentham parecia-me precisar de um funda­
mento . Só uma intuição básica podia proporcionar esse 
fundamento; por outro lado, o melhor exame que podia fazer 
à moralidade do senso comum não me mostrava princípios 
claros e auto-evidentes que não fossem perfeitamente consis­
tentes com o utilitarismo. 

Ainda assim, a investigação do método utilitarista levou­
-me a ver defeitos [nele): o exame meramente empírico das 
consequências das acções é insatisfatório. Estando assim cons­
ciente da imperfeição prática que, em muitos casos, caracteri­
za a orientação do cálculo utilitarista, mantive-me disposto a 
usar e tratar com respeito a orientação do senso comum nesses 
casos, baseando-me no pressuposto geral de que a evolução 
fez as opiniões e os sentimentos morais apontarem para a 
conduta conducente à felicidade geral, embora não pudesse 
admitir este pressuposto como razão para excluir uma forte 
probabilidade de acontecer o oposto, derivada de cálculos 
utilitaristas. 

Falta dizer apenas que a Tábua de Matérias e o Índice 
foram revistos em conformidade com as mudanças no texto . 

Girton College 
Cambridge, Abril de 1901 
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Nota Introdutória à Sétima Edição 

Esta edição é uma reimpressão da sexta edição. As úni­
cas mudanças (além da correcção de algumas gralhas) são 
uma alteração no tipo de letra da passagem que surge na 
p. 457 da sexta edição e nas pp. 636-639 desta edição, con­
juntamente com mudanças consequentes (I) na paginação 
e na indexação, (2) na referência à passagem em questão 
no Prefácio à Sexta Edição reimpresso e (3) na inserção 
da nota na p. 636. 

E. E. C. J. 

Dezembro de 1906 
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Livro I 





Capítulo 1 

Introdução 

§1 

Os limites do estudo designado por «Ética» são con­
cebidos de formas diversas e frequentemente vagas, mas 
talvez possam desde já ser suficientemente definidos, para 
os efeitos do presente tratado, se por um «método da éti­
ca» entendermos qualquer procedimento racional pelo qual 
determinamos aquilo que os seres humanos individuais «de­
vem» fazer - ou que é <<correcto» fazerem - ou procurar 
realizar por acções voluntárias. 1 Ao usar a palavra «indi­
víduo», distingo provisoriamente o estudo da Ética do da 
Política,2 que procura determinar a constituição apropriada 
e a conduta pública correcta das sociedades governadas. Na 
minha opinião, tanto a Ética como a Política distinguem-se 
das ciências positivas por terem como objectivo especial e 
primário determinar aquilo que deve ser, e não descobrir 
aquilo que meramente é, foi ou será. 

O investigador de Ética procura obter conhecimento 
geral, preciso e sistemático daquilo que deve ser, e neste 
sentido é apropriado designar como «científicos» os seus 
objectivos e métodos, mas preferi considerar a Ética um 
estudo, e não uma ciência, porque se costuma pensar que 
uma ciência tem de ter como assunto um ramo das coisas 
que existem efectivamente. E, na verdade, o termo «Ciência 

1 A relação exacta entre os termos «correcto» e «aquilo que deve sem é 
discutida no Capítulo 3 deste Livro. Aqui presumo que, para a maior parte 
dos efeitos, podem ser usados como mutuamente convertíveis. 

2 Uso «Política» no sentido que me parece mais comum, para deno­
tar a ciência ou o estudo da legislação e do governo correctos ou bons. 
O termo pode ter um sentido mais amplo, que inclui a maior parte da Ética, 
i. e., podemos entender por ele a teoria das relações sociais correctas. Ver 
Capítulo 2, §2. 



Ética» pode denotar duas coisas sem violação de uso: ou 
o ramo da Psicologia que se ocupa das acções voluntárias 
e das suas fontes , bem como dos sentimentos e dos juízos 
morais, entendidos como fenómenos reais de mentes huma­
nas individuais; ou o ramo da Sociologia que se ocupa de 
fenómenos similares, tal como se manifestam nos membros 
normais dos grupos organizados de seres humanos a que 
chamamos sociedades. No entanto, observamos que a maior 
parte das pessoas não desenvolve estes estudos por mera 
curiosidade, de modo a determinar o que efectivamente 
existe, existiu ou virá a existir. Geralmente, elas desejam 
não só compreender a acção humana, mas também regulá­
-la, pelo que aplicam as ideias de «bom» e de «mau», de 
«correcto» e de «incorrecto», à conduta ou às instituições 
que descrevem, e assim transitam, diria eu, do ponto de 
vista da Psicologia ou da Sociologia para o da Ética ou da 
Política. Concebi a minha definição da Ética para assina­
lar claramente a importância fundamental desta transição. 
É verdade que, em qualquer teoria, a implicação mútua 
dos dois tipos de estudo - o positivo e o prático - é muito 
estreita e completa. Em qualquer teoria, a nossa perspec­
tiva sobre aquilo que deve ser tem de derivar em grande 
medida, nos seus pormenores, da nossa apreensão daquilo 
que é. Os meios de realizar o nosso ideal só podem ser 
inteiramente aprendidos através de um estudo cuidadoso de 
fenómenos reais. E, para qualquer indivíduo que pergunte 
a si mesmo «0 que devo fazer ou ter em vista?», é impor­
tante examinar as respostas que os seus semelhantes deram 
efectivamente a questões similares. Ainda assim, parece 
claro que uma tentativa de apurar as uniformidades ou as 
leis gerais pelas quais as variações da conduta humana, 
bem como dos sentimentos e dos juízos dos homens sobre 
a conduta, se podem explicar é essencialmente diferente 
de uma tentativa de determinar que variações da conduta 
são correctas e que juízos divergentes são válidos. É, en-
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tão, a consideração sistemática destas últimas questões que 
constitui , em meu entender, o objectivo especial e distinto 
da Ética e da Política. 

§2 

Na linguagem da secção precedente, não pude deixar de 
ter em conta duas maneiras diferentes de formular o proble­
ma fundamental da Ética. A sua diferença, como veremos 
agora, tem consequências bastante importantes. A Ética é 
vista, por vezes, como uma investigação das verdadeiras 
leis morais ou dos preceitos racionais da conduta; por ve­
zes, como uma investigação da natureza do fim último da 
acção humana razoável - o bem ou o «verdadeiro bem» do 
homem -e do método de o alcançar. Ambas as perspecti­
vas são comuns e terão de ser examinadas cuidadosamente, 
mas a primeira parece mais preeminente no pensamento 
ético moderno e mais fácil de aplicar aos sistemas éticos 
modernos em geral. Afinal , o bem investigado na Ética 
circunscreve-se ao bem que é alcançável em alguma medida 
através do esforço humano. Consequentemente, procura-se 
o conhecimento do fim de maneira a determinar que ac­
ções são o meio correcto para a sua obtenção. Deste modo, 
por muito preeminente que seja a noção de um bem último 
- que não algum género de acção voluntária - num sistema 
ético, e seja qual for a interpretação dada a esta noção, 
temos de acabar por chegar, para que esta tenha utilidade 
prática, a uma determinação dos preceitos ou das regras 
directivas da conduta. 

Além disso, a concepção da Ética como essencialmente 
uma investigação do «bem último» do homem e dos meios 
de o obter não é universalmente aplicável , a não ser de um 
modo forçado, à perspectiva da moralidade, que podemos 
designar por «intuicionista», segundo a qual considera-se 
correcta a conduta conforme com certos preceitos ou prin-
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cípios do dever que sabemos por intuição serem incon­
dicionalmente obrigantes. Nesta perspectiva, a concepção 
do bem último não tem necessariamente uma importância 
fundamental na determinação da conduta correcta, excepto 
sob a suposição de que a própria conduta correcta - ou o 
carácter realizado e desenvolvido através da conduta cor­
recta - é o único bem último para o homem. Porém, a pers­
pectiva intuicionista da ética não implica esta suposição, 
nem ela estaria, penso eu, de acordo com o senso comum 
moral das modernas comunidades cristãs. Pois costumamos 
pensar que a noção completa do bem ou do bem-estar hu­
manos tem de incluir tanto a obtenção da felicidade como 
o cumprimento do dever. E podemos pensar assim mesmo 
que defendamos, como Butler, que «a felicidade do mundo 
é a preocupação d 'Eie, que é o seu senhor e proprietário» e 
que, consequentemente, não é correcto os homens fazerem 
o cumprimento do dever depender do conhecimento da sua 
condutividade à felicidade. Para aqueles que defendem isto, 
aquilo que os homens devem tomar, na prática, como fim 
último da sua acção e padrão da conduta correcta pode, 
em alguns casos, não ter qualquer conexão lógica com a 
concepção de bem último para o homem, de tal forma que, 
nesses casos, por muito necessária que essa concepção pos­
sa ser para a completude de um sistema ético, continuará 
a não ter importância para a determinação metódica da 
conduta correcta. 

Foi por causa da prevalência da perspectiva intuicio­
nista que acabei de mencionar, e do lugar preeminente 
que, consequentemente, esta ocupa na minha discus­
são, que, ao definir a Ética, evitei o termo «arte da con­
duta», que muitos considerariam a sua designação mais 
apropriada. Pois o termo «arte» - quando se aplica aos 
conteúdos de um tratado - parece querer dizer conheci­
mento expresso sistematicamente (distinto do conhecimento 
implícito ou do hábito organizado a que chamamos «apti-
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dão») dos meios correctos para um dado fim. Ora, se presu­
mirmos que o facto de uma acção ser correcta ou incorrecta 
depende da sua condutividade a um fim ulterior, então não 
há dúvida - quando este fim foi apurado com clareza - de 
que o processo de determinar as regras correctas da con­
duta para os seres humanos, em relações e circunstâncias 
diferentes, cai naturalmente sob a noção de arte. Contudo, 
dada a perspectiva que nos diz que, na prática, o fim últi­
mo da acção moral é frequentemente a própria acção ser 
correcta- ou a virtude que essa acção realiza e confirma - , 
e que sabemos isto por intuição em cada caso ou conjunto 
de casos, dificilmente poderemos considerar o termo «arte» 
devidamente aplicável à sistematização de tal conhecimento. 
Por isso, como não desejo partir de qualquer pressuposto 
incompatível com esta perspectiva, prefiro entender a Ética 
como a ciência ou estudo do que é correcto ou deve ser, 
na medida em que isso depende das acções vo luntárias 
dos indivíduos. 1 

§3 

Se, no entanto, esta perspectiva sobre o âmbito da Ética 
for aceite, coloca-se a questão de saber por que razão ge­
ralmente se entende que esta consiste, em grande medida, 
na discussão psicológica da «natureza da faculdade moral» 
- especialmente porque eu próprio considerei apropriado 
incluir alguma discussão deste género no presente tratado. 
Afinal, dado que as discussões da faculdade matemática ou 
da faculdade da percepção sensível não pertencem, respecti­
vamente, à Matemática e à Física, também parece não haver 
razão para esta discussão pertencer à Ética. Por que razão 
não haveremos simplesmente de partir de certas premissas, 

1 A relação da noção de «bom» com a de «correcto» ou «aquilo que 
deve sem voltará a ser considerada num capítulo subsequente deste Livro 
- o Capítulo 9. 
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enunciando aquilo que devemos fazer ou procurar sem con­
siderar a faculdade pela qual apreendemos a sua verdade? 

Uma resposta é que o moralista tem um objectivo práti­
co: desejamos conhecimento da conduta correcta de modo 
a agir segundo esse conhecimento. Ora, não conseguimos 
deixar de acreditar naquilo que vemos ser verdade, mas 
conseguimos não fazer aquilo que vemos ser correcto ou 
sensato e, na verdade, fazemos frequentemente aquilo que 
sabemos ser incorrecto ou insensato. Deste modo, somos 
forçados a constatar que existem em nós fontes irracionais 
de acção, que estão em conflito com o nosso conhecimento 
e impedem a sua realização prática, e a própria imperfeição 
da conexão entre o nosso discernimento prático e a nossa 
vontade impele-nos a procurar um conhecimento mais pre­
ciso da natureza dessa conexão. 

Mas isto não é tudo. Os homens nunca perguntam «Por 
que razão deverei acreditar naquilo que vejo ser verdade?», 
mas perguntam frequentemente «Por que razão deverei fa­
zer aquilo que vejo ser correcto?». É fácil retorquir que 
esta questão é fútil , dado que só poderemos responder-lhe 
referindo-nos a outro princípio reconhecido de conduta 
correcta, e a questão poderá ser colocada novamente, com 
igual propriedade, a respeito desse princípio, e assim por 
diante. Porém, não deixamos de colocar a questão com 
muita frequência, pelo que esta demonstração da sua futi­
lidade não é completamente satisfatória: queremos também 
uma explicação da sua persistência. 

Uma explicação possível é que, dado que somos levados 
a agir não só pelo discernimento moral , mas também por 
desejos e inclinações que actuam independentemente do 
discernimento moral , a resposta que queremos realmente 
para a questão «Por que razão deverei fazê-lo?» , em vez de 
se limitar a provar que uma determinada acção é correcta, 
também incitará em nós uma inclinação predominante para 
realizar a acção. 
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Não nego que esta explicação seja verdadeira para algu­
mas mentes em alguns estados de espírito, mas penso que, 
quando um homem pergunta seriamente «por que razão de­
verá fazer» algo, geralmente supõe que há em si uma deter­
minação para adoptar qualquer conduta que os argumentos 
possam mostrar ser razoável, mesmo que esta seja muito 
diferente daquilo que as suas inclinações não-racionais o 
incitam a fazer. Além disso, concordamos geralmente que a 
conduta razoável tem sempre de ser determinada por prin­
cípios, e que, na sua aplicação, a inclinação do agente -
tal como existe independentemente dessa determinação -
é apenas um dos elementos que tem de ser considerado, 
não sendo muitas vezes o mais importante. Porém, quando 
perguntamos que princípios são esses, a diversidade das 
respostas que encontramos explicitamente nos sistemas 
e fórmulas fundamentais dos especialistas da moralidade 
parece estar efectivamente presente no raciocínio prático 
comum dos homens em geral, havendo esta diferença: en­
quanto o filósofo procura uma unidade' nos princípios, bem 
como uma consistência de método que o faz correr o risco 
de chegar a paradoxos, o homem sem espírito filosófico 
tende a apoiar princípios diferentes ao mesmo tempo e 
a aplicar métodos diferentes numa combinação mais ou 
menos confusa. Nestas circunstâncias, podemos oferecer 
outra explicação para a exigência persistente e por satis­
fazer, acima mencionada, de uma razão última. Pois se 
existem perspectivas diferentes sobre a razoabilidade úl­
tima da conduta - implícitas no pensamento dos homens 
comuns, mas por relacionar com clareza -, é fácil ver que 
nenhuma resposta à questão «porquê?» será completamente 
satisfatória, já que será dada a partir de apenas um desses 
pontos de vista e deixará sempre espaço para que a questão 
seja colocada de outro ponto de vista. 

Eu próprio estou convencido de que esta é a explicação 
principal do fenómeno, e é nesta convicção que se baseia o 
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plano do presente tratado. Obviamente, não podemos consi­
derar válidos os raciocínios que conduzem a conclusões em 
conflito, pelo que vou admitir como postulado fundamental 
da Ética que, quando dois métodos estão em conflito, um 
deles tem de ser modificado ou rejeitado. Porém, penso 
que é de importância fundamental reconhecer, no início da 
investigação ética, os diversos métodos que são aplicados 
no pensamento prático comum. 

§4 

Quais são, então, estes métodos diferentes? Quais são os 
diversos princípios práticos que o senso comum da huma­
nidade está, prima facie , disposto a aceitar como últimos? 
É preciso algum cuidado a responder a esta questão, já que 
prescrevemos frequentemente que isto ou aquilo «deve» 
ser feito ou visado sem que façamos qualquer referência 
explícita a um fim ulterior, ainda que esse fim esteja pres­
suposto tacitamente. É óbvio que essas prescrições são ape­
nas, como Kant lhes chama, imperativos hipotéticos, não 
se dirigindo a quem não tenha aceite previamente o fim . 

Por exemplo, um professor de uma arte, seja ela qual 
for, pressupõe que o seu aluno quer produzir o produto 
da arte ou produzi-lo com uma qualidade excelente: diz­
-lhe que deve pegar na sovela, no martelo o no pincel 
de maneira diferente. Um médico pressupõe que o doen­
te quer saúde: diz-lhe que deve levantar-se cedo, ter uma 
vida simples, fazer exercício intenso. Se o doente preferir 
deliberadamente uma vida cómoda e aprazível à saúde, 
os preceitos do médico cairão por terra: deixarão de se 
lhe dirigir. Do mesmo modo, um homem mundano, quan­
do estabelece regras de vestuário, de boas maneiras, de 
conversação ou de hábitos de vida, presume que quem o 
escuta deseja dar-se bem na sociedade. No que respeita a 
muitas das regras que prescrevem «deveres para consigo 
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mesmo», como por vezes se lhes chama, é possível ter 
plausivelmente uma perspectiva similar. Pode dizer-se que 
estas são dadas no pressuposto de que um homem considera 
a sua própria felicidade um fim último; de que se alguém 
for tão invulgar que não dê importância à sua felicidade, 
ficará fora do âmbito dessas regras; de que, em suma, o 
«deves» dessas fórmulas não deixa de ser implicitamente 
relativo a um fim opcional. 

Não me parece, no entanto, que esta visão da questão 
seja completa. Nem todos nós olhamos com mera indiferen­
ça para um homem que declina adoptar os meios correctos 
para alcançar a sua própria felicidade, simplesmente porque 
não se preocupa com a fel icidade. A maior parte dos ho­
mens, com uma certa reprovação, consideraria essa recusa 
irracional, assentindo assim implicitamente à afirmação de 
Butler1 de que «o interesse, a nossa própria felicidade, é 
uma obrigação manifesta». Por outras palavras, a maior 
parte de nós pensaria que um homem deve importar-se 
com a sua própria felicidade. Usada desta forma, a pala­
vra «deve» já não é relativa: a felicidade surge agora como 
um fim último, cuja prossecução - pelo menos dentro dos 
limites impostos pelos outros deveres - parece ser prescrita 
pela razão «categoricamente», como diria Kant, i.e., sem 
qualquer pressuposto tácito de um fim ulterior. E mesmo 
os moralistas ortodoxos defenderam frequentemente que, 
em última análise, toda a moralidade se baseia no «amor­
-próprio razoável»2 - i.e., que, em última análise, as suas 
regras são obrigantes para um indivíduo apenas na medida 
em que observá-las seja, globalmente, do seu interesse. 

Todavia, a opinião moral comum considera seguramente 
o dever ou a virtude da prudência como apenas uma parte -
e não a mais importante - do dever ou da virtude em geral. 

1 Veja-se o Prefácio de Butler, Sermons on Human Nature. 
2 A expressão é de Butler. 
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A opinião moral comum reconhece e inculca outras regras 
fundamentais - e.g. , as da justiça, da boa-fé e da veraci­
dade -, inclinando-se a tratá-las, nos seus juízos comuns 
sobre casos particulares, como obrigantes sem qualificação 
nem consideração por consequências ulteriores. E, na forma 
comum da perspectiva intuicionista da Ética, a prescrição 
«categórica» dessas regras é mantida explícita e perempto­
riamente como resultado da reflexão filosófica. E entende­
-se que a realização da virtude em actos - pelo menos no 
caso das virtudes que acabei de mencionar - consiste na 
conformidade estrita e inabalável com essas regras. 

Muitos utilitaristas , pelo contrário, defendem que to­
das as regras de conduta que os homens prescrevem entre 
si como regras morais são prescritas, ainda que de forma 
parcialmente inconsciente, como meios para a felicidade 
geral dos seres humanos ou de todo o conjunto dos seres 
sencientes. E os pensadores utilitaristas sustentam ainda 
com mais frequência que essas regras, seja qual for a sua 
origem, são válidas apenas na medida em que a sua ob­
servância é conducente à felicidade geral. Mais adiante 
examinarei esta perspectiva com o devido cuidado. Aqui 
desejo apenas observar que, se entendermos assim que o 
dever de visar a felicidade geral inclui todos os outros 
deveres como suas aplicações subordinadas, parece que, 
uma vez mais, somos conduzidos à noção de felicidade 
como fim último prescrito categoricamente - só que agora 
esse fim é a felicidade geral, e não a felicidade privada de 
qualquer indivíduo. E esta é a minha própria perspectiva 
sobre o princípio utilitarista. 

Ao mesmo tempo, na investigação metodológica da con­
duta correcta, considerada em relação ao fim da felicidade 
privada ou geral, não é necessário presumir que o próprio 
fim é determinado ou prescrito pela razão: temos de pre­
sumir apenas, ao raciocinar de modo a obter conclusões 
práticas cogentes, que este é adoptado como fim último e 
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supremo. Pois se um homem aceita um fim como último 
e supremo, aceita implicitamente como «método da ética» 
qualquer processo de raciocínio que lhe permita identificar 
as acções mais conducentes a esse fim .1 No entanto, dado 
que a toda a diferença no fim aceite corresponderá geral­
mente pelo menos alguma diferença no método, se todos 
os fins que descobrimos que os homens adoptam na prática 
como últimos (subordinando tudo o resto à sua obtenção 
sob a influência de «paixões dominantes») fossem tomados 
como princípios para os quais o investigador de Ética tives­
se de construir métodos racionais , a sua tarefa seria muito 
complexa e abrangente. Porém, se nos confinarmos aos 
fins que o senso comum da humanidade parece aceitar como 
fins últimos racionais, a tarefa ficará circunscrita, penso 
eu, a limites controláveis, já que este critério excluirá 
pelo menos muitos dos objectivos que os homens, na 
prática, parecem considerar supremos. Muitos homens 
sacrificam a saúde, a fortuna e a felicidade à fama, mas 
ninguém, tanto quanto sei, defendeu deliberadamente que 
é razoável os homens procurarem a fama por si mesma. 
Para quem tem um espírito reflexivo, a fama só se reco­
menda (l) como fonte de felicidade para a pessoa que a ob­
tém, (2) como sinal da sua excelência, moral ou intelectual, 
ou (3) porque atesta a realização de um beneficio importan­
te para a sociedade, ao mesmo que tempo que estimula em 
si e nos outros novas realizações no futuro. E a concepção 
de «beneficio», depois de examinada, conduzir-nos-ia no­
vamente à felicidade ou à excelência da natureza humana, 
pois pensa-se geralmente que um homem beneficia outros 
tornando-os mais felizes ou tornando-os mais sábios e vir­
tuosos. 

Parte da nossa tarefa será investigar se, além destes dois 
fins, há outros que possam ser vistos razoavelmente como 

1 Veja-se o último parágrafo do Capítulo 3 deste Livro. 
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fins últimos. 1 Porém, talvez possamos dizer que, prima fa­
cie, os únicos dois fins que têm uma pretensão forte e am­
plamente apoiada a ser considerados fins últimos racionais 
são os dois que acabámos de mencionar: a fel icidade e a 
perfeição ou excelência da natureza humana, entendendo-se 
aqui por «excelência» não primariamente uma superiorida­
de em relação aos outros, mas uma realização parcial de (ou 
uma aproximação a) um tipo ideal de perfeição humana. E 
temos de observar que a adopção do primeiro destes fins 
conduz-nos a dois métodos que, prima facie, são distin­
tos: num deles procura-se realizar universalmente esse fim; 
no outro, cada indivíduo procura realizá-lo apenas para si 
mesmo. Pois embora muitas vezes um homem possa, sem 
dúvida, promover melhor a sua felicidade trabalhando e 
abstendo-se de fazer certas coisas para beneficio dos outros, 
a nossa noção comum de sacrificio pessoal implica que as 
acções mais conducentes à felicidade geral nem sempre 
conduzem também - pelo menos neste mundo - à maior 
felicidade do agente .2 E, entre aqueles que sustentam que 
«a felicidade é o fim e o objectivo do nosso ser», parece 
haver uma diferença fundamental de opinião quanto à ques­
tão de saber a quem respeita a felicidade que, em última 
análise, é razoável visar. A alguns parece que «o fim cons­
tantemente apropriado da acção, para qualquer indivíduo 
no momento realização da acção, é a sua maior felicidade 
efectiva desde esse momento até ao fim da sua vida»,3 

enquanto outros sustentam que a perspectiva da razão é 
essencialmente universal, que não pode ser razoável adoptar 
como fim último e supremo a felicidade de um indivíduo 
em vez de outro - pelo menos se ele também a merecer 
e puder tê-la na mesma medida - e que, portanto, a feli-

1 Veja-se o Capítulo 9 deste Livro e o Capítulo 14 do Livro IH. 
2 Para urna discussão completa desta questão, veja-se o Capítulo S do 

Livro lJ e o capítulo final deste estudo. 
3 Bentham, Memoirs (Vol. X da edição de Bowring), p. 560. 
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cidade geral tem de ser o «verdadeiro padrão do correcto 
e do incorrecto no campo da moral», não menos do que 
no da política. 1 Obviamente, é possível adoptar um fim 
intermédio e visar a felicidade de uma parte limitada da 
humanidade, como a nossa família, nação ou raça. Con­
tudo, qualquer limitação deste género parece arbitrária e, 
provavelmente, poucos considerá-la-iam razoável per se, e 
não como forma mais viável de alcançar a felicidade geral 
ou de assegurar indirectamente a sua própria felicidade. 

A situação parece diferente no caso da excelência ou 
perfeição2• É verdade que, à primeira vista, colocam-se as 
mesmas altemativas3: parece que a excelência visada pode 
ser entendida individual ou universalmente. E podemos 
conceber circunstâncias em que não é improvável que um 
homem pense que poderia promover melhor a excelência 
dos outros sacrificando a sua. Porém, nenhum dos moralistas 
que entendem a excelência como um fim último aprovou 
alguma vez esse tipo de sacrificio, pelo menos no que toca 

1 Uma vez mais, Bentham, Memoirs, p. 79. Veja-se a nota no final do 
Capítulo 6, Livro I. Desde Bentham, os utilitaristas adoptaram um destes 
dois princípios como supremo. 

2 Uso os termos «excelência» e «perfeição» para denotar o mesmo fim 
último, visto sob aspectos um pouco diferentes, entendendo por ambos os 
termos um ideal complexo de qualidades mentais cuja manifestação na vida 
humana admiramos e aprovamos. Porém, uso «perfeição» para denotar o 
ideal enquanto tal, ao passo que «excelência», denota a aproximação ao 
ideal, ou a sua realização parcial, que encontramos efectivamente na expe­
riência humana. 

3 Pode dizer-se que aqui são possíveis perspectivas ainda mais diver­
gentes sobre o fim razoável do que no caso da felicidade. Pois não temos 
de nos limitar (como nesse caso) à consideração dos seres sencientes: as 
coisas inanimadas também parecem ter a sua própria excelência e perfeição 
e ser susceptíveis de se tomarem melhores ou piores dentro do seu género. 
E esta perfeição, ou uma das suas espécies, parece ser o fim das belas-artes. 
Todavia, penso que a reflexão mostra que nem a beleza, nem qualquer outra 
qualidade dos objectos inanimados, podem ser consideradas boas ou de­
sejáveis em si, independentemente da relação que mantêm com a perfei­
ção ou a felicidade dos seres sencientes. Cf. post, Capítulo 9 deste Livro. 
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à excelência moral. Ninguém ordenou alguma vez a um 
indivíduo que promovesse a virtude dos outros, a não ser 
na medida em que essa promoção fosse compatível com 
a completa realização da virtude em si mesmo ou nela 
estivesse envolvida.' Até agora, então, parece não haver 
necessidade de separar o método de determinar a conduta 
correcta que toma como fim último a excelência ou per­
feição do indivíduo do método que visa a excelência ou 
perfeição da comunidade humana. E, dado que geralmen­
te se concebe a virtude como o elemento mais valioso da 
excelência humana - e como um elemento essencialmente 
preferível a qualquer outro elemento que possa competir 
com ele enquanto alternativa na escolha racional -, qualquer 
método que tome a perfeição ou excelência da natureza 
humana como fim último irá, prima facie, coincidir em gran­
de medida com aquele que se baseia na perspectiva a que 
chamei «intuicionista». Por isso, decidi tratá-lo como uma 
forma especial deste último.2 Será conveniente distinguir 
os dois métodos que tomam a felicidade como fim último: 
o hedonismo egoísta e o hedonismo universalista. E como 
é este último que, tal como Bentham e os seus sucessores 
o ensinaram, é designado mais frequentemente pelo termo 
«utilitarismm>, usarei sempre esta palavra limitando-a a esse 
sentido. É um pouco dificil encontrar uma palavra perfeita­
mente apropriada para o hedonismo egoísta. Irei designá-lo 
com frequência simplesmente por «egoísmo», mas por vezes 
pode ser conveniente chamar-lhe «epicurismo», já que, ape­
sar de este nome denotar mais apropriadamente um sistema 
histórico particular, hoje costuma ser usado no sentido mais 
amplo em que desejo utilizá-lo. 

1 Kant nega redondamente que eu possa ter o dever de fazer da perfei­
ção dos outros o meu fim, mas penso que o seu argumento não é válido. Cf. 
post, Livro ill, Capítulo 4, §I . 

2 Veja-se o Livro III, Capítulo 14, onde explico as minhas razões para 
dar apenas um lugar subordinado à concepção da perfeição corno fim último. 
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§5 

A última frase convida a mais uma explicação, parecen­
do desejável apresentá-la para beneficio da clareza - uma 
explicação, no entanto, do plano e do propósito do presente 
tratado, e não da natureza e dos limites do objecto da Ética, 
como costuma ser entendido. 

Há várias formas reconhecidas de abordar a Ética que 
não considerei desejável adoptar. Podemos partir dos siste­
mas existentes e estudá-los historicamente, investigando as 
mudanças de pensamento ao longo dos séculos, comparando­
-os e classificando-os segundo as relações de semelhança 
ou criticando a sua coerência interna. Ou, então, pode­
mos procurar introduzir um novo sistema e alegar que, 
depois de tantos esforços fracassados, chegámos por fim 
à única teoria verdadeira sobre o assunto, que pode ser 
usada para testar todas as outras. O presente livro não con­
tém a exposição de um sistema, nem uma história natural 
ou crítica de sistemas. Tentei definir e desenvolver vários 
métodos da ética, e não apenas um. Além disso, esses mé­
todos não são estudados aqui historicamente, como méto­
dos que de facto foram usados ou propostos para regular 
a prática; são estudados antes como alternativas entre as 
quais - na medida em que são irreconciliáveis - a mente 
humana me parece necessariamente forçada a escolher 
quando tenta formar uma síntese completa das máximas 
práticas e agir de uma forma perfeitamente consistente. 
Deste modo, podemos chamar-lhes, talvez, métodos na­
turais racionalizados, dado que os homens geralmente pa­
recem orientar-se por uma mistura de métodos diferentes, 
mais ou menos disfarçada com ambiguidades linguísticas. 
Os impulsos ou os princípios que animam os diversos mé­
todos, as diversas pretensões à racionalidade dos diversos 
fins , são admitidos, até certo ponto, por todas as pessoas. 
E como, a par dessas pretensões, se sente a necessidade de 
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as harmonizar - pois, como disse, é um postulado da razão 
prática que duas regras de acção que estejam em conflito não 
podem ser ambas razoáveis - , o resultado geralmente é uma 
mistura confusa ou uma reconciliação forçada e prematura de 
diversos princípios e métodos. Os sistemas concebidos pelos 
moralistas profissionais também não estão isentos de defeitos 
similares. Os autores avançaram frequentemente para uma 
síntese sem antes terem efectuado uma análise adequada, 
já que sentiram a exigência prática da primeira como mais 
urgente do que a necessidade teórica da segunda. Neste e 
noutros aspectos, o desenvolvimento da teoria da Ética pare­
ce ter sido obstruído de algum modo pela preponderância das 
questões práticas. Um maior afastamento do estudo teórico 
da conduta correcta em relação à sua aplicação prática talvez 
seja desejável até para beneficio desta última, dado que uma 
abordagem que se situe entre o científico e o exortativo terá 
uma tendência para não gerar nenhum dos resultados que 
combinaria - a mistura é desconcertante para o cérebro e 
não estimula o coração. Deste modo, inclino-me também a 
pensar que aqui, como noutras ciências, seria vantajoso traçar 
uma linha tão clara quanto possível entre o conhecido e o 
desconhecido, já que, em todo o caso, a indicação clara de 
um problema por resolver é um passo para a sua solução. 
Nos tratados éticos, no entanto, tem havido uma tendência 
constante para ignorar e manter fora de vista as dificuldades 
do assunto: o autor faz isso inconscientemente, devido à 
convicção latente de que as questões a que não consegue 
responder de forma satisfatória têm de ser questões que não 
devem ser colocadas, ou fá-lo conscientemente, de modo a 
não abalar a influência da moralidade no espírito dos seus 
leitores. Esta precaução bem-intencionada derrota-se frequen­
temente a si própria: as dificuldades assim dissimuladas na 
exposição tendem a reaparecer na controvérsia, e então não 
são cuidadosamente circunscritas, mas ampliadas para be­
neficio da polémica. Obtemos então, por um lado, a recon-
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ciliação vaga e obscura, e, por outro, o exagero confuso e 
arbitrário das discrepâncias - e nenhum destes processos 
afasta eficazmente a vagueza e a ambiguidade originais que 
espreitam nas noções fundamentais dos nossos raciocínios 
práticos comuns. Eliminar ou reduzir esta indefinição e 
confusão é o único fim imediato que propus a mim mesmo 
no presente estudo. De modo a executar melhor esta tarefa, 
abstive-me de procurar explicitamente qualquer solução 
completa e final para as principais dificuldades e controvér­
sias éticas, o que transformaria esta exposição de diversos 
métodos no desenvolvimento de um sistema harmonioso. 
Ao mesmo tempo, espero ter contribuído para a construção 
de um sistema como esse, já que parece mais fácil avaliar 
as relações mútuas e os conflitos entre modos de pensa­
mento diferentes depois de uma investigação imparcial e 
rigorosa das conclusões a que estes conduzem logicamente. 
Quando reflectimos sobre princípios práticos, não é invulgar 
descobrirmos que - por muito resolutamente que pareçam 
dominar o nosso assentimento à primeira vista, e por muito 
familiares e aparentemente claras que sejam as noções que 
os constituem - , depois de examinarmos com cuidado as 
consequências da sua adopção, eles assumem um aspecto 
alterado e um pouco dúbio. A verdade parece ser que os 
princípios práticos que foram propostos seriamente são, na 
sua maioria, mais ou menos satisfatórios para o senso co­
mum da humanidade enquanto permanecem isolados. Todos 
eles encontram eco na nossa natureza: estamos dispostos a 
aceitar os seus pressupostos fundamentais e descobrimos 
que esses pressupostos governam em certa medida a nossa 
conduta habitual. Quando me perguntam «Não considera 
que, em última análise, é razoável procurar o prazer e evitar 
a dor na sua vida?», «Não tem um sentido moral?», «Não 
declara intuitivamente que algumas acções são correctas e 
outras incorrectas?», «Não reconhece que a felicidade geral 
é um fim supremo?», respondo afirmativamente a todas 
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estas questões. As minhas dificuldades começam quando 
tenho de escolher entre diversos princípios ou inferências 
extraídas deles. Quando entram em conflito, admitimos a 
necessidade de fazer esta escolha e consideramos irracional 
permitir que, umas vezes, prevaleça um princípio e, outras 
vezes, prevaleça outro - mas essa necessidade é dolorosa. 
Podemos apenas ter a esperança de que todos os métodos 
acabem por coincidir. Seja como for, antes de fazermos 
a nossa escolha podemos desejar de forma razoável ter o 
maior conhecimento possível de cada um deles. 

No presente estudo, o meu objectivo, então, é expor tão 
clara e detalhadamente quanto os meus limites permitirem 
os diversos métodos da ética que julgo estarem implícitos 
no raciocínio moral comum, assinalar as suas relações mú­
tuas e, onde parecerem estar em conflito, decidir a questão 
tanto quanto possível. Enquanto desenvolvo este esforço, 
sou levado a discutir as considerações que devem, na mi­
nha opinião, ser decisivas para determinar a adopção de 
primeiros princípios éticos, mas o meu objectivo principal 
não é provar esses princípios, nem oferecer um conjunto de 
orientações práticas para a conduta. Desejei prender sempre 
a atenção do leitor aos processos, e não aos resultados, do 
pensamento ético. Por isso, nunca declarei como minhas 
quaisquer conclusões práticas positivas, excepto a título de 
exemplo. E nunca ousei resolver dogmaticamente quais­
quer questões controversas, a não ser quando a controvérsia 
me pareceu decorrer de falta de precisão ou de clareza na 
definição dos princípios, ou de falta de consistência no 
raciocínio. 
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Capítulo 2 

A Relação da Ética com a Política 

§1 

No capítulo anterior, disse que a Ética e a Política 
são estudos práticos que, no âmbito da sua investigação, 
incluem algo que cai fora da esfera das ciências positivas 
- viz. a determinação dos fins a ter em vista ou das regras 
a obedecer incondicionalmente. Antes de avançarmos, seria 
desejável determinar resumidamente as relações que estes 
estudos cognatos mantêm entre si , consideradas do ponto 
de vista da Ética. 

Tal como as defini , a Ética visa determinar aquilo que 
os indivíduos devem fazer, enquanto a Política visa deter­
minar aquilo que um governo de um Estado ou de uma 
sociedade política deve fazer e como deve estar constituído, 
incluindo-se neste último tema todas as questões sobre o 
controlo que os governados devem exercer sobre o governo. 

À primeira vista pode parecer que a Política, assim en­
tendida, tem de ser um ramo da Ética. Pois todas as ac­
ções do governo são acções de indivíduos, isolados ou em 
combinação, e o mesmo se pode dizer de todas as acções 
daqueles que, obedecendo ao governo, influenciando-o, ou 
talvez resistindo-lhe ocasionalmente, mantêm a constituição 
do seu Estado e a modificam de tempos a tempos. E parece 
que essas acções, se forem devidamente realizadas, têm de 
ser determinadas por princípios éticos ou de admitir uma 
justificação por esses princípios. Todavia, este argumento 
não é decisivo, já que, por um raciocínio similar, a Ética 
teria de abranger todas as artes liberais e industriais. E.g., 
uma parte importante do dever moral de um comandante 
e da sua tripulação é fazer o seu navio navegar adequada­
mente, mas não julgamos que a Ética inclui um estudo das 



regras de navegação. Pode responder-se que nem todos os 
homens são marinheiros, mas que - pelo menos num país 
com um governo popular - todos os cidadãos têm deveres 
políticos importantes que, na medida do possível, devem 
ser cumpridos em conformidade com o conhecimento. Do 
mesmo modo, no entanto, uma parte importante do dever 
moral de qualquer adulto é cuidar da própria saúde, e é 
proverbial que «aos quarenta todos os homens ou são tolos 
ou são médicos de si mesmos», mas não pensamos que a 
Ética inclui a arte da Medicina. 

A conexão especialmente importante entre a Ética e a 
Política surge de uma forma diferente. Compete ao governo, 
estabelecendo e fazendo respeitar as leis, regular a conduta 
exterior dos governados não só numa área, mas em todas 
as suas relações sociais, na medida em que essa conduta 
é um objecto adequado para regras coercivas. E não só 
esta regulação deve estar em harmonia com a moralidade 
- pois, obviamente, as pessoas não devem ser compelidas a 
fazer o que não devem fazer -, como, além disso, a lei do 
Estado em que um homem vive determinará propriamente, 
em grande medida, os detalhes do seu dever moral , mesmo 
além da esfera da imposição da lei. Deste modo, conside­
ramos geralmente que um indivíduo tem o ever moral, 
dentro da categoria da justiça, de «dar a cada homem o 
que lhe cabe», mesmo quando, por acidente, a outra parte 
não tem o poder de impor legalmente o respeito pelo seu 
direito. Porém, não deixamos de presumir que ele, ao con­
siderar o que «cabe» ao outro, se deve guiar, de um modo 
geral, pela lei do seu Estado; se a lei mudasse, o seu dever 
moral mudaria com ela. Similarmente, os deveres morais 
mútuos entre marido e mulher, pais e filhos , variarão nos 
seus detalhes com as variações nas suas relações legais. 

Contudo, quando olhamos mais de perto para a relação 
assim constituída entre a Ética e a Política, vemos que é 
preciso fazer uma distinção entre a lei real ou positiva e 

62 



-
\ 

a lei ideal ou como devia ser. É para esta última que a 
teoria política estabelece princípios, mas é a lei positiva, 
e não a ideal , que determina primariamente a conduta cor­
recta para um indivíduo aqui e agora, da maneira acima 
exemplificada. Se a lei positiva e a lei ideal me parecem 
divergir muito amplamente - se (e.g.) a teoria política me 
convence de que é desejável uma mudança fundamental 
na lei da propriedade - , é provável , sem dúvida, que esta 
convicção influencie a minha opinião acerca do meu dever 
moral sob a lei existente, mas o alcance desta influência 
é vago e incerto. Suponha-se que sou um proprietário de 
escravos numa sociedade em que a escravatura está ins­
tituída, e que me convenço de que a propriedade privada 
de seres humanos devia ser abolida pela lei. Não se se­
gue daqui que devo considerar que tenho o dever moral 
de libertar imediatamente os meus escravos. Posso pensar 
que a abolição imediata e geral da escravatura, além de 
impossível , seria mesmo inconveniente para os próprios 
escravos, que precisam de uma educação gradual para a 
liberdade, pelo que é preferível visar, por agora, mudanças 
legais que ponham fim aos piores males da escravatura, ao 
mesmo tempo que dou um exemplo ao tratar os escravos 
com humanidade e consideração. Podemos aplicar racio­
cínios semelhantes à abolição da propriedade privada dos 
meios de produção, ou à nomeação para cargos civis ou 
eclesiásticos. Em termos gerais, a medida em que os ideais 
políticos devem influenciar o dever moral parece depender, 
em parte, de as perspectivas de realizar o ideal parecerem 
ou não remotas e, em parte, da sua imperiosidade ou da 
conveniência da sua realização imediata. E a força atribuída 
a estas considerações é susceptível de variar com o método 
político adoptado, pelo que compete à Política, e não à 
Ética, determiná-las com maior precisão. 

Em suma, temos de distinguir claramente duas questões: 
(I) a questão de saber em que medida a determinação da 
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conduta correcta para um indivíduo aqui e agora deve ser 
influenciada pela lei positiva, bem como por outras ordens 
do governo efectivamente estabelecido; e (2) a questão de 
saber em que medida esta deve ser influenciada pelo que 
a teoria política diz sobre as funções e a estrutura que o 
governo deveria ter. Quando à primeira questão, é claro 
que compete à Ética determinar os fundamentos e os li­
mites da obediência ao governo, bem como a concepção 
geral do dever político na medida em que este ultrapasse a 
mera obediência, reconhecendo-se devidamente as grandes 
variações decorrentes das diferentes condições políticas dos 
diversos estados. (Um «bom cidadão» dos Estados Unidos 
formará, razoavelmente, uma concepção do seu verdadeiro 
dever político muito diferente daquela que, razoavelmente, 
seria formada por um bom cidadão da Rússia. 1) E esta 
será a tarefa primária da Ética na medida em que se ocupa 
do lado político da vida. A discussão dos ideais políticos 
só entrará no seu âmbito de uma forma mais indefinida e 
indirecta, pois esses ideais podem ter apenas alguma influ­
ência na determinação do dever político sob as condições 
existentes. 

§2 

Apresentei a relação entre a Ética e a Política - vista 
de uma perspectiva ética - que me parece estar de acordo 
com a definição do primeiro estudo adoptada no capítulo 
precedente. No entanto, alguns pensadores têm uma pers­
pectiva da teoria ética que implica uma relação com a teoria 
política bastante diferente daquela que acabei de expor: eles 
consideram que a ética teórica ou «absoluta>> é propria­
mente uma investigação não do que se deve fazer aqui e 

1 Pode questionar-se se não seria mais apropriado chamar a este último 
«súbdito fiel do Czar da Rússia» em vez de «bom cidadão». Porém, esta 
dúvida só ilustra a divergência que estou a assinalar. 
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agora, mas de quais devem ser as regras de comportamento 
numa sociedade de seres humanos idealmente perfeitos. 
Assim, o assunto do nosso estudo seria duplamente ideal , 
pois prescreveria não só aquilo que se deve fazer, o que 
é distinto daquilo que se faz, mas também aquilo que se 
deve fazer numa sociedade que não é, mas apenas deve 
ser. Nesta perspectiva, as conclusões da ética teórica ou 
«absoluta» teriam uma relação tão indirecta e incerta com 
os problemas práticos da vida real como as da política 
teórica - ou talvez ainda mais indirecta e incerta, já que 
na teoria política sóbria imagina-se geralmente que só o 
governo, e não a sociedade governada, está numa condição 
ideal. Todavia, não é improvável que os dois estudos se 
combinem numa teoria das relações sociais ideais, a não 
ser que se imagine que a sociedade ideal não precisa de 
governo, de tal forma que a política, no sentido comum do 
termo 1, se desvanece inteiramente. 

Aqueles que adoptam esta perspectiva2 aduzem a analogia 

1 Por vezes, como já se observou, o termo «Política» parece ser usado 
num sentido mais amplo, para denotar a teoria das relações sociais ideais, 
sejam elas concebidas como algo a estabelecer por coerção governamental 
ou de outro modo. 

2 Ao escrever esta secção, tive em mente sobretudo a doutrina apresen­
tada em Social Statics, do Sr. Spencer. Como o Sr. Spencer reformulou a sua 
perspectiva e respondeu aos meus argumentos em Data ofEthics, preciso de 
sublinhar que o primeiro parágrafo desta secção não se opõe a uma perspec­
tiva da ética «absoluta» e «relativa» como aquela que é exposta no último 
tratado, que me parece diferir substancialmente da doutrina que encontra­
mos em Social Statics. Nesta obra não se sustenta apenas - como em Data 
of Ethics - que a ética absoluta, a qual «formula a conduta normal numa 
sociedade ideal», deve «ter precedência sobre a ética relativa» : sustenta-se 
também que a ética absoluta é o único tipo ~ ética de que um filósofo moral 
se pode ocupar. Para citar o Sr. Spencer: «Qualquer sistema moral proposto 
que reconheça defeitos existentes, e que apoie actos que estes tomam ne­
cessários, condena-se a si mesmo. ( ... )A lei moral [ ... ]exige o postulado 
de que os seres humanos são perfeitos. O filósofo moral ocupa-se apenas 
do homem recto [ .. . ) mostra que relação ele mantém com outros homens 
rectos ( . .. ) um problema em que um homem desonesto forma um dos ele-
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com a Geometria para mostrar que, do mesmo modo que 
esta se ocupa de linhas rectas ideais e de círculos perfei­
tos, também a Ética se deve ocupar de relações humanas 
idealmente perfeitas. Porém, as linhas irregulares que en­
contramos na experiência mantêm relações espaciais que a 
Geometria não ignora inteiramente. Ela pode apurá-las, e 
apura-as, com um rigor suficiente para efeitos práticos, ainda 
que, como é óbvio, essas relações sejam mais complexas do 
que as das linhas perfeitamente rectas. Na Astronomia seria 
mais conveniente, para efeitos de estudo, se as estrelas se 
movessem em círculos, como se acreditou antes. Porém, o 
facto de elas não se moverem em círculos, mas em elip­
ses, e mesmo em elipses imperfeitas e perturbadas, não as 
retira da esfera da investigação científica: com paciência e 
esforço, descobrimos como reduzir a princípios e como cal­
cular até estes movimentos mais complicados. Para efeitos 
de ensino, pode ser útil presumir que os planetas se movem 
em elipses perfeitas, mas aquilo que queremos conhecer, 
enquanto astrónomos, é o movimento real das estrelas e as 
suas causas. Do mesmo modo, investigamos naturalmente, 
enquanto moralistas, aquilo que se deve fazer no mundo real 
em que vivemos. Em nenhum destes casos podemos ter a 
esperança de representar, nos nossos raciocínios gerais, toda 
a complexidade das considerações reais, mas esforçamo-nos 
por nos aproximar dela tanto quanto possível. Só assim po­
demos lidar realmente com a questão para a qual os seres 

mentos é insolúvel para ele.» Social Statics (Cap. I) Na seguinte passagem 
do capítulo final do mesmo tratado, exclui-se a ética relativa de forma ainda 
mais peremptória (os itálicos são meus): <<Muito provavelmente alegar-se­
-á que, como o código moral perfeito ultrapassa decididamente aquilo que 
os homens imperfeitos podem cumprir, é necessário outro c digo para nos 
orientar no presente[ ... ] dizer que o homem imperfeito precisa de um có­
digo moral que reconheça a sua imperfeição e a admita parece razoável à 
primeira vista. Mas, na verdade, isso não é razoável[ ... ] um sistema moral 
que reconheça as presentes imperfeições do homem e as admita não pode 
ser delineado, e seria inútil se fosse possível delineá-lo.» 
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humanos em geral pedem uma resposta: «Qual é o dever de 
um homem na sua presente condição?». Pois é demasiado 
paradoxal dizer que todo o dever de um homem se resume 
no esforço de alcançar um estado ideal de relações sociais 
- e, a não ser que digamos isso, temos de determinar os 
nossos deveres para com os homens existentes atendendo 
às circunstâncias existentes, e é isto que o investigador de 
Ética procura fazer de uma maneira sistemática. 

A investigação da moralidade de uma sociedade ideal , 
portanto, pode ser, quando muito, uma investigação pre­
liminar. Depois dela, continua a ser preciso dar o passo 
do ideal para o real em conformidade com a razão. Te­
mos de perguntar, então, em que medida essa construção 
preliminar parece desejável. E, ao respondermos a isto, 
temos de distinguir os diversos métodos da ética. Pois os 
intuicionistas sustentam, de um modo geral, que a verda­
deira moralidade prescreve absolutamente o que é correcto 
em si , sob todas as condições sociais, pelo menos no que 
respeita a deveres definidos: e.g., deve dizer-se sempre a 
verdade e cumprir as promessas, «Faça-se justiça, mesmo 
que desabe o céu» . E, na medida em que se defende isto, 
parece que não se pode traçar uma distinção fundamental , 
para determinar o dever, entre o estado real da sociedade 
e um estado ideal : a definição geral de justiça (e.g.), bem 
como a sua força absoluta, será sempre igual para ambos. 
Ainda assim, mesmo um intuicionista extremo admitiria que 
os detalhes da justiça e de outros deveres irão variar com 
as instituições sociais. E uma sugestão plausível é que, se 
pudermos contemplar claramente o padrão da justiça «ab­
soluta» de uma comunidade ideal , ficaremos em melhores 
condições de alcançar a justiça meramente «relativa», a 
única possível nas condições existentes. Estaremos numa 
posição melhor para julgar em que medida isto acontece 
quando tivermos examinado a definição de justiça de um 
ponto de vista intuicionista. 
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A questão assume uma forma mais simples no caso do 
método que propõe a felicidade universal como fim último 
e padrão supremo. 1 Aqui temos apenas de perguntar em que 
medida um exame sistemático das relações sociais num 
grupo idealmente feliz de seres humanos é susceptível de 
nos orientar no esforço de promover a felicidade humana 
aqui e agora. Não vou negar agora que esta tarefa pode 
ser incluída proveitosamente num estudo exaustivo deste 
método. Contudo, pode mostrar-se facilmente que ela está 
sujeita a sérias dificuldades. 

Afinal , nas deliberações comuns precisamos de pensar 
no que é melhor sob certas condições da vida humana, 
internas ou externas, e temos de fazer o mesmo quando 
reflectimos na sociedade ideal. Precisamos de reflectir não 
tanto no fim que se pretende atingir (que é simplesmente o 
estado de consciência mais aprazível que se pode conceber, 
persistindo tão longa e ininterruptamente quanto possível), 
mas num método de o concretizar quando adoptado por 
seres humanos - além disso, para que possamos pelo menos 
esforçar-nos por imitá-los, temos de imaginar que esses se­
res humanos existem em condições não muito distantes das 
nossas. E, para este efeito, temos de saber em que medida 
as nossas circunstâncias presentes são modificáveis, o que é 
uma questão muito difícil, como nos mostram as concepções 
que efectivamente se fizeram dessas sociedades ideais. Por 
exemplo, A República parece suficientemente divergente da 
realidade em muitos aspectos, mas Platão entende a guerra 
como um facto permanente e inalterável a atender no Estado 
ideal - e, na realidade, atender-lhe parece ser o objectivo 
predominante da sua concepção. Contudo, a utopia modema 
mais sóbria incluiria seguramente a supressão da guerra. 

1 Omito, por agora, o exame do método que faz da perfeição um fim 
último, já que, como se observou, dificilmente será possível discuti-lo de 
forma satisfatória, no que respeita à presente questão, até o distinguirmos 
um pouco mais claramente do método intuicionista comum. 
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Na verdade, o ideal parecerá divergir muitas vezes do real 
em direcções diametralmente opostas, consoante a linha da 
mudança imaginada que adoptarmos quando fizermos um 
voo visionário a partir dos males presentes. Por exemplo, 
os casamentos permanentes causam agora alguma infelici­
dade, dado que o afecto conjugal nem sempre é permanente. 
Porém, consideramo-los necessários, em parte para prote­
ger os homens e as mulheres de caprichos da paixão que 
lhes são perniciosos, mas sobretudo para que as crianças 
sejam criadas em melhores condições. Ora, pode parecer 
a alguns que, num estado ideal da sociedade, poderíamos 
confiar mais nos afectos parentais e não precisar de con­
trolar tanto os jogos emotivos naturais entre os sexos, pelo 
que o «amor livre» seria o ideal. Contudo, outros podem 
sustentar que a permanência no afecto conjugal é natural e 
normal, e que temos de supor que quaisquer excepções a 
esta regra desaparecerão à medida que nos aproximarmos do 
ideal. Consideremos outro exemplo. A distribuição desigual 
dos meios para a felicidade, bem como a divisão dos seres 
humanos em ricos e pobres, parecem reduzir muito a feli­
cidade fruída na nossa sociedade actual. Todavia, podemos 
conceber duas maneiras bastante diferentes de remover este 
mal : com uma maior disposição dos ricos para redistribuir 
o que possuem, ou com estruturas sociais que permitissem 
que os pobres conseguissem obter mais para si mesmos . 
No primeiro caso, o ideal implica uma grande extensão e 
sistematização da caridade arbitrária e casual que agora se 
pratica; no outro caso, implica a sua extinção. 

Em suma, parece que, quando abandonamos o solo fir­
me da sociedade real , ficamos cercados por um ilimitável 
espaço nebuloso em que podemos construir toda uma va­
riedade de estados mode lo, mas nenhum ideal definido ao 
qual o real se aproxime inegavelmente, do mesmo modo 
que as linhas rectas e os círculos do mundo físico real se 
aproximam dos da geometria científica. 
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Pode dizer-se, no entanto, que podemos reduzir esta va­
riedade estudando a história da humanidade, já que isso nos 
permitirá prever, em certa medida, o seu modo de existência 
futuro. Porém, mesmo assim não parece que consigamos 
obter uma orientação muito definida para a nossa conduta 
presente. Façamos as suposições mais favoráveis que pu­
dermos, ultrapassando até a confiança dos historiadores 
científicos mais dogmáticos. Suponhamos que o processo 
da história humana é um progresso da humanidade para 
uma felicidade cada vez maior. Suponhamos também que 
podemos não só estabelecer certos limites dentro dos quais 
a condição social futura da humanidade terá de permane­
cer, mas até determinar pormenorizadamente as relações 
mútuas dos diversos elementos da comunidade futura , de 
modo a ver com clareza as regras de comportamento cuja 
observância os faria alcançar o máximo de felicidade. Em 
que medida seria desejável imitarmos essas regras nas cir­
cunstâncias em que vivemos agora é algo que não deixaria 
de ser bastante incerto. Pois esta ordem social prevista é 
apresentada apenas, ex hypothesi, como um estádio mais 
avançado do nosso progresso social, e não como um tipo 
ou modelo que devamos empenhar-nos por realizar apro­
ximadamente num estádio anterior. A questão de saber em 
que medida deveríamos seguir esse modelo teria ainda de 
ser resolvida e, ao reflectirmos nela, os efeitos das nossas 
acções na geração existente acabariam por ser o elemento 
mais importante. 1 

1 Farei mais algumas considerações sobre esta questão num capítulo 
subsequente. Cf. Livro IV, Capítulo 4, §2. 
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Capítulo 3 

Juízos Éticos 

§1 

No primeiro capítulo, falei de acções que julgamos se­
rem correctas e de coisas que devemos fazer em virtude 
de serem «razoáveis» ou «racionais». Similarmente, disse 
que os fins últimos são «prescritos pela razão» e contras­
tei o motivo para agir que é gerado pelo reconhecimento 
dessa razoabilidade com os desejos e as inclinações «não­
-racionais». Muitos autores de escolas diferentes exprimem-
-se desta maneira, a qual parece estar de acordo com a 
forma comum de ver este assunto e de falar a seu respeito. 
Pois costumamos pensar que a conduta incorrecta é essen­
cialmente irracional, e que é possível mostrá-lo através de 
argumentos. E embora não julguemos que só a razão leva 
os homens a agir correctamente, pensamos que os ape­
los à razão são uma parte essencial de toda a persuasão 
moral , e que essa é a parte que compete ao moralista ou 
filósofo moral, por oposição ao pregador ou retórico moral. 
Por outro lado, sustenta-se frequentemente que, como diz 
Hume, «a razão, entendida como a avaliação da verdade e 
da falsidade, nunca pode constituir por si qualquer motivo 
para a vontade», e que o motivo para agir é sempre algum 
desejo não-racional, estando incluídos na extensão deste 
termo os impulsos para agir que nos são dados pelos pra­
zeres e dores sentidos no momento. Antes de avançarmos, 
parece desejável examinar com algum cuidado as razões 
deste desacordo. 

Comecemos por definir tão claramente quanto possível 
a questão colocada. Suponho que todos nós já tivemos a 
experiência do chamado conflito dos desejos não-racionais 
ou irracionais com a razão. A maior parte de nós já sen-



tiu ocasionalmente, por exemplo, o impulso do apetite 
corporal para prazeres que julgamos serem imprudentes, 
bem como o impulso da ira para a realização de actos que 
reprovamos por serem injustos ou grosseiros. É na ocor­
rência deste conflito que se diz que os desejos são irracio­
nais, já que nos impelem para volições opostas aos nossos 
juízos ponderados. Por vezes cedemos a esses impulsos 
sedutores; por vezes não cedemos - e é, talvez, quando 
não lhes cedemos que sentimos mais intensamente a sua 
força impulsiva, já que, ao resistir-lhes, temos de fazer 
um esforço voluntário um pouco semelhante ao esforço 
muscular. Além disso, muitas vezes - já que nem sempre 
estamos a pensar no nosso dever ou no nosso interesse -
os desejos deste género realizam-se em acções voluntárias 
sem que tenhamos considerado essas acções correctas ou 
incorrectas, prudentes ou imprudentes, o que acontece, por 
exemplo, quando um comum homem saudável come o seu 
jantar. Nesses casos, parece mais apropriado dizer que esses 
desejos são «não-racionais» e não «irracionais». Nenhum 
destes termos visa implicar que os desejos em causa - ou, 
pelo menos, os mais importantes desses desejos - não são 
acompanhados normalmente por processos intelectuais . 
É verdade que alguns impulsos para agir parecem realizar­
-se «cegamente» ou «instintivamente», como costumamos 
dizer, sem qualquer consciência definida do fim visado pela 
acção ou dos meios pelos quais se pretende atingir o fim. 
No entanto, creio que isto só acontece com impulsos que, 
além de não ocuparem a consciência durante um período 
de tempo considerável, geralmente exigem apenas acções 
muito comuns e habituais para a realização dos seus fins 
imediatos. Em todos os outros casos - isto é, no caso das 
acções que mais nos interessam na discussão ética -, o 
resultado visado e pelo menos parte dos meios pelos quais 
se pretende alcançá-lo são representados mais ou menos 
distintamente na consciência antes da volição que 1ntc1a 
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os movimentos tendentes à sua realização. Deste modo, as 
forças resultantes daqueles desejos que designo por «não­
-racionais», bem como as volições que eles provocam, são 
modificadas continuamente por processos intelectuais de 
duas maneiras distintas: em primeiro lugar, por novas per­
cepções ou representações dos meios conducentes aos fins 
desejados; em segundo lugar, por novas apresentações ou 
representações de factos efectivamente existentes ou em 
perspectiva de existirem - especialmente consequências 
mais ou menos prováveis das acções contempladas -, que 
dão origem a novos impulsos de desejo e de aversão. 

O problema, então, é saber se a descrição acima apre­
sentada da influência do intelecto nos desejos e nas voli­
ções não será exaustiva, e se a experiência habitualmente 
descrita como um «conflito dos desejos com a razão» não 
poderá ser entendida, mais apropriadamente, como um 
simples conflito entre vários desejos e aversões, tendo a 
razão apenas a função de colocar diante da mente ideias de 
factos reais ou possíveis que modificam, da maneira acima 
descrita, a força resultante dos nossos diversos impulsos. 

Sustento que isso não é verdade: os juízos morais ou 
prudenciais que, no caso de todas ou da maior parte das 
pessoas, têm uma influência na volição - ainda que fre­
quentemente inadequada - não podem ser interpretados le­
gitimamente como juízos respeitantes à existência presente 
ou futura de sentimentos humanos ou de quaisquer factos 
do mundo sensível, pois a noção fundamental representada 
pelas palavras «deves» ou «correcto» 1 - palavras que esses 
juízos contêm explícita ou tacitamente - é essencialmente 
diferente de todas as noções que representam factos da 
experiência física ou psicológica. Nesta questão, temos 
de apelar, em última análise, à reflexão que os indivíduos 

1 A diferença entre o significado destas duas palavras será discutida 
mais à !Tente. 
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fazem sobre os seus juízos e raciocínios práticos. E, ao 
fazermos este apelo, parece mais conyeniente começar por 
mostrar a inadequação de todas as tentativas de explicar 
as proposições ou juízos práticos em que esta noção fun­
damental é introduzida sem que se reconheça o seu carác­
ter único, como acima foi definido negativamente. Há um 
elemento de verdade nessas explicações, na medida em 
que elas chamam a atenção para sentimentos que acompa­
nham inquestionavelmente os juízos morais ou prudenciais, 
e que geralmente contribuem para conduzir a vontade às 
acções consideradas correctas. Contudo, na medida em que 
pretendem ser interpretações do significado desses juízos, 
parecem-me fracassar completamente. 

Ao considerar esta questão, é importante examinar se­
paradamente as duas espécies de juízos que eu distingui , 
chamando-lhes «morais» e «prudenciais». Na verdade, 
usando um sentido mais amplo do termo, poderíamos 
chamar «morais» aos juízos de ambas as espécies, e, 
como vimos, a opinião de que todas as regras morais vá­
lidas têm, em última análise, um fundamento prudencial 
encontra muitos apoios. Porém, no pensamento comum 
distinguimos claramente as cognições ou juízos acerca 
do dever das cognições ou juízos acerca daquilo que «é 
correcto» ou que «deve ser feito» em função da felicidade 
ou interesse privados do agente. E julgo q e o exame 
mais minucioso destes juízos, que agora vamos iniciar, 
não diminui a profundidade da distinção. 

A própria distinção, no entanto, sugere uma interpre­
tação da noção de correcção que nega a sua importância 
peculiar nos juízos morais. Alega-se que «correcto» não é 
propriamente um atributo de fins , mas de meios, pelo que 
a sua atribuição implica apenas que o acto considerado 
correcto é o meio mais ajustado ou o único meio ajustado 
à realização de um fim subentendido ou mesmo explici­
tamente formulado. Do mesmo modo, alega-se que uma 
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afirmação que nos diz que algo «deve ser feito» é realizada 
sempre com uma referência, pelo menos tácita, a um fim 
ulterior. E admito que esta é uma interpretação legítima de 
uma parte do uso destes termos no discurso comum. Mas 
parece claro que (1) acções de determinados tipos- sob os 
nomes de justiça, veracidade, boa-fé, etc. - geralmente são 
consideradas correctas incondicionalmente, sem referência 
a resultados ulteriores, e que (2) similarmente consideramos 
«correcta» a adopção de certos fins, como o bem comum da 
sociedade ou a felicidade geral. Em ambos os casos, a in­
terpretação acima sugerida parece claramente inadmissível.' 

Desta forma, temos de encontrar um significado para 
«correcto» ou «aquilo que deve ser feito» que não consis­
ta na noção de ser apropriado para um fim ulterior. Aqui 
confrontamo-nos com a sugestão de que os juízos ou pro­
posições que geralmente consideramos morais (no sentido 
mais estrito) afirmam, na verdade, apenas a existência de 
uma emoção específica na mente da pessoa que os apre­
senta: quando digo «Deve dizer-se a verdade» ou «Dizer 
a verdade é correcto», quero dizer apenas que a ideia de 
dizer a verdade produz na minha mente um sentimento 
de aprovação ou satisfação. E provavelmente algum grau 
dessa emoção, geralmente designada por «sentimento mo­
ral», costuma acompanhar os juízos morais nos casos reais. 
Contudo, é absurdo dizer que a proposição «Deve dizer-se 
a verdade» limita-se a indicar a minha aprovação da veraci-

1 Por exemplo, quando Bentham explica (Principies of Morais and Le­
gisiation, Capítulo I. § I. nota) que o seu princípio fundamenta l «declara 
que a maior fe licidade de todos aqueles cujo interesse está em questão é o 
fim correcto e apropriado da acção humana», não podemos pensar que, para 
ele, o termo «correcto» significa «conducente à felicidade geral», apesar de 
as suas palavras, noutras passagens do mesmo capítulo(§§ 9 e I 0), parece­
rem implicar isto. Pois a proposição de que tomar a felicidade geral como 
um fim da acção é conducente à felicidade geral , ainda que não seja exacta­
mente uma tautologia, dificilmente poderia servir de princípio fundamental 
de um sistema moral. 
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dade. Se fosse esse o caso, poderíamos também exprimir a 
reprovação de outro homem dizendo «Não se deve dizer a 
verdade», e teríamos assim dois factos coexistentes expres­
sos em duas proposições mutuamente contraditórias. Isto é 
tão óbvio que temos de supor que aqueles que defendem a 
perspectiva que estou a combater não pretendem realmente 
negá-lo, e que sustentam antes que o facto subjectivo da 
minha aprovação é a única coisa que pode ser afirmada 
com fundamento ou, talvez, que este é a única coisa que 
uma pessoa razoável pode afirmar reflectidamente. E não 
há dúvida de que existe uma grande classe de afirmações 
que, apesar de terem uma forma objectiva, geralmente não 
estamos dispostos a considerar como mais do que subjec­
tivas, caso a sua validade seja questionada. Se eu disser 
«Ü ar está perfumado» ou «A comida é desagradável», 
não será exactamente verdade que eu queira izer apenas 
que gosto de um e não gosto da outra, mas, se a minha 
afirmação for questionada, provavelmente contentar-me­
-ei com afirmar a existência desses sentimentos na minha 
própria mente. No entanto, parece-me existir uma diferença 
fundamental entre este caso e o dos sentimentos morais. Na 
minha experiência, a emoção peculiar da aprovação moral 
está ligada inseparavelmente à convicção, explícita ou im­
plícita, de que a conduta aprovada é «realmente» correcta 
- i.e., que não pode, na ausência de erro, ser reprovada por 
nenhuma outra pessoa. Se eu deixar de ter esta convicção 
por ela não ser partilhada por outros ou por qualquer outra 
razão, poderei, sem dúvida, preservar um sentimento que 
incita à conduta em questão ou - o que talvez seja mais 
comum - um sentimento de repulsa pela conduta oposta. 
Porém, esse sentimento já não terá a qualidade especial de 
um «sentimento moral» no sentido estrito do termo. Esta 
diferença entre os dois é menosprezada frequentemente 
na discussão ética, mas pode ser ilustrada por qualquer 
experiência de mudança de opinião moral produzida por 
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argumentos. Suponha-se, por exemplo, que uma pessoa 
influenciada habitualmente pelo sentimento da veracidade 
está convencida de que, nas circunstâncias peculiares em 
que se encontra, dizer a verdade não é correcto, mas in­
correcto. Ainda assim, ela provavelmente sentirá repulsa 
pela violação da regra para dizer a verdade, mas o seu 
sentimento será muito diferente, tanto em grau como em 
género, daquele que a fez considerar a veracidade um ramo 
da acção virtuosa. Podemos dizer, talvez, que um destes 
sentimentos é «moral», e que o outro é «quase moral». 

O argumento acima apresentado também atinge a pers­
pectiva segundo a qual a aprovação e a reprovação não 
são apenas a atracção ou a aversão de um indivíduo por 
certos tipos de conduta, mas isto complicado por uma re­
presentação simpática de atracções ou aversões similares 
sentidas por outros seres humanos. É verdade, sem dú­
vida, que a simpatia acompanha normalmente a emoção 
moral , e que, quando a primeira está ausente, é muito mais 
dificil manter a segunda. No entanto, em parte isto acon­
tece porque as nossas crenças morais geralmente estão de 
acordo com as dos outros membros da nossa sociedade, e 
a nossa confiança na verdade destas crenças depende em 
grande medida desse acordo. 1 Mas se, à semelhança do 
caso acima suposto, foram realmente os argumentos que 
nos conduziram a uma nova crença moral , oposta tanto ao 
nosso sentimento habitual como ao da sociedade em que 
vivemos, então temos uma experiência crucial que prova 
que existem em nós sentimentos morais tais como os defini , 
em colisão com as nossas simples atracções e aversões e 
também, num grau não inferior, com as simpatias represen­
tadas dos nossos semelhantes. E mesmo que imaginemos 
que as simpatias opostas às nossas convicções se estendem 
até incluírem as de toda a espécie humana (imaginando-

1 Veja-se o Livro III , Capítulo II , § I. 
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-nos contra ela como Athanasius contra mundum), ainda 
assim, desde que a nossa convicção do dever seja firme, 
a emoção que consideramos moral permanecerá, na nossa 
imaginação, inteiramente distinta da simpatia complexa que 
se lhe opõe, por muito que a estendamos, compliquemos 
e intensifiquemos. 

§2 

Deste modo, longe de estar disposto a admitir que a 
proposição «X deve ser feito» exprime apenas a existência 
de um certo sentimento em mim ou nos outros, considero 
estritamente impossível ver os meus juízos morais desta 
forma sem eliminar do sentimento concomitante a quali­
dade peculiar denotada pelo termo «moral». No entanto, 
existe outra interpretação de «deves» na qual as atracções 
e as aversões que os homens sentem geralmente por certos 
tipos de conduta são vistas não como simpaticamente repre­
sentadas na emoção da pessoa que faz o juízo, constituindo 
assim o seu elemento moral , mas como causas de dor para 
a pessoa da qual o termo «deves» ou «devem é predicado. 
De acordo com esta perspectiva, quando dizemos que um 
homem «deve» fazer uma coisa ou que tem o «devem de a 
fazer, queremos dizer que ele sofrerá uma sanção se a não 
fizer, consistindo a sanção particular na dor que o atingirá, 
directa ou indirectamente, devido ao desagrado dos seus 
semelhantes. 

Penso que esta interpretação exprime uma parte do sig­
nificado das palavras «deves» e «devem quando são usa­
das no pensamento e no discurso comuns. Pois usamos 
geralmente o termo «obrigação moral» como equivalente 
a «devem, exprimindo aquilo que é implicado pelo verbo 
«deves» e sugerindo, assim, uma analogia entre esta noção 
e a de obrigação jurídica. E no caso da lei positiva não 
podemos recusar-nos a reconhecer a conexão entre «obri-
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gação» e «castigo»: não se pode dizer com propriedade 
que uma lei está efectivamente estabelecida numa socie­
dade se ela for habitualmente violada com impunidade. 
Porém, uma reflexão mais cuidada sobre a relação entre o 
direito e a moralidade, tal como estes costumam ser con­
cebidos, parece mostrar que esta interpretação de «deves», 
ainda que não possa ser excluída, tem de ser distinguida 
do uso ético especial do termo. Pois a distinção ideal que 
o pensamento comum estabelece entre as regras jurídicas 
e as regras meramente morais parece residir precisamente 
nesta conexão das primeiras, mas não das segundas, com 
o castigo: pensamos que existem algumas coisas que um 
homem deve ser compelido a fazer ou a abster-se de fazer, 
outras coisas que ele deve fazer ou abster-se de fazer sem 
compulsão, e que só as primeiras caem propriamente na 
esfera da lei. Não há dúvida de que também pensamos que, 
em muitos casos em que a compulsão da lei é indesejável , 
o receio da censura moral e das suas consequências colo­
ca uma restrição normalmente útil à vontade de qualquer 
indivíduo. Contudo, é evidente que aquilo que queremos 
dizer quando afirmamos que um homem está «moralmente, 
mas não legalmente, obrigado» a fazer uma coisa não é 
apenas que ele «será castigado pela opinião pública se não 
a fizer», pois conjugamos frequentemente estas duas afir­
mações distinguindo claramente as suas implicações. Além 
disso, como se sabe que a opinião pública é eminentemente 
falível, existem muitas coisas que julgamos que os homens 
«devem» fazer, estando perfeitamente conscientes de que 
não irão sofrer quaisquer sanções sociais graves por não 
as fazerem. Nesses casos, na verdade, dir-se-ia geralmente 
que a reprovação social «deve» incidir na conduta imoral , 
e nesta mesma asserção é evidente que o termo «deve» não 
pode significar que há que temer sanções sociais daqueles 
que não reprovam. Além disso , todos ou quase todos os 
homens cuja consciência moral está fortemente desenvol-
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vida encontram-se por vezes em conflito com a moralidade 
habitualmente aceite na sociedade a que pertencem, e assim 
- como dissemos antes - temos uma experiência crucial 
que prova que, para eles, o dever não significa aquilo que, 
se não fizerem, levará à reprovação dos outros homens. 

Ao mesmo tempo admito, como já sugeri no §3 do 
Capítulo 1, que não é raro fazermos juízos que se asse­
melham aos juízos morais na sua forma, e que não se dis­
tinguem deles no pensamento comum, em casos nos quais 
se descobre, após reflexão, que a obrigação afi rmada de­
pende da existência de opiniões e sentimentos correntes. 
Os membros das sociedades modernas civilizadas estão 
sob o controle de um código de opinião pública imposto 
por sanções sociais. Nenhuma pessoa reflexiva que lhe 
obedeça o identifica com o código moral ou o considera 
incondicionalmente obrigante. Na verdade, esse código é 
manifestamente flutuante e variável , diferente na mesma 
altura em diferentes classes, profissões ou círculos sociais 
da mesma comunidade política. Um código deste género 
apoia sempre, num grau considerável, o código moral ha­
bitualmente aceite, e a maior parte das pessoas reflexivas 
pensa que geralmente é razoável conformarmo-nos com 
as exigências da opinião pública - ao código de honra, 
como podemos dizer, nos assuntos mais importantes, ou 
às regras da delicadeza e das boas maneiras nos assuntos 
mais ligeiros - sempre que essas exigências não colidam 
positivamente com a moralidade. E defende-se esta con­
formidade invocando o interesse pessoal ou dizendo que 
mantermo-nos, tanto quanto possível, em harmonia com os 
nossos semelhantes promove o bem-estar ou a felicidade 
gerais. Por isso, no pensamento comum das pessoas pouco 
dadas à reflexão, os deveres impostos pela opinião social 
muitas vezes não se distinguem dos deveres morais , e, na 
verdade, esta indistinção é quase inerente ao significado 
comum de muitos termos. Por exemplo, se dissermos que 
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um homem foi «desonrado» por um acto cobarde, não é 
muito claro se queremos dizer que ele caiu em desgraça, 
que o mereceu ou ambas as coisas. Isto toma-se evidente 
quando consideramos um caso em que um código de honra 
entra em conflito com a moralidade. Se (e.g.) algures um 
homem fosse alvo de ostracismo social por ter recusado 
um duelo por razões religiosas, alguns diriam que ele foi 
«desonrado» apesar de ter agido correctamente; outros di­
riam que não pode existir uma verdadeira desonra num acto 
virtuoso. A noção comum de comportamento «impróprio» 
ou «incorrecto» parece sugerir uma ambiguidade similar. 
Seja como for, a reflexão toma evidente a ambiguidade em 
todos estes casos, e esta, depois de ter sido descoberta, ser­
ve apenas para ilustrar melhor a distinção entre a noção de 
«conduta correcta», de «dever» ou daquilo que «devemos» 
ou temos a «obrigação moral» de fazer - quando estes ter­
mos são usados num sentido estritamente ético - e aquela 
conduta que está em mera conformidade com o padrão da 
opinião corrente. 

Existe, no entanto, uma maneira de pensar que «deves» 
conota sanções que não pode ser sujeita tão facilmente a 
uma experiência crucial psicológica. Pode supor-se que o 
imperativo moral é uma lei de Deus e que ao desrespeito 
por essa lei estão anexadas sanções divinas. Numa socie­
dade cristã, considera-se geralmente, sem dúvida, que essas 
sanções são adequadas e universalmente aplicáveis. Ainda 
assim, dificilmente se poderá dizer que esta crença é par­
tilhada por todas as pessoas cuja conduta é influenciada 
por convicções morais independentes que, ocasionalmente, 
não são apoiadas pela lei ou pela opinião pública da sua 
comunidade. E, mesmo no caso de muitos daqueles que 
acreditam plenamente no governo moral do mundo, o juí­
zo «Eu devo fazer isto» não pode ser identificado com o 
juízo «Deus irá castigar-me se eu não fizer isto», já que 
a convicção de que a primeira proposição é verdadeira é 
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distintamente reconhecida como uma parte importante das 
razões para acreditar na segunda. Além disso, quando os 
cristãos falam - como é costume - da «justiça» (ou de 
outros atributos morais) de Deus tal como ela se revela na 
punição dos pecadores e na compensação dos virtuosos, 
obviamente não querem dizer apenas que Deus irá punir 
e compensar dessa forma, mas também que é «correcto» 1 

Ele fazê-lo : como é evidente, não se pode pensar que isto 
significa que Ele «está sujeito a sanções» se não o fizer. 

§3 

Parece, pois, que a noção expressa pelos termos «deves» 
ou «obrigação moral», tal como é usada nos nossos juízos 
morais comuns, não implica apenas (1) que existe na mente 
de quem julga uma emoção específica (independentemen­
te de ser complicada por uma representação simpática de 
emoções similares de outras pessoas), nem (2) que certas 
regras de conduta são apoiadas por sanções decorrentes da 
sua violação (independentemente de essas sanções resulta­
rem da atracção ou da aversão gerais sentidas pela conduta 
prescrita ou proibida ou de outra fonte). Deste modo, pode­
remos perguntar, o que implica essa noção? Como podemos 
definir «deves», «correcto» e outros termos que exprimem a 
mesma noção fundamental? A isto tenho de responder que 
a noção que estes elementos têm em comum é demasiado 
elementar para admitir uma definição formal. Ao afirmá-lo, 
não pretendo sugerir que ela pertence à «constituição origi­
nal da mente», i.e., que a sua presença na consciência não 
resulta de um processo de desenvolvimento. Não duvido 
de que toda a estrutura do pensamento humano - incluindo 
as concepções que nos parecem mais simples e elementa­
res - evoluiu, através de um processo gradual de mudança 

1 Por uma razão já explicada, aqui o verbo «dever» é inaplicável. 
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psíquica, a partir de uma forma de vida inferior na qual o 
pensamento, em rigor, não tinha lugar. Porém, não se pode 
inferir daqui , a respeito desta ou de qualquer outra noção, 
que ela não possui realmente a simplicidade que parece ter 
quando agora se torna objecto da nossa reflexão. Supõe-se 
por vezes que, se pudermos mostrar como os pensamentos 
se desenvolveram - se podemos indicar os antecedentes 
psicológicos dos quais eles são os consequentes naturais -, 
poderemos concluir que os pensamentos em questão são, 
na verdade, compostos que contêm os seus antecedentes 
como elementos latentes. Contudo, não conheço nenhu­
ma justificação para esta transferência das concepções da 
Química para a Psicologia; 1 não conheço nenhuma razão 
para considerar que, apesar da sua aparente dissemelhan­
ça, os antecedentes psicológicos constituem realmente os 
seus consequentes psicológicos. Na ausência dessas razões, 
um psicólogo tem de aceitar como elementar aquilo que a 
introspecção cuidadosamente realizada declara como tal. 
E, ao usar este critério, constato que a noção que temos 
estado a examinar, tal como existe agora no nosso pensa­
mento, não pode ser resolvida em noções mais simples: 
podemos apenas torná-la mais clara determinando, tão 
precisamente quanto possível, a sua relação com outras 
noções às quais ela está ligada no pensamento comum, 
especialmente aquelas com as quais tende a ser confundida. 

1 Na Química, consideramos que os (elementos) antecedentes ainda 
existem e constituem o (composto) consequente porque este último é 
exactamente similar aos primeiros no seu peso, e porque geralmente 
podemos fazer este composto desaparecer e obter os elementos no seu 
lugar. No entanto, não encontramos nada que se assemelhe a isto no 
desenvolvimento dos fenómenos mentais: o consequente psicológico 
não é de forma alguma exactamente similar aos seus antecedentes e não 
pode ser resolvido nos mesmos. Devo esclarecer que agora não estou a 
discutir a questão de saber se a validade dos juízos morais é afectada pela 
descoberta dos seus antecedentes psicológicos. Reservo esta questão para 
uma discussão subsequente. Ver Livro III , Capítulo I, §4. 
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Na realização deste processo, é importante indicar e 
distinguir duas implicações diferentes do uso do verbo «de­
vem. No sentido ético mais estrito, pensa-se sempre que 
aquilo que julgamos «dever sem feito pode ser realizado 
pela volição de qualquer indivíduo ao qual o juízo se apli­
ca. Não consigo conceber que «devo» fazer uma coisa que 
simultaneamente julgo não poder fazer. No entanto, num 
sentido mais amplo (que não pode ser convenientemente 
descartado), julgo por vezes que «devo» saber aquilo que 
um homem mais sábio saberia, ou sentir aquilo que um 
homem melhor sentiria, se estivesse no meu lugar, ainda 
que possa saber que não posso produzir em mim esse 
conhecimento ou sentimento através da força de vontade. 
Neste caso, a palavra implica apenas um ideal ou um 
padrão que eu «devo» - no sentido mais estrito - tentar 
imitar na medida do possível. E este sentido mais amplo 
parece corresponder ao uso normal do verbo nos preceitos 
da arte em geral e nos juízos políticos: quando julgo que as 
leis e a constituição do meu país «deviam sem diferentes 
daquilo que são, não quero dizer, obviamente, que a minha 
volição individual ou a de qualquer outro indivíduo podiam 
produzir directamente a mudança. 1 Em qualquer dos casos, 
no entanto, quero dizer que aquilo que deve existir é um 
objecto possível de conhecimento, i.e. , que, caso não esteja 
enganado, aquilo que julgo dever existir tem de ser simi­
larmente avaliado por todos os seres racionais que julguem 
correctamente a questão. 

Ao referir esses juízos à «razão», não pretendo aqui dar 
por resolvida a questão de saber se os juízos morais válidos 

1 Nem sequer quero dizer que uma combinação de indivíduos pode­
ria realizar completamente o estado de relações politicas que eu entendo 
«deverem» existir. A minha concepção seria fútil se não tivesse qualquer 
relação com a prática, mas pode simplesmente delinear um padrão relati­
vamente ao qual, na prática, é impossível conseguir mais do que uma apro­
ximação. 

84 



normalmente são obtidos por um processo de raciocm10 
baseado em axiomas ou princípios universais ou se, pelo 
contrário, são obtidos pela intuição directa dos deveres 
particulares dos indivíduos. Não é raro defender-se que a 
faculdade moral se ocupa primariamente de casos indivi­
duais à medida que estes surgem, aplicando directamente 
a cada caso a noção geral de dever e decidindo intuitiva­
mente aquilo que uma pessoa deve fazer nas circunstâncias 
particulares em que está. E eu admito que, segundo esta 
perspectiva, a apreensão da verdade moral é mais análoga 
à percepção sensorial do que à intuição racional (como 
costuma ser entendida) 1, e que, por isso, o termo «senti­
do moral» pode parecer mais apropriado. Porém, o termo 
«sentido» sugere não uma faculdade de cognição2, mas 
uma capacidade para sentir que pode variar de A para B 
sem que ninguém esteja enganado, e parece-me muitíssi­
mo importante evitar esta sugestão. Penso, portanto, que 
é melhor usar o termo «razão» (com a explicação acima 
apresentada) para denotar a faculdade da cognição moraP, 
acrescentando, como justificação suplementar para este uso, 
que, mesmo quando um juízo moral incide primariamente 
numa acção particular, geralmente consideramo-lo igual­
mente aplicável a qualquer outra acção que pertença a uma 
certa classe definível : assim, considera-se implicitamente 
que a verdade moral apreendida é intrinsecamente univer-

1 Geralmente não dizemos que a razão apreende factos fisicos particula­
res: consideramos que esta faculdade, na sua operação discursiva, se ocupa 
da relação entre juízos ou proposições. E restringimos a razão intuitiva (que 
está aqui em questão) à apreensão de verdades universais, como os axiomas 
da lógica e da matemática. 

2 Por «cognição», entendo sempre aquilo a que alguns chamariam 
«cognição aparente», isto é, não pretendo afirmar a validade da cognição, 
mas apenas a sua existência enquanto facto psicológico e a sua pretensão 
à validade. 

3 Num capítulo subsequente deste Livro (Cap. VIII, §3), irei sugerir 
outra justificação para este uso amplo do termo «razão». 
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sal, apesar de termos começado por apreendê-la de forma 
particular. 

Além disso, quando falo da cognição ou juízo de que 
«X deve ser feito» (no sentido ético mais estrito do verbo 
«dever» )1 como uma «injunção» ou «preceito» da razão para 
as pessoas às quais diz respeito, segue-se daqui que nos se­
res racionais enquanto tais esta cognição produz um impulso 
ou um motivo para agir, ainda que nos seres humanos, ob­
viamente, ela seja apenas um motivo entre vários que podem 
entrar em conflito consigo, e nem sempre seja - talvez não 
o seja geralmente - um motivo predominante. a verdade, 
este possível conflito de motivos parece ser conotado pelo 
termo «injunção» ou «imperativo», que descreve a rela­
ção da razão com as simples inclinações ou impulsos não­
-racionais, comparando-a à relação entre a vontade de um 
superior e as vontades dos seus subordinados. Este conflito 
parece também estar implicado nos termos «deves», «devem 
e «obrigação moral» tal como são usados no discurso moral 
comum, e, por isso, estes termos não podem ser aplicados 
às acções dos seres racionais aos quais não podemos atribuir 
impulsos que estejam em conflito com a razão. Podemos, no 
entanto, dizer que as acções desses seres são «razoáveis» 
ou (num sentido absoluto) «correctas». 

§4 

Estou consciente de que algumas pessoas estarão dis­
postas a responder a todo o argumento precedente negando 
simplesmente que possam encontrar, na sua consciência, 
um imperativo categórico ou incondicional como aquele 
que tenho tentado revelar. Se em algum caso este for real­
mente o resultado final da introspecção, então nada mais 

1 É neste sentido que o termo será sempre usado no presente tratado, 
excepto onde o contexto tomar bastante claro que só o sentido mais amplo 
- o do «deves» político - é aplicável. 
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há para dizer. Eu, pelo menos, não sei como comunicar a 
noção de obrigação moral a quem for inteiramente desti­
tuído dela. Penso, no entanto, que muitos daqueles que a 
negam pretendem apenas negar que têm consciência de 
uma obrigação mora l relativa a acções que não diga res­
peito às consequências das mesmas. Julgo que, na verdade, 
não negariam que reconhecem um ou vários fins universais 
- como a felicidade geral , ou o bem-estar entendido de 
outra maneira - em função dos quais, em última análise, é 
razoável agir, subordinando à sua promoção a gratificação 
de quaisquer desejos pessoais que possam estar em conflito 
com eles. Porém, segundo esta perspectiva, como já disse, 
o imperativo incondicional surge claramente a respeito do 
fim que é reconhecido - explícita ou implicitamente - como 
aquele que todos os homens «devem» visar. E dificilmente 
se poderá negar que o reconhecimento de que existe um fim 
fundamentalmente razoável implica o reconhecimento da 
obrigação de realizar os actos que mais conduzem a esse 
fim . Na verdade, a obrigação não é «incondicional», mas 
não depende da existência de quaisquer desejos ou aversões 
não-racionais. E nada do que foi dito na secção precedente 
visa constituir um argumento a favor do intuicionismo, e 
contra o utilitarismo ou qualquer outro método que suponha 
que as regras morais são relativas ao bem-estar ou ao bem 
geral. Por exemplo, nada do que disse é inconsistente com 
a perspectiva segundo a qual a veracidade é valiosa apenas 
enquanto meio para a preservação da sociedade: só que, se 
eu admitir que ela é valiosa por esta razão, deverei dizer 
que isso implica que a preservação da sociedade - ou outro 
fim para o qual essa preservação, por sua vez, seja um meio 
- tem de ser valiosa per se e de ser, por isso, algo que qual­
quer ser racional , enquanto tal , deve visar. Se admitíssemos 
que não precisávamos de olhar para lá da preservação da 
sociedade, então a «injunção da razão» primária seria, neste 
caso, «que a sociedade deve ser preservada», mas a razão 
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também exigiria que as pessoas dissessem a verdade em 
virtude de a veracidade ser reconhecida como o meio in­
dispensável ou mais apropriado para este fim - e a noção 
de «dever» utilizada em ambas as injunções é aquela que 
tenho estado a tentar esclarecer. 

Além disso, mesmo aqueles que defendem que as re­
gras morais são obrigatórias apenas porque o indivíduo 
tem interesse em se Lhes conformar (vendo-as assim como 
uma espécie particular de regras prudenciais), não se livram 
desta forma da «injunção da razão», na medida em que 
reconhecem o interesse ou felicidade privados como um 
fim cuja promoção é fundamentalmente razoável. Mesmo 
que a razão prática seja concebida como a mera prudência 
individual, o seu conflito com os desejos irracionais não 
deixará de ser um facto indubitável da nossa experiência 
consciente. Na verdade, Kant e outros autores defendem 
que não se pode dizer propriamente que um homem tem o 
dever de promover a sua própria felicidade, já que «aqui­
lo que todos querem inevitavelmente não pode cair sob a 
noção de dever». Porém, mesmo se admitirmos 1 que, num 
certo sentido, é verdade que a volição de um homem se 
dirige sempre para a promoção da sua própria felicidade, 
não se segue daqui que um homem faça sempre aquilo que 
acredita que irá conduzir à sua maior felicidade. Como 
Butler salienta, a experiência comum mostra-nos que os 
homens satisfazem apetites ou paixões mesmo quando, na 
sua própria perspectiva, essa satisfação se opõe tão clara­
mente àquilo que julgam ser o seu interesse como àquilo 
que julgam ser o seu dever. Desta forma, a noção expressa 
pelo verbo «dever» - que representa a relação do juízo 
racional com os impulsos não-racionais - não tem maior 
dificuldade em encontrar um lugar nas regras práticas de 
qualquer sistema egoísta do que nas regras da moralidade 

1 Como veremos no próximo capítulo, não admito isto. 

88 



comum, que prescreve o dever sem referência ao interesse 
do agente. 

Aqui , no entanto, poder-se-á sustentar que o egoísmo 
vê propriamente a maior felicidade do agente não como 
aquilo que ele «deve» visar, mas apenas como o fim últi­
mo relativamente ao qual ele tem, em termos globais, um 
desejo predominante de realização que pode ser dominado 
temporariamente por paixões e apetites particulares, mas 
que recupera normalmente a sua predominância quando 
esses impulsos transitórios perdem a sua força. Admito que 
esta perspectiva da acção egoísta é aceite com frequência, e 
proponho-me considerá-la num capítulo subsequente1• Po­
rém, mesmo que descartemos a crença de que qualquer fim 
da acção é incondicional ou «categoricamente» prescrito 
pela razão, a noção expressa pelo verbo «dever», tal como 
foi acima explicada, não é eliminada dos nossos raciocínios 
práticos: ela continua a existir no «imperativo hipotético» 
que prescreve o meio mais adequado para qualquer fim que 
possamos ter escolhido realizar. Quando (e.g.) um médico 
diz «Se desejas ser saudável, então deves acordar cedo», 
não está a afirmar o seguinte: «Acordar cedo é uma con­
dição indispensável para ter saúde». Esta segunda proposi­
ção exprime uma relação entre factos fisiológicos na qual 
a primeira se baseia, mas a palavra «deves» não implica 
apenas esta relação entre factos : também implica que não é 
razoável adoptar um fim e recusar adoptar os meios indis­
pensáveis para a sua realização. Pode, talvez, defender-se 
que isto, além de não ser razoável, não é possível: dado que 
a adopção de um fim implica a preponderância do desejo 
da sua realização, se a aversão aos meios indispensáveis 
faz o agente não os adoptar apesar de reconhecer que são 
indispensáveis, então o desejo da realização do fim não 
é preponderante e este deixa de ser adoptado. Na minha 

1 Capítulo 9 deste Livro. 
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opinião, esta perspectiva resulta de uma análise psicológica 
deficiente. De acordo com a minha observação da consciên­
cia, a adopção de um fim supremo - de uma forma absoluta 
ou dentro de certos limites - é um fenómeno psicológico 
bastante distinto do desejo: é um género de volição, apesar 
de ser, obviamente, especificamente diferente de uma voli­
ção que inicia uma acção imediata particular. Como espécie 
intermédia, podemos considerar as resoluções de agir de 
certa maneira numa ocasião futura: fazemos constantemente 
estas resoluções e, por vezes, quando chega a altura de as 
executar, agimos de outro modo sob a influência da paixão 
ou do simples hábito, sem cancelar conscientemente aquilo 
que tínhamos resolvido. A nossa razão prática condena esta 
inconsistência da vontade por ela ser irracional, mesmo in­
dependentemente de qualquer juízo de aprovação ou repro­
vação de qualquer uma das volições considerada isolada­
mente. Existe uma inconsistência similar entre a adopção de 
um fim e uma recusa geral para usar os meios, sejam eles 
quais forem, que possamos considerar indispensáveis para 
a sua realização. E se, quando surge a ocasião, não usamos 
esses meios e, ainda assim, não rejeitamos conscientemente 
a adopção do fim, dificilmente se poderá negar que, para 
sermos consistentes, «devíamos» agir de outra forma. E 
uma contradição como aquela que descrevi - entre uma 
resolução geral e uma volição particular - é seguramente 
algo que faz parte da experiência comum. 
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Capítulo 4 

Prazer e Desejo 

§1 

No capítulo precedente, deixei por determinar as carac­
terísticas emocionais do impulso que nos leva a obedecer 
às injunções da razão. Fi-lo porque essas características 
parecem ser muito diferentes em mentes diferentes, e até 
variar muito e rapidamente na mesma mente, sem qualquer 
variação correspondente na direcção volitiva do impulso. 
Por exemplo, na mente de um egoísta racional o impulso 
dominante é geralmente aquilo a que Butler e Hutcheson 
chamam amor-próprio «calmo» ou «frio». No homem que 
toma a felicidade universal como fim e padrão da conduta 
correcta, pelo contrário, o desejo de fazer aquilo que se 
julga razoável enquanto tal costuma estar misturado, em 
graus variáveis, com a simpatia e o entusiasmo filantrópico. 
Além disso, se concebermos a razão ordenadora - sejam 
quais forem as suas injunções - como algo que nos é ex­
terno, a cognição da correcção será acompanhada por um 
sentimento de reverência pela autoridade, a qual pode ser 
concebida impessoalmente, embora seja vista com mais 
frequência como a autoridade de uma pessoa suprema, pelo 
que o sentimento mistura-se com os afectos que surgem 
normalmente em diversas relações entre pessoas e torna­
-se religioso. Esta concepção da razão como autoridade 
externa, contra a qual a vontade do eu se rebela, muitas 
vezes impõe-se irresistivelmente à mente reflexiva. Noutros 
momentos, no entanto, a identidade da razão com o eu 
apresenta-se como uma convicção imediata: então a reve­
rência pela autoridade dá lugar ao respeito por si, e surge 
o sentimento oposto e ainda mais poderoso da liberdade, se 
considerarmos que o eu racional está sujeito a ser escravi-



zado pela força usurpadora dos impulsos sensuais. Também 
bastante diferentes são as emoções de aspiração ou admi-

' ração suscitadas pela concepção da virtude como um ideal 
de beleza moral 1• Poderíamos mencionar outros aspectos 
da emoção, que partilham com estes a característica de 
serem inseparáveis de uma cognição aparente - implícita 
ou explícita, directa ou indirecta - da correcção na conduta 
a que incitam. Existem, sem dúvida, diferenças importantes 
no valor moral e na eficácia destas emoções diferentes, 
às quais darei atenção daqui em diante, mas o seu efeito 
prático primário não parece variar enquanto a cognição da 
correcção permaneça inalterada. Na minha opinião, é então 
destas cognições que a Ética se ocupa primariamente: o seu 
objectivo é eximi-las da dúvida e do erro e sistematizá-las 
tanto quanto possível. 

Existe, no entanto, uma perspectiva sobre os sentimen­
tos indutores da acção voluntária que, pensa-se por vezes, 
acaba com toda a controvérsia sobre os princípios que de­
vem regular essa acção. Refiro-me à perspectiva de que a 
volição é sempre determinada pelos prazeres e dores, reais 
ou expectáveis. Esta doutrina - que posso designar por «he­
donismo psicológico» - liga-se frequentemente ao método 
da ética a que chamei «hedonismo egoísta» e a confusão 
entre ambos não é invulgar. À primeira vista, esta parece, 
sem dúvida, uma inferência natural: se um fim da acção - o 
prazer ou a ausência de dor em mim - me é determinado 
definitivamente por leis psicológicas invariáveis, a razão 
não pode prescrever-me um fim diferente. 

Contudo, a reflexão mostra que esta inferência envolve 
a suposição infundada de que o prazer e a dor de um ho­
mem são determinados independentemente dos seus juízos 
morais, quando é manifestamente possível que as nossas 

1 A relação do ideal estético da conduta com o ideal moral será discutida 
no Capítulo 9 deste Livro. 
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perspectivas sobre o prazer resultante de um curso de acção 
dependam, em grande medida, de o considerarmos correcto 
ou não. Na verdade, a teoria psicológica acima mencionada 
exigiria que supuséssemos que isto acontece por norma 
com as pessoas conscienciosas, que agem habitualmente de 
acordo com as suas convicções morais. A conexão entre o 
prazer expectável de um acto e o juízo de que ele é correc­
to podem ser diferentes em casos diferentes: costumamos 
conceber um homem verdadeiramente moral como aquele 
que encontra prazer ao fazer aquilo que julga ser correcto 
porque o julga correcto. Contudo, mesmo quando a sensi­
bilidade moral é fraca, o prazer que se espera de um acto 
pode decorrer necessariamente do juízo de que ele é correc­
to, mediante uma crença no governo moral do mundo que 
harmonize de algum modo a virtude e o interesse pessoal. 

Concluo, então, que não há uma conexão necessária en­
tre a proposição psicológica de que o prazer ou a ausência 
de dor para mim mesmo são sempre efectivamente o fim 
último das minhas acções e a proposição ética de que a 
minha maior felicidade ou prazer é, para mim, o fim último 
correcto. No entanto, pode responder-se que, se a primeira 
proposição for aceite da mesma forma quantitativamente 
precisa que a segunda - se se admitir que, por uma lei 
da minha natureza, tenho de visar sempre o maior prazer 
possível (ou a menor dor) para mim mesmo -, pelo me­
nos não posso conceber que a razão prescreva um fim em 
conflito com essa lei. E isto parece-me inegável. Se, como 
Bentham 1 afirma, «na ocasião em que realizar qualquer 
acto, qualquer ser humano é» inevitavelmente «levado a 
seguir a linha de conduta que, segundo a sua perspectiva 
do caso adoptada no momento, contribuirá no grau máximo 

1 Aqui, como no Capítulo I, adopto a interpretação estritamente hedo­
nista de «felicidade» que Bentham tornou corrente. Este parece-me o uso 
mais apropriado do termo, mas irei referir (Livro I, Capítulo 7, §I) outros 
usos. 
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para a sua própria felicidade» 1, então, para quem saiba 
isto, tem de se tomar inconcebível que a razão lhe ordene 
que siga outra linha de conduta. Mas ao mesmo tempo, 
parece-me, a proposição de que ele «deve» seguir essa linha 
de conduta também se torna claramente insusceptível de 
ser afirmada com algum sentido. Pois uma lei psicológica 
realizada invariavelmente na minha conduta não pode ser 
concebida como um «preceito» ou «injunção» da razão, já 
que isso tem de ser uma regra a respeito da q ai eu esteja 
consciente da possibilidade de a infringir. Não penso, no 
entanto, que a proposição citada de Bentham fosse afir­
mada sem qualificações por algum dos autore que defen­
dem hoje o hedonismo psicológico. Eles admitiriam, como 
J. S. Mill2, que muitas vezes os homens, não por meras 
deficiências intelectuais, mas por «fraqueza de carácter, [ .. . ] 
elegem frequentemente o bem que está mais à mão, embora 
saibam que este é menos valioso; e isto ocorre [ ... ] quando 
a escolha é entre dois prazeres corporais [ ... ].Entregam-se a 
vícios sensuais que prejudicam a saúde, embora estejam 
perfeitamente conscientes de que a saúde é o maior bem»3. 

Sendo assim, o hedonismo egoísta toma-se um ideal 
ético possível para o qual o hedonismo psicológico parece 
apontar. Caso se possa mostrar que o fim último de cada 
um de nós ao agir é sempre apenas algum prazer (ou ausên­
cia de dor) para si mesmo, a demonstração sugere segu­
ramente que cada um de nós deve procurar o seu máximo 
prazer". Como se disse, nenhuma inferência cogente é pos-

1 Constitutional Code, Introduction, §2. 
2 Utilitarianism, Capítulo 2, p. 14. 
3 O Sr. Leslie Stephen, que defende (Science of Ethics, p. 50) que «a dor 

e o prazer são as únicas causas determinantes da acção», pensa ao mesmo 
tempo que «todos admitirão» que «nem sempre somos determinados por 
um cálculo do prazer futuro». 

4 Ou, mais precisamente, «o saldo mais positivo de prazer, ponderada 
a dom. 
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sível da generalização psicológica para o princípio ético, 
mas a mente tem uma tendência natural para passar de uma 
posição para a outra. Se as verdadeiras fontes últimas da 
nossa volição são sempre os nossos próprios prazeres e 
dores, parece que, prima facie , é razoável ser levado a agir 
por eles em proporção à sua aprazibilidade e dolorosidade, 
escolhendo assim o saldo mais positivo de prazer, pondera­
da a dor. Contudo, esta doutrina psicológica parece estar em 
conflito com uma perspectiva ética amplamente aceite por 
pessoas cuja consciência moral está muito desenvolvida: 
a perspectiva de que um acto, para ser virtuoso no melhor 
sentido, não pode ser realizado unicamente em função do 
prazer concomitante, mesmo que seja o prazer do sentido 
moral, pelo que, se eu realizar um acto com o único desejo 
de obter o brilho da aprovação moral de mim mesmo, que 
julgo que acompanhará a sua realização, esse acto não será 
verdadeiramente virtuoso. 

Deste modo, parece importante sujeitar o hedonismo 
psicológico, mesmo na sua forma mais indefinida, a um 
exame cuidado. 

§2 

É apropriado começar por uma definição mais precisa 
da questão em apreço. Antes de mais, vou admitir que o 
prazer é um género de sensação que estimula a vontade para 
realizar acções que tendam para o manter ou produzir: 
para o manter se já estiver efectivamente presente; para o 
produzir se só estiver representado como ideia. Do mesmo 
modo, a dor é um género de sensação que estimula a rea­
lização de acções que tendem para a eliminar ou evitar1• 

Parece conveniente designar os estímulos volitivos sentidos 

1 As qualificações e limitações que esta proposição requer, antes de po­
der ser aceite como estritamente verdadeira, não me parecem importantes 
para os efeitos do presente argumento. Veja-se Livro II, Capítulo 2, §2. 
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nos dois casos por, respectivamente, «desejo» 1 e «aversão», 
embora se deva observar que geralmente se restringe o 
primeiro termo ao impulso sentido quando o prazer não 
está efectivamente presente e é apenas representado como 
ideia. A questão em discussão, então, não é a de saber se o 
prazer, presente ou representado, é acompanhado normal­
mente por um impulso para prolongar a sensação presente 
ou para produzir a sensação representada, acontecendo o 
mesmo com a dor relativamente à aversão. O problema é 
saber se não há desejos e aversões que não tenham prazeres 
e dores como objecto: se não há impulsos conscientes para 
produzir ou evitar resultados alheios às sensações do pró­
prio agente. No tratado que referi , Mill explica que «desejar 
uma coisa e considerá-la aprazível são, para falar com rigor, 

1 Neste tratado, por «desejo» entende-se primariamente um impulso 
ou estímulo que o agente sente para realizar acções que tendam para a con­
cretização daquilo que é desejado. No entanto, há estados de sensação, por 
vezes intensos, a que o termo «desejo» é aplicável em virtude do seu uso, 
nos quais esta qualidade impulsiva parece estar ausente ou pelo menos per­
manecer latente, dado que se admite que não há esperança de concretizar o 
resultado desejado e há muito que se reconhece isso. Nestes casos o ( cha­
mado) «desejo» mantém-se na consciência apenas como uma percepção da 
necessidade de algo considerado bom, como uma sensação que não é mais 
impulsiva do que uma recordação desgostosa de uma alegria passada. Ou 
seja, o desejo, nesta condição, pode desenvolver um impulso secundário 
para um sonhar acordado voluntário, pelo qual se atinge uma imaginária sa­
tisfação agridoce da necessidade; ou, na medida em que for doloroso, pode 
impelir-nos para acções ou pensamentos que resultem na sua extinção, mas 
nesse caso já não é perceptível o seu impulso primário para a realização de 
actos que tendam para a concretização do resultado desejado. 

Deste estado de espírito - «o desejo da traça pela estrela,/Ou da noite 
pelo dia seguinte»- não me ocupo na presente discussão. Refiro-o sobretu­
do porque alguns autores, como o Dr. Bain, parecem considerar que o caso 
único ou típico de desejo é aquele «em que há um motivo, mas nenhuma 
capacidade para agir em função dele», excluindo assim explicitamente o es­
tado de desejo (como eu uso o termo) que me parece ter mais importância de 
um ponto de vista ético, isto é, aquele em que se concebe imediatamente a 
possibilidade de realizar a acção que tende a produzir o resultado desejado. 
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dois modos diferentes de nomear o mesmo facto psicológi­
co». Se isto fosse verdade, é difícil ver como a proposição 
que estamos a discutir precisaria de ser determinada pelos 
«hábitos de consciência e observação de si», já que a sua 
negação implicaria uma contradição nos termos. A verda­
de é que uma ambiguidade na palavra «prazem contribuiu 
para confundir a discussão desta questão. 1 Quando dizemos 
que um homem faz algo «a seu bel-prazem ou «como lhe 
apraz», geralmente referimo-nos ao simples facto da esco­
lha voluntária: não queremos dizer necessariamente que o 
resultado visado por quem escolhe é alguma sensação em 
perspectiva. Ora, se por «aprazível» entendermos apenas 
aquilo que influencia as escolhas, que exerce uma certa 
força atractiva na vontade, a asserção de que desejamos o 
que é aprazível , ou mesmo de que desejamos uma coisa 
na medida em que ela parece aprazível, torna-se incon­
troversa em virtude de ser tautológica. Contudo, se com 
o termo «prazem denotarmos as sensações do tipo acima 
definido, saber se o fim para o qual os nossos desejos se 
dirigem sempre conscientemente é a obtenção dessas sen­
sações toma-se uma questão realmente discutível. E temos 
de entender que é isto que Mill considera «tão óbvio que 
[ ... ] dificilmente será posto em causa» . 

É bastante curioso descobrir que um dos moralistas in­
gleses mais conhecidos pensa que o oposto exacto do que 
Mill considera tão óbvio é mesmo uma verdade necessária, 
e não apenas um facto universal da nossa experiência cons­
ciente. Butler, como se sabe, distingue o amor-próprio ou 
impulso para o prazer pessoal dos «movimentos particulares 
dirigidos a objectos externos particulares - a honra, o po­
der, o bem ou o mal de outrem». As acções que resultam 

1 A confusão ocorre da forma mais singular em Hobbes, que identifica 
efectivamente o prazer e o apetite: «este movimento em que o prazer con­
siste é um apelo à aproximação da coisa que apraz». 
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destes movimentos «não são mais interessadas do que todas 
as acções de todas as criaturas têm de ser, dada a nature­
za do caso, pois ninguém pode agir a não ser em função 
dos seus próprios desejos, escolhas ou preferências». Es­
ses apetites ou paixões particulares, acrescenta Butler, são 
«pressupostos necessariamente pela própria ideia de uma 
procura interessada, já que a própria ideia de interesse ou 
felicidade consiste no seguinte: um apetite ou afecto frui o 
seu objecto». Não poderíamos procurar o prazer de forma 
alguma se não desejássemos algo que não o prazer, pois o 
prazer consiste na satisfação precisamente destes impulsos 
«desinteressados». 

Pelo que me diz a minha própria experiência, Butler 
exagerou seguramente1, já que muitos prazeres - especial­
mente os da visão, da audição e do olfacto, bem como mui­
tos prazeres emocionais - ocorrem em mim sem qualquer 
relação perceptível com desejos anteriores, e parece-me 
perfeitamente concebível que os nossos desejos primários se 
dirijam inteiramente a prazeres como estes. Mas, de facto, 
parece-me que ao longo de toda a escala dos meus impul­
sos -sensuais, emocionais e intelectuais - posso identificar 
desejos cujo objecto é algo que não o meu próprio prazer. 

Vou começar por ilustrar isto com os impulsos coloca­
dos habitualmente no fundo da escala. O apetite da fome, 

1 Hutcheson apresenta o mesmo argumento de uma forma mais pruden­
te e, creio, irrepreensível. É talvez mais notável que também Hume partilhe 
a perspectiva de Butler, exprimindo-a quase nos termos dos famosos ser­
mões. «Todos reconhecem», diz, «que há necessidades ou apetites corpo­
rais que precedem necessariamente toda a satisfação sensual e nos levam 
directamente a procurar a posse do objecto. Assim, a fome e a sede têm 
como fins os actos de comer e de beber, e da gratificação destes apetites pri­
mários surge um prazer que pode tornar-se objecto de outra espécie de de­
sejo ou inclinação secundária e interessada.» Hume descobre assim que «a 
hipótese que admite uma benevolência desinteressada, distinta do amor de 
si» é «conformável com a analogia da natureza». Veja-se An Jnquiry Con­
cerning the Principies of Morais (Apêndice II). 
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tanto quanto posso observar, é um impulso directo para 
comer. O acto de comer, sem dúvida, costuma ser acompa­
nhado por uma sensação agradável de intensidade variável , 
mas penso que, em rigor, não se pode dizer que esta sen­
sação agradável seja o objecto da fome e que seja a repre­
sentação deste prazer que estimula a vontade do homem 
faminto enquanto tal. Como é óbvio, a fome é frequente e 
naturalmente acompanhada por uma antecipação do prazer 
de comer. Contudo, a introspecção cuidada parece mostrar 
que as duas coisas não são de forma alguma inseparáveis. 
E, mesmo quando ocorrem em conjunção, o prazer parece 
propriamente o objecto não do apetite primário, mas de 
um desejo secundário dele distinguível, pois o glutão, uma 
pessoa na qual este desejo secundário é forte , é induzido 
frequentemente por ele a realizar acções concebidas para 
estimular a fome e, muitas vezes, além disso, é levado a 
controlar o impulso primário de modo a prolongar e a variar 
o processo de o satisfazer. 

Na verdade, que a fome é algo diferente do desejo do 
prazer antecipado é tão óbvio que alguns autores consi­
deraram o seu estímulo volitivo (e o do desejo em geral) 
como um caso de aversão à dor presente. Isto, no entanto, 
parece-me um erro distinto de classificação psicológica. 
O desejo é, sem dúvida, um estado de consciência similar 
à dor na medida em que em ambos sentimos um impulso 
que nos induz a passar do estado presente para um estado 
diferente. Todavia, a aversão à dor é um impulso para sair 
do estado presente e passar para outro estado que é ape­
nas representado negativamente como algo diferente do 
presente, ao passo que no desejo enquanto tal o impulso 
primário é para a realização de um resultado positivo fu­
turo. É verdade que um desejo forte geralmente é doloroso 
em certa medida quando é impedido, por alguma razão, 
de exercer o seu efeito de causar a acção, e assim gera-se 
uma aversão secundária ao estado de desejo, que se mis-
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tura com o desejo e pode facilmente ser confundida com 
ele. Mas aqui , uma vez mais, podemos distinguir os dois 
impulsos observando os géneros diferentes de conduta que 
eles induzem ocasionalmente. Pois a aversão à dor de um 
desejo por satisfazer, embora possa actuar como um estí­
mulo adicional para a satisfação do desejo, pode também 
induzir-nos (e induz-nos com frequência) a livrar-nos da 
dor através da supressão do desejo. 

A questão de saber se todo o desejo tem, em algum grau, 
a qualidade da dor é de interesse psicológico, e não ético, 1 

desde que se admita que o desejo não é frequentemente 
doloroso num grau comparável à sua intensidade enquanto 
desejo, de tal modo que o seu impulso volitivo não seja 
explicável como um caso de aversão à sua própria doloro­
sidade. Ao mesmo tempo, pelo que me mostra a minha pró­
pria experiência, não hesito em responder negativamente à 
questão. Pensemos de novo no caso da fome. Seguramente 
não considero de forma alguma a fome, enquanto elemento 
da minha vida normal, uma sensação dolorosa: ela só se 
toma dolorosa quando estou doente ou quando a satisfação 
do apetite se atrasa anormalmente. Além disso, em termos 
gerais, qualquer desejo em que não se sinta uma frustração 
no seu impulso primário para realizar acções que tendam 
para a sua satisfação, além de não ser uma sensação dolo­
rosa (mesmo quando a sua concretização ainda é remota), 
é muitas vezes um elemento de um estado de consciência 
extremamente aprazível como um todo. Na verdade, os 
prazeres proporcionados pela consciência da actividade em­
penhada, na qual o desejo é um elemento essencial, cons­
tituem um aspecto considerável na fruição total da vida. 
É quase um lugar-comum dizer que esses prazeres, a que 
podemos dar a designação geral de «prazeres da busca», 
são mais importantes do que os «prazeres da obtenção». 

1 Na nota final do capítulo, discuto um pouco mais esta questão. 
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E, em muitos casos, é a perspectiva dos primeiros, e não 
dos segundos, que nos leva a envolvermo-nos numa busca. 
Nesses casos, é peculiarmente fácil distinguir o desejo de 
obter o objecto procurado do desejo do prazer da obtenção, 
já que a obtenção só se torna aprazível em perspectiva 
porque a própria procura estimula o desejo daquilo que 
é procurado. Consideremos, por exemplo, o caso de um 
jogo que envolva - como acontece na maior parte dos jo­
gos - uma disputa pela vitória . Nenhum jogador comum 
deseja a vitória antes de entrar na disputa. Na verdade, 
muitas vezes, antes de se envolver efectivamente na com­
petição, considera dificil imaginar-se a obter satisfação com 
a vitória. Antes de o jogo começar, aquilo que ele deseja 
deliberadamente não é a vitória, mas a excitação aprazível 
da luta por ela - um desejo passageiro de vencer o jogo 
geralmente é indispensável apenas para que esse prazer se 
desenvolva inteiramente. Este desejo, que não existe ini­
cialmente, é estimulado pela própria competição até atingir 
uma intensidade considerável , e, de forma proporcional 
ao estímulo, a simples disputa torna-se mais aprazível e 
a vitória, inicialmente indiferente, acaba por proporcionar 
um deleite penetrante. 

Encontramos o mesmo fenómeno em géneros mais im­
portantes de busca. É frequente que um homem, ao sen­
tir que a sua vida é lânguida e destituída de interesses, 
comece a ocupar-se da realização de um trabalho cien­
tífica ou socialmente úti l em função não do fim, mas da 
própria ocupação. De início, é muito provável que a ocu­
pação seja aborrecida, mas depressa, como ele previra, o 
desejo de alcançar o fim visado é estimulado - em par­
te por simpatia com os que trabalham consigo, em parte 
pelo exercício sustentado do esforço voluntário que se lhe 
dirige - , e assim a sua busca, tornando-se mais empenhada, 
torna-se também uma fonte de prazer. Aqui , uma vez mais, 
é seguramente verdade que, à medida que o seu desejo do 
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fim vai ficando mais forte, a sua obtenção torna-se aprazí­
vel em perspectiva, mas seria manifestamente errado dizer 
que esse prazer em perspectiva é o objecto do desejo que 
o causa. 1 

Quando comparamos estes prazeres com os previamen­
te discutidos, ocorre-nos outra observação importante. No 
primeiro caso, embora possamos distinguir o apetite, como 
surge na consciência, do desejo do prazer que acompanha 
a satisfação do apetite, parece não haver incompatibilidade 
entre os dois. O facto de um glutão ser dominado pelo 
desejo dos prazeres de comer não impede, de forma al­
guma, que se desenvolva nele o apetite que é condição 
necessária para esses prazeres. Quando nos viramos para 

1 O Professor J. S. Mackenzie, no seu Manual of Ethics (3." edição, 
Livro I, Capítulo 2, nota), ao defender a dolorosidade universal do desejo, 
sustenta que os chamados «prazeres da busca» são, na verdade, prazeres 
da «obtenção progressiva», sendo a causa do prazer a série de obtenções 
parciais que precedem a obtenção final. Parece-me que, no que respeita a 
algumas formas de busca, há muita verdade nesta perspectiva, mas noutros 
casos nada consigo encontrar que mereça o nome durante a busca: o ele­
mento preeminente do prazer parece ser claramente o reflexo da actividade 
empenhada e esperançosa, talvez conscientemente hábil. Isto acontece mui­
tas vezes, por exemplo, na busca da verdade científica ou histórica. Passei 
horas muitíssimo aprazíveis em busca de dados favoráveis a uma conjectura 
que me ocorrera como solução possível para uma questão histórica dificil , 
sem que houvesse qualquer «obtenção progressiva», já que não descobri 
dados com a menor importância. Porém, o prazer não foi menos real, pelo 
menos na parte inicial da procura. Pensemos também na experiência co­
mum da caça ao veado, na luta pela vitória numa partida de xadrez equili­
brada ou numa longa corrida em que nenhum dos participantes se destaca 
dos outros antes do fim estar próximo. Não encontro nenhuma «obtenção 
progressiva» nestes casos. 

Mesmo admitindo que a perspectiva do Sr. Mackenzie é aplicável num 
âmbito mais vasto do que suponho, a questão a que respeita parece-me fim­
damentalmente irrelevante para o assunto que estou a discutir agora, pois 
não deixará de ser verdade que a presença de um desejo antecedente é uma 
condição essencial para os prazeres da obtenção - sejam eles «progres­
sivos» ou «catastróficos» - e que o desejo não é em si perceptivelmente 
doloroso. 
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os prazeres da busca, no entanto, parece que vemos esta 
incompatibilidade numa certa medida: uma certa subordi­
nação do interesse por nós mesmos parece necessária para 
a obtenção da fruição plena. Um homem que esteja sempre 
com uma disposição epicurista, fixando perpetuamente o 
seu principal fim consciente no seu próprio prazer, não 
capta completamente o espírito da busca, a sua ânsia nunca 
atinge a acuidade que confere o melhor gosto ao prazer. 
Vem aqui a propósito aquilo que podemos designar por 
«paradoxo fundamental do hedonismo»: o impulso para o 
prazer, se for demasiado forte, destrói o seu fim. Este efeito 
não é visível - ou, pelo menos, quase não é visível - no 
caso dos prazeres sensuais passivos. Contudo, dos nossos 
deleites activos, independentemente de as actividades que 
os acompanham serem classificadas como «corporais» ou 
«intelectuais», e também de muitos prazeres emocionais, 
pode dizer-se seguramente que não poderemos obtê-los, 
pelo menos no seu grau máximo, enquanto fixarmos neles o 
nosso principal fim consciente. Isto não acontece apenas por 
o exercício das nossas faculdades não ser suficientemente 
estimulado pelo simples desejo do prazer que o acompanha, 
exigindo, para que se desenvolva plenamente, a presença 
de outros impulsos mais objectivos, que sejam «respeitan­
tes ao exterior»: podemos ir mais longe e dizer que estes 
impulsos adicionais têm de ser temporariamente predomi­
nantes e absorventes, para que o exercício e a satisfação 
concomitante atinjam o seu grau máximo. Muitos ingleses 
de meia-idade defenderiam a opinião de que os negócios 
são mais agradáveis do que a diversão, mas dificilmente 
pensariam assim se fizessem os negócios visando sempre 
conscientemente o prazer concomitante. Do mesmo modo, 
os prazeres do pensamento e do estudo só podem ser fruí­
dos no grau máximo por aqueles que têm um ardor na 
curiosidade que afasta temporariamente o espírito do eu e 
das suas sensações. Similarmente, em todos os géneros de 
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arte o exercício da faculdade criativa é acompanhado por 
prazeres intensos e extraordinários, mas parece que, para os 
obtermos, temos de os esquecer: o artista genuíno, quando 
está a trabalhar, parece ter um desejo predominante e tem­
porariamente absorvente de realizar o seu ideal de beleza. 

O caso importante dos afectos benevolentes é, à primei­
ra vista, um pouco mais duvidoso. Por um lado, é obvia­
mente verdade que, quando aqueles que amamos sentem 
prazer e dor, nós, por simpatia, sentimos prazer e dor - e 
também que o fluxo do amor ou da sensação generosa é em 
si extremamente aprazível. Por isso, é pelo menos plausível 
julgar que as acções benevolentes, em última análise, visam 
a obtenção de pelo menos um destes tipos de prazer ou 
servem para evitar que o agente sinta dor por simpatia. Por 
outro lado, podemos observar, antes de mais, que o impulso 
para a acção beneficente produzido em nós pela simpatia 
muitas vezes é tão desproporcionado em relação a qualquer 
consciência efectiva de prazer e de dor simpáticos em nós 
mesmos que seria paradoxal considerar esta últ ima como o 
seu objecto. Na verdade, muitas vezes não podemos deixar 
de sentir que uma história de sofrimento real desperta-nos 
uma excitação que, no seu todo, é mais aprazível do que 
dolorosa, como a excitação de testemunhar urna tragédia 
- e, no entanto, ao mesmo tempo ela suscita-nos um im­
pulso para o aliviar, mesmo quando o processo de alívio é 
doloroso, trabalhoso e implica vários sacrificios dos nossos 
prazeres. Além disso, muitas vezes a forma mais fácil de 
nos livrarmos da dor por simpatia é afastar o pensamen­
to do sofrimento que a causa, e por vezes sentimos um 
impulso egoísta para proceder assim, que podemos então 
distinguir com clareza do impulso propriamente simpático 
que nos incita a aliviar o sofrimento original. Por fim, os 
prazeres muito recomendados da benevolência parecem exi­
gir, para que possam ser sentidos num grau considerável , 
a preexistência de um desejo de fazer bem aos outros em 
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função deles, e não de nós mesmos. Como Hutcheson ex­
plica, podemos cultivar os afectos benevolentes em função 
dos prazeres que os acompanham (do mesmo modo que o 
glutão cultiva o apetite), mas não podemos produzi-los à 
vontade, por muito forte que seja o nosso desejo desses 
prazeres, e quando eles existem, mesmo que possam dever 
a sua origem a um impulso puramente egoísta, não deixam 
de ser essencialmente um desejo de fazer bem aos outros 
em função deles, e não de nós mesmos. 

Talvez não se possa dizer que o abandono e o esqueci­
mento de si , que pareceram uma condição essencial para 
o pleno desenvolvimento dos outros impulsos elevados já 
apontados, caracterizem o afecto benevolente normal e per­
manentemente: o amor, quando é uma emoção poderosa, 
parece envolver naturalmente um desejo de amor recíproco, 
forte em proporção à intensidade da emoção, e assim a 
consciência de nós mesmos e dos nossos prazeres e dores 
muitas vezes parece ser acentuada pela própria intensidade 
do afecto que nos liga a outros. Ainda assim, podemos 
dizer pelo menos que esta supressão de si e absorção ·da 
consciência noutros seres humanos e na sua felicidade é um 
acidente comum em todos os afectos fortes. E diz-se que 
as pessoas que amam intensamente sentem por vezes um 
antagonismo entre os elementos egoísta e altruísta do seu 
desejo, bem como um impulso para suprimir o primeiro, 
que se manifesta ocasionalmente em actos de sacrifício 
pessoal fantástico e extravagante. 

Se, então, a reflexão sobre a nossa consciência moral 
parece mostrar que «o prazer da virtude só pode ser obtido 
na condição expressa de não ser o objecto procurado» 1, não 
precisamos de desconfiar deste resultado da observação de­
vido à natureza anormal do fenómeno. Temos apenas mais 
uma ilustração de uma lei psicológica que, como vimos, é 

1 Lecky, History of European Morais, Introdução. 
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exemplificada em todo o domínio dos nossos desejos. Nos 
estímulos sensíveis, não menos do que nos do intelecto ou 
razão, encontramos o fenómeno do impulso estritamente 
desinteressado: fins externos desprezíveis e triviais, tanto 
como os sublimes e ideais, podem suscitar desejos deste 
género; e há prazeres da vida meramente animal que, tanto 
como as satisfações de uma boa consciência, só podem ser 
obtidos na condição de não serem procurados directamente. 

§3 

Até agora, procurei insistir na incompatibilidade sentida 
entre os impulsos «respeitantes ao próprio» e «respeitantes 
ao exterior» apenas para provar que eles são essencialmen­
te distintos. Não desejo exagerar esta incompatibilidade: 
creio que, na maior parte dos casos, ela é muito transitória, 
muitas vezes apenas momentânea, e que a nossa felicidade 
máxima - se for o nosso fim deliberado - geralmente é 
alcançada através de uma espécie de ritmo em que se al­
ternam os dois tipos de impulso na consciência. Penso que, 
na maior parte dos casos, os desejos conscientes de um 
homem são «respeitantes ao exterior», mas, onde existe 
um desejo forte em qualquer direcção, há geralmente uma 
susceptibilidade acentuada aos prazeres correspondentes, 
e o entusiasta mais dedicado mantém-se no seu trabalho 
graças à consciência recorrente desses prazeres. Porém, 
importa sublinhar que os exemplos comuns e óbvios do 
conflito entre o amor-próprio e um impulso respeitante 
ao exterior não são paradoxos e ilusões a di solver, mas 
fenómenos que a análise da nossa consciência no seu es­
tado normal , quando não existe esse conflito, nos levaria 
a esperar. Se agimos constantemente devido a impulsos 
cujo objecto imediato é algo distinto da nossa própria fe­
licidade, é bastante natural que cedamos ocasionalmente a 
esses impulsos quando eles nos induzem a um sacrifício 
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de prazer sem compensação. Assim, um homem de fraco 
autodomínio, depois de jejuar durante demasiado tempo, 
pode facilmente saciar o seu apetite por comida de uma 
maneira que ele sabe ser prejudicial para si , e não procede 
assim porque o prazer da comida lhe pareça, mesmo no 
momento em que se sacia, digno de consideração quando 
comparado com o dano à saúde, mas simplesmente porque 
sente um impulso para ingerir comida que prevalece sobre 
o seu juízo prudencial. Do mesmo modo, alguns homens 
sacrificaram todos os deleites da vida, e mesmo a própria 
vida, à obtenção da fama póstuma, e não o fizeram devido 
à crença ilusória de que poderiam de algum modo conse­
guir prazer com essa fama, mas por terem o desejo directo 
da admiração futura dos outros e por a preferirem ao seu 
próprio prazer. Similarmente, quando se faz o sacrifício 
por um fim ideal, como a verdade, a liberdade ou a reli­
gião, pode haver um verdadeiro sacrifício da felicidade do 
indivíduo, e não apenas uma preferência por um tipo de 
prazer extremamente refinado (ou pela ausência de uma 
dor especial) em detrimento de todos os outros elementos 
da felicidade. Esta preferência é seguramente possível: um 
homem pode sentir que o deleite elevado e exigente de 
servir o seu ideal é uma «pérola inestimável» cujo valor 
suplanta o de todos os outros prazeres, mas também pode 
sentir que o sacrifício não o compensará e, mesmo assim, 
decidir-se pela sua realização. 

Em suma, os nossos impulsos conscientes activos es­
tão tão longe de se dirigirem sempre à obtenção do nosso 
prazer ou à fuga à nossa dor que podemos encontrar em 
todo o lado, na consciência, impul sos respeitantes ao ex­
terior que se dirigem a alguma coisa que não é o prazer, 
nem o alívio da dor. E, na verdade, uma parte muitíssimo 
importante do nosso prazer depende da existência desses 
impulsos. Por outro lado, em muitos casos eles são de tal 
modo incompatíveis com o desejo do nosso próprio prazer 
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que os dois géneros de impulso não coexistem facilmente 
no mesmo momento de consciência; e, de maneira mais 
ocasional (mas de forma alguma rara) os dois entram num 
conflito irreconciliável e incitam-nos para cursos de acção 
opostos. E esta incompatibilidade é, sem dúvida, especial­
mente preeminente no caso do impulso (embora seja impor­
tante apontá-la noutros casos) para o fim que compete de 
forma mais acentuada com o prazer na controvérsia ética: 
o amor à virtude por si mesma ou o desejo de fazer o que 
é correcto enquanto tal. 

§4 

As observações psicológicas em que o meu argumento 
se baseia talvez não venham a ser contestadas directamen­
te, pelo menos ao ponto de a minha conclusão principal 
ficar comprometida. Mas há duas linhas de raciocínio pelas 
quais se tentou enfraquecer essa conclusão sem a negar 
directamente. Em primeiro lugar, sustenta-se que o prazer, 
embora não seja o único fim consciente da acção humana, 
é sempre o resultado para o qual esta se dirige incons­
cientemente. Seria difícil refutar esta proposição, já que 
ninguém nega que o prazer, em certa medida, acompanha 
normalmente a obtenção de um fim desejado. E, quando va­
mos além do testemunho da consciência, parece não haver 
um método claro para determinar qual das consequências 
de uma acção é o fim que esta visa. Pela mesma razão, no 
entanto, a proposição não deixa de ser igualmente difícil de 
provar. Porém, tenho de ir mais longe e sustentar que, se 
nos dispusermos seriamente a considerar a acção humana 
pelo seu lado inconsciente, poderemos concebê-la apenas 
como uma combinação de movimentos de partes de um 
organismo material; e que, se tentarmos identificar o «fim» 
desses movimentos, será razoável concluir que é algum 
resultado material, alguma condição orgânica conducente 
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à preservação do organismo individual ou da espécie a que 
ele pertence. De facto , a doutrina de que o prazer (ou a 
ausência de dor) é o fim de toda a acção humana não pode 
ser apoiada nem pelos resultados da introspecção, nem pe­
los resultados da observação e da inferência externas - ela 
parece ser atingida antes por uma combinação arbitrária e 
ilegítima de ambas. 

Em segundo lugar, diz-se por vezes que, independente­
mente do que acontece na nossa actual consciência adulta, 
os nossos impulsos originais dirigiam-se todos ao prazer1 

ou à ausência de dor, e que quaisquer impulsos com outra 
direcção derivaram deles por uma «associação de ideias». 
Não encontro quaisquer dados que contribuam para provar 
isto: na medida em que conseguimos observar a consciência 
das crianças, os dois elementos (o impulso respeitante ao 
exterior e o desejo de prazer) parecem coexistir da mesma 
maneira que na vida madura. Se há alguma diferença, ela 
parece apontar para a direcção oposta, já que as acções das 
crianças, sendo mais instintivas e menos reflexivas, são 
mais incitadas pelo impulso respeitante ao exterior do que 
pelo fim consciente do prazer. À medida que recuamos no 
desenvolvimento da consciência, os dois tipos de impulso 
tornam-se, sem dúvida, gradualmente indistinguíveis, mas 
é óbvio que isto não nos autoriza a identificar o impulso 
mais indefinido com um dos dois impulsos que se desen­
volveram a partir dele. E mesmo que se descobrisse que 
os nossos primeiros apetites são todos simples apetites por 

1 Tenho de pedir ao leitor que distinga cuidadosamente a questão discu­
tida neste capítulo, que se re lac iona com os objectos dos desejos e das aver­
sões, da questão di fe rente de saber se as causas destes impulsos residem 
sempre em experiências anteriores de prazer e de dor. A importância desta 
última questão na Ética, embora não seja insignificante, é manifestamente 
mais indirecta do que a da questão aqui abordada, e será mais conveniente 
reservá-la para um estado posterior da discussão. Cf. Livro 11 , Capítulo 6, 
§2, e Livro IV, Capítulo 4, § I. 
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prazer, isso teria pouca importância para a presente questão. 
Aquilo que me importa sustentar é que os homens agora 
normalmente desejam não só o prazer, mas também, num 
grau importante, outras coisas: alguns, em particular, têm 
impulsos para a virtude, os quais podem entrar (e entram) 
em conflito com o seu desejo consciente de prazer para si 
mesmos. Responder a isto que os homens um dia desejaram 
o prazer é irrelevante de um ponto de vista ético, excepto 
sob a suposição de que há um tipo original de natureza 
apetitiva humana ao qual é correcto ou melhor nos con­
formarmos. No entanto, nenhum hedonista sustentaria isto 
explicitamente, embora esta suposição seja feita frequen­
temente, sem dúvida, por autores da escola intuicionista. 

Nota 

Alguns psicólogos consideram o desejo essencialmente 
doloroso. Esta perspectiva parece-me errónea à luz do uso 
comum do termo. E, embora ela não envolva necessaria­
mente a confusão - que me interessa especialmente evitar 
no presente capítulo - entre o estímulo volitivo do próprio 
desejo e o estímulo volitivo da aversão ao desejo como 
algo doloroso, tem alguma tendência para causar esta con­
fusão . Pode assim valer a pena sublinhar que a diferença 
de opinião entre mim e os psicólogos em questão - entre 
os quais aponto o Dr. Bain como exemplo destacado -
depende em grande medida, ainda que não inteiramente, 
de uma diferença de definição. No Capítulo 8 da segunda 
divisão do seu livro The Emotions and the Wi/1, o Dr. Bain 
define o desejo como «aquela fase da volição em que há um 
motivo e não a capacidade de agir segundo ele», e ilustra 
esta definição da seguinte maneira: 

O ocupante de um pequeno quarto escuro imagina o pra­
zer da luz e de uma paisagem mais ampla: o ideal por sa­
tisfazer estimula a acção apropriada para obter a realidade; 
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ele levanta-se e sai . Suponha-se agora que o mesmo deleite 
ideal ocorre a um prisioneiro. Incapaz de realizar o impulso, 
permanece sob o apelo do motivo, e este estado denomina­
-se ânsia, anseio, apetite ou desejo . Se todos os impulsos ·dos 
motivos pudessem realizar-se de imediato, o desejo não teria 
lugar. [ ... ] há um obstáculo à acção que conduz ao estado 
de conflito e que torna o desejo um estado mental mais ou 
menos doloroso. 

Ora, concordo que o desejo costuma ser doloroso, em 
certa medida, quando quem deseja está inibido de agir de 
modo a obter o objecto desejado. Mas, na verdade, não 
penso que mesmo nessas circunstâncias o desejo seja sem­
pre doloroso, especialmente quando é acompanhado por 
esperança. Considere-se o caso simples da fome . Numa 
situação comum, estando com um bom apetite, não consi­
dero a fome dolorosa quando encaro a perspectiva de jan­
tar - a não ser que já tenha passado um período de tempo 
invulgarmente longo desde que comi -, embora o costume 
e a preocupação com a digestão me impeçam de satisfazer 
o apetite até que a sopa seja servida. Ainda assim, admito 
que, quando a acção tendente à fruição está excluída, o 
desejo pode muito bem tornar-se doloroso. 

Todavia, restringir o termo «desejo» a este caso é, sem 
dúvida, contrário ao seu uso. Suponha-se que o prisioneiro 
do Dr. Bain consegue uma lima e encontra uma forma de 
fugir da prisão que implica, entre outras operações, limar 
certas grades. Seguramente pareceria absurdo dizer que o 
seu desejo cessa por fim quando a operação de limar se 
inicia. A concentração da atenção nas actividades comple­
xas necessárias para a obtenção da liberdade tenderá, sem 
dúvida, a fazer o prisioneiro ficar tão absorvido com outras 
ideias e sensações que o desejo de liberdade pode deixar 
de estar presente na sua consciência durante algum tempo. 
Contudo, como o estímulo do qual, em última análise, toda 
a sua actividade depende deriva certamente da ideia por 
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realizar de liberdade, esta ideia, com a sensação conco­
mitante do desejo, ressurgirá normalmente em intervalos 
curtos durante o processo. Noutros casos, similarmente, 
embora seja verdade que os homens trabalham muitas ve­
zes para um fim desejado sem sentirem conscientemente 
o desejo do fim, seria absurdo dizer que nunca sentem o 
desejo enquanto trabalham assim. Pelo menos, julgo que os 
autores de Ética nunca adoptaram este uso restrito do ter­
mo ao tratar do desejo. E em algumas passagens o próprio 
Dr. Bain parece adoptar um sentido mais amplo. Por exem­
plo, no capítulo que citei afirma que «temos uma forma de 
desejo [ . .. ] quando estamos a trabalhar para fins distan­
tes». Sendo assim, se admitirmos que a sensação de desejo 
não deixa de ser, por vezes, um elemento da consciência 
que coexiste com um processo de actividade dirigido à 
obtenção do objecto desejado, ou que intervém nas pausas 
breves desse processo, atrevo-me a dizer que, quando se 
observar a sensação nessas condições, não se julgará que 
descrevê-la como essencialmente dolorosa está de acordo 
com a experiência comum dos seres humanos. 

Considere-se, como um exemplo simples, o caso de um 
jogo que envolva exercício tisico e uma disputa de perícia. 
Provavelmente, muitas das pessoas que participam nesses 
exercícios por razões de saúde ou sociais começam por não 
ter nenhum desejo perceptível de vencer o jogo, e é prová­
vel que, enquanto mantiverem essa indiferença, o exercício 
seja bastante entediante. No entanto, geralmente surge o 
desejo de vencer o jogo, devido às acções que se dirigem 
para este fim. E, pelo menos segundo a minha experiência, 
quanto mais intensa se torna essa sensação, mais aprazível 
se torna todo o processo. Se admitirmos que esta é uma 
experiência normal, temos também de admitir, seguramente, 
que neste caso o desejo é uma sensação na qual a intros­
pecção não nos permite detectar a menor qualidade de dor. 

Seria fácil apresentar um número indefinido de exemplos 
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similares de actividade enérgica desenvolvida para um fim 
- seja no desporto ou nas ocupações sérias da vida - em 
que um desejo vívido de obter o fim em vista é indis­
pensável a uma verdadeira fruição do trabalho necessário 
para o obter, e em que simultaneamente não conseguimos 
detectar nenhuma dolorosidade no desejo, por muito que 
tentemos separá-lo, na análise introspectiva, da sua sensa­
ção concomitante. 

O erro que estou a tentar eliminar parece-me resultar 
em parte de se ignorar estes casos e contemplar exclusiva­
mente casos em que o desejo, por uma ou por outra razão, 
está impedido de ter o seu efeito normal de estimular uma 
actividade dirigida à obtenção do objecto desejado. Em 
parte, no entanto, o erro parece dever-se àquela semelhan­
ça entre o desejo e a dor para a qual chamei a atenção no 
texto deste capítulo, i.e., a inquietude que é, sem dúvida, 
uma característica do estado de desejo e (geralmente) da 
dor. Porém, é preciso ter o cuidado de distinguir, quanto 
ao seu carácter, a «inquietude» da «preocupação», no sen­
tido em que este último termo implica alguma dor. O erro 
está ligado à perspectiva igualmente errónea - que Hobbes 
contesta no seu estilo impetuoso - de que «a fe licidade 
desta vida consiste no repouso de uma mente satisfeita)). 
Além disso, tem alguma afinidade com a perspectiva muito 
difundida - que deixou a sua marca em mais do que uma 
língua europeia - de que o trabalho, a actividade vigorosa, 
é essencialmente doloroso. Sobre ambas as perspectivas, há 
que dizer que existe inquestionavelmente uma divergência 
significativa entre as experiências de indivíduos diferentes, 
mas, pelo menos entre os Ingleses, julgo que uma pessoa 
que considere o desejo sempre doloroso - no sentido em 
que a palavra, como tentei mostrar, costuma ser usada tan­
to pelos moralistas como no discurso comum - será um 
ser tão excepcional como alguém que considere o trabalho 
sempre doloroso. 
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Capítulo 5 

Livre-Arbítrio 

§1 

Nos capítulos precedentes, ocupei-me primeiro da acção 
racional , e depois da acção desinteressada, sem introdu­
zir a questão muito discutida do livre-arbítrio. A longa 
experiência dialéctica mostrou que as dificuldades liga­
das a esta questão são tão grandes que desejo confiná-las 
tanto quanto puder e proteger o meu assunto, na medida 
do possível, da sua influência perturbante. E parece-me 
que não temos justificação psicológica para identificar a 
acção desinteressada com a acção «livre» ou com a acção 
«racional». Além disso, identificar a acção racional com 
a acção livre é pelo menos enganador e contribui para 
obscurecer a verdadeira questão suscitada pela controvér­
sia do livre-arbítrio. No capítulo anterior, tentei mostrar 
que a acção estritamente desinteressada (ou seja, aquela que 
não atende ao saldo previsto de prazer para nós mesmos) 
se encontra, no âmbito da nossa experiência volitiva, tanto 
na região mais instintiva como na região em que há mais 
deliberação e consciência de si. E a acção racional , como 
a concebo, permanecerá racional por muito que a raciona­
lidade da conduta de um indivíduo possa estar determinada 
por causas anteriores ou externas à sua volição. Por isso, 
a ideia de agir racionalmente explicada no Capítulo 3 não 
está vinculada à ideia de agir «livremente», como defen­
dem os libertistas em geral , opondo-se aos deterministas. 
Digo «os libertistas em geral» porque, em afirmações de 
discípulos de Kant sobre a conexão entre liberdade e ra­
cionalidade, parece-me existir uma confusão entre dois 
sentidos do termo «liberdade» que, em qualquer discussão 
sobre o livre-arbítrio, importa distinguir cuidadosamente. 



Quando um discípulo de Kant1 diz que um homem «é um 
agente livre na medida em que age sob a orientação da ra­
zão», a afirmação conquista facilmente o assentimento dos 
leitores comuns, já que, como diz Whewell, normalmente 

identificamo-nos com a nossa razão, e não com os nossos 
desejos e afectos. Dizemos que o desejo, o amor ou a ira nos 
dominam ou que nós os controlamos. Se decidimos preferir 
um bem remoto ou abstracto a prazeres imediatos, ou obe­
decer a uma regra que nos faz sentir dor agora (quando essa 
decisão implica um exercício da razão), consideramos que 
esses actos são especialmente nossos.2 

No que respeita ao uso, não critico, portanto, esta apli­
cação do termo «livre» para denotar as acções voluntárias 
em que se resiste com sucesso aos apelos sedutores do ape­
tite ou da paixão. E estou consciente do ganho na eficácia 
da persuasão moral que se obtém ao colocar, desta forma, 
o sentimento poderoso da liberdade do lado da razão e da 
moralidade. No entanto, é claro que, se dissermos que um 
agente é «livre» na medida em que age racionalmente, não 
podemos dizer também - no mesmo sentido - que é por 
sua «livre» vontade que ele age irracionalmente, quando 
age dessa forma. E é esta última proposição que os liber­
tistas em geral têm procurado defender. Devido à conexão 

1 Considerei conveniente excluir a concepção kantiana de livre-arbítrio 
do âmbito da discussão deste capítulo. Fi-lo em parte por causa da confu­
são mencionada no texto; em parte porque ela depende da concepção de 
uma causalidade que não está sujeita a condições temporais, que me parece 
completamente indefensável. Além disso, a sua discussão não se enquadra 
no plano do presente tratado. Contudo, atendendo à ampla infl:uência da teo­
ria kantiana no pensamento ético corrente, pareceu-me desejável fazer uma 
breve discussão da sua concepção de livre-arbítrio num Apêndice. 

2 Elemenls of Morality, Livro I, Capítulo 2. Ao mesmo tempo, também 
é verdade - como digo mais adiante - que por vezes nos identificamos com 
a paixão ou o apetite num conflito consciente com a razão, e nesses casos a 
regra da razão tende a surgir-nos como uma restrição externa, e a obediência 
à razão como uma servidão ou mesmo escravatura. 
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que dizem existir entre a liberdade e a responsabilidade 
moral , eles consideraram da maior importância provar a 
«liberdade» do agente. E é óbvio que a liberdade, assim 
conectada com a responsabilidade, não é a liberdade que só 
se manifesta ou realiza na acção racional: é a liberdade de 
escolher entre o correcto e o incorrecto, que se manifesta 
ou realiza seja qual for a escolha. Ora, a consciência cristã 
do «pecado deliberado» implica que os homens escolhem 
agir irracionalmente de uma forma intencional e conscien­
te. Eles não se limitam a preferir o interesse pessoal ao 
dever (pois nesse caso temos um conflito de pretensões à 
racionalidade, e não uma irracionalidade clara); eles prefe­
rem, por exemplo, a satisfação sensual à saúde, a vingança 
à reputação, etc. , embora saibam que essa preferência se 
opõe tanto aos seus verdadeiros interesses como ao seu de­
ver. I Por isso, a representação do conflito entre a razão e a 
paixão como um conflito entre «nós mesmos» e uma força 
da natureza não corresponde realmente à nossa experiência 
no seu todo. Se quisermos, podemos dizer que quando ce­
demos à paixão nos tornamos «escravos dos nossos desejos 
e apetites», mas ao mesmo tempo temos de admitir que 
escolhemos a nossa escravatura. Poderemos dizer, então, 
que a escolha incorrecta daquele que agiu incorrectamente 
de forma deliberada foi «l ivre», significando isso que ele 
poderia ter escolhido correctamente não apenas se os an­
tecedentes da sua volição, externa e interna, tivessem sido 

1 A dificuldade de Sócrates e das escolas socráticas em conceber que 
um homem escolha deliberadamente o que sabe ser mau para si - uma 
dificuldade que conduz Aristóteles ao verdadeiro determinismo na sua pers­
pectiva sobre a acção propositada, mesmo enquanto defende explicitamente a 
«voluntariedade» e a «responsabilidade» do vício - parece esbater-se muito, 
para a mente modema, graças à distinção entre os juízos morais e os pru­
denciais, e ao conflito primafacie entre o «interesse» e o «devem. Dado que 
estamos fam iliarizados com a ideia de uma escolha deliberada que se opõe ao 
interesse ou ao dever, podemos conceber, sem grande dificuldade, uma esco­
lha em oposição consciente a ambos. Veja-se o §3 do Capítulo 9 deste Livro. 
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diferentes, mas também no caso em que esses antecedentes 
se tivessem mantido inalterados? Esta, julgo eu, é a ques­
tão substancial colocada na controvérsia do livre-arbítrio. 
Proponho agora ocupar-me dela com brevidade, já que se 
crê frequentemente na sua grande importância para a Ética. 

§2 

Por conveniência, podemos começar por efinir com 
mais exactidão a noção de acção voluntária, à qual, segundo 
todos os métodos da ética, os predicados «correcto» e «o 
que se deve fazem - no sentido ético mais estrito - são ex­
clusivamente aplicáveis. Antes de mais, a acção voluntária, 
sendo «~onsciente», distingue-se das acções ou dos movi­
mentos do organismo humano que são «inconscientes» ou 
«mecânicos». A pessoa cujo organismo realiza esses movi­
mentos só se apercebe deles, quando se apercebe, depois da 
sua realização. Por isso, não os imputamos a ela enquanto 
pessoa, nem os consideramos moralmente incorrectos ou 
imprudentes, embora possam, por vezes, ser considerados 
bons ou maus em função das suas consequências, com a 
implicação de que devem ser encorajados ou controlados na 
medida em que se possa fazer isso indirectamente através 
de um esforço consciente. 

Além disso, no caso das acções conscientes o agente 
não é considerado moralmente culpável, a não ser de forma 
indirecta, pelos efeitos inteiramente imprevistos das suas 
acções voluntárias. Obviamente, quando a acção de um 
homem causou algum mal imprevisto, o juízo moral po­
pular muitas vezes censura-o por falta de cuidado, mas as 
pessoas reflexivas admitiriam geralmente que, nesses casos, 
a censura moral estrita só se aplica ao agente de forma in­
directa, na medida em que a sua falta de cuidado.resultou 
de ele ter negligenciado algum dever. Deste modo, parece 
que os objectos imediatos apropriados da aprovação ou 
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reprovação morais são sempre os resultados das volições de 
um homem na medida em que foram intencionados - i.e., 
representados no pensamento como consequências certas 
ou prováveis1 das suas volições. Ou, mais estritamente, são 
as próprias volições em que esses resultados foram assim 
pretendidos, já que não consideramos que um homem se 
livra da censura moral porque a sua intenção incorrecta 
permanece por se realizar devido a causas externas. 

À primeira vista, esta perspectiva difere da opinião co­
mum de que a moralidade dos actos depende dos seus «mo­
tivos», se por «motivos» entendermos os desejos que senti­
mos em relação a algumas das consequências previstas dos 
nossos actos. Contudo, não penso que aqueles que defendem 
esta opinião negariam que merecemos ser censurados por 
qualquer resultado proibido que tenhamos previsto ao agir 
voluntariamente, mesmo que ele não tenha sido objecto de 
desejo. É comum defender-se, sem dúvida, que actos simi­
lares nos seus resultados previstos podem ser «melhores» 
ou «piores»2 devido à presença de certos desejos ou aver­
sões. Ainda assim, na medida em que essas sensações não 
estão completamente sob o domínio da vontade, o juízo do 
«correcto» e do «incorrecto» (no sentido mais estrito destes 
termos) parece ser ap licável propriamente não às próprias 
sensações, mas à aplicação ou à ausência de esforço volun-

1 É muitíss imo conveniente entender por «intenção» algo que inclui 
não só os resultados da volição que o agente desejava realizar, mas também 
quaisquer resultados que, sem os desejar, ele previu como certos ou prová­
veis. A questão de saber em que medida somos responsáveis por todas as 
consequências previstas dos nossos actos, ou, no caso dos actos prescritos 
por regras morais definidas, se somos responsáveis pelos seus resultados 
apenas dentro de uma certa área, será considerada quando examinarmos o 
método intuicionista. 

2 Num capítulo subsequente (Capítulo 9 deste Livro), examinarei com 
maior profundidade a relação que existe, nos nossos raciocínios práticos, 
entre a antítese «correcto» e «incorrecto» e a antítese «bom» e «mau», que 
é mais vaga e mais ampla. 
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tário para controlar os maus motivos e encorajar os bons 
- ou à adopção consciente de um objecto de desejo como 
fim a visar, que é uma espécie de volição. 

Podemos concluir, então, que os juízos do correcto e do 
incorrecto dizem respeito propriamente a volições acompa­
nhadas de intenção, sejam as consequências intencionadas 
algo externo ou alguns efeitos produzidos nas sensações 
ou no carácter do próprio agente . Isto exclui do âmbito 
desses juízos as acções conscientes que, em rigor, não são 
intencionais, como aquelas em que súbitas sensações fortes 
de prazer ou de dor causam movimentos dos quais nos 
apercebemos, mas que não são precedidos por nenhuma 
representação mental dos próprios movimentos ou dos seus 
efeitos. Por essas acções, catalogadas por vezes como «ins­
tintivas)), só nos podem responsabilizar indirectamente, ou 
seja, na medida em que as suas más consequências pudes­
sem ter sido evitadas através de um esforço voluntário no 
sentido da formação de hábitos de um maior autodomínio. 

Temos de observar também que os nossos juízos mo­
rais comuns reconhecem uma distinção importante entre a 
conduta incorrecta impulsiva e a deliberada, fazendo uma 
condenação mais forte desta última. A linha que as separa 
não pode ser traçada com rigor, mas podemos definir as 
acções «impulsivas)) como aquelas em que a conexão entre 
a sensação impulsara e a acção impelida é tão simples e 
imediata que, embora a intenção esteja presente distinta­
mente, a consciência da escolha pessoal do resultado in­
tencionado é evanescente. Nas volições deliberadas, existe 
sempre uma selecção consciente do resultado como uma 
de duas ou mais alternativas práticas. 

No caso, então, das volições que são preeminentemente 
os objectos da condenação e aprovação morais, o facto 
psíquico da «volição)) parece incluir, além da intenção 
ou representação dos resultados da acção, a consciência 
de si como alguém que escolhe, decide e determina es-
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ses resultados. E a questão que entendo estar em causa 
na controvérsia do livre-arbítrio pode ser formulada desta 
forma: será que o eu a que refiro as volições deliberadas é 
um eu com qualidades morais estritamente determinadas, 
um carácter definido em parte herdado, em parte formado 
pelas minhas acções e sensações passadas (e por quaisquer 
influências tisicas que possa ter sofrido inconscientemente), 
de tal forma que a minha acção voluntária, para o bem e 
para o mal, é causada completamente, em todos os ins­
tantes, pelas qualidades determinadas deste carácter em 
conjunção com as minhas circunstâncias ou as influências 
externas (incluindo as minhas actuais condições corporais) 
que actuam sobre mim no momento? Ou terei sempre a 
possibilidade de escolher agir da maneira que agora julgo 
razoável e correcta, independentemente das acções e ex­
periências que tive antes? 

Nestas questões, um materialista substituiria «carácter» 
por «cérebro e sistema nervoso», e obteria assim uma noção 
mais clara, mas evitei usar termos que sugiram pressupos­
tos materialistas, dado que o determinismo não implica de 
forma alguma o materialismo. A diferença não é importante 
neste contexto. A disputa substancial diz respeito à comple­
tude da dependência causal de qualquer volição em relação 
ao estado de coisas do instante precedente, independente­
mente de o especificarmos em termos «carácter e circuns­
tâncias» ou em termos de «cérebro e forças ambientais» 1• 

1 Não é invulgar os deterministas conceberem cada volição como algo 
que está conectado, através de leis uniformes, ao nosso estado de consciên­
cia passado. Contudo, mesmo que conhecêssemos todas as uniformidades 
que pudéssemos encontrar nos estados de consciência passados de um ho­
mem, elas dar-nos-iam apenas uma orientação muito imperfeita sobre as 
suas acções futuras, já que teríamos deixado de fora: 

(I) Todas as tendências e susceptibilidades inatas ainda latentes ou in­
completamente reveladas; 

(2) Todas as influências tisicas passadas cujos efeitos não tivessem sido 
perfeitamente representados na consciência. 
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Há um argumento cumulativo muito forte a favor do 
determinismo. A crença de que os acontecimentos estão 
determinados pelos estados de coisas que os precedem 
imediatamente é defendida hoje por todos os pensadores 
competentes no que respeita a toda a espécie de ocorrên­
cias, excepto as volições humanas. À medida que a mente 
humana se desenvolveu e a experiência humana se alargou 
e sistematizou, esta crença cresceu constantemente tanto em 
intensidade como em extensão, tanto na clareza e na certeza 
da convicção como na universalidade da sua aplicação. 
Passo a passo, em sucessivos domínios de factos, os modos 
de pensamento incompatíveis recuaram e desvaneceram-se, 
até que por fim desapareceram em todo o lado, excepto na 
cidadela misteriosa da vontade. Também em todo o lado, a 
crença estabeleceu-se com tanta firmeza que alguns decla­
ram que a sua oposta é inconcebível; outros defendem mes­
mo que o foi sempre. Todos os procedimentos científicos a 
supõem; cada sucesso da ciência a confirma. Além disso, 
estamos sempre a descobrir novas provas não só de que 
os acontecimentos estão reconhecivelmente determinados, 
mas também de que os diversos modos de determinação dos 
diversos gén,eros de acontecimentos são fundamentalmente 
idênticos e estão mutuamente dependentes. E, como é na­
tural, à medida que cresce a convicção na unidade essen­
cial do universo cognoscível, enfraquece a disposição para 
admitir o carácter excepcional que os libertistas reclamam 
para o domínio da acção humana. 

Podemos acrescentar que, quando fixamos a nossa 
atenção na acção humana, observamos que os actos com 
origem inconsciente são reconhecidamente determinados 
por causas tisicas. E descobrimos que não se pode traçar 
nenhuma linha clara entre os actos deste género e aqueles 
que são conscientes e voluntários. Além de muitos dos ac­
tos da primeira classe serem, excluindo o facto de serem 
inconscientes, inteiramente similares a actos da segunda, 
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observamos que algumas acções que costumamos realizar 
passam constantemente - total ou parcialmente - da classe 
dos actos conscientes para a dos inconscientes. E, quanto 
mais investigamos, mais se nos impõe a conclusão de que 
não há nenhuma espécie de acção produzida pela volição 
consciente que também não possa, em certas circunstân­
cias, ser produzida inconscientemente. Além disso, quando 
olhamos com atenção para os nossos actos conscientes, 
descobrimos que naqueles que caracterizei como «impul­
sivos» - actos realizados de súbito sob o estímulo de uma 
sensação ou emoção momentâneas - dificilmente se poderá 
dizer que a nossa consciência sugere não estarem comple­
tamente determinados pela força do estímulo e pelo estado 
do nosso temperamento e do nosso carácter, previamente 
determinados, na altura em que actuam. E . também aqui, 
como já se observou, é dificil traçar uma linha que separe 
com clareza estas acções daquelas em que a aparente cons­
ciência da «escolha livre» se torna nítida. 

Além disso, explicamos1 sempre a acção voluntária de 
todos os homens, excepto a de nós mesmos, sob o princípio 
de que ela é causada pelo carácter e pelas circunstâncias. 
Na verdade, de outro modo a vida social seria impossível, 
já que a vida do homem em sociedade implica diariamente 
imensas previsões detalhadas das acções de outros homens 
- baseadas na experiência da humanidade em geral, de clas­
ses particulares de homens ou de indivíduos - , que assim 
são vistos necessariamente como coisas com propriedades 
determinadas, como causas com efeitos calculáveis. Infe­
rimos geralmente as acções futuras daqueles que conhece­
mos pelas suas acções passadas, e, se a nossa previsão se 

1 Não quero dizer que esta é a nossa única perspectiva sobre a conduta 
dos outros: defendo (como ficará claro) que, quando avaliamos moralmen­
te a sua conduta, aplicamos normalmente a noção de livre-arbítrio. Mas 
normalmente não a consideramos um género de causalidade, que limita e 
contraria o outro género. 
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revela errada, não atribuímos a discrepância à influência 
perturbante do livre-arbítrio, mas à nossa familiaridade in­
completa com o seu carácter e os seus motivos. E quando 
passamos dos indivíduos às comunidades, quer acreditemos 
ou não numa «ciência social», todos admitimos e discuti­
mos fenómenos sociais em que se supõe o mesmo princípio. 
E, por muito que divirjamos nas teorias particulares, nunca 
duvidamos da validade dessa suposição: se encontramos 
alguma coisa inexplicável na história, passada ou presente, 
nunca nos ocorre atribuí-la a um exercício amplo do livre­
-arbítrio numa direcção particular. Além disso, mesmo 
no que respeita às nossas próprias acções, por muito «li­
vres» que nos sintamos em qualquer momento, por muito 
que a nossa escolha volitiva nos pareça não estar cons­
trangida pelos nossos motivos e circunstâncias presentes, e 
estar desligada daquilo que fomos e sentimos previamente, 
ainda assim, quando, passado algum tempo, apreciamos 
essa escolha na série das nossas acções, surgem as suas 
relações de causalidade e de semelhança com outras partes 
da nossa vida, e explicamo-la naturalmente corno um efei­
to das nossas circunstâncias, educação e natureza. Aplica­
mos até as mesmas noções à nossa acção futura e, quanto 
mais se desenvolvem os nossos sentimentos morais, mais 
o fazemos. Pois, à medida que o nosso sentido de dever 
se desenvolve, geralmente tafDbém se desenvolvem o nosso 
sentido do dever de nos cultivarmos moralmente e o 
nosso desejo de aperfeiçoamento pessoal - e a possibilidade 
de nos cultivarmos moralmente depende da suposição de 
que, com uma volição no presente, podemos determinar até 
certo ponto as nossas acções num futuro mais ou menos 
remoto. Não há dúvida de que habitualmente assumimos ao 
mesmo tempo a perspectiva oposta, libertista, em relação 
ao nosso futuro: por exemplo, acreditamos que, daqui em 
diante, seremos perfeitamente capazes de resistir a tenta­
ções a que sucumbimos constantemente no passado. Porém, 
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importa observar que esta crença (como os moralistas de 
todas as escolas admitem ou até sublinham) será sempre 
em grande medida ilusória e enganadora. Os libertistas sus­
tentam que, em qualquer momento, é-nos possível agir de 
maneira oposta às nossas tendências adquiridas e aos nossos 
costumes prévios, mas, à semelhança dos deterministas, 
ensinam que quebrar as subtis peias invisíveis do hábito é 
muito mais dificil do que os homens geralmente imaginam. 

§3 

Ao desfile formidável de dados cumulativos favoráveis 
ao determinismo, podemos opor a afirmação imediata da 
consciência no momento da acção deliberada. Quando estou 
distintamente consciente de escolher entre linhas de con­
duta alternativas e julgo uma delas correcta ou razoável , 
considero impossível , sem dúvida, pensar que não posso 
escolhê-la (supondo que nenhum obstáculo, além dos meus 
desejos e dos meus hábitos voluntários, me impede de o 
fazer), por muito forte que seja a minha inclinação para 
agir irrazoavelmente e por muito regularmente que tenha 
cedido a essas inclinações no passado . ' Reconheço que 
cada cedência ao desejo vicioso torna maior a dificuldade 
de resistir quando o desejo ressurge, mas a dificuldade pa­
rece permanecer sempre separada da impossibilidade por 
um abismo inultrapassável. Não nego que a experiência da 
humanidade inclui casos em que certos impulsos - como 
a aversão à morte ou à dor extrema, ou o apetite mórbido 
pelo álcool ou pelo ópio - atingem um ponto de intensidade 
no qual se sente que subjugam irresistivelmente a escolha 
voluntária. Penso que costumamos julgar que, quando se 

1 Aquilo que nos interessa de um ponto de vista ético não é a possibi li­
dade de uma escolha meramente indeterminada, de um «capricho arbitrário 
de um querer sem motivos», mas a possibilidade de escolher entre motivos 
racionais e irracionais. 
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atinge esse ponto, o indivíduo deixa de ser moralmente res­
ponsável pelo acto realizado sob esse impulso subjugante. 
Mas, seja como for, o problema moral assim apresentado 
é muito excepcional - nos casos comuns de cedência à 
tentação, não surge esta consciência da irresistibilidade do 
impulso. Normalmente, por muito forte que seja o ímpe­
to do apetite ou da ira que se apodera de mim, ele não 
se me apresenta como algo irresistível. E, se deliberar 
nesse momento, não posso ver a mera força do impulso 
como uma razão para fazer o que julgo irrazoável. Posso 
supor que a minha convicção na escolha livre pode ser 
ilusória: que , se conhecesse a minha própria natureza, 
poderia ver que estava predeterminado que, tendo essa 
constituição e estando nessas circunstâncias, teria de agir na 
ocasião em questão contra o meu juízo racional. Contudo, 
não posso conceber-me a ver isto sem, ao mesmo tempo, 
conceber de uma forma fundamentalmente alterada todo o 
meu conceito daquilo que designo agora por <<minha» acção: 
não posso conceber que, se contemplasse as acções do meu 
organismo a essa luz, deveria referi-Ias ao me «em> - i.e., 
à mente que contempla - no sentido em que as refiro agora. 
Neste conflito de argumentos, não é surpreendente que a 
questão teórica do livre-arbítrio seja ainda resolvida de modo 
diferente por pensadores reputados - e, neste momento, não 
desejo pronunciar-me sobre a sua resolução. Todavia, penso 
que é possível e útil mostrar que a importância ética de a 
resolver de uma forma ou de outra tende a ser exagerada, 
e que quem examinar o assunto com sobriedade e cuidado 
descobrirá que essa importância é estritame te limitada. 

É sobretudo no lado dos libertistas que encontro uma 
tendência para o exagero que acabei de apontar. Alguns 
autores libertistas sustentam que o conceito de livre-arbítrio, 
embora possa ser estranho à ciência positiva, não deixa 
de ser indispensável na Ética e na Jurisprudência. Pois, ao 
julgar que «devo» fazer algo, tenho de pensar que «posso» 
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fazê-lo. Do mesmo modo, quando louvo ou censuro acções 
de outros, tenho de pensar que eles «podiam» ter agido de 
outra maneira. Se as acções de um homem forem meras liga­
ções numa cadeia causal que, à medida recuamos, acaba por 
nos conduzir a acontecimentos anteriores à sua existência 
pessoal, ele não pode, diz-se , ter mérito ou demérito. E, se 
ele não tem mérito ou demérito, repugna ao senso comum 
moral da humanidade recompensá-lo ou castigá-lo - ou até 
louvá-lo ou censurá-lo. Ao considerarmos este argumento, 
é conveniente - para que a discussão seja clara - supor 
imediatamente que não existem dúvidas nem conflitos na 
nossa perspectiva sobre o que é correcto fazer, excepto os 
que possam resultar da presente questão. Também é conve­
niente separar a discussão da importância do livre-arbítrio 
para a acção moral em geral da questão específica da sua 
importância para o castigo e a recompensa, já que, nesta 
última espécie de acção, aquilo que mais reclama a nossa 
atenção não é a liberdade presente do agente, mas a liber­
dade passada da pessoa que agora é o alvo da acção. 

Quanto à acção em geral, o determinista admite que um 
homem só está moralmente obrigado a fazer aquilo que está 
«no seu podem, mas explica que a expressão «no seu po­
der» significa que o resultado em questão será produzido se 
o homem escolher produzi-lo. E penso que é neste sentido 
que a proposição «aquilo que devo fazer posso fazem cos­
tuma ser aceite: ela significa «posso fazer se o escolher», 
e não «posso escolher fazê-1m>. Ainda assim, subsiste esta 
questão: <<Posso escolher fazer aquilo que, no pensamento 
comum, julgo correcto fazer?». Aqui a minha perspectiva é 
que - dentro dos limites acima explicados - concebo ine­
vitavelmente que posso escolher. No entanto, posso supor 
uma situação em que considero ilusória esta concepção e em 
que julgo, inferindo o futuro a partir do passado, que certa­
mente não escolherei o que julgo correcto, pelo que 
essa escolha não é realmente possível para mim. Dada esta 
suposição, parece-me inegável que este juízo excluirá ou 
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enfraquecerá a actuação do motivo moral no caso do acto 
contemplado: ou não julgarei razoável escolher fazer o que, 
de outra forma, julgaria razoável fazer; ou, se fizer esse juízo, 
julgarei também que a ideia de dever nele aplicada é tão ilu­
sória como a ideia de liberdade. Até aqui, admito a alegação 
libertista sobre o efeito desmoralizante do determinismo, se 
ele for aceite com a verdadeira força da convicção. Toda­
via, penso que são raros os casos em que, mesmo segundo 
princípios deterministas, é legítimo concluir que é certo - e 
não apenas muito provável - que escolherei deliberadamente 
fazer aquilo que julgo insensato. 1 Normalmente, a inferência 
legítima de um homem pela qual ele conclui que agirá in­
correctamente - uma inferência baseada na sua experiência 
passada e no seu conhecimento geral da natureza humana -
não irá além de uma probabilidade muito forte. E uma mera 
probabilidade (por muito forte que seja) de que não agirei 
correctamente não pode ser vista por mim, na deliberação, 
como uma razão para não querer agir dessa forma2 - mas ela 
oferece, sem dúvida, um fundamento racional para querê-lo 

1 Penso que, na maior parte dos casos, quando um homem cede à ten­
tação julgando que «não vale a pena tentar resistir», ele faz esse juízo com 
uma auto-sofisticação semiconsciente que se deve ao apetite ou à paixão, 
cuja influência perturba o curso do raciocínio. Não duvido que esta auto­
-sofisticação tenderá a assumir uma forma determinista na mente de quem 
tenha adoptado o determinismo como opinião especulativa, mas não vejo 
razão para pensar que um libertista não corre o mesmo perigo de auto­
-sofisticação, ainda que no seu caso ela vá assumir uma forma diferente. 
Por exemplo, no caso em que um determinista raciocinaria «Certamente 
tomarei o meu habitual copo de conhaque esta noite, pelo que não vale a 
pena decidir-me a não o tomam, o raciocínio do libertista seria «Pretendo 
largar o conhaque, mas será tão fácil fazê-lo amanhã como hoje; por isso, 
vou tomar mais um copo e deixar a decisão para amanhã.» 

2 No entanto, existe um caso especial em que esta probabilidade pode 
ser, indirectamente, uma razão para não decidir fazer aquilo que de outra 
forma seria o melhor - o caso em que essa decisão só seria correcta se fos­
se seguida de resoluções subsequentes. O problema aqui apresentado será 
considerado mais adiante, pp. 138-139. 
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intensamente, tal como uma forte probabilidade de qual­
quer outro mal oferece um fundamento racional para realizar 
esforços especiais no sentido de o evitar. Na verdade, não 
vejo por que razão um libertista - do mesmo modo que um 
determinista - não há-de aceitar como válidas, e considerar 
instrutivo contemplar, as considerações que tomam provável 
que ele não vá escolher agir correctamente em certas circuns­
tâncias particulares. Em todos os casos comuns, portanto, 
não me parece relevante para a deliberação ética determinar 
a validade metafisica da minha consciência da liberdade de 
escolher tudo o que possa concluir ser razoável , a não ser 
que a afirmação ou a negação do livre-arbítrio modifique de 
algum modo a minha perspectiva sobre o que será razoável 
escolher se puder escolhê-lo. 

Não penso que se possa defender qualquer modificação 
de perspectiva a respeito dos fins últimos da acção racional 
que, no Capítulo 1, considerei serem aceites habitualmente. 
Se a felicidade, privada ou geral, for aceite como o fim 
último da acção numa perspectiva libertista, a adopção de 
uma perspectiva determinista não justificará a sua rejeição. 
E se a excelência for admirável e desejável em si, sê-lo-á, 
sem dúvida, independentemente de a aproximação de um 
indivíduo a este fim ser ou não inteiramente determinada 
pela natureza herdada e pelas influências externas, a não ser 
na medida em que a noção de excelência inclua a de livre­
-arbítrio. Ora, é óbvio que o livre-arbítrio não está incluído 
no nosso ideal comum de perfeição tisica e intelectual, e 
parece-me também não estar incluído nas noções comuns 
das excelências de carácter a que chamamos «virtudes»: 
as manifestações da coragem, da temperança e da justiça 
não se tomam menos admiráveis por podermos encontrar 
os seus antecedentes num equilíbrio feliz de disposições 
herdadas, desenvolvidas através de uma educação cuidada. 1 

1 Devo admitir, de facto, que a noção comum de mérito se torna ina­
plicável (veja-se pp. 133-134). Contudo, não me parece que a perfeição 
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A afirmação ou a negação do livre-arbítrio poderão, 
então, afectar a nossa perspectiva sobre os meios mais 
adequados para alcançar um destes fins? Ao considerar 
esta questão, temos de distinguir, por um lado, o caso de 
uma conexão entre meios e fim que se julga existir por 
razões empíricas ou científicas e, por outro, o caso em 
que a crença nessa conexão é uma inferência baseada na 
crença de um governo moral do mundo. De acordo com 
a perspectiva habitual sobre o governo moral do mundo, 
o cumprimento do dever é o melhor meio para o agente 
alcançar a sua felicidade, em grande medida através das 
suas consequências esperadas noutro mundo: um mundo em 
que Deus recompensará a virtude e punirá o vício. Deste 
modo, caso se sustente que a crença no governo moral 
do mundo e numa vida futura para os homens depende 
do pressuposto do livre-arbítrio, este último adquire, ob­
viamente, uma importância ética fundamental: não para 
determinar o dever de um homem, na verdade, mas para 
reconciliá-lo com o seu interesse. Este, penso, é o principal 
elemento de verdade na perspectiva de que a negação do 
livre-arbítrio remove os motivos para o cumprimento do 
dever. E admito a validade desta posição, na medida em 
que ( 1) se pense que, independentemente de considerações 
teológicas, o curso de acção conducente ao interesse de um 
indivíduo diverge do seu dever, e (2) o livre-arbítrio seja 
um pressuposto indispensável no raciocínio teológico que 
remove esta divergência. A primeira ideia será examinada 
num capítulo posterior1; a discussão da segunda dificilmen­
te cairia no âmbito deste tratado. 2 

enfraqueça como fim a desejar por deixarmos de considerar meritória a sua 
obtenção. Nunca se pensou que a inaplicabilidade da noção de «mérito» à 
acção divina diminua a perfeição da natureza divina. 

1 Veja-se o Capítulo 5 do Livro 11 e o capítulo final do tratado. 
2 No entanto, devo sublinhar que uma parte importante dos teólogos 

que defenderam a crença no governo moral do mundo na sua forma mais 
intensa sustentou o determin ismo. 
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Se confinarmos a nossa atenção às conexões entre meios 
e fins cientificamente cognoscíveis, não parece que o acto 
agora em deliberação possa, em virtude de estar predetermi­
nado, ser um meio melhor ou pior para um fim ulterior. No 
entanto, pode sustentar-se que, ao considerar como devemos 
agir num qualquer caso, temos de ter em conta as prováveis 
acções futuras dos outros e também de nós mesmos, e que, 
no que lhes respeita, é necessário resolver a questão do 
livre-arbítrio, de modo a que possamos saber se o futuro 
pode ser previsto a partir do passado. Mas aqui, uma vez 
mais, parece-me que dessa resolução não se seguiria logi­
camente nenhuma consequência prática definida. Afinal , por 
muito longe que possamos ir na admissão do livre-arbítrio 
como uma causa, cuja actuação efectiva poderá falsificar a 
maior partes das previsões científicas de acções humanas, 
dado que este é, ex hypothesi, uma causa absolutamen­
te desconhecida, o facto de o reconhecermos não poderá 
levar-nos a modificar nenhuma dessas previsões: quando 
muito, poderá apenas afectar a confiança que temos nelas. 

Podemos ilustrar isto com um caso imaginário extremo. 
Suponha-se que de algum modo nos convencíamos de que 
todos os planetas tinham livre-arbítrio e de que só man­
tinham os seus movimentos periódicos através de um exercí­
cio contínuo da livre escolha, resistindo a fortes inclinações 
centrífugas ou centrípetas. A nossa confiança geral no futuro 
do sistema solar poderia razoavelmente ficar abalada, embora 
não seja fácil dizer em que medida isso aconteceria 1, mas é 
claro que os pormenores dos nossos cálculos astronómicos 
não seriam afectados: as vontades livres não poderiam ser de 
forma alguma um elemento a ter em conta nesses cálculos. 
E o caso seria similar, suponho, na previsão da conduta 

1 Para determinar isto, teríamos de resolver primeiro outra questão con­
troversa: a da razoabilidade geral da nossa expectativa de que o futuro se 
assemelhará ao passado. 
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humana, se a Psicologia e a Sociologia alguma vez se tor­
nassem ciências exactas. Actualmente, no entanto, estão 
tão longe disso que este elemento adicional de incerteza 
dificilmente poderá ter sequer algum efeito emocional. 

Em suma, podemos dizer que, na medida em que o 
raciocínio nos conduz a conclusões definidas sobre as ac­
ções futuras de nós mesmos ou de outros, temos de vê-las 
como algo que está determinado por leis invariantes. Se 
elas não estiverem inteiramente determinadas, o nosso ra­
ciocínio estará, pro tanto, sujeito ao erro, mas não dispomos 
de nenhum outro raciocínio. Além disso, quando estamos 
a esforçar-nos por identificar (sob quaisquer princípios) a 
escolha razoável a fazer entre duas alternativas na conduta 
presente, as concepções deterministas são tão irrelevantes 
neste caso como inevitáveis no caso anterior. E de nenhum 
ponto de vista a resolução da questão metafisica em cau­
sa na controvérsia do livre-arbítrio parece ter importância 
prática para a regulação geral da conduta, a não ser que -
passando da Ética à Teologia - baseemos a reconciliação 
do dever com o interesse num argumento teológico que 
exija a suposição do livre-arbítrio. 

§4 

Até ao momento, estive a defender que a adopção do 
determinismo não irá - a não ser em certas circunstâncias 
excepcionais ou sob certos pressupostos teológicos - mo­
dificar razoavelmente a perspectiva de um homem sobre 
o que é correcto ele fazer ou sobre as suas razões para o 
fazer. No entanto, pode dizer-se, admitindo que as razões 
para a acção correcta se mantêm inalteradas, que os moti­
vos para realizar essa acção enfraquecerão, pois um 
homem não sentirá remorsos pelas suas acções se as vir como 
resultados necessários de causas anteriores à sua existência 
pessoal. Admito que o sentimento de remorso, na medida 
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que implica uma censura irremovivelmente centrada no 
eu que se censura a si mesmo, terá de tender a desvanecer­
-se na mente de um determinista convicto. Ainda assim, 
não vejo por que razão um determinista não há-de ter uma 
imaginação tão vívida, uma simpatia tão apurada e um amor 
ao bem tão forte como um libertista. Por isso, não vejo ne­
nhuma razão para que o desagrado com as suas limitações, 
e com as qualidades nocivas do seu carácter que causaram 
más acções no passado, não seja uma fonte de aperfeiçoa­
mento moral tão eficaz como o sentimento de remorso. 
Pois parece-me que os homens em geral se esforçam pelo 
menos tanto para curar os defeitos nas suas circunstâncias, 
os defeitos orgânicos e os defeitos do intelecto - que não 
lhes causam nenhum remorso - como para curar os defeitos 
morais, na medida em que consideram que os primeiros 
não são menos nocivos e corrigíveis do que estes últimos. 

Isto leva-me a considerar o efeito das doutrinas deter­
ministas na distribuição do castigo e da recompensa. Pois 
temos de admitir, penso, que a perspectiva comum do 
castigo, de carácter retributivo, e as noções comuns de «mé­
rito», «demérito» e «responsabilidade» , também envol­
vem o pressuposto do livre-arbítrio: se o acto incorrecto 
e as más qualidades de carácter que nele se manifestam 
forem concebidos como efeitos necessários de causas 
anteriores ou externas à existência do agente, a responsabi­
lidade moral - no sentido comum - pelo prejuízo causado 
não pode já repousar nele. Ao mesmo tempo, o determinista 
pode dar aos termos «demérito» e «responsabilidade» um 
sentido que, além de claro e definido, é o único apropria­
do de um ponto de vista utilitarista. De acordo com este 
ponto de vista, se afirmo que A é responsável por um acto 
prejudicial , quero dizer que é correcto castigar A por tê-lo 
realizado, sobretudo de modo a que o medo do castigo 
possa impedir que ele e outros realizem actos semelhantes 
no futuro. A diferença entre estas duas perspectivas sobre o 
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castigo é teoricamente muito ampla. Quando examinar de­
talhadamente a concepção corrente de justiça 1, no entanto, 
esforçar-me-ei por mostrar que esta admissão dificilmente 
terá algum efeito prático, já que na prática é impossível 
orientarmo-nos, seja a recompensar serviços ou a castigar 
actos nocivos, por considerações diferentes daquelas que a 
interpretação determinista do mérito inclui. Por exemplo, 
as exigências do bem-estar e da ordem social, de forma 
bastante independente de qualquer filosofia determinista, 
parecem forçar a tratar o castigo legal como dissuasor e 
reformativo, e não como retributivo. 2 Além disso, como 
mostrarei depois, se a perspectiva retributivista do casti­
go for aceite de uma forma exclusiva - completamente 
separada da perspectiva preventiva -, a nossa concepção 
de justiça entrará em conflito com a benevolência, pois 
o castigo apresentar-se-á como um mal puramente inútil. 
Penso da mesma maneira no que respeita aos sentimentos 
que induzem a expressão do louvor e da censura morais: 
admito que, na mente de um determinista convicto, o de­
sejo de encorajar a boa conduta e de impedir a má tem 
de ocupar o lugar de um desejo de retribuição, mas, uma 
vez mais, não vejo nenhuma razão para que os sentimentos 
morais da espécie determinista não sejam tão eficazes na 
promoção da virtude e do bem-estar social como os da 
espécie libertista. 

1 Veja-se Livro lll, Capítulo 5. 
2 Deste modo, consideramos necessário punir a negligência quando ela 

tem efeitos muito graves, mesmo quando não podemos atribuí-la a uma 
desconsideração del iberada pelo dever. E também consideramos necessário 
punir a rebelião e o assassínio, mesmo que saibamos que resultaram de um 
desejo sincero de servir Deus ou de beneficiar a humanidade. 
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§5 

No entanto, determinar o alcance do poder da vontade 
(seja ela metafisicamente livre ou não) é algo com uma 
importância prática óbvia, pois isso define o domínio em 
que os juízos éticos são aplicáveis no sentido mais estrito. 
Esta investigação é inteiramente independente da questão 
da liberdade metafísica. Podemos formulá-la em termos 
deterministas como uma investigação sobre o domínio dos 
efeitos que é possível causar através da volição humana, 
desde que não faltem os motivos adequados. Estes efeitos 
parecem ser essencialmente de três tipos: em primeiro lugar, 
mudanças no mundo exterior decorrentes de contracções 
musculares; em segundo, mudanças na sequência de ideias 
e de sentimentos que constitui a nossa vida consciente; em 
terceiro, mudanças nas tendências para agir futuramente de 
certas maneiras em certas circunstâncias. 

I. A parte mais óbvia e preeminente da esfera da causa­
lidade volitiva é constituída por acontecimentos que podem 
ser produzidos por contracções musculares. A seu respeito, 
diz-se por vezes que aquilo que queremos é propriamente 
a contracção muscular, e não os efeitos mais remotos, pois 
estes requerem a colaboração de outras causas e, por isso, 
nunca podemos ter a certeza absoluta de que se seguirão. 
Mas, em rigor, não é mais certo que a contracção muscular 
se siga, já que o nosso membro pode ficar paralisado, etc. 
O efeito imediato da volição é uma mudança molecular nos 
nervos motores. Contudo, dado que ao querermos algo não 
estamos conscientes dos nossos nervos motores e das suas 
mudanças - e, na verdade, geralmente também não estamos 
conscientes das contracções musculares que se seguem - , 
descrevê-los como o «objecto» normal da mente na volição 
parece um abuso dos termos, já que aquilo que queremos 
e pretendemos conscientemente é quase sempre um efei­
to mais remoto. Ainda assim, uma contracção dos nossos 
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músculos é um antecedente indispensável de quase todos 
os efeitos da nossa vontade no mundo exterior, e quando 
ela acaba completa-se o nosso papel na causalidade. 

II. Podemos controlar em certa medida os nossos pen­
samentos e sentimentos. Na verdade, parece que uma par­
te importante daquilo que designamos normalmente por 
«controlo das emoções» cai na categoria que acabei de 
discutir. O controlo dos nossos músculos permite-nos ini­
bir a expressão do sentimento e resistir às suas incitações 
para agir. E, como soltar um sentimento é algo que, de um 
modo geral, tende a mantê-lo e a prolongá-lo, este controle 
muscular corresponde a um certo poder sobre a emoção. 
Porém, não existe a mesma conexão entre o nosso sistema 
muscular e os nossos pensamentos, e, ainda assim, a experi ­
ência mostra que a maior parte dos homens (alguns mais do 
que outros, sem dúvida) pode determinar voluntariamente 
a direcção dos seus pensamentos e desenvolver à vontade 
uma dada linha de meditação. Nestes casos, aquilo que se 
efectua pela força de vontade parece ser a concentração da 
nossa consciência numa parte do seu conteúdo, de tal forma 
que essa parte se toma mais vívida e clara, enquanto o resto 
tende a tomar-se obscuro e a acabar por desaparecer. Fre­
quentemente, este esforço voluntário só é necessário para 
iniciar uma sequência de ideias, que depois prossegue sem 
esforço, o que acontece, por exemplo, quando recordamos 
uma série de acontecimentos passados ou quando segui­
mos uma linha de raciocínio que nos é familiar. Com essa 
concentração, podemos livrar-nos de muitos pensamentos 
e sentimentos nos quais não desejamos deter-nos, mas o 
nosso poder para proceder assim é muito limitado e, se o 
sentimento for forte e a sua causa persistente, é preciso uma 
força de vontade muito invulgar para o banir desta forma. 

III . No entanto, o efeito da volição para que desejo 
dirigir especialmente a atenção do leitor é a alteração nas 
tendências dos homens para a acção futura, a qual, temos 
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de supor, é uma consequência de resoluções gerais para a 
acção futura, na medida em que forem eficazes. Temos de 
supor que mesmo uma resolução de realizar um acto par­
ticular - se, à luz da experiência, vale a pena realizá-lo -
produz uma mudança deste género na pessoa que a faz: tem 
de modificar, de algum modo, as suas tendências presentes 
para agir de uma certa maneira numa ocasião futura previs­
ta. Mas é a respeito da realização de resoluções gerais para 
a conduta futura que , na prática, mais nos importa saber o 
que está no poder da vontade. Consideremos um exemplo. 
Um homem tem o hábito de beber demasiado conhaque à 
noite. Numa certa manhã, decide que não fará mais isso. Ao 
tomar esta resolução, ele age segundo a crença de que, atra­
vés de uma volição presente, poderá alterar a sua tendência 
habitual para se satisfazer com conhaque de tal forma que, 
dentro de algumas horas, resistirá a toda a pressão da sua 
ânsia habitual pelo estimulante. Ora, a questão de saber 
se esta crença está bem ou mal fundamentada é diferente 
da questão que os deterministas e os libertistas geralmen­
te discutem, mas estas duas questões estão sujeitas a ser 
confundidas. Por vezes, pensa-se vagamente que a crença 
no livre-arbítrio exige que sustentemos que, em qualquer 
momento, podemos alterar os nossos hábitos em qualquer 
grau através de um esforço suficientemente forte. E quando 
fazemos esses esforços, de um modo geral, sem dúvida, 
acreditamos no momento que eles serão completamente 
eficazes : julgamos que vamos fazer algo dentro de horas 
ou dias com a mesma confiança que julgamos que vamos 
fazer algo imediatamente. Mas penso que ninguém, depois 
de reflectir, defenderá que nesses casos o acto futuro parece 
estar no seu poder no mesmo sentido que uma escolha de 
alternativas cujo efeito é imediato. Além de a experiência 
contínua nos mostrar que essas resoluções para o futuro 
têm um efeito limitado e demasiadas vezes inadequado, a 
crença comum é efectivamente inconsistente com a pró-
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pria doutrina do livre-arbítrio que alegadamente a justifica. 
Afinal, se com uma volição presente posso determinar 
completamente uma acção que ocorrerá dentro de algu­
mas horas, quando chegar o momento de realizar esse acto 
constatarei que já não sou livre. Por esta razão, temos de 
concluir que cada resolução desse género tem apenas um 
efeito limitado, e que não podemos saber, quando a faze­
mos, em que medida esse efeito se revelará na realização 
do acto que foi o seu objecto. Ao mesmo tempo, dificil­
mente se poderá negar que essas resoluções por vezes con­
seguem pôr fim a velhos hábitos, e, mesmo quando não o 
fazem, muitas vezes substituem uma complacência fácil 
e suave por uma luta dolorosa. Por isso, é razoável supor 
que produzem sempre algum efeito nesta direcção, quer 
actuem fazendo novos motivos apresentar-se do lado da 
razão quando surge o momento do conflito interno, quer 
enfraquecendo directamente a força impulsiva do hábito do 
mesmo modo que uma verdadeira ruptura com um costume, 
embora num grau inferior. 1 

Se esta perspectiva sobre o alcance da volição for aceite, 
julgo que ficarão afastadas quaisquer dúvidas subsistentes 
que o argumento da secção precedente, favorável à ausência 
de importância prática da controvérsia do livre-arbítrio, 
possa ter deixado na mente do leitor. Pois pode ter-se pen­
sado vagamente que, enquanto na teoria determinista será 

1 Devemos observar que, por vezes, o mesmo género de mudança é 
suscitado, sem vol ição, por um poderoso choque emocional resultante de 
causas externas, pelo que se poderia inferir que, em todos os casos, é uma 
poderosa impressão emocional que produz o efeito, competindo à vontade 
apenas concentrar a nossa atenção nos beneflcios a ganhar ou nos males a 
evitar com a mudança de hábito, intensificando assim a impressão destes. 
Contudo, embora este tipo de contemplação voluntária seja um auxiliar útil 
para as boas resoluções, não parece ser esta força de vontade que constitui a 
resolução: podemos distingui-los claramente. Por isso, este terceiro género 
de efeito da volição não pode ser reduzido ao segundo e tem de ser indicado 
separadamente. 
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incorrecto, em certos casos, realizar um acto isolado de 
virtude se não tivermos razões para acreditar que, daí em 
diante, procederemos devidamente da mesma forma, sob o 
pressuposto da liberdade devemos fazer sempre ousadamen­
te aquilo que seria melhor se fosse seguido consistentemen­
te, estando conscientes de essa consistência estar ao nosso 
alcance. Contudo, a alegada diferença desaparece se admi­
tirmos que, por qualquer esforço de resolução no momento 
presente, podemos produzir apenas um certo efeito limitado 
nas nossas tendências para agir num período futuro , e que 
a consciência imediata não nos pode dizer que esse efeito 
será adequado à ocasião, nem, na verdade, quão grande 
ele virá a ser realmente. Pois o libertista mais radical terá 
de admitir então que, antes de nos comprometermos com 
qualquer curso de acção futuro , devemos estimar com cui­
dado, baseando-nos na nossa experiência de nós mesmos e 
no conhecimento geral da natureza humana, a probabilidade 
de mantermos as nossas resoluções presentes nas circuns­
tâncias em que expectavelmente viremos a estar. É muito 
importante moralmente, sem dúvida, que não consintamos 
tranquilamente qualquer fraqueza ou falta de autodomínio, 
mas não deixa de ser verdade que essa fraqueza não é 
curável com uma só volição . E tudo o que possamos fazer 
para curá-la com qualquer força de vontade, em qualquer 
momento, é ordenado claramente pela razão tanto sob a 
teoria determinista como sob a libertista. Nenhuma des­
tas teorias nos diz que é razoável iludirmo-nos quanto à 
dimensão da nossa fraqueza, ignorarmo-la quando preve­
mos a nossa conduta ou fazermos uma suposição errada 
sobre a facilidade de a remediar. 
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Capítulo 6 

Princípios e Métodos Éticos 

§1 

Podemos resumir como se segue os resultados dos três 
capítulos anteriores. 

O objectivo da Ética é sistematizar e isentar de erro as 
cognições aparentes da maioria dos homens a respeito de 
a conduta ser correcta ou razoável, seja a conduta consi­
derada correcta em si ou como o meio para um fim que 
se costume considerar fundamentalmente razoável. 1 Estas 
cognições normalmente são acompanhadas de emoções de 
vários géneros, conhecidas por «sentimentos morais». Po­
rém, não se pode explicar um juízo ético dizendo que ele 
afirma apenas a existência de um sentimento desse género. 
Na verdade, uma característica essencial de um sentimento 
moral é a de estar ligado a uma cognição aparente de algo 
que ultrapassa o simples sentimento. Além disso, designei 
essas cognições por «injunções» ou «imperativos», já que, 
na medida em que se relacionam com uma conduta que 
esteja a ser objecto de deliberação, são acompanhados de 
um certo impulso para a realização dos actos reconhecidos 
como correctos, que pode entrar em conflito com outros 
impulsos. Desde que este impulso seja eficaz na produção 
da volição correcta, determinar as características dos es­
tados emocionais que precedem essas volições não é algo 

1 Como disse antes, a ap licabil idade de um método para determinar a 
conduta correcta relativamente a um fim último - seja este a felicidade ou 
a perfeição - não depende necessariamente da ace itação do fim como algo 
prescrito pela razão: exige apenas que este seja adoptado de algum modo 
como um fim último e supremo. Neste tratado, no entanto, confinei a minha 
atenção aos fins que são amplamente aceites como razoáveis; esforçar-me­
-ei depois por revelar os axiomas práticos auto-evidentes que me parecem 
estar envolvidos nesta aceitação. Cf. post, Livro III , Capítulo 13. 



que, para efeitos éticos, tenha uma grande importância. E 
isto não deixará de ser verdade mesmo que a força que 
actue efectivamente na vontade do agente seja o mero de­
sejo dos prazeres que, pelo que ele prevê, acompanharão 
a conduta correcta, ou a aversão às dores que resultarão 
da conduta incorrecta - isto embora observemos que, neste 
caso, a sua acção não corresponde à nossa noção comum de 
conduta estritamente virtuosa, e embora pareça não haver 
fundamento para considerar que esses desejos e aversões 
são os únicos motivos (ou mesmo os motivos normais) 
das volições humanas. Além disso, de um modo geral não 
é importante determinar se, em termos metafisicas, somos 
sempre «livres» de fazer aquilo que vemos claramente ser 
correcto. Aquilo que «devo» fazer, no uso mais estrito da 
palavra «devo», está sempre «no meu podem, no sentido 
em que, excluindo a ausência de um motivo adequado, não 
há obstáculo que me impeça de fazê-lo - e normalmente 
é-me impossível, na deliberação, considerar essa ausência 
de motivo uma razão para não fazer aquilo que julgo ra­
zoável. 

Quais são, então, as razões que costumamos considerar 
razões válidas fundamentais para agirmos ou nos abstermos 
de agir? Este, como se disse, é o ponto de partida das dis­
cussões do presente tratado, o qual não visa primariamente 
provar ou refutar a validade dessas razões, mas fazer uma 
exposição crítica dos diversos «métodos» - ou procedi­
mentos racionais para determinar a conduta correcta em 
qualquer caso particular - que têm uma conexão lógica 
com razões fundamentais diferentes amplamente aceites. 
No primeiro capítulo, descobrimos que essas razões são 
oferecidas pelas noções de felicidade e de excelência ou 
perfeição (incluindo a virtude ou perfeição moral como 
elemento preeminente), consideradas como fins últimos, 
e também pelo dever, concebido como algo prescrito por 
regras incondicionais. Esta tripartição na concepção da ra-
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zão fundamental para a conduta corresponde àquelas que 
parecem ser as distinções mais fundamentais que aplicamos 
à existência humana: a distinção entre o ser consciente e 
o feixe de experiências conscientes, e a distinção (dentro 
deste último) entre acção e sensação. Pois a perfeição é 
proposta como o objectivo ideal do desenvolvimento de 
um ser humano, considerado como uma entidade perma­
nente, ao passo que entendemos por «dever» a espécie de 
acção que pensamos dever ser realizada. Do mesmo modo, 
por «felicidade» ou «prazen> entendemos uma espécie de 
sensação fundamentalmente desejada ou desejável. No en­
tanto, pode parecer que estas noções não esgotam de forma 
alguma a lista das razões amplamente aceites como funda­
mentos últimos da acção. Muitas pessoas religiosas pensam 
que a razão mais forte para fazer seja o que for é isso ser 
a vontade de Deus. Para outras, o verdadeiro fim último 
parece ser a «auto-realização» ou «autodesenvolvimento», e 
ainda outras pensam que esse fim é a «vida de acordo com 
a natureza». E não é dificil compreender por que razão se 
julga que concepções como estas oferecem respostas mais 
profundas e plenas à questão fundamental da Ética do que 
aquelas já nomeadas: como não se limitam a representar 
«aquilo que deve ser» enquanto tal, representam-no numa 
relação aparentemente simples com aquilo que é efectiva­
mente. Deus, a natureza e o eu são os factos fundamentais 
da existência. O conhecimento daquilo que cumprirá a von­
tade de Deus, daquilo que está «de acordo com a natureza» 
ou daquilo que realizará o verdadeiro eu em cada um de 
nós parece resolver os problemas mais profundos tanto da 
Metafisica como da Ética. Mas precisamente porque estas 
noções combinam o ideal com o real , a sua esfera própria 
não é a Ética como a defino, mas a Filosofia: o estudo cen­
tral e supremo das relações de todos os objectos de conheci­
mento. A introdução destas noções na Ética tende a suscitar 
uma confusão fundamental entre «aquilo que é» e «aquilo 
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que deve ser» que destrói toda a clareza no raciocínio ético. 
E, se evitarmos esta confusão, o conteúdo estritamente 
ético dessas noções, quando explicitado, parecerá conduzir­
-nos sempre a algum dos métodos já distinguidos. 

Não há tanto perigo de confusão no caso da perspectiva 
teológica da «vontade de Deus», já que aqui a conexão en­
tre «aquilo que é» e «aquilo que deve ser» é perfeitamente 
clara e explícita. Concebemos o conteúdo da vontade de 
Deus como algo que existe presentemente enquanto ideia: 
a sua actualização é o fim a ter em vista. Na verdade, há 
uma dificuldade em compreender como a vontade de Deus 
pode não se realizar, quer façamos o que é correcto, quer 
façamos o que é incorrecto ; ou em compreender como, 
se a vontade de Deus não pode deixar de se realizar em 
ambos os casos, a sua realização nos pode dar o motivo 
fundamental para fazer o que é correcto. Contudo, resolver 
esta dificuldade é algo que compete à Teologia, e não à 
Ética. A questão prática - supondo que Deus quer, num 
sentido especial, aquilo que devemos fazer - é saber como 
haveremos de determinar isso em qualquer caso particular. 
A revelação ou a razão, ou ambas combinadas, têm de ser 
a forma de determinarmos o que Deus quer. Caso se pro­
ponha a revelação externa como padrão, ultrapassaremos 
obviamente o âmbito do nosso estudo. Todavia, quando 
tentamos descobrir através da razão qual é a vontade di­
vina, a perspectiva parece apresentar-se como uma forma 
comum sob a qual uma mente religiosa se dispõe a respeitar 
qualquer método de determinar a conduta que julgue racio­
nal , pois não podemos saber que um acto está de acordo 
com a vontade divina sem sabermos também, pelo mesmo 
exercício do pensamento, que a razão o prescreve. Assim, 
presume-se geralmente que Deus deseja a felicidade dos ho­
mens, caso em que os nossos esforços deverão concentrar­
-se na sua produção; ou que Ele deseja a nossa perfeição 
e que esse deve ser o nosso fim; ou que, seja qual for o 

144 



Seu fim (talvez não tenhamos o direito de o investigar), as 
Suas leis são imediatamente cognoscíveis, sendo na ver­
dade os primeiros princípios da moralidade intuicionista. 
Ou talvez se explique que a vontade de Deus tem de ser 
descoberta através do exame da nossa própria constituição 
ou da constituição do mundo em que vivemos, pelo que a 
«conformidade com a vontade de Deus» parece reduzir-se 
à «auto-realização» ou à «vida de acordo com a natureza». 
Seja como for, esta perspectiva, por muito importante que 
possa ser ao providenciar novos motivos para fazermos o 
que acreditamos ser correcto, não sugere - ignorando a 
revelação - nenhum critério especial de correcção. 

§2 

Consideremos agora as noções de «natureza», «natural» 
e «conformidade com a natureza» . Presumo - de modo a 
obter um princípio distinto do da «auto-realização»' - que 
a natureza a que devemos conformar-nos não é a natureza 
individual de cada um, mas a natureza humana em geral, 
considerada independentemente ou em relação com o seu 
ambiente: presumo que devemos encontrar o padrão da 
conduta correcta num certo género de existência humana 
que podemos abstrair de algum modo da observação da vida 
humana real. Ora, num certo sentido é obvio que qualquer 
homem racional tem de se <<conformar com a natureza»: ao 
visar quaisquer fins, ele tem de adaptar os seus esforços às 
condições particulares da sua existência física e psíquica. 
Contudo, se ele deve ir além disto e conformar-se com a 
«natureza» na adopção de um fim último ou de um padrão 
supremo da conduta correcta, tem de fazê-lo baseando­
-se, se não em pressupostos teológicos, num reconheci-

1 Será mais conveniente examinar a noção de «auto-rea lização» no ca­
pítulo seguinte. Distinguirei aí interpretações diferentes do termo «egoís­
mo», com o qual denoto uma das três espécies principais de método ético. 
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mento mais ou menos definido do desígnio que se revela 
no mundo conhecido empiricamente. Se não encontrarmos 
nenhum desígnio na natureza, se os processos complexos 
do mundo que conhecemos pela experiência forem con­
cebidos como uma sequência ordenada de mudanças, mas 
sem finalidade, o conhecimento destes processos e das suas 
leis pode limitar os objectivos dos seres racionais, mas não 
consigo conceber como poderá determinar os fins da sua 
acção ou ser uma fonte de regras incondicionais do dever. 
E, na verdade, aqueles que usam o termo «natural» como 
uma noção ética supõem normalmente que, contemplando 
o jogo efectivo dos impulsos humanos, a constituição física 
do homem ou as suas relações sociais, poderemos encon­
trar princípios para determinar positiva e completamente 
o género de vida que fomos feitos para viver. No entanto, 
penso que toda a tentativa de derivar assim «aquilo que 
deve ser» a partir «daquilo que é» fracassa nitidamente 
logo que se afastam confusões fundamentais do pensa­
mento. Por exemplo, se procuramos orientação prática na 
concepção da natureza humana, vista como um sistema 
de impulsos e de disposições, temos, obviamente, de dar 
uma precisão especial ao significado de «natural», já que, 
como Butler observa, num certo sentido qualquer impulso 
é natural , sendo manifestamente inútil proporem-nos que 
sigamos a natureza neste sentido. Pois a questão do dever 
só se coloca quando estamos conscientes de um conflito 
de impulsos e queremos saber qual deles haveremos de 
seguir. Além disso, de nada nos serve dizer que a supre­
macia da razão é natural, já que começámos por presumir 
que aquilo que a razão prescreve é a conformidade com 
a natureza, e assim a nossa linha de pensamento toma-se 
circular: se queremos que a razão prática se torne um guia 
para a natureza que importa seguir, temos de as distinguir. 
Como haveremos, então, de distinguir os «impulsos natu­
rais» - no sentido em que estes devem orientar a escolha 
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racional - dos não-naturais? De um modo geral, aqueles 
que se ocuparam desta distinção parecem ter interpretado 
o natural como algo que significa o comum, oposto ao raro 
e ao excepcional , ou o original, oposto ao que é posterior 
no desenvolvimento - ou, negativamente, interpretam-no 
como aquilo que não é o efeito da volição humana. Porém, 
nunca encontrei nenhuma justificação para supor, em termos 
gerais, que a natureza tem aversão ao excepcional ou que 
prefere o anterior ao posterior. E, quando vemos retros­
pectivamente a história da espécie humana, descobrimos 
que alguns impulsos que todos admiramos, como o amor 
ao conhecimento e a filantropia entusiástica, são simulta­
neamente mais raros e posteriores na sua emergência do 
que outros impulsos que todos julgamos inferiores. Além 
disso , é obviamente injustificável evitar - considerando­
-os não-naturais e opostos ao desígnio divino - todos os 
impulsos que foram produzidos em nós pelas instituições 
da sociedade ou pelo uso de estruturas e de dispositivos 
humanos, ou que resultam de alguma forma da acção deli­
berada dos nossos semelhantes: se o fizéssemos , estaríamos 
a excluir arbitrariamente a sociedade e a acção humana 
do âmbito dos propósitos da natureza. E também é cla­
ro que muitos dos impulsos gerados dessa forma parecem 
morais ou auxiliares da moralidade e benéficos de outras 
maneiras. Embora outros impulsos deste género sejam, sem 
dúvida, perniciosos e enganadores, parece que só podemos 
distinguir estes últimos dos primeiros assinalando os seus 
efeitos, e não com alguma precisão que a reflexão possa dar 
à noção de «natural» . Além disso, se recuarmos para uma 
perspectiva mais tisica da nossa natureza e nos esforçarmos 
por identificar o fim para o qual a nossa estrutura corporal 
foi concebida, constataremos que essa contemplação deter­
mina muito pouco. Do nosso sistema nutritivo, podemos 
inferir que se pretende que comamos e, similarmente, que 
exercitemos, de uma forma ou de outra, os nossos diversos 
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músculos, bem como o nosso cérebro e os nossos órgãos 
sensoriais. Porém, isto não nos leva muito longe, já que, 
em quase todos os casos, a questão prática é saber não se 
devemos usar os nosso órgãos ou deixá-los por usar, mas 
em que medida ou de que maneira devemos usá-los. E não 
parece que uma resposta definida a esta questão possa surgir 
alguma vez, mediante um processo lógico de inferência, 
a partir de observações do organismo humano e da vida 
física real dos homens. 

Por fim, se considerarmos um homem nas suas relações 
sociais - como pai, filho , vizinho, cidadão - e nos esforçar­
mos por identificar os direitos e obrigações «naturais» que 
estão ligados a essas relações, descobriremos que o con­
ceito de «natural» gera um problema, e não uma solução. 
A uma mente que não reflecte, aquilo que é habitual nas 
relações sociais geralmente parece natural, mas nenhuma 
pessoa reflexiva está disposta a fazer da «conformidade 
com o costume» um princípio moral fundamental: o pro­
blema, então, é encontrar nos direitos e obrigações esta­
belecidos pelo costume, numa sociedade específica e num 
período específico, um elemento com uma força obrigante 
que ultrapasse a do mero costume. E este problema só 
poderá ser resolvido se referirmos o bem último da exis­
tência social - seja ele concebido como felicidade ou como 
perfeição - ou se apelarmos a um princípio do dever social 
conhecido intuitivamente, que não o princípio de visar a 
felicidade ou a perfeição da sociedade. 

Também de nada nos serve adoptar a perspectiva mais 
moderna da natureza, segundo a qual o mundo orgânico 
não exibe um agregado de géneros fixos, mas um processo 
gradual e contínuo de vida em mudança. Pois, admitindo 
que esta «evolução» - como o nome implica - não é apenas 
um processo do velho para o novo, mas um progresso do 
menos para o mais relativamente a certas características 
definidas, é seguramente absurdo sustentar que devemos, 
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portanto, tomar essas características como bem último e 
esforçarmo-nos unicamente por acelerar a chegada de um 
futuro inevitável. Todos esperamos que aquilo que venha 
a existir seja melhor do que aquilo que existe, mas pare­
ce não haver melhor razão para identificar sumariamente 
«aquilo que deve ser» com «aquilo que será certamente» 
do que com «aquilo que é normalmente» ou «aquilo que 
foi originalmente». 

Em suma, parece-me que nunca se apresentou nenhuma 
definição de «natural» que exiba esta noção como sendo 
realmente capaz de oferecer um primeiro princípio ético 
independente. E ninguém sustenta que «natural», como 
«belo», é uma noção que, sendo derivada de uma impres­
são simples que não se de ixa analisar, é clara, apesar de 
indefinível. Por isso, não vejo nenhuma maneira de ex­
trair dela um critério prático definido para determinar se as 
acções são correctas ou incorrectas. 

§3 

A discussão da secção precedente terá mostrado que 
nem todas as perspectivas diferentes que se aceitam sobre a 
razão última para se fazer aquilo que se conclui ser correcto 
conduzem, na prática, a métodos diferentes para chegar a 
essa conclusão. Na verdade, constatamos que quase todos 
os métodos podem ser conectados a quase todas as razões 
últimas através de algum pressuposto (frequentemente plau­
sível). Isto dificulta a classificação e a comparação dos 
sistemas éticos, já que, com frequência, eles parecem ter 
afinidades diferentes consoante consideramos o método ou 
a razão última. No meu tratamento do assunto, faço da 
diferença de método a consideração superior, e é por isso 
que tratei a perspectiva em que se faz da perfeição o fim 
último como uma variedade do intuicionismo que identifica 
a conduta correcta através de axiomas do dever conhecidos 
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intuitivamente, ao mesmo tempo que fiz uma separação tão 
vincada quanto possível entre o epicurismo ou egoísmo 
hedonista e o hedonismo universalista ou benthamita, 1 ao 
qual proponho restringir o termo «utilitarismo». 

Estou consciente de que se costuma considerar que estes 
dois últimos métodos estão estreitamente ligados, e não é 
difícil encontrar razões para pensar assim. Em primeiro 
lugar, ambos prescrevem acções como meios para um fim 
distinto das acções e exterior a elas, pelo que ambos pro­
põem regras que não são absolutas , mas relativas, e que 
só são válidas se conduzem ao fim. Em segundo lugar, o 
fim último tem a mesma qualidade em ambos os métodos, 
ou seja, é o prazer ou, mais rigorosamente, o máximo pra­
zer alcançável , subtraídas as dores. Além disso, em grande 
medida é verdade, obviamente, que a conduta recomendada 
por um dos princípios coincide com aquela que é inculcada 
pelo outro. Embora pareça que só num sistema político 
ideal o «interesse pessoal devidamente entendido» condu­
ziria ao cumprimento de todos os deveres sociais, numa 
comunidade toleravelmente bem ordenada esse interesse 
incita ao cumprimento da maior parte deles, a não ser em 
circunstâncias muitos excepcionais. E, por outro lado, um 
hedonista universalista pode sustentar razoavelmente que 
a sua própria felicidade é a porção da felicidade universal 
que ele tem mais poder para promover e que, portanto, é 
essa a que mais especialmente lhe está confiada. E a fusão 
prática dos dois sistemas ultrapassa, sem dúvida, a sua coin­
cidência teórica. É muito mais fácil um homem mover-se 
numa espécie de diagonal entre o hedonismo egoísta e o 
universalista do que aderir consistentemente na prática a 
só um deles. Poucos homens são tão egoístas, seja qual 
for a sua teoria moral , que não promovam ocasionalmente 
a felicidade dos outros devido a um impulso simpático 

1 Veja-se a Nota no final do capítulo. 
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natural , desprovido do apoio do cálculo epicurista. E pro­
vavelmente ainda menos têm uma aversão tão resoluta ao 
egoísmo que nunca encontram «o bem de todos os homens» 
no seu próprio bem com uma convicção muito imediata. 

Além do mais , da doutrina psicológica de Bentham, 
segundo a qual todos os seres humanos visam sempre a sua 
máxima felicidade aparente, parece seguir-se que é inútil 
apontar a um homem a conduta que conduzirá à felicidade 
geral se não o convencermos, ao mesmo tempo, que ela 
conduzirá à sua própria felicidade. Segundo esta perspecti­
va, portanto, as considerações egoístas e universalistas têm 
de se combinar necessariamente em qualquer tratamento 
prático da moralidade. Sendo assim, talvez fosse expectável 
que Bentham 1 ou os seus discípulos fossem mais longe e 
tentassem basear no egoísmo, que aceitavam como inevi­
tável, o hedonismo universalista que aprovavam e inculca­
vam. Em conformidade com esta expectativa, constatamos 
que J. S. Mil! tenta estabelecer uma conexão lógica entre o 
princípios psicológicos e éticos que partilha com Bentham, 
e convencer os seus leitores de que cada homem, dado 
que procura naturalmente a sua própria felicidade, deve, 
portanto, procurar a felicidade das outras pessoas. 2 

Ainda assim, parece-me inegável que a afinidade prática 
entre o utilitarismo e o intuicionismo é realmente muito 
maior do que aquela que existe entre as duas formas de 
hedonismo. As minhas razões para pensar assim serão apre­
sentadas pormenorizadamente em capítulos subsequentes. 
Aqui vou apenas observar que muitos moralistas, embora 
tenham defendido a validade prática dos juízos do correcto 
e do incorrecto que o senso comum da humanidade parece 
enunciar intuitivamente, viram a felicidade geral como um 

1 Veja-se a Nota no fina l do capítulo. 
2 Teremos oportunidade de considerar o argumento de Mill sobre este 

assunto num capítulo subsquente. Cf. Livro III , Capítulo 13. 
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fim para o qual as regras da moralidade são o melhor meio, 
e sustentaram que o conhecimento destas regras foi implan­
tado pela natureza ou revelado por Deus para a con­
cretização do Seu fim. Esta crença implica que, embora 
esteja obrigado a adoptar, como meu padrão fundamental 
da acção, a conformidade com uma regra que é absoluta 
para mim, a razão natural ou divina para a regra estabe­
lecida é utilitarista. Nesta perspectiva, o método do utili­
tarismo é seguramente rejeitado: a conexão entre a acção 
correcta e a felicidade não é determinada por um processo 
de raciocínio. Contudo, dificilmente poderemos dizer que 
o princípio utilitarista é inteiramente rejeitado: na verdade, 
supõe-se que as limitações da razão humana a impedem de 
apreender adequadamente a conexão real entre o princípio 
verdadeiro e as regras de conduta correctas. No entanto, 
esta conexão foi sempre reconhecida em grande medida 
por todas as pessoas reflexivas. De facto, é tão claro que, 
na maior parte dos casos, a observância das regras morais 
habitualmente aceites tende a tomar a vida humana tran­
quila e feliz que mesmo os moralistas (como Whewell) 
que mais se opuseram ao utilitarismo foram levados, na 
tentativa de revelar a «necessidade» das regras morais, a 
insistir em considerações utilitaristas. 

Além disso, durante o primeiro período de controvérsia 
ética na Inglaterra modema, depois de Hobbes, com a sua 
audaciosa formulação do egoísmo, ter suscitado uma busca 
verdadeiramente empenhada de um fundamento filosófico 
para a moralidade, o utilitarismo surge numa aliança ami­
gável com o intuicionismo. Quando Cumberland declarou 
que «O bem comum de todos os seres racionais» era o fim 
para o qual as regras morais eram o meio, não o fez para 
suplantar a moralidade do senso comum, mas para apoiá­
-la em oposição às inovações perigosas de Hobbes. Um 
dos que o cita com aprovação é Clarke, que geralmente é 
visto como um representante do intuicionismo numa versão 
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extrema. Shaftesbury, ao ter introduzido a teoria de um 
«sentido moral», não parece ter sonhado que este poderia 
impelir-nos alguma vez para acções que não conduzissem 
claramente ao bem 1 do todo, e o seu discípulo Hutcheson 
identificou explicitamente os estímulos desse sentido com 
os da benevolência. Julgo que Butler foi o nosso primeiro 
autor influente a lidar com as discrepâncias entre a virtude, 
como costuma ser entendida, e a «conduta que mais pro­
vavelmente produzirá um máximo de felicidade»2. Quando 
Hume apresentou o utilitarismo como um modo de explicar 
a moralidade corrente, viu-se ou suspeitou-se que este ti­
nha uma tendência parcialmente destrutiva. Porém, só no 
tempo de Paley e Bentham se apresentou o utilitarismo 
como um método de determinação da conduta: um método 
para prevalecer sobre todos os preceitos tradicionais e su­
perar todos os senti mentos morais existentes. E mesmo 
este antagonismo final relaciona-se mais com a teoria e o 
método do que com os resultados práticos: o conflito práti­
co, nas mentes humanas comuns, coloca-se sobretudo entre 
o interesse pessoal e o dever social, independentemente 
do modo como se determina este último. De um ponto de 
vista prático, na verdade, o princípio de visar a «maior 
felicidade do maior número» opõe-se mais definidamente, 
prima facie, ao egoísmo do que à moralidade do senso 

1 Importa observar que nem Cumberland nem Shaftesbury usam o ter­
mo «bem» num sentido pura e exclusivamente hedonista. Porém, Shaftes­
bury usa-o sobretudo neste sentido, e o «bem» de Cumberland inclui tanto 
a felicidade como a perfeição. 

2 Veja-se a segunda dissertação, Ofthe Nature ofVirtue, que surge como 
apêndice da Analogy. Talvez seja interessante assinalar uma mudança gra­
dual na perspectiva de Butler sobre este assunto importante. No primeiro 
dos seus Sermons on Human Nature, uma obra publicada alguns anos antes 
da Analogy, Butler, como Shaftesbury e Hutcheson, não regista qualquer 
possível desarmonia entre a consciência moral e a benevolência. No entan­
to, uma nota do Sermão XI I parece indicar uma fase de transição entre a 
perspectiva do primeiro sermão e a da dissertação. 
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comum. Pois esta última parece deixar um homem livre 
para procurar a sua própria felicidade sob certos limites 
e condições definidos, enquanto o utilitarismo parece exi­
gir uma subordinação mais ampla e constante do interesse 
pessoal ao bem comum. E assim, como Mill observa, por 
vezes o utilitarismo é atacado de dois lados precisamen­
te opostos: por causa de uma confusão com o hedonismo 
egoísta, é considerado abjecto e humilhante; ao mesmo 
tempo, enfrenta a objecção mais plausível de impor um 
padrão demasiado elevado de altruísmo e de fazer exigên­
cias exageradas à natureza humana. 

Ficou bastante por dizer para tornar perfeitamente cla­
ros e explícitos o princípio e o método do utilitarismo, 
mas parece melhor fazer isso quando investigarmos os seus 
detalhes. Será conveniente fazê-lo na fase final do nosso 
exame dos métodos. Por um lado, será mais simples colocar 
a discussão do egoísmo antes da do hedonismo universa­
lista. Por outro lado, parece desejável obter formulações 
tão exactas quanto possível da moralidade intuitiva antes 
de as compararmos com os resultados dos cálculos, mais 
duvidosos e difíceis, das consequências utilitaristas. 

Nos restantes capítulos deste Livro I, tentarei eliminar 
certas ambiguidades sobre a natureza geral e as relações 
dos outros dois métodos - designados, respectivamente, 
pelos termos «egoísmo» e «intuicionismo» - , antes de os 
examinar mais detalhadamente nos Livros II e III . 

Nota 

Chamei «benthamita» à doutrina ética que toma a fe­
licidade geral como fim último e padrão da conduta cor­
recta porque os pensadores que, durante este século, mais 
ensinaram esta doutrina em Inglaterra referiram Bentham 
como o seu mestre. E parece-me claro, sem dúvida, que 
Bentham adoptou esta doutrina explicitamente, na sua for-
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ma abrangente, na fase inicial da formação das suas opini­
ões - embora o Sr. Bain (cf. Mind, Janeiro de 1883, p. 48) 
pareça duvidar disto. E não penso que Bentham alguma vez 
a tenha abandonado ou qualificado conscientemente. No seu 
«Common-Place Book», em 1773-4 (cf. Works, edição de 
Bowring, Vol. X, p. 70), escreve que Helvécio «estabeleceu 
um padrão de rectidão para as acções», que nos diz que 
«uma espécie de acção é correcta quando a sua tendência 
é para aumentar a soma de felicidade na comunidade». 
Cinquenta anos depois (cf. Works, Vol. X, p. 79), faz a se­
guinte descrição da sua perspectiva inicial, numa passagem 
que não contém nenhuma nota de dissensão: «Com um dos 
primeiros panfletos de Priestley, [ ... ] a luz juntou-se ao 
calor. Na expressão "a maior felicidade do maior número" 
vi delineado, pela primeira vez, um padrão claro e verda­
deiro daquilo que é correcto ou incorrecto [ ... ] na conduta 
humana tanto no campo da Moral como no da Política.» 

Ao mesmo tempo, tenho de admitir que, noutras passa­
gens, Bentham parece adoptar, de uma forma igualmente 
explícita, o hedonismo egoísta como método da «ética pri­
vada», concebida como distinta da legislação. E em «De­
ontology», uma obra póstuma, os dois princípios parecem 
reconciliar-se através da doutrina segundo a qual, mesmo 
de um ponto de vista puramente mundano, é sempre do 
verdadeiro interesse do indivíduo agir da maneira mais con­
ducente à felicidade geral. Esta última proposição - que 
considero errónea - não é, de facto , avançada inequivoca­
mente nos tratados que Bentham publicou em vida ou que 
deixou completamente preparados para publicação, mas 
podemos inferir do seu «Common-Place Book» que ele a 
defendeu (veja-se Works, Vol. X, pp. 560, 561). 
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Capítulo 7 

Egoísmo e Amor-Próprio 

§1 

Nos capítulos precedentes, usei o termo «egoísmo» no 
seu sentido mais comum, para denotar um sistema que pres­
creve acções como meios para o fim do prazer ou felicidade 
do indivíduo. Diz-se geralmente que o «amor-próprio» é o 
motivo dominante num sistema deste género. Porém, am­
bos os termos admitem outras interpretações, que convém 
distinguir e pôr de parte antes de avançarmos. 

Por exemplo, o termo «egoísta» normalmente é apli­
cado, de forma apropriada, à base sobre a qual Hobbes 
tentou construir a moralidade: a única base, sustentou ele, 
em que a ordem social pode assentar com firmeza e fugir 
às tempestades e convulsões com as quais os caprichos da 
consciência ignorante parecem ameaçá-la. Todavia, não é, 
em rigor, o fim do egoísmo como o defini - o maior prazer 
alcançável para o indivíduo - , mas a «preservação de si», 
que determina o primeiro dos preceitos do egoísmo racional 
que Hobbes designa por «leis da natureza», nomeadamente 
«Procure e persiga a paz». E, no desenvolvimento do seu 
sistema, descobrimos com frequência que aquilo que se 
toma como fim último e padrão da conduta correcta não é 
o prazer, mas a preservação ou, talvez, um compromisso 
entre ambas as coisas. 1 

Segundo Espinosa, o princípio da acção racional tam­
bém é necessariamente egoísta, sendo (como em Hobbes) 
o impulso da preservação de si. À semelhança de tudo o 

1 Deste modo, o fim em função do qual um indivíduo supostamente 
renuncia aos direitos ilimitados do estado da natureza é (The Leviathan, 
Capítulo 14) «apenas a segurança da pessoa de um homem nesta vida e os 
meios de preservar a vida de modo a não ficar cansado dela». 



resto, diz Espinosa, a mente individual esforça-se tanto 
quanto consegue para continuar no seu estado de ser. Na 
verdade, este esforço é a sua essência. É verdade que o 
objecto deste impulso é inseparável do prazer ou da ale­
gria, pois estes são «uma paixão em que a alma passa para 
uma maior perfeição». Ainda assim, o impulso não se diri­
ge primariamente ao prazer, mas à perfeição ou realidade 
da mente - ou, como diríamos agora, à auto-realização 
ou autodesenvolvimento. Segundo Espinosa, a sua forma 
superior consiste numa compreensão clara de todas as coi­
sas na sua ordem necessária como modificações do único 
ser divino, bem como na aceitação voluntária de tudo o 
que decorre dessa compreensão. Neste estado, a mente é 
puramente activa, sem nenhuma mistura de paixão ou de 
passividade, e assim a sua natureza essencial realiza-se ou 
actualiza-se no maior grau possível. 

Percebemos que esta é a noção de auto-realização defi­
nida não só por, mas também para, um filósofo, e que ela 
significaria algo bastante diferente no caso de um homem 
de acção - como, por exemplo, aquele que o reflexivo dra­
maturgo alemão apresenta desta forma, exclamando: 

!eh kann mich nicht 
Wie so ein Wortheld, so ein Tugend-Schwãtzer 
An meinem Willen wãrmen, und Gedanken [ ... ) 
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vemichtet. 1 

E o artista contempla frequentemente a sua produção 
da beleza como uma realização do eu. Do mesmo modo, 
os moralistas com um certo espírito, em todas as épocas, 
consideraram o sacrifício da inclinação ao dever a forma 
superior de auto-desenvolvimento. E sustentaram que o 

1 Wallenstein, de Schiller. [Não consigo entusiasmar-me no meu 
querer/e nos meus pensamentos como [se fosse] um herói de palavras I 
I como um tagarela de virtudes( ... ) I Quando não ajo, não sou nada.) 
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verdadeiro amor-próprio nos incita sempre a obedecer aos 
mandamentos emanados pelo princípio governante - a razão 
ou a consciência moral - dentro de nós, pois nessa obedi­
ência, por muito dolorosa que fosse , estaríamos a realizar 
o nosso eu mais verdadeiro. 

Em suma, vemos que o termo «egoísmo», na medida 
em que implica apenas uma referência ao eu na formulação 
de primeiros princípios da conduta, não indica realmente, de 
forma alguma, a substância desses princípios. Pois todos os 
impulsos - superiores e inferiores, sensuais e morais - têm 
uma relação tão semelhante com o eu que, excepto quando 
dois ou mais impulsos geram um conflito consciente, temos 
uma tendência para nos identificarmos imediatamente com 
cada um deles . Deste modo, a consciência de si pode ser 
preeminente na cedência a qualquer impulso, e o egoísmo, 
na medida em que implique apenas essa preeminência, é 
uma forma comum aplicável a todos os princípios para agir. 

No entanto, pode dizer-se que, em rigor, não «desenvol­
vemos» ou «realizamos» o eu cedendo ao impulso que por 
acaso seja predominante na nossa mente, mas exercendo, 
no devido lugar e no grau apropriado, todas as diversas fa­
culdades, capacidades e propensões que constituem a nossa 
natureza. Porém, existe aqui uma ambiguidade importante. 
O que entendemos por «devida proporção e grau apropria­
do»? Estes termos podem implicar um ideal , devendo a 
mente individual ser treinada para se conformar com ele 
através da restrição de alguns impulsos naturais e do for­
talecimento de outros, bem como do desenvolvimento das 
suas faculdades superiores em vez das inferiores. Ou os 
termos podem referir simplesmente a combinação e propor­
ção originais das tendências do carácter com que cada um 
nasceu : talvez se queira dizer que, tanto quanto possível , 
devemos adaptar as circunstâncias em que nos colocamos 
e as funções que escolhemos exercer a essas tendências, de 
modo a que possamos «ser nós mesmos», «viver a nossa 

!59 



própria vida», etc. De acordo com a primeira interpretação, 
o autodesenvolvimento racional é apenas outro termo para 
a busca da perfeição pessoal , ao passo que, no segundo 
sentido, dificilmente parece que o autodesenvolvimento 
(quando concebido como algo claramente distinto) esteja 
realmente a ser proposto como um fim absoluto, e não 
como um meio para a felicidade. Suponha-se que um ho­
mem herdou propensões que contribuem claramente para a 
sua infelicidade: ninguém lhe recomendaria que as desen­
volvesse tanto possível em vez de as modificar ou dominar 
de alguma forma. Durante o nosso exame do hedonismo, 
discutiremos a questão de saber se a melhor forma de pro­
curar a felicidade consiste efectivamente em soltar a nossa 
natureza individual. 

Em suma, concluo que, devido à sua indefinição, a no­
ção de auto-realização deve ser evitada num tratado sobre 
o método ético. Por uma razão similar, temos de afastar 
uma noção comum de egoísmo, que descreve o seu fim 
último como o «bem» do indivíduo, já que o termo «bem» 
pode abranger todas as perspectivas possíveis sobre o fim 
último da conduta racional. Na verdade, pode dizer-se que 
o egoísmo, neste sentido, foi pressuposto em toda a con­
trovérsia ética da Grécia Antiga: todas as partes supunham 
que um indivíduo racional 1 faria da busca do seu próprio 
bem o seu objectivo supremo, e a questão controversa 
era se o bem devia ser concebido como prazer, virtude 
ou qualquer tertium quid. E não se elimina a ambiguidade 
se seguirmos Aristóteles e confinarmos a nossa atenção ao 
bem alcançável na vida humana, chamando-lhe «bem-estar» 
(eudaimonia). Pois, como os estóicos, podemos sustentar 

1 Tentarei explicar depois como é possível que, no pensamento moder­
no, a proposição «Ü meu próprio bem é o meu único fim último racional» 
não seja uma mera tautologia, ainda que definamos «berro> como «aquilo 
que, em última análise, é razoável visam. Cf. Cap. 9 e Livro m, Capítulos 
13 e 14. 
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que as actividades virtuosas ou excelentes, e não os pra­
zeres, são os elementos que constituem o verdadeiro bem­
-estar humano. Na verdade, o próprio Aristóteles identifica 
os pormenores do bem-estar em conformidade com esta 
perspectiva, embora, contrariamente aos estóicos, não veja 
a busca da virtude e a do prazer como alternativas rivais, 
sustentando antes que o «melhor prazem acompanha sem­
pre a acção mais excelente. Mesmo o termo «felicidade» 
não está livre de uma ambiguidade semelhante.' De facto , 
parece que costuma ser usado à maneira de Bentham, como 
sinónimo de «prazem - ou melhor, para denotar aquilo 
cujos constituintes são prazeres -, e julgo que esta é a 
forma mais conveniente de o usar. No discurso comum, 
no entanto, por vezes emprega-se o termo para denotar um 
tipo particular de estado de consciência agradável, que se 
distingue e até contrasta com prazeres específicos defini­
dos - como as gratificações do apetite sensual ou de outros 
desejos intensos e veementes - em virtude de ser simulta­
neamente mais calmo e indefinido. Podemos caracterizá-lo 
como a sensação que acompanha a actividade normal de 
«uma mente sã num corpo são»: os prazeres específicos 
parecem mais estímulos do que elementos dessa sensação. 
Também por vezes - embora, penso, divergindo de forma 
mais manifesta do uso comum -, entende-se «felicidade» 
ou «verdadeira felicidade» num sentido decididamente não-

1 O facto de Aristóteles ter seleccionado o termo eudaimonia para de­
notar aqui lo que por vezes designa por bem «humano» ou «praticável», e 
de acabarmos por não ter melhor tradução para eudaimonia que «felicida­
de», levou a uma incompreensão considerável do seu sistema. Deste modo, 
quando Stewart (Philosophy of the Active and Moral Powers, Livro Il, 
Capítulo 2) diz que «muitos dos melhores moralistas antigos( ... ) reduziram 
toda a Ética à questão de saber( ... ) o que mais conduz, globalmente, à nossa 
felicidade», a observação, embora não seja estritamente falsa, não deixará 
de induzir em erro os seus leitores, já que Stewart, como a maior parte dos 
autores ingleses, concebe nitidamente a «felicidade» como algo que consiste 
em «prazeres» ou «fruições». 

161 



-hedonista, como termos que denotam resultados que não 
sensações agradáveis de algum género. 1 

§2 

Para sermos claros, então, temos de eleger como objecto 
do amor-próprio, e como fim do método que designei por 
«hedonismo egoísta», o prazer entendido no sentido mais 
amplo, como algo que inclui todas as espécies de «de­
leite», «gratificação» ou «satisfação», excepto na medida 
em que uma espécie particular possa ser excluída pela sua 
incompatibilidade com alguns prazeres maiores ou envolva 
necessariamente dores concomitantes ou subsequentes. É 
assim que o amor-próprio parece ter sido entendido por 
Butler2 e por outros moralistas ingleses que se lhe segui­
ram: como um desejo do nosso próprio prazer em geral, da 

I Green (Prolegomena to Ethics, Livro m, Capítulo 4, §228) diz o se­
guinte: «É a realização daqueles objectos em que estamos mais interessa­
dos, e não a sequência de prazeres que teremos ao realizá-los, que forma 
o conteúdo definido da nossa ideia de verdadeira felicidade, na medida em 
que esta tem algum conteúdo». Veja-se também §238. É mais surpreendente 
descobrir que J. S. Mi li (Utilitarianism, Capítulo 4) declara que o «dinhei­
ro» - não menos do que o «podem ou a «fama» - se toma, por uma asso­
ciação de ideias, <illma parte da felicidade», um «ingrediente da concepção 
individual de felicidade» . Porém, isto parece apenas uma forma desleixada 
de expressão, desculpável num tratado que aspira a um estilo popular, já 
que Mill disse explicitamente que «por "felicidade" entende-se o prazer 
e a ausência de doo>, e não pode querer dizer que o dinheiro é uma destas 
coisas. Na verdade, usa na mesma passagem - como expressão alternativa 
para «partes da felicidade»- as expressões «fontes de felicidade» e «fontes 
de prazem, e estes últimos termos exprimem com mais precisão aquilo que 
Mill quer dizer realmente. Ou seja, aquilo que Mill quer realmente subli­
nhar é a distinção entre o estado mental em que o dinheiro é valorizado 
apenas como meio para comprar outras coisas e o estado mental - como o 
do avarento - em que a simples consciência da sua posse dá prazer, inde­
pendentemente de qualquer ideia sobre a forma de o gastar. 

2 Veja-se o Sermão XI: «O frio princípio do amor-próprio ou o desejo 
geral da nossa própria fel icidade». 

162 



maior quantidade de prazer que se possa obter, seja qual for 
a sua fonte. Na verdade, a «autoridade» e a «razoabilidade» 
atribuídas ao amor-próprio no sistema de Butler baseiam-se 
nesta generalidade e abrangência. Pois da gratificação de 
qualquer impulso resulta algum género de satisfação ou pra­
zer. Deste modo, quando impulsos antagónicos competem 
pela determinação da vontade, somos induzidos pelo desejo 
de prazer em geral a comparar os prazeres que, pelo que 
prevemos, acompanharão a gratificação de cada impulso -
e, depois de identificarmos o maior conjunto de prazeres, 
o amor-próprio ou o desejo de prazer em geral reforçam 
o impulso correspondente. O amor-próprio entra assim em 
cena sempre que os impulsos estão em conflito, pelo que 
regula e dirige naturalmente (como Butler defende) as ou­
tras fontes da acção. Segundo esta perspectiva, na medida 
em que o amor-próprio actua, consideramos simplesmente 
o total de prazer ou satisfação: para usar a elucidação de 
Bentham, «sendo igual a quantidade de prazer, o push-pin 
é tão bom como a poesia». 

No entanto, muitos consideram esta posição ofensiva­
mente paradoxal, e J. S. Mil! , 1 no seu desenvolvimento da 
doutrina de Bentham, entendeu ser desejável abandoná-la 
e ter em conta as diferenças qualitativas entre os praze­
res além das diferenças de grau. Podemos observar aqui, 
antes de mais, que a perspectiva citada de Bentham é in­
teiramente consistente com a descrição de alguns tipos de 
prazeres como inferiores em qualidade a outros, se por «um 
prazer» entendermos (como é frequente) todo um estado 
de consciência que só é aprazível em parte - e a consis­
tência é ainda mais nítida se tivermos em conta estados 
subsequentes. Pois muitos prazeres não estão isentos de 
dor mesmo enquanto são fruídos, e muitos mais têm con­
sequências dolorosas. Esses prazeres, para usar a expressão 

1 Utilitarianism, Capítulo 2. 
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de Bentham, são «impuros»: e, como a dor tem de pesar 
negativamente na avaliação de um prazer, a afirmação de 
que esses prazeres são de um género inferior está de acordo 
com uma medição estritamente quantitativa do prazer. Além 
disso, importa ter o cuidado de não confundir a intensidade 
do prazer com a intensidade da sensação, já que uma sen­
sação aprazível pode ser forte e absorvente, mas não tão 
aprazível como outra mais subtil e delicada. Dadas estas 
explicações, parece-me que, de modo a desenvolver consis­
tentemente o método que toma o prazer como o único fim 
último da conduta racional , a proposição de Bentham tem 
de ser aceite e toda a comparação qualitativa de prazeres 
tem de se reduzir, na verdade, à comparação quantitativa. 
Pois entende-se que todos os prazeres são assim designa­
dos porque partilham a propriedade da aprazibilidade, pelo 
que podem ser comparados em função desta propriedade 
comum. Assim, se aquilo que estamos a procurar é o prazer 
enquanto tal e nada mais , temos, evidentemente, de pre­
ferir sempre o prazer mais aprazível ao menos aprazível: 
nenhuma outra escolha parece razoável , a não ser que este­
jamos a visar algo além do prazer. E muitas vezes, quando 
dizemos que um certo género de prazer é melhor do que 
outro - por exemplo, que os prazeres do afecto recíproco 
são superiores em qualidade aos prazeres do apetite grati ­
ficado -, queremos dizer que os prazeres desse género são 
mais aprazíveis. Sem dúvida, podemos querer dizer outra 
coisa: podemos querer dizer que eles são mais nobres e 
elevados, ainda que menos aprazíveis. Mas, nesse caso, 
estaremos a introduzir um fundamento de preferências de 
carácter não-hedonista, e assim o método adoptado será 
uma mistura desconcertante de intuicionismo e hedonismo. 

Em suma, o egoísmo, se for entendido apenas como um 
método que visa a auto-realização, parece uma forma em 
que podemos apresentar quase todos os sistemas éticos, 
sem modificar as suas características essenciais. E, mesmo 
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quando o definimos como hedonismo egoísta, continuará a 
não ser perfeitamente distinguível do intuicionismo caso se 
admita a qualidade dos prazeres como uma consideração 
distinta e superior à quantidade. Resta, então, o hedonis­
mo egoísta puro ou quantitativo, o qual , como método es­
sencialmente distinto de todos os outros e frequentemente 
considerado racional , parece merecer um exame porme­
norizado. De acordo com este método, o agente racional 
considera que só o prazer e a dor que obterá são impor­
tantes na escolha entre acções alternativas , e procura o 
saldo de prazer mais positivo que possa alcançar- o qual , 
sem violação de uso, podemos designar por sua «máxima 
felicidade». Parece ser esta a perspectiva e atitude mental 
que geralmente se pretende exprimir com os termos mais 
vagos «egoísmo» e «egoísta», pelo que me permitirei usá­
-los neste sentido mais preciso. 
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Capítulo 8 

Intuicionismo 

§1 

Usei o termo «intuicionista» para denotar a perspectiva 
ética segundo a qual o fim último das acções morais, na 
prática, é a sua conformidade com certas regras ou injun­
ções1 do dever, prescritas incondicionalmente. No entanto, 
existe uma ambiguidade considerável, que temos de nos 
esforçar por eliminar agora, quanto à antítese exacta impli­
cada pelos termos «intuição», «intuitivo» e seus congéne­
res, como são usados correntemente na discussão ética. Os 
autores que defendem que temos «conhecimento intuitivo» 
do facto de uma acção ser correcta geralmente querem di­
zer que se determina este facto «olhando» simplesmente 
para as próprias acções, sem atender às suas consequências 
ulteriores. Na verdade, dificilmente se poderá estender esta 
perspectiva a toda a esfera do dever, já que nunca existiu 
uma moralidade que não atendesse em certa medida às con­
sequências ulteriores. A prudência ou a previdência foram 
consideradas habitualmente virtudes, e todas as listas mo­
dernas de virtudes incluíram a benevolência racional, que 
visa a felicidade dos outros seres humanos em geral e que, 
portanto, atende necessariamente até aos efeitos remotos 
das acções. Importa observar também que é dificil traçar a 
linha entre um acto e as suas consequências, pois os efeitos 
decorrentes de cada uma das nossas volições formam uma 
série contínua de extensão indefinida e parecemos estar 
conscientes de causar todos esses efeitos, na medida em 
que, no momento da volição, os prevemos como prováveis. 

1 Uso o termo «injunções» de modo a incluir a perspectiva, mencionada 
no §2, em que se entende que os imperativos morais fundamentalmente 
válidos dizem respeito a actos particulares. 



Contudo, constatamos que, nas noções comuns de diversos 
géneros de acções, traça-se efectivamente uma linha entre 
os resultados incluídos na noção, considerados como parte 
do acto, e os resul tados vistos como consequências suas. 
Por exemplo, ao dizer a verdade aos membros de um júri, 
posso prever que as minhas palavras, actuando a par de 
outras afirmações e indicações, os conduzirão inevitavel­
mente a uma conclusão errada sobre a culpa ou inocência 
do acusado - e posso prevê-lo com tanta certeza como 
prevejo que elas produzirão uma impressão correcta acerca 
do assunto particular que é o objecto do meu testemunho. 
Ainda assim, normalmente consideraríamos que esta última 
previsão ou intenção determina a natureza do acto como 
um acto de veracidade, enquanto a primeira diz respeito 
apenas a uma consequência. Temos de pensar, então, que 
a desvalorização das consequências que, como aqui se su­
põe, a perspectiva intu_icionista implica só respeita a certas 
classes determinadas de acções (como dizer a verdade), 
em que o uso comum dos termos define adequadamente 
os acontecimentos a incluir nas noções gerais dos actos , 
bem como os acontecimentos a ver como consequências 
desses actos. 

Temos de observar também que os homens podem pen­
sar (e pensam) que tanto os resultados imediatos como os 
remotos são bons em si , de tal forma que devemos procurar 
realizá-los sem os considerar na sua relação com as sensa­
ções dos seres sencientes. Já supus que esta é a perspectiva 
daqueles que adoptam a perfeição geral, como algo distinto 
da felicidade, da sociedade humana enquanto fim último - e 
esta parece ser também a perspectiva de muitos dos que con­
centram os seus esforços em alguns resultados mais parti­
culares que não a moralidade, como a promoção da arte 
ou do conhecimento. Se distinguirmos explicitamente esta 
perspectiva do hedonismo, poderemos classificá-la adequa­
damente como intuicionista, mas num sentido mais amplo 
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do que o definido no parágrafo anterior, ou seja, querendo 
dizer que os resultados em questão são avaliados como 
bons imediatamente, e não por inferência a partir dos pra­
zeres que produzem. Temos de admitir, portanto, um uso 
mais amplo de «intuição», que seja equivalente a «juízo 
imediato sobre aquilo que se deve fazer ou visar». No en­
tanto, importa observar que o contraste corrente entre mo­
ralidade «intuitiva» ou «a priori» e moralidade «indutiva» 
ou «a posteriori» normalmente envolve uma certa confusão 
conceptual. Pois aquilo que o moralista «indutivo» declara 
conhecer por indução geralmente não é a mesma coisa que 
o moralista «intuitivo» declara conhecer por intuição. No 
primeiro caso, é a condutividade ao prazer de certos gé­
neros de acções que se determina metodologicamente; no 
segundo caso, é a sua correcção. Não existe aqui , portanto, 
nenhuma verdadeira oposição. Se o hedonismo pretende 
dar uma orientação autorizada, só pode fazê-lo em virtude 
do princípio de que o prazer é o único fim último razoá­
vel da acção humana, e este princípio não pode conhecido 
por indução baseada na experiência. Quando muito, a ex­
periência pode dizer-nos que todos os homens procuram 
sempre o prazer como fim último Uá tentei mostrar que 
não apoia esta conclusão): não pode dizer-nos que alguém 
deve procurá-lo. Se esta última proposição for afirmada 
legitimamente a respeito da felicidade privada ou da feli­
cidade geral, a sua verdade tem de ser conhecida imedia­
tamente - poderemos dizer, portanto, que é uma intuição 
moral - ou inferida, em última análise, de premissas que 
incluam pelo menos uma intuição moral. Por isso, ambas 
as espécies de hedonismo, consideradas do ponto de vista 
principal' deste tratado, podem ser consideradas legitima­
mente «intuicionistas» num certo sentido. Todavia, parece 

1 Expliquei no parágrafo final do Capítulo 3 que é admissível uma pers­
pectiva diferente sobre os sistemas hedonistas. 
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que a opinião dominante das pessoas morais comuns, bem 
como da maior parte dos autores que defenderam a exis­
tência de intuições morais, é que certas espécies de acções 
são prescritas incondicionalmente, sejam quais forem as 
consequências ulteriores. Por isso, durante a parte princi­
pal1 do exame pormenorizado do método intuicionista que 
empreendo no Livro III, entendi esta doutrina como uma 
característica distintiva deste método. 

§2 

Além disso, a antítese comum entre a moralidade «in­
tuitiva)) e a «indutiva)) é enganadora de outra forma: um 
moralista pode defender que as acções serem correctas é 
algo cognoscível independentemente do prazer que elas 
produzem, mas pode ser apropriado considerar que o seu 
método é indutivo. Pois ele pode sustentar que, do mesmo 
modo que as generalizações da Física se baseiam em ob­
servações particulares, também na Ética as verdades gerais 
só são alcançáveis por uma indução baseada em juízos ou 
em percepções relativas à correcção ou à incorrecção de 
actos particulares. 

Por exemplo, quando Aristóteles diz que Sócrates apli­
cava o raciocínio indutivo a questões éticas, tem em mente 
este tipo de indução. 2 Dizem-nos que Sócrates descobriu a 
ignorância latente em si mesmo e nos outros homens: eles 
usavam termos gerais com confiança, sem serem capazes 
de explicar o seu significado quando se lhes pedia isso. 
O seu plano para remediar esta ignorância era procurar a 
definição verdadeira de cada termo, examinando e compa-

1 Para abordar o intuicionismo filosófico, precisamos do mais amplo dos 
dois sentidos de «intuição» aqui distinguidos. Veja-se Livro ill, Capítulo 13. 

2 Importa recordar, no entanto, que Aristóteles considera a proposição 
geral obtida por indução realmente mais certa (sendo conhecimento num 
sentido mais elevado) do que as particulares em que a mente se baseia. 
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rando diversos exemplos da sua aplicação. Assim, a defini­
ção de justiça seria procurada através de uma comparação 
de diversas acções normalmente consideradas justas e da 
formulação de uma proposição que harmonizasse todos es­
ses juízos particulares. 

Além disso, a perspectiva popular sobre a consciência 
moral parece implicar frequentemente que os juízos particu­
lares são os mais fiáveis. «Consciência» é o termo popular 
aceite para a faculdade do juízo moral, aplicada aos actos e 
aos motivos daquele que julga, e pensamos, na maior parte 
dos casos, que as injunções da consciência dizem respeito 
a acções particulares. Assim, quando um homem é incitado, 
em qualquer caso particular, a «confiar na sua consciência», 
normalmente parece que se pretende dizer que ele deve exer­
cer a facu ldade de julgar moralmente neste caso particular 
sem referência a regras gerais, e até em oposição às conclu­
sões obtidas pela dedução sistemática baseada nessas regras. 
É com esta perspectiva da consciência moral que se pode 
justificar com mais facilidade o desprezo expresso frequente­
mente pela «casuística»: se o caso particular pode ser resol­
vido satisfatoriamente pela consciência moral sem referência 
a regras gerais, a «casuística», que consiste na aplicação de 
regras gerais a casos particulares, na melhor das hipóteses 
é supérflua. Mas nesse caso, segundo esta perspectiva, não 
teremos nenhuma necessidade prática de quaisquer regras ge­
rais ou de qualquer ética científica. Obviamente, poderemos 
formar proposições gerais por indução a partir desses juízos 
conscienciosos particulares e organizá-las sistematicamente, 
mas esse sistema poderá ter apenas um interesse puramente 
teórico. E isto explica, talvez, a indiferença ou hostilidade 
de algumas pessoas conscienciosas à moralidade sistemáti­
ca. Pois elas sentem que poderão sempre passar sem ela e 
receiam que cultivá-la possa fazer a mente ter uma atitude 
incorrecta em relação à prática, prejudicando o desenvol­
vimento apropriado da faculdade com importância prática 
que se manifesta ou exerce em juízos morais particulares. 
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Num certo sentido, podemos dizer que a perspectiva 
acima descrita é <<Ultra-intuicionista», já que, na sua forma 
mais extrema, reconhece apenas intuições simples e ime­
diatas e afasta todos os modos de raciocínio que sustentam 
conclusões morais, considerando-os supérfluos. Podemos 
encontrar nesta perspectiva uma fase ou versão do método 
intuicionista - se é que podemos fazer o termo «método» 
abranger um procedimento que se completa num único 
juízo. 

§3 

Contudo, embora seja provável que todos os agentes te­
nham a experiência dessas intuições particulares, e embora 
elas constituam uma grande parte dos fenómenos morais 
na maioria das mentes, são comparativamente poucos os 
que estão tão satisfeitos com elas que não sentem a neces­
sidade de conhecimento moral adicional, até de um ponto 
de vista estritamente prático. Pois, às pessoas reflexivas, 
estas intuições particulares não se apresentam como algo 
inteiramente indubitável e irrefutável - e, quando colocam 
a si mesmas uma questão ética com toda a sinceridade, 
essas pessoas nem sempre sentem ver uma resposta clara e 
imediata. Além disso, quando um homem compara os juízos 
da sua consciência em momentos diferentes, muitas vezes 
descobre que é difícil tomá-los int~iramente consistentes: 
a mesma conduta terá, num dado momento, um aspecto 
moral diferente daquele que teve noutro momento, ainda 
que o nosso conhecimento das suas circunstâncias e con­
dições não tenha mudado substancialmente. Além do mais, 
apercebemo-nos de que as percepções morais de mentes 
diferentes, aparentemente com a mesma competência para 
julgar, estão frequentemente em conflito: um condena aqui­
lo que outro aprova. Surgem assim sérias dúvidas sobre a 
validade dos juízos morais particulares de cada homem, e 
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somos levados a tentar resolver essas dúvidas apelando a 
regras gerais, estabelecidas com mais firmeza por assenti­
mento comum. 

Na verdade, embora a perspectiva da consciência mo­
ral acima discutida seja sugerida por muita da linguagem 
popular, não é a perspectiva que os cristãos e outros mo­
ralistas apresentaram geralmente. Eles representaram an­
tes o processo da consciência moral como algo análogo 
ao raciocínio jurídico realizado num tribunal. Aqui temos 
sempre um sistema de regras universais que nos é dado, 
e qualquer acção particular tem de cair sob uma dessas 
regras antes de poder ser declarada legal ou ilegal. Ora, 
as regras da lei positiva geralmente não podem ser desco­
bertas pela razão do indivíduo: esta pode ensinar-lhe que se 
deve obedecer à lei , mas a natureza dessa lei , no essencial, 
tem de lhe ser comunicada por uma autoridade externa. 
E isto acontece com frequência no raciocínio consciencioso 
das pessoas comuns quando alguma disputa ou dificuldade 
as força a raciocinar: elas têm um impulso genuíno para 
se conformarem com as regras de conduta correctas, mas, 
nos casos dificeis ou duvidosos, não são capazes de ver por 
si mesmas que regras são essas. Têm de perguntar ao seu 
sacerdote, de investigar os seus livros sagrados ou, talvez, 
a opinião comum da sociedade a que pertencem. Na medida 
em que isto se verifica, não podemos, em rigor, chamar 
«intuitivo» ao seu método. Elas seguem regras geralmente 
aceites, e não intuitivamente apreendidas. No entanto, ou­
tras pessoas (ou talvez todas, em certa medida) parecem ver 
por si mesmas a verdade 1 e o carácter obrigante de todas 
ou da maior parte destas regras correntes. Podem continuar 
a propor o «assentimento comum» como argumento para a 

1 Em rigor, os atributos da verdade e da fa lsidade só pertencem formal­
mente às regras quando as mudamos do modo imperativo («Faça X») para 
o indicativo («X deve ser feito»). 
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validade dessas regras, mas apenas como apoio da intuição 
do indivíduo, e não como algo que a substitua ou suplante. 

Temos aqui, então, um segundo método intuicionista, 
cujo pressuposto fundamental é o de que podemos discernir 
certas regras gerais com uma intuição realmente clara e 
conclusivamente válida. Defende-se que estas regras gerais 
estão implícitas no raciocínio moral dos homens comuns, 
que as apreenderam adequadamente para a maior parte 
dos fins práticos e são capazes de as enunciar de forma 
aproximadamente correcta. Contudo, formulá-las com a 
precisão apropriada é algo que requer um hábito especial de 
contemplação clara e serena das noções morais abstractas. 
Sustenta-se que a função do moralista é, então, efectuar este 
processo de contemplação abstracta, organizar os resultados 
tão sistematicamente quanto possível e, com definições e 
explicações apropriadas, eliminar a vagueza e impedir o 
conflito. Quando se menciona a moralidade intuitiva ou 
a priori, geralmente parece ter-se em mente um sistema 
como este, e serão sobretudo os sistemas deste género que 
nos ocuparão no Livro III. 

§4 

Muitas vezes, no entanto, os espíritos filosóficos enten­
dem que a «moralidade do senso comum» (como arrisquei 
chamar-lhe), mesmo quando é precisada e organizada tanto 
quanto possível, é insatisfatória enquanto sistema, ainda 
que não estejam dispostos a questionar a sua autoridade 
geral. Considera-se dificil aceitar como primeiros princípios 
científicos as generalidades morais que obtemos com a re­
flexão sobre o pensamento comum da humanidade, apesar 
de partilharmos esse pensamento. Admita-se que essas re­
gras podem ser definidas tão perfeitamente que se ajustam 
entre si e abrangem todo o domínio da conduta humana, 
sem entrar em conflito, nem deixar questões práticas por 
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responder: ainda assim, o código resultante parecerá um 
agregado acidental de preceitos que carece de uma síntese 
racional. Em suma, embora não estejamos dispostos a ne­
gar que a conduta habitualmente considerada correcta seja 
correcta, podemos exigir uma explicação mais profunda que 
nos mostre por que é correcta. Desta exigência surge uma 
terceira espécie ou fase de intuicionismo, a qual, apesar 
de aceitar que a moralidade do senso comum é correcta 
no essencial, tenta encontrar um fundamento filosófico que 
a justifique e que ela própria não oferece: tenta obter um 
ou mais princípios que sejam verdadeiros e evidentes de 
forma mais absoluta e inegável, a partir dos quais se possa 
deduzir as regras correntes como costumam ser aceites ou 
com ligeiras modificações e rectificações . 1 

As três fases do intuicionismo que acabei de descrever 
podem ser tratadas como três estádios do desenvolvimento 
moral da moralidade intuicionista : podemos designá-los , 
respectivamente, por perceptivo, dogmático e filosófico . 
Só defini este último da maneira mais vaga possível. Na 
verdade, apresentei-o por agora apenas como um problema, 
sendo impossível saber de antemão quantas soluções se 
podem ensaiar, mas não me parece desejável investigá-lo 
melhor de momento, já que será estudado de forma mais 
satisfatória depois de termos examinado pormenorizada­
mente a moralidade do senso comum. 

Não se deve pensar que estas três fases se distinguem 
com clareza no raciocínio moral dos homens comuns, mas 
o intuicionismo, seja qual for o seu género, também não 
se distingue aí nitidamente de qualquer uma das espécies 
de hedonismo. Uma combinação vaga ou uma confusão de 
métodos é o género mais comum de raciocínio moral real. 

1 Importa observar que esses princípios serão «intuicionistas» não ne­
cessariamente no sentido mais estrito, que exclui as consequências, mas 
apenas no sentido mais amplo, ou seja, serão princípios auto-evidentes que 
respeitam «àquilo que deve sem. 

175 



É provável que os homens, na sua maior parte, acreditem 
não só que o seu sentido ou instinto moral não deixará de 
os guiar de forma razoavelmente correcta, mas também que 
existem regras gerais para determinar a acção correcta em 
áreas diferentes da conduta - e que, além disso, é possí­
vel encontrar uma explicação filosófica para essas regras, 
pela qual elas possam ser deduzidas de um número mais 
reduzido de princípios fundamentais . Ainda assim, para 
uma direcção sistemática da conduta, precisamos de saber 
em que juízos podemos confiar em virtude da sua validade 
fundamental. 

Até aqui , ocupei-me sobretudo de diferenças no método 
intuicionista que se devem à diferença de generalidade das 
crenças intuitivas reconhecidas como fundamentalmente vá­
lidas. Porém, há outro conjunto de diferenças, decorrentes 
de uma variação de opinião sobre a qualidade precisa que 
se apreende imediatamente na intuição moral. Estas são 
peculiarmente subtis e difíceis de captar em termos claros 
e precisos, pelo que as reservo para um capítulo distinto. 

Nota 

Na exposição do seu sistema, os moralistas intuicionis­
tas nem sempre tiveram cuidado suficiente a esclarecer se 
consideravam fundamentalmente válidos juízos morais so­
bre actos particulares, regras gerais que prescrevem certos 
géneros de actos ou princípios mais universais e básicos. 
Por exemplo, Dugald Stewart usa o termo «percepção» para 
denotar a operação imediata da faculdade moral ; ao mesmo 
tempo, enquanto descreve aquilo que assim é percepciona­
do, parece ter sempre em mente regras gerais. 

Ainda assim, podemos distinguir razoavelmente bem, 
entre os autores de ética ingleses, aqueles que se confina­
ram sobretudo à definição e organização da moralidade do 
senso comum daqueles que procuraram um tratamento mais 
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filosófico do conteúdo da intuição moral. E constatamos 
não só que a distinção corresponde essencialmente a uma 
diferença de períodos, mas também que - o que, talvez, 
dificilmente esperaríamos - a escola mais filosófica é a 
mais antiga. Pode-se expl icar isto referindo as doutrinas 
contra as quais, durante os períodos respectivos, o método 
intuicionista se afirmou e se desenvolveu. No primeiro pe­
ríodo, todos os moralistas ortodoxos estavam interessados 
em refutar o hobbesianismo. Mas este sistema, embora se 
baseasse no materialismo e no egoísmo, ainda procurava ser 
eticamente construtivo. Aceitando, no essencial, as regras 
habitualmente aceites da moralidade social, explicava-as 
como condições de existência pacífica que cada indivíduo, 
atendendo ao interesse pessoal esclarecido, deveria res­
peitar, desde que a ordem social a que pertencesse não 
fosse meramente ideal e um governo forte a concretizasse. 
Esta perspectiva torna, sem dúvida, o fundamento teórico 
do dever profundamente instável, mas, supondo-se a exis­
tência de um governo razoavelmente bom, o hobbesiano 
pode alegar que, em vez de enfraquecer a moralidade do 
senso comum, explica-a e justifica-a. Assim, embora al­
guns adversários de Hobbes (como Cudworth) tivessem 
ficado satisfeitos com a simples reafirmação do carácter 
absoluto da moralidade, os mais perspicazes sentiram que 
a um sistema era preciso contrapor outro sistema, que a 
uma explicação era preciso contrapor outra explicação, e 
que tinham de ir além dos dogmas do senso comum com 
uma certeza mais incontestável. E assim, enquanto Cum­
berland encontrou esta base mais profunda na noção de 
«bem comum de todos os seres racionais» como fim último, 
Clarke procurou apresentar as regras aceites mais funda­
mentais como axiomas com uma perfeita auto-evidência, 
que se impunham necessariamente à mente na contempla­
ção dos seres humanos e das suas relações. No entanto, os 
resultados de Clarke não foram considerados satisfatórios: 
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gradualmente, a tentativa de apresentar a moralidade como 
um corpo de verdades científicas caiu em descrédito, e a 
disposição para insistir no lado emotivo da consciência 
moral tomou-se prevalecente. Todavia, quando a discus­
são ética se transformou assim em análise e classificação 
psicológicas, aos poucos perdeu-se de vista a concepção 
da objectividade do dever, da qual depende a autoridade 
do sentimento moral. Por exemplo, vemos Hutcheson per­
guntar por que razão o sentido moral, à semelhança do 
palato, não há-de variar em seres humanos diferentes , 
embora ele não sonhe que a admissão da legitimidade des­
sas variações ponha em perigo a moralidade. No entan­
to, quando a nova doutrina foi aceite pelo terrível Hume, 
viu-se com clareza a sua perigosidade e a necessidade de 
destacar novamente o elemento cognitivo da consciência 
moral. Este trabalho foi realizado como parte do protesto 
filosófico geral da escola escocesa contra o empirismo que 
culminara em Hume. Mas esta escola alegava ter o méri­
to característico de enfrentar o empirismo no seu próprio 
terreno e de ter revelado, entre os factos da experiência 
psicológica que o empirista dizia observar, os pressupos­
tos que ele repudiava. E assim, na Ética, ela foi levada a 
expor e a reafirmar a moralidade do senso comum em vez 
de oferecer princípios mais profundos, que não poderiam 
ser apoiados com tanta facilidade através de um apelo à 
experiência comum. 
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Capítulo 9 

Bem 

§1 

Até ao momento, falámos da qualidade da conduta que 
a nossa faculdade moral discerne como «correcção» - ou 
rightness, o termo usado habitualmente pelos moralistas 
ingleses. Entendemos que este termo, e os seus equivalentes 
no uso comum, implicam a existência de uma injunção ou 
imperativo da razão, que prescreve certas acções incondi­
cionalmente ou referindo um fim ulterior. 

No entanto, é possível adoptar uma perspectiva da acção 
virtuosa na qual, embora a validade das intuições morais 
não seja contestada, esta noção de regra ou injunção per­
maneça sempre latente ou implícita e o ideal moral seja 
apresentado como algo atraente, e não imperativo. Esta 
perspectiva parece ser adoptada quando se julga que a ac­
ção para a qual a moralidade nos impele, ou a qualidade 
de carácter que nela se manifesta, são «boas» em si (e não 
meramente como um meio para um bem ulterior). Como já 
se observou, era esta a concepção ética fundamental das es­
colas gregas de filosofia moral em geral, incluindo até a dos 
estóicos, ainda que o seu sistema, devido à preeminência 
que dá ao conceito de lei natural, forme um elo de transi­
ção entre a ética antiga e a modema. E este esclarecimento 
histórico pode servir para revelar um resultado importante 
da substituição da ideia de conduta «boa» pela de conduta 
«correcta», a qual, à primeira vista, pode parecer uma mu­
dança meramente verbal. Pois as principais características 
da controvérsia ética antiga que a distinguem da modema 
podem derivar do emprego de uma noção genérica, em 
vez de uma noção específica, na expressão dos juízos mo­
rais comuns sobre acções. A virtude ou a acção correcta 



costumam ser vistas como apenas uma das espécies do 
bem, e assim, segundo esta perspectiva da intuição moral, 
a primeira questão que se coloca quando nos esforçamos 
por sistematizar a conduta é a de saber como determinar 
a relação desta espécie de bem com o resto do género. 
Foi esta questão que os pensadores gregos discutiram do 
princípio ao fim . Dificilmente poderemos entender as suas 
especulações a não ser que, com um certo esforço, coloque­
mos de parte as noções quase jurídicas da ética modema e, 
como eles, perguntemos não «0 que é o dever e qual é o 
seu fundamento?» , mas «Entre os objectos que os homens 
pensam ser bons, qual é verdadeiramente bom ou o bem 
supremo?» - ou, na forma mais especializada da questão, 
introduzida pela intuição moral: «Que relação existe entre 
o tipo de bem a que chamamos "virtude" (as qualidades 
da conduta e do carácter que os homens recomendam e 
admiram) e as outras coisas boas?». 

Esta é, então, a primeira diferença a registar entre as 
duas formas de juízo intuitivo. No reconhecimento de que 
determinada conduta é «correcta», está pressuposta uma 
prescrição imperiosa para ter essa conduta. Mas, quando 
julgámos que determinada conduta é boa, não é ainda claro 
que devamos preferir esse tipo de bem a todas as outras 
coisas boas: continua a ser preciso procurar um padrão para 
estimar os valores relativos de «bens» diferentes. 

Proponho-me, então, examinar o significado da noção 
de «bem» em todo o seu domínio de aplicação, admitin­
do a premissa de que, como é para os elementos do bem 
último que precisamos de um padrão de comparação, não 
nos interessa directamente aquilo que claramente só é bom 
como meio para a obtenção de um fim ulterior. Na verdade, 
se tivéssemos de considerar somente este último caso, se­
ria plausível interpretar o termo «bom» sem referência ao 
desejo ou à escolha humanos, entendendo por ele apenas 
aquilo que é «apropriado» ou está «adaptado» à produção 
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de certos efeitos: um bom cavalo para montar, uma boa 
arma para disparar, etc. Contudo, dado que aplicamos a 
noção também a fins últimos, temos de procurar um signi­
ficado para ela que abranja ambas as aplicações. 

§2 

Existe, no entanto, uma interpretação simples do termo 
(frequentemente considerada verdadeira) segundo a qual 
tudo o que julgamos bom é concebido como um meio para 
o fim do prazer, mesmo quando não fazemos no nosso juízo 
nenhuma referência explícita a este ou a outro fim ulte­
rior. Segundo esta perspectiva, ao compararmos as coisas 
a respeito da propriedade de serem «boas» parece que, na 
verdade, estamos sempre a compará-las enquanto fontes de 
prazer, pelo que qualquer tentativa de sistematizar as nossas 
intuições sobre o bem - o bem na conduta e no carácter 
ou em outras coisas - tem de nos levar, com razoabilidade, 
directamente ao hedonismo. E, sem dúvida, se conside­
rarmos a aplicação do termo, fora da esfera do carácter 
e da conduta, a coisas que não são vistas definidamente 
como meios para a obtenção de um objecto ulterior de 
desejo, encontraremos uma estreita correspondência entre 
a nossa apreensão do prazer derivado de um objecto e o 
nosso reconhecimento de que esse objecto é «bom» em 
si. As coisas boas da vida são coisas que dão prazer, seja 
ele sensual ou emocional - por exemplo, bons jantares, 
vinhos, poemas, quadros, música -, o que apoia prima 
facie a interpretação de «bom» como equivalente a «apra­
zível». Penso, no entanto, que se reflectirmos na aplicação 
do termo aos casos mais análogos aos da conduta - i.e., 
àqui lo que podemos designar por «objectos do gosto» -, 
descobriremos que esta interpretação não tem claramente 
o apoio do senso comum. Para começar, admitindo que o 
juízo de que um objecto é bom dentro do seu género está 
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estreitamente conectado à apreensão do prazer que ele dá, 
temos de observar que, de um modo geral, a afirmação de 
que ele é bom corresponde a um tipo específico de prazer 
- e que, portanto, se o objecto nos der prazer de um tipo 
diferente, não dizemos que ele é bom, pelo menos sem 
qualificação. Por exemplo, não devemos dizer que um vinho 
é bom unicamente por ser muito salubre, nem dizer que 
um poema é bom apenas por causa das suas lições morais. 
Deste modo, quando consideramos depois o significado 
do termo «bom» na sua aplicação à conduta, não temos 
nenhuma razão para supor que ele refere ou corresponde 
a todos os prazeres que possam resultar da conduta. Pelo 
contrário, a percepção do bem ou virtude nas acções parece 
análoga à percepção da beleza1 nas coisas materiais, que 
normalmente é acompanhada por um prazer específico a 
que chamamos «estético», mas que muitas vezes não tem 
nenhuma relação que se possa descobrir com o que há de 
útil ou agradável na coisa vista como bela. Na verdade, re-

1 Todavia, é necessário distinguir as ideias de bem moral e de beleza 
na sua aplicação a acções humanas, apesar de haver uma grande afinidade 
entre elas e de terem sido identificadas com frequência, especialmente pelos 
pensadores gregos. Não há dúvida de que tanto as próprias ideias como as 
emoções aprazíveis correspondentes, dado que surgem da contemplação da 
conduta, são frequentemente indistinguíveis: uma acção nobre afecta-nos 
como uma cena, um quadro ou um trecho musical; e a delineação da virtu­
de humana é uma parte importante dos meios de que o artista dispõe para 
produzir os seus efeitos peculiares. Ainda assim, ao olharmos com mais 
atenção, vemos não só que há muita conduta boa que não é bela ou que, 
pelo menos, não nos afecta sensivelmente como bela, mas até que certos 
géneros de crime e de perversidade têm um certo esplendor e são sublimes à 
sua maneira. Por exemplo, uma carreira como a de César Bórgia, diz Renan, 
é «beau comme une tempête, comme un abime». Penso que é verdade que, 
em todos estes casos, a beleza depende de apresentarmos, na conduta do 
criminoso, excelências e talentos notáveis misturados com a perversidade, 
mas não parece que possamos abstrair a última sem prejudicar o efeito esté­
tico. Julgo assim que temos de distinguir a percepção da beleza na conduta 
da percepção do bem moral. 
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conhecemos muitas vezes este tipo de excelência em coisas 
perntctosas e perigosas. 

Além disso, quanto aos prazeres estéticos e às suas fon­
tes que normalmente consideramos bons, a opinião comum 
é que algumas pessoas têm melhor «gosto» do que outras, e 
que, no que respeita ao verdadeiro bem das coisas fruídas , 
só reconhecemos como válido o juízo das pessoas de bom 
gosto. Pensamos que cada indivíduo é o juiz final do seu 
próprio prazer e que da sua decisão não cabe recurso (pelo 
menos quando ele compara prazeres da sua experiência 
efectiva), mas a afirmação de que um objecto é bom implica 
o pressuposto de um padrão universalmente válido que, 
segundo a nossa opinião, é representado aproximadamente 
pelo juízo das pessoas às quais atribuímos bom gosto. E 
parece claro que o termo «bom», na sua aplicação ao gosto, 
não significa «aprazível»: envolve apenas a conformidade 
do juízo estético assim caracterizado com o ideal suposto, 
existindo erro e defeito quando há um desvio em relação a 
esse ideal. Além disso, não parece que a pessoa com melhor 
gosto seja sempre aquela que obtém maior satisfação com 
qualquer género de coisas boas e aprazíveis. Estamos fa­
miliarizados com o facto de os entendidos em coisas como 
o vinho e a pintura preservarem frequentemente a sua fa­
culdade intelectual de apreciar os méritos dos objectos que 
criticam, e de decidir os seus respectivos lugares na escala 
de excelência, mesmo quando as suas capacidades de obter 
prazer com esses objectos estão comparativamente embo­
tadas e esgotadas. De um modo mais geral, vemos que a 
frescura e a plenitude da sensação não anda a par, de forma 
alguma, do gosto e do discernimento, e que a pessoa que 
possui esse tipo de sensação pode obter mais prazer com 
objectos inferiores do que outra com os melhores objectos. 

Em suma, a admissão geral de que as coisas «boas» 
produzem prazer, e de que a primeira qualidade é insepa­
rável da segunda no pensamento, não implica a inferência 
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de que as avaliações comuns do bem da conduta possam 
ser vistas razoavelmente como avaliações da quantidade de 
prazer que a conduta produz. Pois (I) a analogia leva-nos a 
concluir que à atribuição da propriedade de ser bom, tanto 
no caso da conduta como no dos objectos do gosto em 
geral, pode corresponder não todo o prazer causado pela 
conduta, mas um prazer específico, que neste caso é a sa­
tisfação contemplativa que a conduta causa a um espectador 
desinteressado; e (2) a conduta pode nem sequer suscitar, 
em geral, este prazer específico de forma proporcional ao 
seu bem, suscitando-o apenas (quando muito) nas pessoas 
de bom gosto moral - mesmo no seu caso, podemos dis­
tinguir a apreensão intelectual do bem (que implica a con­
cepção de um padrão ideal objectivo) da emoção aprazível 
que normalmente a acompanha; e podemos imaginar que 
este segundo elemento da consciência fica indefinidamente 
diminuído. 

Por fim, quando passamos do adjectivo «bom» ao subs­
tantivo «bem», torna-se imediatamente evidente que este 
último não pode ser entendido como equivalente a «pra­
zer» ou «felicidade» por quaisquer pessoas que afirmem 
que o prazer ou a felicidade dos seres humanos é o seu 
bem ou bem último, já que esta proposição tem conteúdo 
e não é uma mera tautologia. Esta afirmação - que, penso, 
seria feita normalmente pelos hedonistas - implica, como 
é óbvio, que o significado dos dois termos é diferente, por 
muito que a sua denotação possa coincidir. E não parece 
que a mudança gramatical do adjectivo para o substantivo 
implique alguma diferença fundamental de significado. 

§3 

O que poderemos dizer, então, sobre o significado ge­
ral do termo «bem»? Deveremos dizer - como Hobbes e 
muitos depois dele - que «tudo o que é objecto do desejo 
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de um homem é aquilo a que ele, pelo que lhe toca, chama 
"bem", chamando "mal" ao objecto da sua aversão»? Para 
simplificar a discussão, vamos considerar que o bem 1 de 
um homem e o seu bem último são apenas aquilo que ele 
deseja para si mesmo (não como meio para um resultado, 
nem para benefício dos outros). Primeiro, temos de en­
frentar a objecção óbvia de que, muitas vezes, um homem 
deseja o que sabe ser globalmente mau para si mesmo: o 
prazer de beber champanhe, que certamente lhe fará mal ao 
estômago; a gratificação da vingança quando ele sabe que o 
seu verdadeiro interesse reside na reconciliação. A resposta 
é que, nestes casos, o resultado desejado é acompanhado 
ou seguido de outros efeitos que, quando surgem, suscitam 
uma aversão mais forte do que o desejo do efeito desejado, 
mas estes maus efeitos, embora sejam previstos, não são 
sentidos antecipadamente: a sua representação não modifica 
adequadamente a direcção predominante do desejo como 
facto presente. Contudo, mesmo que admitamos isto e fixe­
mos a atenção apenas no resultado desejado, independente­
mente daquilo que o acompanha e das suas consequências, 
continua a parecer que aquilo que é desejado num dado 
momento é, enquanto tal, o bem meramente aparente, que 
quando chega o momento da fruição pode não ser conside­
rado bom ou, pelo menos, não tão bom como parecia: pode 
revelar-se uma «maçã do Mar Morto», que sabe a pó e a 
cinzas quando é comida; ou, com mais frequência, a frui-

1 Parece que, de acordo com a perspectiva comum do «bem», há oca­
siões em que o facto de um indivíduo sacrificar o seu próprio bem no seu 
todo, segundo a concepção mais racional que ele pode formar do bem, reali­
zaria um maior bem para os outros. Na verdade, as questões de saber se este 
género de sacrificio será alguma vez necessário e se, em caso afirmativo, 
será verdadeiramente razoável o indivíduo sacrificar o seu próprio bem no 
seu todo, contam-se entre as mais profundas da Ética, e irei examiná-las cui­
dadosamente em capítulos subsequentes (especialmente no Capítulo 14 do 
Livro !II). Aqui desejo apenas evitar, na minha definição de «O meu próprio 
bem», qualquer posição preconcebida sobre estas questões. 
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ção corresponderá em parte à expectativa, mas poderá ficar 
aquém dela num grau significativo. E por vezes, mesmo 
enquanto cedemos ao desejo, temos consciência de que a 
expectativa do «bem» que o desejo traz consigo é ilusória. 
Concluo assim que, se queremos pensar que os elementos 
do bem último admitem uma comparação quantitativa - e 
pensamos assim sempre que falamos de preferir um bem 
«maior» a um «menor» - , não podemos identificar o objec­
to do desejo com o simples «bem», nem com o «verdadeiro 
bem», mas apenas com o «bem aparente». 

E mais: um homem prudente está acostumado a suprimir, 
com maior ou menor sucesso, desejos que se referem àquilo 
que, em seu entender, ele não tem o poder de alcançar atra­
vés de acções voluntárias (o bom tempo, uma saúde perfeita, 
grande fama e riqueza, etc.), mas o sucesso que ele possa ter 
na diminuição da intensidade efectiva desses desejos não o 
leva a julgar que os objectos desejados são menos «bons». 

Parece assim que, se interpretarmos a noção de «bem» 
relacionando-a com a de «desejo», temos de a identificar 
não com aquilo que é efectivamente desejado , mas com 
aquilo que é desejável, entendendo-se por «desejável» não 
necessariamente «aquilo que deve ser desejado», mas aquilo 
que seria desejado, com uma força proporcional ao grau de 
desejabilidade, se fosse considerado alcançável pela acção 
voluntária, supondo que o sujeito do desejo teria uma pre­
visão perfeita, tanto emocional como intelectual, do estado 
de obtenção ou fruição. 

Permanece possível que a escolha de qualquer bem par­
ticular, assim definido como objecto de busca, seja global­
mente má devido aos seus concomitantes e consequências, 
mesmo que não se descubra que o resultado particular, 
quando alcançado, não é diferente do que se imaginara na 
condição do desejo prévio. Assim, se ao procurarmos uma 
definição de «bem último» tivermos em mente aquilo que 
é «globalmente bom», temos - seguindo a linha de pensa-
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mento do parágrafo precedente - de exprimir a sua relação 
com o desejo de modo diferente . Para começar, temos de 
limitar a nossa perspectiva ao desejo que se torna prático 
na volição, já que posso continuar a considerar desejáveis 
resultados que, globalmente, julgo imprudente visar. Po­
rém, mesmo com esta limitação, a relação do meu «bem 
global» com o meu desejo é muito complicada. Pois nem 
sequer basta dizer que o meu bem global é aquilo que eu 
efectivamente desejaria e procuraria se, no momento de 
fazer a escolha, pudesse prever e realizar adequadamente 
na imaginação todas as consequências de o procurar. Sem 
dúvida, uma consideração igual por todos os momentos da 
nossa experiência consciente - pelo menos no que respeita 
à mera diferença na sua posição no tempo - é uma carac­
terística essencial da conduta racional. Contudo, o simples 
facto de um homem não sentir, depois de ter realizado uma 
acção, uma aversão pelas suas consequências suficiente­
mente forte para o levar a lamentar a sua realização não 
pode ser aceite como uma prova completa de ele ter agido 
em função do seu «bem global». Na verdade, incluímos 
normalmente entre as piores consequências de alguns gé­
neros de conduta o facto de alterarem as tendências dos 
homens relativamente ao que desejam e de os fazer desejar 
o que é pior para eles mesmos com mais intensidade do 
que aquilo que é melhor. E pensamos que um homem fica 
pior - mesmo neste mundo - se nunca sair dessa condição 
e viver até à morte a vida de um porco satisfeito, quando 
poderia ter sido algo melhor. Para evitar esta objecção, 
seria preciso dizer que o bem global futuro de um homem é 
aquilo que ele agora desejaria e procuraria globalmente, se, 
no momento presente, todas as consequências de todas as 
diferentes linhas de conduta de que dispõe fossem previstas 
rigorosamente e realizadas adequadamente na imaginação. 

Esta composição hipotética de forças impulsivas envolve 
uma concepção tão elaborada e complexa que é um pouco 
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paradoxal dizer que isto é o que normalmente queremos 
dizer quando falamos do «bem global» de um homem. Ain­
da assim, não posso negar que este objecto hipotético de 
um desejo resultante oferece uma interpretação inteligível 
e admissível dos termos «bem)) e «desejáveh), já que dá 
uma precisão filosófica ao significado mais vago que eles 
têm quando são usados no discurso comum. E parece que, 
numa mente reflexiva, a comparação intelectual e a expe­
riência produzem normalmente um desejo calmo e inclusi­
vo do «bem)) concebido um pouco deste modo, ainda que 
de forma mais vaga. A noção de «bem)) assim alcançada 
contém um elemento ideal: é algo que não é sempre dese­
jado e visado realmente pelos seres humanos. Todavia, o 
elemento ideal é inteiramente interpretável em termos de 
factos, reais ou hipotéticos, e não introduz qualquer juízo 
de valor fundamentalmente distinto dos juízos relativos à 
existência - e ainda menos qualquer «injunção da razãm). 1 

No entanto, parece-me que teremos um maior acordo 
com o senso comum se reconhecermos - como Butler - que 
o desejo do meu «bem globab) tem autoridade e que, por 
isso, contém implicitamente uma injunção racional para ter 
este fim em vista se alguma vez um desejo rival atrair a 
vontade para uma direcção oposta. Ainda assim, podemos 
manter a noção de «injunçãm) ou «imperativm) meramente 
implícita e latente - o que me parece acontecer nos juízos 
comuns sobre o «meu bem)) e o seu oposto - , entendendo 
por «bem último global para mim)) aquilo que eu desejaria 
na prática se os meus desejos estivessem em harmonia com 
a razão, supondo que só a minha existência seria considera­
da. Segundo esta perspectiva, pela expressão «bem último 
globab), não estando esta qualificada pela referência a um 

1 Como disse (Capítulo 3, §4), na medida em que o meu «bem global» é 
adoptado como fim da acção, a noção de «devem - que implica uma injun­
ção ou um imperativo da razão - toma-se aplicável aos meios necessários 
ou mais ajustados à obtenção do fim adoptado. 
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SUJetto particular, temos de entender aquilo que um ser 
racional desejaria e procuraria realizar, supondo que teria 
a mesma consideração por toda a existência. Quando se 
julga que a conduta é «boa» ou «desejável» em si, inde­
pendentemente das suas consequências, creio que é este 
último ponto de vista que se adopta. 

Como disse, este juízo difere do juízo de que a conduta 
é «correcta», na medida em que não envolve um preceito 
definido para a realizar, já que deixa em aberto a questão de 
saber se o tipo particular de bem em causa é o maior bem 
que podemos obter nas circunstâncias. E, podemos observar 
agora, difere também na medida em que as acções boas ou 
excelentes, como quaisquer outras coisas boas, não têm de 
estar dentro do nosso poder no mesmo sentido estrito que 
as acções «correctas». Na verdade, há muitas excelências 
comportamentais que não podemos alcançar por nenhum 
esforço da vontade, pelo menos directamente e no presente. 
Por isso, sentimos muitas vezes que o reconhecimento do 
bem na conduta dos outros não traz consigo um preceito 
claro para proceder da mesma forma, mas antes 

o desejo vago 
Que agita uma vontade imitativa. 

Na medida em que isto se verifica, o bem da conduta 
toma-se um fim ulterior, cuja obtenção cai fora do domínio 
da volição imediata e ultrapassa-o. 

§4 

Falta identificar o padrão pelo qual há que coordenar e 
comparar o valor da conduta ou do carácter1, considerados 

1 Só conhecemos o carácter através da sua manifestação na conduta, 
e julgo que, no reconhecimento comum de que a virtude tem valor em si , 
não costumamos distinguir o carácter da conduta: não colocamos a questão 
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intuitivamente bons em si , com o valor de outras coisas 
boas. Não vou tentar agora estabelecer esse padrão, mas 
um pouco de reflexão pode permitir-nos limitar considera­
velmente o domínio das comparações para as quais este é 
necessário. Penso que, se examinarmos cuidadosamente os 
resultados permanentes geralmente considerados bons, mas 
que não são qualidades dos seres humanos, não encontra­
remos nada que, sob reflexão, pareça possuir a qualidade 
do bem independentemente da sua relação com a existência 
humana, ou pelo menos com alguma forma de consciência 
ou sensação. 1 

Por exemplo, geralmente consideramos que alguns ob­
jectos inanimados, paisagens, etc. são bons em virtude de 
possuírem beleza; e outros maus em virtude de serem feios. 
Ainda assim, ninguém consideraria racional visar a produ­
ção de beleza na natureza externa, independentemente de 
qualquer contemplação possível dos seres humanos. Na 
verdade, quando se sustenta que a beleza é objectiva, isso 
normalmente não significa que ela existe enquanto beleza 
independentemente da sua relação com quaisquer mentes 
- significa apenas que há um padrão do belo válido para 
todas as mentes. 

de saber se importa avaliar o carácter em função da conduta em que se 
manifesta ou, pelo contrário, a conduta em função do carácter que exibe 
e desenvolve. Numa fase posterior da discussão, veremos de forma mais 
conveniente como responder a esta questão quando ela é colocada. Veja-se, 
no Livro III , o §2 do Capítulo 2 e o§ I do Capítulo 14. 

1 Sem dúvida, há um ponto de vista, adoptado por vezes com grande 
seriedade, no qual se contempla todo o universo, e não apenas uma certa 
condição dos seres racionais ou sencientes, como algo «muito bom»: é assim 
que, no Génesis, se descreve o Criador a contemplá-lo. Contudo, dificilmente 
se poderá desenvolver esta perspectiva de modo a obter um método da ética. 
Para efeitos práticos, temos de julgar que algumas partes do universo não são, 
pelo menos, tão boas como poderiam ser. E parece que não temos nenhuma 
razão para traçar essa distinção entre porções diferentes do universo não­
-senciente, consideradas em si mesmas e independentemente da sua relação 
com os seres conscientes ou sencientes. 

190 



No entanto, pode dizer-se que a beleza e outros resul­
tados normalmente considerados bons, embora não sejam 
concebidos por nós como algo que existe independentemen­
te da sua relação com os seres humanos (ou, pelo menos 
com mentes de alguma espécie), enquanto fins são tão sepa­
ráveis dos seres humanos, de cuja existência dependem, que 
é concebível que a sua realização entre em competição com 
a felicidade ou a perfeição destes seres. Assim, ainda que 
se tenha de pensar que só vale a pena produzir coisas belas 
enquanto objectos possíveis de contemplação, um homem 
pode dedicar-se à sua produção sem nenhuma consideração 
pelas pessoas que hão-de contemplá-las. Do mesmo modo, 
o conhecimento é um bem que só pode existir em mentes, 
mas podemos estar mais interessados no desenvolvimento 
do conhecimento do que em fazer que mentes particulares 
o possuam - e podemos adoptar o primeiro fim como fim 
último sem atender ao segundo. 

Ainda assim, logo que as alternativas sejam apreendi­
das com clareza, penso que geralmente se sustentará que 
a beleza, o conhecimento e outros bens ideais, bem como 
todas as coisas materiais externas, só podem ser procuradas 
razoavelmente pelos homens na medida em que conduzam 
(1) à felicidade ou (2) à perfeição ou excelência da existên­
cia humana. Digo «humana» porque, embora a maior parte 
dos utilitaristas entenda que importa incluir o prazer (e a 
ausência de dor) dos animais inferiores na felicidade que 
tomam como fim correcto e próprio da conduta, ninguém 
parece alegar que devemos visar a perfeição dos animais, 
a não ser como meios para os nossos fins ou, pelo me­
nos, como objectos para a nossa contemplação científica 
ou estética. Tão-pouco podemos incluir, como fim prático, 
a existência de seres acima dos humanos. Aplicamos se­
guramente a ideia de bem à existência divina, fazendo o 
mesmo à Sua obra, até de forma preeminente. E, quando 
se diz que «devemos fazer todas as coisas para a glória de 
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Deus», pode parecer que se subentende que a existência de 
Deus se toma melhor pelo facto de O glorificarmos. Contu­
do, quando se faz esta inferência explicitamente ela parece 
um tanto ímpia, e os teólogos geralmente afastam-se dela 
e abstêm-se de, como fundamento para o dever humano, 
usar a noção de uma adição possível ao bem da existên­
cia divina. Além disso, a influência das nossas acções em 
outras inteligências extra-humanas, que não a divina, não 
pode ser hoje um tema de discussão científica. 

Vou assim declarar com confiança que, se há um bem 
a procurar pelos homens como fim prático último além da 
felicidade, ele só pode ser a bondade, perfeição ou excelên­
cia da existência humana. Saber em que medida esta noção 
inclui mais do que a virtude, qual a sua relação precisa 
com o prazer e a que método seremos conduzidos logica­
mente se a aceitarmos como fundamental são questões que 
discutiremos mais convenientemente depois de um exame 
detalhado às noções de prazer e de virtude, do qual nos 
ocuparemos nos dois Livros que se seguem. 
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Livro II 

Hedonismo Egoísta . . 
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Capítulo 1 

O Princípio e o Método do Egoísmo 

§1 

O objectivo do presente Livro é examinar o método de 
identificar a conduta razoável já definido preliminarmente 
sob o nome «egoísmo». Entende-se que este termo é equi­
valente a «hedonismo egoísta» e que implica a adopção da 
máxima felicidade pessoal como fim último para as acções 
de cada indivíduo. Pode duvidar-se que o egoísmo deva 
ser incluído entre os «métodos da ética» aceites, já que há 
fortes razões para sustentar que, a partir do simples ego­
ísmo, não se pode construir um sistema moral satisfatório 
para a consciência moral da humanidade em geral. Em 
capítulos subsequentes, 1 discutirei cuidadosamente estas ra­
zões. De momento, parece suficiente apontar a ampla acei­
tação do princípio segundo o qual é razoável um homem 
agir da maneira mais conducente à sua própria felicidade. 
Encontramo-lo explicitamente admitido por representantes 
destacados tanto do intuicionismo como desse hedonismo 
universalista a que propus restringir o nome «utilitarismo». 
Já observei que Bentham, embora declare que a maior feli­
cidade do maior número é «o verdadeiro padrão do correcto 
e do incorrecto», considera «correcto e apropriado» que 
cada indivíduo vise a sua máxima felicidade. E Butler está 
igualmente disposto a admitir que «entre todas as nossas 
ideias, as de felicidade e de miséria são as que estão mais 
próximas de nós e que têm mais importância para nós» e 
que «embora a virtude ou rectidão moral consista efectiva­
mente em ter afecto pelo que é correcto e bom enquanto tal 
e em procurá-lo, quando repousamos numa hora tranquila 
não podemos justificar para nós mesmos esta ou qualquer 

1 Vejam-se, neste Livro, o §2 do Capítulo 3 e o Capítulo 5. 



outra actividade até que nos convençamos de que ela fa­
vorece a nossa felicidade, ou que pelo menos não lhe é 
contrária» 1• 

E mesmo Clarke2, apesar de ter defendido enfaticamente 
que «a virtude merece verdadeiramente ser escolhida por 
si mesma, e o vício ser evitado», admite que «não é verda­
deiramente razoável que os homens se separem da vida por 
terem aderido à virtude, se assim se privarem eternamente 
de toda a possibilidade de obterem algum benefício com 
essa adesão». 

E, de um modo geral, na época da fé cristã tem sido ób­
vio e natural sustentar que a realização da virtude é essen­
cialmente uma procura esclarecida e previdente da felicida­
de do agente. Além disso, esta doutrina não foi defendida 
apenas por pessoas de espírito frio e calculista: vemo-la 
ser defendida por um pregador tão nobre e elevado como 
o Bispo Berkeley. Este é, sem dúvida, apenas um lado ou 
elemento da perspectiva cristã: a doutrina oposta, segundo 
a qual urna acção realizada por motivos de interesse pessoal 
não é propriamente virtuosa, afirmou-se constantemente em 
conflito aberto ou numa certa reconciliação com o primei­
ro elemento. Ainda assim, este primeiro elemento parece 
ter sido a perspectiva mais comum, apesar de não ser tão 
refinado e elevado. Na verdade, dificilmente iremos longe 
demais se dissermos que o senso comum supõe que as 
acções «interessadas», que têm uma tendência para promo­
ver a felicidade do agente, são razoáveis prima facie - e 
que o onus probandi cabe a quem defende que a conduta 
desinteressada, enquanto tal, é razoável. 

Mas, como disse, há uma certa vagueza e ambiguidade 
nas noções comuns de «interesse», «felicidade», etc. Por 
isso, de modo a ajustar estes termos aos propósitos da dis-

1 Butler, Sermão 11 . 
2 Boyle Lec/ures ( 1705). Prop. i. p. 116. 
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cussão científica, temos de nos esforçar por torná-los mais 
precisos ao mesmo tempo que preservamos a parte prin­
cipal do seu significado. Em meu entender, obtém-se este 
resultado se por «máxima felicidade possível» entendermos 
o saldo mais positivo de prazer, ponderada a dor, que se 
possa alcançar - os dois termos são usados num sentido 
igualmente abrangente, de forma a incluir, respectivamente, 
todos os géneros de sensações agradáveis e desagradáveis. 
Além disso, caso se aceite esta definição quantitativa do 
fim, a consistência exige que se persigam os prazeres em 
proporção à sua aprazibilidade, pelo que não se pode pre­
ferir o estado de consciência menos aprazível ao mais apra­
zível em virtude de quaisquer outras qualidades que este 
último possa possuir. As distinções de qualidade que Mill 
e outros realçam podem ainda ser admitidas como razões 
de preferência, mas apenas na medida em que possam ser 
reduzidas a distinções de quantidade. É a este modelo que o 
raciocínio prático geralmente designado por «egoísta» tende 
a conformar-se, quando excluímos rigorosamente todas as 
ambiguidades e inconsistências - e é apenas nesta forma 
mais precisa que parece valer a pena sujeitar esse raciocí­
nio a um exame detalhado. Assim, temos de entender por 
«egoísta» um homem que, quando dispõe de pelo menos 
dois cursos de acção, determina tão rigorosamente quanto 
consegue as quantidades de prazer e de dor que provavel­
mente resultarão de cada um deles, e escolhe aquele que, 
em seu entender, lhe trará o saldo mais positivo de prazer, 
ponderada a dor. 

§2 

É preciso sublinhar, no entanto, que a adopção do prin­
cípio fundamental do egoísmo, como acabámos de o ex­
plicar, não implica necessariamente, de forma alguma, o 
método empírico comum de procurar o nosso próprio prazer 
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ou felicidade. Um homem pode visar a máxima felicidade 
que esteja ao seu alcance, mas não tentar determinar empi­
ricamente que quantidade de prazer e de dor acompanhará 
provavelmente qualquer curso de acção: ele pode acreditar 
que tem um método dedutivo, mais seguro, de identifi­
car a conduta que o tomará mais feliz a longo prazo. Ele 
pode acreditar nisso baseando-se na religião positiva (Deus 
prometeu-lhe a felicidade como recompensa pela obediên­
cia a certos mandamentos definidos) ou na religião natural 
(Deus, sendo justo e benevolente, tem de ter organizado 
o mundo de modo a que, a longo prazo, a felicidade seja 
distribuída de forma proporcional à virtude). Por exemplo, 
é com uma combinação destes argumentos que Paley liga 
o hedonismo universalista, que adopta como método para 
identificar os deveres, ao egoísmo, que lhe parece auto­
-evidente como princípio fundamental da conduta racional. 
Além disso, um homem pode ligar a virtude à felicidade 
através de um processo de raciocínio a priori puramente 
ético. Aristóteles parece proceder assim com a suposição 
de que a «melhor» actividade será sempre acompanhada 
pelo maior prazer como seu concomitante inseparável , 
determinando-se o «melhor» por referência à intuição mo­
ral, ou às opiniões morais comuns dos homens em geral 
ou dos homens nobres e bem-educados. Ou a dedução pela 
qual se infere que o máximo prazer resulta de um géne­
ro particular de acção pode ser psicológica ou fisiológica: 
podemos ter uma teoria geral sobre a conexão do prazer 
com outro facto físico ou psíquico que nos permita dedu­
zir a quantidade de prazer que acompanhará qualquer tipo 
particular de comportamento. Por exemplo, defende-se com 
frequência que um exercício perfeitamente saudável e har­
monioso das nossas diversas funções corporais e mentais é 
o curso de vida mais conducente ao prazer a longo prazo. 
Neste último caso, embora aceitemos sem reservas o prin­
cípio hedonista, seremos levados não a avaliar e a comparar 
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prazeres particulares, mas a definir as noções de «saúde per­
feita» e de «harmonia das funções» e a considerar como se 
pode alcançar estes fins. Ainda assim, aqueles que advogam 
estes métodos dedutivos recorrem geralmente à experiência 
comum, pelo menos para encontrar confirmação ou veri­
ficação, e admitem que a aprazibilidade e a dolorosidade 
dos prazeres e das dores só são conhecidas directamente 
pelo indivíduo que as experiencia. Portanto, parece que, em 
todo o caso, o método óbvio do hedonismo egoísta é aquele 
que podemos designar por «empírico-reflexivo», e julgo 
que é esse o método que costuma ser usado na deliberação 
egoísta. Logo, pode valer a pena examinar este método em 
primeiro lugar, identificar claramente os pressupostos que 
envolve e avaliar a exactidão dos seus resultados. 
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Capítulo 2 

Hedonismo Empírico 

§1 

O primeiro pressuposto (e o mais fundamental) envolvi­
do não só no método empírico do hedonismo egoísta, mas 
também na própria ideia de «máxima felicidade» como 
fim da acção é a comensurabilidade dos prazeres e das 
dores. Quero dizer com isto que temos de supor que os 
prazeres procurados e as dores evitadas têm relações quan­
titativas determinadas entre si, pois de outro modo não 
poderão ser concebidos como elementos possíveis de um 
total que importa tentar tornar tão grande quanto possível. 
Não é absolutamente necessário excluir a suposição de que 
alguns géneros de prazer são de tal forma mais aprazíveis 
do que outros que a mais ínfima quantidade concebível 
dos primeiros suplantaria a maior quantidade concebível dos 
segundos, já que, se descobríssemos que isto era verdade, 
o único resultado seria que qualquer cálculo hedonista que 
envolvesse prazeres da primeira classe poderia ser simpli­
ficado , tomando-se, na prática, como inexistentes os da 
segunda classe. 1 No entanto, penso que em todo o raciocí-

1 Por vezes, vemos pessoas de temperamento entusiástico e apaixonado 
a afirmar que há sensações tão extraordinariamente aprazíveis que um mo­
mento do arrebatamento que elas produzem é preferível a uma eternidade 
de um estado de consciência agradável de um tipo inferior. Estas asserções, 
no entanto, talvez sejam conscientemente hiperbólicas e não pretendam ser 
tomadas por afirmações científicas, mas, no caso da dor, um autor perspi­
caz e subtil defendeu deliberadamente, tendo em vista conclusões práticas 
importantes, que uma «tortura» tão extrema ao ponto de ser «incomensu­
rável com a dor moderada» é um verdadeiro facto da experiência. (Veja-se 
«A Chapter in the Ethics of Pain», escrito por Edmund Gumey no final 
da sua vida, num volume de ensaios intitulado Tertium Quid.) Contudo, 
esta doutrina não corresponde à minha experiência, nem me parece ser 
apoiada pelo senso comum da humanidade. Pelo menos não encontro, na 



nio prudencial comum se faz implicitamente, de qualquer 
forma, o pressuposto de que todos os prazeres e dores que 
um homem pode experienciar mantêm entre si uma razão 
finita no que respeita à aprazibilidade e ao seu oposto. Na 
medida em que se pode definir esta razão, a intensidade de 
um prazer (ou dor) pode ser comparada com a sua duração. 1 

Pois se entendermos que um prazer (ou dor), finito em 
duração, é mais intenso do que outro numa razão definida, 
isto parece implicar que, se aumentarmos continuamente 
a duração do segundo (sem mudar a sua intensidade), este 
tomar-se-á quantitativamente igual ao primeiro num certo 
ponto. 

Deste modo, se podemos colocar os prazeres numa es­
cala, representando-os como maiores ou menores num grau 
finito, somos levados a supor que há um zero hedonista 
ou uma sensação perfeitamente neutra, que é um ponto 
a partir do qual se pode medir a quantidade positiva dos 
prazeres. E esta suposição emerge ainda mais claramente 

previdência prática das pessoas conhecidas por serem cautelosas, nenhum 
reconhecimento do perigo de agonia que, para que o seu risco não aumente 
minimamente, tome razoável sofrer a maior quantidade concebível de dor 
moderada. 

1 Segundo Bentham, qualquer prazer ou dor (considerado isoladamen­
te) tem quatro qualidades importantes para o cálculo hedonista: (I) inten­
sidade, (2) duração, (3) certeza, ( 4), proximidade. Se supusermos (como 
defendi) que a intensidade tem de ser comensurável com a duração, não será 
difícil determinar a influência das outras qualidades no valor comparativo 
dos prazeres e das dores, pois estamos acostumados a avaliar numerica­
mente as probabilidades, e com este método podemos dizer exactamente 
(na medida em que se possa determinar com exactidão o grau de incerteza) 
até que ponto a incerteza de um prazer diminui o seu valor. E é razoável 
ignorar a propriedade da proximidade, excepto na medida em que dimi­
nua a incerteza. Pois as sensações que terei daqui a um ano deveriam ser 
tão importantes para mim como as sensações que terei no próximo minuto, 
se pudesse prevê-las com a mesma certeza. Na verdade, esta preocupação 
igual e imparcial com todas as partes da nossa vida consciente é, talvez, 
o elemento mais preeminente da noção comum de busca racional - e não 
meramente impulsiva- do prazer. 
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quando consideramos a comparação e a confrontação das 
dores com os prazeres, que o hedonismo envolve neces­
sariamente. Dado que temos de considerar a dor como a 
quantidade negativa de prazer, a confrontar com a positiva 
e a subtrair dela na avaliação da felicidade no seu todo, 
temos de conceber, pelo menos como idealmente possível , 
um ponto de transição na consciência em que passemos do 
positivo para o negativo. Não é absolutamente necessário 
supor que esta sensação estritamente indiferente ou neutra 
ocorre de facto alguma vez. Ainda assim, a experiência 
parece mostrar que um estado pelo menos muito próximo 
desse é até comum, e experimentamos seguramente transi­
ções contínuas do prazer para a dor e vice-versa, pelo que 
(a não ser que pensemos que todas essas transições são 
abruptas) temos de existir pelo menos momentaneamente 
neste estado neutro. 

Naquilo que acabei de dizer, neguei por implicação o 
paradoxo de Epicuro 1, segundo o qual o estado de ausência 
de dor é equivalente ao maior prazer possível, pelo que, 
se pudermos obter a absoluta isenção de dor, o objectivo 
do hedonismo terá sido atingido e depois disso poderemos 
variar, mas não aumentar, o nosso prazer. Esta doutrina 
opõe-se ao senso comum e à experiência comum. Mas pen­
so que, por outro lado, seria igualmente erróneo considerar 
esta sensação neutra - o zero hedonista, como lhe cha­
mei - a condição normal da nossa consciência, a partir da 
qual nos afundamos ocasionalmente na dor e ascendemos 
ocasionalmente ao prazer. A natureza não foi assim tão 
mesquinha para o homem: desde que se preserve a saúde e 
se afaste a dor e o trabalho enfadonho, o mero desempenho 
das funções comuns e habituais da vida é, segundo a minha 
experiência, uma fonte frequente de prazeres moderados, 
que alternam rapidamente com estados quase ou total-

1 Cf. Cic. de Fin. Livro I, Capítulo II , §38. 
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mente indiferentes. Assim, podemos atrever-nos a dizer que 
a «apatia», considerada o estado ideal da existência por 
uma parte tão grande dos moralistas gregos do período 
pós-aristotélico, na verdade era concebida não como algo 
«sem prazer e sem dom, mas como um estado de contem­
plação intelectual plácida, com o qual as mentes filosóficas 
podiam alcançar facilmente um grau elevado de prazer. 

§2 

Temos ainda de dar às noções de prazer e de dor a pre­
cisão necessária para a comparação quantitativa. Ao lidar 
com esta questão, e no resto da discussão do hedonismo, 
será conveniente falar sobretudo do prazer e supor que 
podemos ver a dor como a quantidade negativa de prazer, 
pelo que quaisquer afirmações sobre o prazer se podem 
aplicar imediatamente à dor com mudanças de expressão 
óbvias. 

A expressão equivalente a «prazem, segundo o 
Sr. Spencer' , é «uma sensação que procuramos trazer à 
consciência e mantê-la aí». Similarmente, o Sr. Bain diz 
que «o prazer e a dor, na experiência real ou efectiva, 
devem ser considerados idênticos ao poder do motivo». 
Mas - admitindo que os prazeres normalmente excitam um 
desejo - continua a não me parecer que considere os praze­
res maiores e menores na medida em que estimulam a von­
tade para realizar acções que tendam a sustentá-los. Como é 
evidente, não temos de julgar que o Sr. Bain e o Sr. Spencer 
defendem que todos os prazeres, quando são sentidos efec­
tivamente, estimulam efectivamente algum tipo de esforço, 
já que é óbvio que isto não se pode dizer dos prazeres do 
repouso, de um banho quente, etc. Nestes casos, temos de 
pensar que o estímulo é latente e potencial, actualizando-se 

1 Principies of Psychology, Parte II, Capítulo 9, § 125. 
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apenas quando é preciso agir para impedir a cessação ou 
a diminuição do prazer. Assim, um homem que desfrute 
do repouso após a fadiga está vagamente consciente de 
um forte apego à sua condição actual e de uma disposição 
latente para resistir a qua lquer impulso para a mudar. Além 
disso , mediante a repressão habitual, podemos deixar de 
sentir o estímulo das dores e dos prazeres moderados. Por 
exemplo, num homem habitualmente temperado, o estímulo 
para prolongar o prazer de comer ou beber costuma cessar 
antes de o prazer cessar: só ocasionalmente ele sente a ne­
cessidade de controlar um impulso para comer ou beber até 
ao ponto da saciedade. A lém disso, numa dor prolongada 
de intensidade moderada e isenta de alarme - como uma 
dor de dentes maçadora - parece que, por vezes, deixamos 
de sentir o seu estímulo para agir, sem que ela perca o seu 
carácter doloroso. Também aqui se pode considerar que o 
estímulo é latente, já que, se nos perguntassem se gosta­
ríamos de nos livrar até de uma dor de dentes moderada, 
certamente responderíamos de forma afirmativa. 

Mas mesmo que confinemos a nossa atenção a casos 
em que o estímulo é palpável e forte , a identificação do 
Sr. Bain de «prazer e dom com o poder do motivo não me 
parece estar exactamente de acordo com os nossos juízos 
empíricos comuns. Ele próprio contrasta a «força despro­
porcional que os poderes activos exercem numa direcção», 
à qual «qualquer de leite grande e súbito pode dar origem», 
com «o estado de espírito apropriado durante o de leite», 
que consiste em «não inspirar esforços que o encanto do 
momento não justifique».' E noutra ocasião explica que 
«todas as nossas emoções aprazíveis tendem a deter a men­
te excessivamente» através da «atmosfera de excitação» 
que as rodeia, levando a mente «da avaliação do prazer e 
da dor ao estado chamado "paixão"», no qual um homem 

1 The Emotions and the Wi/1, 3.' ed., p. 392. 
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/ 

não «Se move apenas pelo valor estrito do prazem, mas 
também pelo «poder cativante da excitação» 1• É verdade 
que, nesses casos, o Sr. Bain parece defender que estas 
«perturbações e anomalias da vontade dificilmente começam 
a manifestar-se na sensação que se tem efectivamente»2, 

mas parece-me claro que os prazeres excitantes tendem a 
exercer, mesmo quando são sentidos efectivamente, um 
estímulo volitivo desproporcional à sua intensidade en­
quanto prazeres. E o próprio Sr. Bain parece reconhecer 
isto numa passagem em que diz que «as dores e os pra­
zeres agudos estimulam a vontade talvez com mais força 
do que uma estimulação equivalente de carácter maciço»3. 

Constato também que algumas sensações que estimulam 
fortemente a sua própria eliminação não são dolorosas ou 
são-no apenas ligeiramente : e.g., geralmente a sensação 
de cócegas. Sendo ass im, é obviamente inexacto definir o 
prazer, para efeitos de medição, como o tipo de sensação 
que procuramos manter na consciência. Deveremos dizer, 
então, que há uma qualidade sensível e mensurável expressa 
pela palavra «prazem que é independente da sua relação 
com a volição e - como a qualidade sensível expressa por 
«doce», da qual também estamos conscientes em diversos 
graus de intensidade - estritamente indefinível devido à sua 
simplicidade? Esta parece-me ser a perspectiva de alguns 
autores, mas, pela minha parte, quando reflicto na noção 
de prazer - usando o termo no sentido amplo que adoptei, 
que inclu i tanto as satisfações intelectuais e emocionais 
mais refinadas e subtis como os gozos sensuais mais vul­
gares e definidos - a única qualidade comum que consigo 
encontrar nas sensações assim designadas parece ser essa 
relação com o desejo e a volição expressa pelo termo geral 

1 Mental and Moral Science, Livro IV, Capítulo 4, §4. 
2 lbid. Livro IV, Capítulo 5, §4. 
3 /bid. Livro lfl, Capítulo I, §8. 
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«desejável», no sentido já explicado. Proponho assim que 
definamos «prazer» - quando estamos a considerar o seu 
«valor estrito» para efeitos de comparação quantitativa -
como uma sensação que, quando experienciada por seres 
inteligentes, é apreendida pelo menos implicitamente como 
desejável ou - nos casos de comparação - preferível. 

No entanto, coloca-se aqui uma nova questão. Quando 
apresentei no capítulo precedente, como pressuposto fun­
damental do hedonismo, a ideia de que é razoável preferir 
os prazeres de forma proporcional à sua intensidade, e 
não permitir que esta razão para preferir algo seja suplan­
tada por alguma diferença meramente qualitativa, sugeri 
que preferir prazeres por razões de qualidade, e não de 
quantidade - preferi-los por serem «superiores» ou «mais 
nobres» - , é efectivamente possível. Na verdade, pensa­
-se normalmente que estas preferências não-hedonistas se 
verificam com frequência. Porém, se pensarmos na defi­
nição de «prazer» que acabei de dar - o tipo de sensação 
que apreendemos como desejável ou preferível -, parecerá 
uma contradição nos termos dizer que a sensação menos 
aprazível pode, por vezes, ser considerada preferível à 
mais aprazível. 

Podemos evitar esta contradição como se segue. Admitir­
-se-á geralmente que a aprazibilidade de uma sensação só 
pode ser conhecida directamente pelo indivíduo que a sente 
no momento em que a sente. Deste modo, embora (como 
defenderei agora) qualquer avaliação da aprazibilidade, na 
medida em que envolva uma comparação com sensações 
apenas representadas na mente, esteja sujeita ao erro em 
virtude de imperfeições na representação, ninguém está em 
posição de contestar a preferência do indivíduo senciente, 
na medida em que só esteja em causa a qualidade da sen­
sação presente. No entanto, quando avaliamos a qualidade 
preferível (como a «elevação» ou o «refinamento») de um 
estado de consciência, vendo-a como distinta da sua apra-
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zibilidade 1, parece que recorremos a um padrão comum 
que os outros podem aplicar tão bem como o indivíduo 
senciente. Tenho de concluir assim que, quando se julga 
que um género de prazer é qualitativamente superior a ou­
tro, ainda que seja menos aprazível, aquilo que se está a 
preferir não é realmente a própria sensação, mas algo nas 
condições ou relações mentais ou fisicas em que ela surge, 
consideradas como objectos cognoscíveis pelo nosso pen­
samento comum. Afinal, se distingo no pensamento uma 
sensação de todas as suas condições e concomitantes - e 
também de todos os seus efeitos nas sensações subsequen­
tes do mesmo indivíduo ou de outros -, e a contemplo 
meramente como sensação transitória de um único sujeito, 
parece-me impossível, sem dúvida, descobrir nela qualquer 
outra qualidade preferível distinta daquela que dizemos ser 
a sua aprazibilidade, cujo grau só o indivíduo senciente 
pode conhecer directamente. 

Importa observar que, se esta definição de prazer 
for aceite, e se, como se propôs, o termo «bem último» for 
considerado equivalente a «aquilo que é fundamentalmente 
desejável», a proposição básica do hedonismo terá sobre­
tudo um significado negativo, já que «o prazer é o bem 
último» significará apenas que a única coisa fundamental­
mente desejável é a sensação desejável , apreendida como 
desejável pelo indivíduo senciente no momento em que a 
sente. Sendo assim, pode criticar-se esta definição por não 
poder ser aceite por um moralista de inclinação estóica, o 
qual, embora reconheça o prazer como um facto, recusa-se 
a reconhecê-lo como fundamentalmente desejável em qual­
quer grau. Contudo, penso que este moralista deve admitir 
um juízo subentendido de que uma sensação ser desejável 

1 Já se observou que, ao dizermos que um prazer é superior a outro 
em qualidade, podemos querer dizer que é preferível quando considerado 
apenas como aprazível, caso em que a diferença de género se reduz a uma 
diferença de grau. 
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per se é algo que está inseparavelmente conectado ao seu 
reconhecimento como prazer, ao mesmo tempo que sustenta 
que a filosofia sã mostra que esses juízos são ilusórios. Na 
verdade, esta parece ter sido substancialmente a perspectiva 
da escola estóica. 

Seja como for, entendo que se deve definir a preferência 
que o hedonismo puro considera fundamentalmente racional 
como a preferência pela sensação valorizada apenas como 
sensação, segundo a estimativa implícita ou explícita do 
indivíduo senciente no momento em que a sente, sem que 
se atenda às condições e relações em que ela surge. Conse­
quentemente, podemos formular o pressuposto fundamental 
da perspectiva que designei por «hedonismo quantitativo» 
- subentendido na adopção do «máximo prazer, ponderada 
a dor» como fim último - dizendo que todos os prazeres e 
dores , avaliados simplesmente como sensações, têm graus 
cognoscíveis de desejabilidade, positivos ou negativos, para 
o indivíduo senciente, observando também que só se pode 
aplicar o método empírico do hedonismo na medida em 
que se suponha que esses graus de desejabilidade são dados 
definidamente na experiência. 

Há mais um pressuposto fundamental que talvez não 
esteja envolvido na aceitação do cálculo hedonista, consi­
derado como algo puramente teórico, mas que este implica 
seguramente se for proposto como um método prático para 
identificar a conduta correcta: o pressuposto de que, pela 
previsão e pelo cálculo, podemos aumentar os nossos pra­
zeres e diminuir as nossas dores . Talvez a sua enunciação 
formal pareça pedante e, de facto , ninguém negará que, até 
certo ponto, as condições das quais os nossos prazeres e do­
res dependem podem ser conhecidas por nós e estão dentro 
do nosso controle. Porém, como veremos, defendeu-se que 
a prática da observação e do cálculo hedonistas tem uma 
tendência inevitável para diminuir os nossos prazeres em 
geral ou os mais importantes, pelo que se coloca a questão 

209 



de saber se poderemos obter a nossa felicidade máxima 
procurando-a ou, em todo o caso, tentando procurá-la com 
exactidão científica. 

Nota 

Por vezes, pensa-se que um pressuposto necessário do 
hedonismo é o de que os seres humanos podem alcançar 
efectivamente um saldo positivo de prazer, ponderada a 
dor: uma proposição que um pessimista extremo negaria. 
Todavia, a conclusão de que a vida é sempre globalmente 
dolorosa não provaria que não é razoável um homem visar 
fundamentalmente a minimização da dor, se ainda se ad­
mitir essa possibilidade. Mas, sem dúvida, essa conclusão 
faria do suicídio imediato por um processo indolor o único 
curso de acção razoável para um egoísta perfeito, caso ele 
não tenha outra vida em vista. 
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Capítulo 3 

Hedonismo Empírico (Continuação) 

§1 

Definamos, então, o prazer como a sensação que o ser 
senciente, no momento em que a tem, apreende implícita 
ou explicitamente como desejável: desejável quando con­
siderada apenas enquanto sensação, e não relativamente às 
suas condições ou consequências objectivas, ou a quaisquer 
factos que respeitem directamente ao conhecimento e aos 
juízos daqueles que não o indivíduo senciente. E suponha­
mos provisoriamente que é possível comparar as sensações 
em geral deste ponto de vista com precisão suficiente para 
efeitos práticos, e que se pode saber empiricamente, num 
grau definido, se elas são mais ou menos aprazíveis. Deste 
modo, o método empírico-reflexivo do hedonismo egoísta 
será o seguinte: representar de antemão as diversas séries 
de sensações que, segundo o nosso conhecimento das cau­
sas fisicas e psíquicas, são de esperar das diversas linhas 
de conduta de que dispomos; determinar que série, assim 
representada, parece preferível no seu todo, tendo em conta 
todas as probabilidades; adoptar a linha de conduta corres­
pondente. Pode objectar-se que o cálculo é demasiado com­
plexo para a prática, já que qualquer antevisão do futuro 
envolveria um número vasto de contingências com graus 
variáveis de probabilidade, e o cálculo do valor hedonista 
de cada uma dessas possibilidades de sensação seria inter­
minável. Ainda assim, talvez possamos reduzir o cálculo a 
limites controláveis sem uma perda significativa de rigor, 
descartando toda a conduta manifestamente imprudente 
e ignorando as contingências menos prováveis e menos 
importantes, à semelhança do que fazemos em algumas 
das artes que têm fins mais definidos, como a estratégia 



e a medicina. Pois se o general ao ordenar uma marcha, 
ou o médico ao recomendar uma mudança de residência, 
atendessem a todas as circunstâncias minimamente rele­
vantes para o fim em vista, os seus cálculos tornar-se-iam 
impraticáveis. Por isso, confinam-se às circunstâncias mais 
importantes, e podemos lidar da mesma forma com a arte 
da vida hedonista. 

No entanto, há objecções muito mais profundas ao méto­
do hedonista, e alguns autores levam-nas ao ponto da total 
rejeição do método. Um exame cuidado destas objecções 
parece ser a forma mais conveniente de obter uma visão 
clara tanto do próprio método como dos resultados que 
podemos razoavelmente esperar dele. 

Contudo, devo sublinhar que só nos interessam agora 
as objecções ao hedonismo egoísta a que podemos chamar 
intrínsecas, que são argumentos contra a possibilidade de se 
obter com ele os resultados que tem em vista. Não estamos 
agora a considerar se será razoável um indivíduo fazer da 
sua própria felicidade o seu fim último, ou em que medida 
as regras para agir deduzidas da adopção deste fim, e das 
condições reais da existência do indivíduo, coincidirão com 
as opiniões comuns sobre o que é correcto. De acordo com 
o plano do meu trabalho, estas questões estão reservadas 
para uma discussão posterior': a nossa única preocupação 
actual é com as objecções que tendem a mostrar a im­
praticabilidade intrínseca do hedonismo enquanto método 
racional. 

Para começar, enfrentamos uma objecção que teríamos 
de admitir como decisiva se fosse válida. Green2 afirmou 
que «o prazer enquanto sensação», distinto «das suas con-

1 Veja-se o Capítulo 5 deste Livro, o Capítulo 14 do Livro me o capí­
tulo final do tratado. 

2 Veja-se a Introdução de Green ao Vol. II de Treatise on Human Natu­
re, de Hume, §7. O mesmo autor repete substancialmente a afirmação em 
Prolegomena to Ethics. 
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dições que não são sensações, é inconcebível». Se isto fosse 
verdade, o hedonismo racional seria seguramente impossí­
vel, mas a proposição parece opor-se do mesmo modo tanto 
ao senso comum como ao pressuposto universal dos psicó­
logos empíricos, os quais, quando investigam elaborada e 
sistematicamente as condições mentais e tisicas do prazer 
e da dor, supõem necessariamente que se pode distinguir no 
pensamento estas sensações das suas «condições que não 
são sensações». Constato também que o próprio autor que 
citei, num tratado posterior' , desenvolve longos argumentos 
sobre o prazer que só serão inteligíveis se a distinção entre 
o prazer e as suas condições estiver inteiramente compre­
endida e for firmemente contemplada. Na verdade, ele leva 
uma distinção deste género a uma subtileza extrema, pois 
pede-nos para distinguir a «satisfação pessoal procurada em 
todo o desejo que corresponde à vontade» do «prazer», que 
«existe em toda a satisfação pessoal, quando alcançada», 
ao passo que outros moralistas vêem a satisfação pessoal 
como uma espécie de prazer.2 Defender que podemos dis­
tinguir o prazer da satisfação pessoal, e que não podemos 
distingui-lo das suas condições, parece-me um paradoxo 
demasiado violento para precisar de refutação. É possível 
que Green possa ter querido dizer apenas que não se pode 
pensar o prazer como algo que existe independentemente 
de condições que não são sensações, e que o prazer varia 
necessariamente com qualquer variação das suas condições. 
Não nego a afirmação, assim interpretada, mas é bastante 
irrelevante para a questão saber se é possível avaliar o pra­
zer à margem das suas condições, ou se é possível comparar 
quantitativamente prazeres obtidos em condições diferentes. 
Não posso ter o prazer de testemunhar uma tragédia ou o 

1 Prolegomena to Ethics, § 158. 
2 Por exemplo, Butler, Sermão 11 , diz «Todo o homem deseja a sua 

própria felicidade [ ... ] o objecto [desejado] é a nossa própria felicidade, 
gozo, satisfação.» 
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prazer de testemunhar uma farsa, sem ter a par deles um 
complexo de inúmeros pensamentos e imagens, muito di­
versos em qualidade nos dois casos. Porém, isto não me 
impede de decidir com confiança se será a tragédia ou a 
farsa que me trará um maior prazer total. 

Passo a outra objecção do mesmo autor ao conceito 
hedonista do fim supremo da acção como «a maior soma 
possível de prazeres». (Devia ser «O maior total possível de 
prazer, descontada a dor», mas a diferença não é importante 
no presente argumento.) A expressão, diz, é «intrinseca­
mente absurda», mas a sua justificação para esta afirmação 
parece diferente em tratados diferentes. Primeiro, afirma 
ousadamente que «as sensações aprazíveis não são quan­
tidades que se possam adicionar» 1, aparentemente porque 
«cada uma termina antes de outra começar». No entanto, 
esta última afirmação também se aplica a partes do tempo, 
mas seria obviamente absurdo dizer que as horas, os dias 
e os anos «não são quantidades que se possam adicionar». 
Possivelmente, esta consideração ocorreu a Green antes de 
ter escrito Prolegomena to Ethics. Seja como for, no último 
tratado ele admite que os estados de «sensação aprazível» 
podem ser adicionados em «pensamento», negando apenas 
que possam ser adicionados «no gozo ou na imaginação do 
gozo»2• Mas assim admite-se tudo o que é necessário para a 
avaliação hedonista de sensações futuras: nenhum hedonista 
supôs alguma vez que a felicidade que ele visa tomar tão 
grande quanto possível é algo a fruir de uma só vez, nem 
sequer quis imaginá-la a ser fruída dessa maneira. E, a não 
ser que a transitoriedade do prazer diminua a sua aprazibi­
lidade - uma questão que irei considerar agora -, não con­
sigo ver como a possibilidade de realizar o fim hedonista 
poderá ser minimamente afectada pela necess idade de a 

t Introdução a Hume, /.c. 
2 Prolegomena to Ethics, §221. 
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realizar em partes sucessivas. Noutra passagem 1, Green pa­
rece propor que «um fim» capaz de «desempenhar a função 
de critério» tem «de nos permitir disti nguir as acções que 
nos aproximam dele daquelas que não o fazem». Todavia, 
isto só seria verdade se «fim» significasse necessariamente 
um objectivo ou meta que atingimos de uma só vez depois 
de nos termos aproximado gradualmente dele. Mas penso 
que os autores de Ética não costumam usar a palavra neste 
sentido, e tudo o que entendo por ela, sem dúvida, é um 
objecto de um objectivo racional que - independentemente 
de ser alcançado em partes sucessivas - é procurado não 
como meio para alcançar qualquer objecto ulterior, mas 
por si mesmo. E enquanto o saldo de prazer, descontada a 
dor, que temos em perspectiva puder aumentar ou diminuir 
de alguma forma com a acção imediata2, parece não haver 
razão para que a «máxima felicidade» não seja um critério 
de conduta tão apropriado como qualquer «bem essencial» 
que possa ser possuído de uma só vez ou que, de alguma 
forma, seja independente da condição do tempo. 

§2 

No entanto, caso se defenda que a consciência da transi­
toriedade do prazer o torna menos aprazível quando é senti­
do ou causa uma dor subsequente, e que a busca deliberada 
e sistemática do prazer tende a intensificar este estado de 
consciência, esta proposição, se for sustentada pela expe­
riência, constituirá seguramente uma objecção relevante ao 

I fbid. §359. 
2 Green parece admitir isto explicitamente em várias passagens - e.g. 

(§332), diz que certas medidas «necessárias para oferecer condições favo­
ráveis ao bom carácter tendem também a tomar a vida globalmente mais 
aprazível>>. E, noutro lugar, afirma que «é fácil mostrar que», por se ne­
gligenciarem certos deveres, «resultaria uma preponderância de dor para 
aqueles capazes de serem afectados por ela». 
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método do egoísmo hedonista. E esta perspectiva parecia 
estar na mente do autor acima citado (embora ele nunca 
a formule com clareza): ele afirma que é «impossível que 
encontrar a satisfação pessoal numa sucessão de prazeres» 1, 

já que a satisfação pessoal, sendo «satisfação para um eu 
que subsiste e que se contempla como subsistente»2, tem 
de ser pelo menos relativamente permanente: e isto implica, 
suponho, que a decepção do hedonista, que não encontra 
satisfação pessoal onde a procura, é acompanhada de dor ou 
perda de prazer.3 Se isto é verdade, e se a auto-satisfação 
assim perdida pode ser obtida através da adopção resolu­
ta de outro princípio de acção, parece seguramente que 
a busca sistemática de prazer corre um certo perigo de 
se derrotar a si mesma, pelo que é importante considerar 
cuidadosamente em que medida isto de facto acontece. 

Pelo que me diz a minha experiência, não me parece 
que a mera transitoriedade dos prazeres seja uma fonte 
significativa de descontentamento, pelo menos enquanto 
tivermos uma perspectiva razoável de vir a ter no futuro 
prazeres tão valiosos como no passado - ou mesmo enquan­
to a vida que temos diante de nós tiver alguma quantidade 
substancial de prazer a oferecer. Mas não duvido que um 
elemento importante da felicidade, para todos ou para a 
maior parte dos homens, deriva da consciência da posse 
de fontes de prazer «relativamente permanentes» - sejam 
elas externas, como a riqueza, a posição social, a família 
e os amigos, ou internas, como o conhecimento, a cultura 
e um interesse forte e vivo pelo bem-estar de pessoas ou 
instituições razoavelmente prósperas. Na minha opinião, 
no entanto, isto não constitui uma objecção ao hedonis-

1 Prolegomena to Ethics, § 176. 
2 Op. cit. §232. 
3 Não posso afirmar isto com certeza, j á que - corno disse - Green 

distingue explicitamente a satisfação pessoal do prazer e não afirma expli­
citamente que a sua ausência é acompanhada de dor. 
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mo: parece antes óbvio, do ponto de vista hedonista, que 
«logo que a inteligência descobre que há objectos fixos , 
fontes permanentes de prazer e grandes grupos de interes­
ses duradouros, que proporcionam diversos gozos recor­
rentes, a vontade racional, preferindo o maior ao menor, 
dedicará infalivelmente as suas energias a procurá-los» 1• 

Pode replicar-se que, caso se persiga conscientemente estas 
fontes permanentes de prazer apenas como meio para o fim 
hedonista, elas não proporcionarão a felicidade pela qual 
são procuradas. Concordo com isto até certo ponto, mas 
penso que, se a complexidade normal dos nossos impulsos 
for devidamente ponderada, descobrir-se-á que esta afirma­
ção não milita contra a adopção do hedonismo, limitando­
-se a assinalar um perigo contra o qual o hedonista tem de 
se precaver. Num capítulo anterior2, sublinhei, na esteira 
de Butler, a diferença entre os impulsos que, em rigor, se 
dirigem para o prazer dos impulsos «respeitantes ao exte­
rior», que não visam o prazer - embora muito do nosso 
prazer (talvez a maior parte) consista na gratificação destes 
últimos, pelo que depende da sua existência. Defendi aí 
que, em muitos casos, os dois géneros de impulso são de 
tal modo incompatíveis que não coexistem facilmente no 
mesmo momento de consciência. Mas acrescentei que, na 
condição comum da nossa actividade, a incompatibilidade 
é apenas momentânea e não impede que se obtenha uma 
verdadeira harmonia através de uma espécie de ritmo em 
que os dois impulsos se alternam na consciência. Ainda 
assim, parece inegável que esta harmonia está sujeita a 
ser perturbada e que embora, por um lado, os indivíduos 
possam sacrificar (e sacrifiquem) a sua máxima felicidade 
aparente à gratificação de algum desejo particular imperio­
so, o amor-próprio, por outro, tende a apoderar-se da mente 

1 Sully, Pessimism, Capítulo li , p. 282. 
2 Livro I, Capítulo 4. 
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num grau incompatível com um fluxo saudável e vigoroso 
daqueles impulsos «desinteressados» para objectos parti­
culares, cuja preexistência é necessária para a obtenção, 
num grau elevado, da felicidade que o amor-próprio visa. 
No entanto, devo inferir disto não que a busca do prazer é 
necessariamente fútil e se derrota a si mesma, mas apenas 
que o princípio do hedonismo egoísta, quando aplicado 
com um conhecimento apropriado das leis da natureza hu­
mana, limita-se a si mesmo na prática, ou sej a, que um 
método racional de alcançar o fim visado pelo hedonismo 
exige que, até certo ponto, o coloquemos fora de vista 
e não o visemos directamente. Disse que esta conclusão 
é o «paradoxo fundamental do hedonismo egoísta», mas, 
embora ele se apresente como um paradoxo, não parece 
existir nenhuma dificuldade na sua realização prática logo 
que vejamos com clareza o perigo indicado. Pois os homens 
têm a experiência muito comum de, em qualquer actividade 
em que estejam envolvidos, perder de vista o objectivo ori­
ginal dos seus esforços e começar a ver os meios para esse 
fim como fins em si, pelo que acabam até por sacrificar o 
fim original à obtenção daquilo que é apenas secundária e 
derivadamente desejável. E se é assim tão fácil e comum 
esquecer demasiado o fim para beneficio do meio, parece 
não haver razão para que seja dificil fazê-lo na medida em 
que o egoísmo racional o prescreve: na verdade, as pessoas 
comuns parecem fazer isso constantemente no caso das 
diversões e dos passatempos de todos os géneros. 

É verdade que, dado que os nossos desejos normal­
mente não podem ser produzidos por um esforço da von­
tade - embora esta possa reprimi-los até certo ponto - , 
se começássemos sem outro impulso que não o desejo de 
prazer, poderia parecer dificil executar o paradoxo prático 
de obter prazer visando outra coisa. No entanto, mesmo 
neste caso hipotético a dificuldade não é tão grande como 
parece, pois as nossas actividades afectam a nossa natureza 
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emocional de forma a podermos geralmente interessar-nos 
por qualquer fim através da concentração dos nossos es­
forços na sua realização. Deste modo, mesmo supondo que 
um homem começa com uma indiferença absoluta a tudo 
excepto o seu próprio prazer, daí não se segue que, se ele 
estiver convencido da necessidade de ter outros desejos e 
impulsos para a obtenção do maior prazer possível, não 
conseguiria produzi-los. Mas esta suposição nunca se reali­
za efectivamente. Todo o homem, quando inicia a tarefa de 
sistematizar a sua conduta (segundo princípios egoístas ou 
quaisquer outros), está consciente de ter dentro de si diver­
sos impulsos e tendências diferentes que não o mero desejo 
de prazer, os quais impelem a sua vontade para direcções 
particulares, dirigindo-a para a obtenção de resultados par­
ticulares. Por isso, ele tem apenas de se colocar sob certas 
influências externas, caso em que estes desejos e impulsos 
começarão a actuar sem nenhum esforço da vontade. 

No entanto, pensa-se por vezes que há uma classe im­
portante de impulsos refinados e elevados com os quais a 
supremacia do amor-próprio é peculiarmente incompatível, 
como o amor à virtude, o afecto pessoal ou o impulso re­
ligioso para amar e obedecer a Deus. Mas, seja como for, 
na perspectiva comum sobre estes impulsos parece não se 
reconhecer esta dificuldade. Nenhum membro da escola de 
moralistas que, seguindo Shaftesbury, defendeu que é do 
verdadeiro interesse de um homem cultivar em si afectos 
sociais estritamente desinteressados observou qualquer in­
compatibilidade inerente entre a existência destes afectos e a 
supremacia do amor-próprio racional. Similarmente, os pre­
gadores cristãos que recomendaram a vida religiosa dizendo 
que ela é realmente a mais feliz não consideraram a religião 
genuína irreconciliável com a convicção de que a felicidade 
de cada um é a sua preocupação mais próxima e íntima. 

Todavia, outras pessoas parecem levar a consciência 
religiosa e a sensação do afecto humano a um maior grau 
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de refinamento, no qual se exige um desinteresse mais 
estrito. Defendem que a essência de qualquer uma des­
tas sensações, na sua melhor forma, é a auto-renúncia e o 
auto-sacrificio. E estes parecem seguramente incompatíveis 
com o amor-próprio, por muito cuidadosamente que este se 
limite a si mesmo. Um homem não pode simultaneamente 
desejar assegurar a sua própria felicidade e estar disposto 
a perdê-la. Então e se a disposição para a perder for o ver­
dadeiro meio de a assegurar? Poderá o amor-próprio não 
se limitar a reduzir indirectamente a sua preeminência na 
consciência, mas aniquilar-se directamente e sem reservas? 

Esta proeza emocional não me parece possível, pelo que 
tenho de admitir que um homem que abrace o princípio do 
egoísmo racional priva-se do prazer especial que acompa­
nha a abnegação e o sacrificio absolutos do eu. Porém, por 
muito extraordinário que isto possa ser, o nível de exaltação 
e de refinamento emocionais necessário para o obter é com­
parativamente tão raro que este dificilmente será incluído 
na avaliação da felicidade do homem comum. Por isso, não 
penso que uma objecção importante ao egoísmo racional 
possa basear-se na sua incompatibilidade com este estado 
de consciência particular, nem que a experiência comum 
dos seres humanos apoie realmente a perspectiva de que o 
desejo da nossa própria felicidade, se for aceite como su­
premo e regulador, derrotará inevitavelmente o seu próprio 
objectivo através da consequente diminuição e evaporação 
dos impulsos e das capacidades emocionais necessários 
para a obtenção da felicidade num grau elevado, ainda que 
revele seguramente um perigo sério e subtil nesta direcção. 

§3 

No entanto, pensa-se por vezes que o hábito mental 
que resulta necessariamente da prática constante da com­
paração hedonista prejudica a realização do fim hedo-
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nista de outra maneira: com uma alegada incompatibilida­
de entre o hábito de observar e examinar reflectidamente 
o prazer e a capacidade de sentir o prazer com uma ple­
nitude e uma intensidade normais. E parece importante, 
sem dúvida, considerar o efeito que a atenção constante 
aos nossos prazeres, destinada a observar os seus diver­
sos graus, terá expectavelmente nessas mesmas sensações. 
À primeira vista, a investigação parece conduzir a uma con­
tradição irreconciliável na nossa perspectiva do prazer. Pois 
se o prazer só existe na medida em que é sentido, quanto 
mais estivermos conscientes dele, mais prazer teremos -
e parece que, quanto mais a nossa atenção se lhe dirigir, 
mas plenamente estaremos conscientes dele. Por outro 
lado, a afirmação de Hamilton segundo a qual «o conheci­
mento e a sensação» (a cognição e o prazer ou a dor) mantêm 
sempre «uma certa proporção inversa entre si» corresponde 
prima facie à nossa experiência comum, já que o elemento 
puramente cognitivo da consciência parece não ser aprazível 
nem doloroso, pelo que, quanto mais a nossa consciência se 
ocupar da cognição, menos espaço haverá para a sensação. 

Esta perspectiva, no entanto, baseia-se na suposição de 
que a intensidade total da nossa consciência é uma quali­
dade constante, pelo que, quando um dos seus elementos 
aumenta absolutamente, o resto tem de diminuir absolu­
tamente - e também relativamente. E não me parece que 
a experiência nos dê algum fundamento válido para fazer 
esta suposição: parece antes que, em certas alturas da nossa 
vida, o intelecto e a sensação estão simultaneamente débeis, 
pelo que a mesma excitação mental poderá intensificaram­
bos simultaneamente. 

Ainda assim, parece verdade que qualquer sensação 
muito poderosa, tendo atingido toda a intensidade que a 
nossa consciência normalmente admite, geralmente dimi­
nui com um golpe simultâneo de esforço cognitivo. Deste 
modo, há uma dificuldade geral na observação exacta das 
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nossas emoções: o objecto conhecido parece encolher e 
definhar à medida que a atenção cognitiva se torna mais 
aguda e vívida. Como haveremos, então, de reconciliar isto 
com a proposição, já formulada, de que o prazer só existe 
enquanto estamos conscientes dele? A resposta parece ser 
esta: a mera consciência de uma sensação presente - isolada 
de quaisquer elementos representativos distintos - não pode 
diminuir a sensação da qual é uma condição indispensável 
e inseparável, mas, na cognição introspectiva, vamos além 
da sensação presente, classificando-a e comparando-a com 
sensações recordadas ou imaginadas, e o esforço de repre­
sentar e comparar estas outras sensações tende a reduzir a 
mera consciência apresentadora do prazer actual. 

Concluo, então, que há um verdadeiro perigo de se dimi­
nuir o prazer com a tentativa de o observar e avaliar. Mas o 
perigo parece colocar-se apenas no caso de prazeres muito 
intensos, e apenas se a tentativa se realizar no momento 
da efectiva fruição. E como os períodos mais aprazíveis da 
vida têm com frequência intervalos recorrentes preenchidos 
por sensações quase neutras, nos quais se pode comparar e 
avaliar os prazeres imediatamente anteriores sem esse pre­
juízo, não considero particularmente importante a objecção 
baseada neste perigo. 

§4 

Mais sérias, na minha opinião, são as objecções à pos­
sibilidade de se fazer, com resultados definidos e fiáveis, as 
comparações abrangentes e metódicas dos prazeres e dores 
que a adopção do padrão hedonista envolve. Na verdade, 
não posso duvidar que os homens costumam comparar pra­
zeres e dores no que respeita à sua intensidade: que (e.g.) 
quando passamos de um estado de consciência a outro, 
ou quando somos levados de alguma forma a recordar um 
estado muito anterior, declaramos muitas vezes, sem hesitar, 
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que o estado presente é mais ou menos aprazível do que o 
passado, ou declaramos, a respeito de algumas experiências 
aprazíveis, que o esforço de as obter ou a dor que se lhes 
seguiu «valeram a pena» ou «não valeram a pena». Mas, 
admitindo isto, ainda é possível sustentar: (1) que estas 
comparações, como se efectuam normalmente, são oca­
sionais e muito pouco rigorosas e nunca poderão tomar-se 
tão sistemáticas como o hedonismo exige, nem se poderão 
aplicar, com alguma precisão, a todos os estados possíveis 
que difiram em qualidade; e (2) que, como costumam ser 
realizadas, estão sujeitas a uma ilusão que nunca podemos 
medir com precisão, ainda que sejamos forçados constan­
temente a reconhecer a sua existência. Platão encontrou 
mesmo nesta ilusão uma razão para desconfiar da aparente 
afirmação da consciência a respeito do prazer presente. Pla­
tão pensava que a intensidade aparente dos prazeres cor­
porais mais grosseiros era ilusória, dado que estes estados 
de consciência, sendo precedidos pela dor, eram realmente 
apenas estados de alívio da dor, sendo assim propriamente 
neutros, e não aprazíveis nem dolorosos - exemplos do que 
designei por «zero hedonista» -, e parecendo aprazíveis 
apenas por causa do contraste com a dor precedente. 

A isto, no entanto, respondeu-se que, na avaliação do 
prazer, não há recurso concebível da decisão imediata da 
consciência: aqui o fenoménica é o real, não há outro real 
que possamos distinguir dele. E isto parece-me verdade, 
na medida em que nos interessa apenas o estado presente. 
Mas - ignorando a dificuldade ainda agora indicada de ob­
servar um prazer que se está a sentir sem assim o diminuir 
- é óbvio que, em qualquer avaliação da sua intensidade, 
estamos necessariamente a compará-lo com outro estado. 
E geralmente este último tem de ser uma representação, 
e não uma verdadeira sensação, já que, embora possamos 
sentir por vezes dois (ou talvez mais) prazeres ao mesmo 
tempo, nesses casos raramente conseguimos compará-los 
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satisfatoriamente: ou as causas dos dois interferem mutua­
mente, pelo que nenhum deles atinge o seu grau de intensi­
dade normal, ou, com mais frequência, os dois misturam-se 
num estado de consciência aprazível, cujos elementos não 
podemos avaliar separadamente. Mas se, portanto, é inevi­
tável que pelo menos um dos termos da nossa comparação 
seja um prazer imaginado, vemos que há uma possibili­
dade de erro em qualquer comparação do género, pois a 
sensação imaginada pode não representar adequadamente 
a aprazibilidade da verdadeira sensação correspondente. 
E na comparação egoísta, cuja validade estamos agora a 
discutir, os objectos a comparar primariamente são todos 
elementos representados da consciência, já que estamos 
a desejar escolher entre dois ou mais cursos de conduta 
possíveis e, portanto, a antever sensações futuras. 

Examinemos então com mais atenção o modo como se 
efectuam normalmente estas comparações para que possa­
mos ver quais são as boas razões para desconfiarmos delas. 

Ao estimar, para efeitos práticos, o valor de prazeres dife­
rentes que estejam à nossa disposição, normalmente confiamos 
sobretudo na nossa imaginação prospectiva: projectamo-nos 
no futuro e imaginamos a que corresponderá um determinado 
prazer em condições hipotéticas. Este acto de imaginação, 
na medida em que envolve inferências conscientes, parece 
ser determinado sobretudo pela nossa própria experiência 
dos prazeres anteriores, que geralmente são recordados de 
forma genérica ou em grandes agregados, embora por vezes 
nos ocorram, definidamente recordados, prazeres singulares 
importantes. Mas, em parte, também somos influenciados pela 
experiência dos outros apropriada por simpatia - e aqui tam­
bém nos referimos definidamente, por vezes, a experiências 
particulares que outros indivíduos nos comunicaram, e, por 
vezes, a generalizações tradicionais que se julga representa­
rem a experiência comum da humanidade. 

Ora, não parece provável que um processo como este 
esteja livre de erro, e, de facto, ninguém alega isso. Na ver-
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dade, dificilmente haverá uma ideia que os moralizadores 
tenham enfatizado mais do que esta: a antevisão que os ho­
mens têm do prazer é constantemente errónea. Cada um de 
nós reconhece frequentemente os seus próprios erros e cada 
um de nós, ainda com mais frequência, atribui aos outros 
erros que eles mesmos não vêem, que resultam da incom­
preensão da sua própria experiência, ou de ignorância ou 
de falta de atenção relativamente à experiência dos outros. 

Como poderemos, então, eliminar estes erros? A res­
posta óbvia é que temos de substituir as inferências ins­
tintivas, em grande parte implícitas, atrás descritas por um 
procedimento racional mais científico, deduzindo o grau 
provável dos nossos prazeres ou dores futuros , em quais­
quer circunstâncias determinadas, a partir de generalizações 
indutivas baseadas num número suficiente de observações 
cuidadas da nossa experiência e da dos outros. Temos assim 
de perguntar várias coisas: em primeiro lugar, em que me­
dida cada um de nós poderá avaliar com rigor a sua própria 
experiência passada de prazeres e dores; em segundo lugar, 
em que medida este conhecimento do passado permitirá 
que uma pessoa preveja, com alguma certeza, a máxima 
felicidade futura que está ao seu alcance; em terceiro lugar, 
em que medida a experiência passada dos outros poderá 
ser apropriada para essas previsões. 

Quanto à primeira destas questões, importa recordar 
que não basta saber genericamente que obtemos prazeres 
e dores de determinadas fontes: é preciso conhecer aproxi­
madamente o grau positivo ou negativo de cada sensação. 
Se não pudermos formar uma avaliação quantitativa delas, 
será inútil tentar alcançar a maior felicidade possível - pelo 
menos através de um método empírico. Por isso, temos de 
comparar quantitativamente cada prazer enquanto ocorre ou 
é recordado na imaginação com outros prazeres imaginados, 
e o problema é saber em que medida podemos considerar 
fiáveis essas comparações. 
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Pela minha parte, quando reflicto nos meus prazeres e 
dores e me esforço por compará-los a respeito da sua in­
tensidade, consigo obter resultados claros e definidos com 
essas comparações apenas num grau muito limitado, mesmo 
se considero cada um separadamente na sua forma mais 
simples - independentemente de fazer a comparação no mo­
mento em que sinto um dos prazeres ou entre dois estados 
de consciência recordados na imaginação. Isto é verdade 
até quando comparo sensações do mesmo género, e, quanto 
mais as sensações diferem no seu género, mais a vagueza 
e a incerteza aumentam. Comecemos pelas gratificações 
sensuais, que são consideradas especialmente definidas e 
palpáveis. Suponha-se que estou a apreciar um bom jantar: 
se me perguntar se um certo tipo de prato ou de vinho me 
dá mais prazer do que outro, por vezes consigo decidir, 
mas frequentemente não consigo. Acontece o mesmo se 
reflectir em dois modos de exercício corporal que possa 
ter realizado: se um deles fo i agradável ou entediante num 
grau assinalável, registo-o naturalmente, mas não é natural 
eu ir mais longe do que isto na avaliação da sua aprazi­
bilidade ou dolorosidade, e tentar fazê-lo não me parece 
conduzir a qualquer afirmação clara. A situação é similar 
no que respeita aos exercícios intelectuais e aos estados de 
consciência predominantemente emocionais: mesmo quando 
as causas e a qualidade das sensações comparadas são se­
melhantes, a comparação hedonista parece produzir algum 
resultado definido apenas quando as diferenças de aprazi­
bilidade são grandes. E quando tento colocar numa escala 
prazeres de géneros diferentes - comparar, por exemplo, 
o trabalho com o repouso, a excitação com a tranquili­
dade, o exercício intelectual com a efusão emocional, o pra­
zer da apreensão científica com o da acção beneficente, 
o deleite da expansão social com o da recepção estética -, o 
meu discernimento oscila e flutua ainda mais, e, na maioria 
dos casos, não consigo chegar a uma decisão segura. E 
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isto, se acontece com os prazeres a que Bentham chama 
«puros» - i.e. , isentos de dor -, verificar-se-á ainda mais 
com os estados de consciência, mais comuns, em que uma 
certa quantidade de dor ou desconforto se mistura com o 
prazer, apesar de este último predominar. Se é difícil dizer 
qual de dois estados de contentamento diferentes é o maior 
prazer, parece ainda mais difícil comparar um estado de 
satisfação plácida com um estado de expectativa inquieta 
mas auspiciosa, ou com a conquista triunfante de obstá­
culos dolorosos. E talvez seja ainda mais difícil comparar 
prazeres puros com dores puras e dizer que quantidade de 
um dos géneros de sensação julgamos compensar exacta­
mente uma dada quantidade do outro género quando não 
ocorrem simultaneamente - e, como vimos, uma avaliação 
de sensações simultâneas geralmente é insatisfatória devido 
à interferência mútua das suas respectivas causas. 

§5 

Além disso, se estes juízos não são claros e definidos, 
ainda menos são consistentes. Não quero dizer agora que a 
estimativa de um homem sobre o valor de qualquer género 
de prazer difere da de outro, já que supusemos que cada 
indivíduo senciente é o juiz final da aprazibilidade e da 
dolorosidade das suas próprias sensações, pelo que este 
tipo de discrepância não afecta a validade dos juízos e não 
cria nenhuma dificuldade até que tentemos apropriar-nos da 
experiência dos outros. Mas quero dizer que o juízo de cada 
indivíduo sobre o valor comparativo dos seus próprios pra­
zeres está sujeito a diferir em momentos diferentes, ainda 
que se relacione com as mesmas experiências passadas -
e que esta variação é uma razão legítima para desconfiar 
da validade de qualquer comparação particular. 

As causas desta variação parecem dever-se em parte 
à natureza da sensação representada e em parte ao estado 

227 



geral da mente na altura em que esta faz a representação. 
Começando pela primeira: constatamos que géneros dife­
rentes de dores e de prazeres passados não podem ser recor­
dados da mesma forma na imaginação. Assim, em termos 
gerais, é mais fácil recordar as nossas dores mais emotivas 
e representadoras do que as mais sensoriais e apresentado­
ras. Por exemplo, neste momento custa-me muito menos 
imaginar o desconforto da expectativa que precedeu um 
enjoo no mar do que a dor do próprio enjoo, embora possa 
inferir - baseando-me na recordação dos juízos feitos na 
altura - que a primeira dor foi insignificante comparada 
com a segunda. Isto parece dever-se ao facto de as misérias, 
fadigas e ansiedades passadas parecerem fre uentemente 
aprazíveis quando, depois de um certo intervalo, voltamos 
a olhar para elas: a excitação, a sensação acentuada de 
vida que acompanha a luta dolorosa, teria sido aprazível 
considerada por si , e é isto que recordamos em vez da dor. 
Na avaliação dos prazeres, a outra causa de variação é mais 
conspícua: estamos conscientes de mudanças ocasionais ou 
periódicas nessa avaliação que dependem de mudanças na 
nossa condição mental ou corporal. Por exemplo, é comum 
observar-se, a respeito das gratificações do apetite, que não 
podemos avaliá-las adequadamente no estado de saciedade, 
e que temos uma tendência para exagerá-las no estado de 
desejo. (Não nego que a intensidade do desejo antecedente 
intensifica o prazer da fruição, pelo que este prazer não 
só parece - como Platão pensou -, mas é maior devido à 
força do desejo que o precedeu. Ainda assim, a experiência 
comum diz-nos que os prazeres que foram desejados inten­
samente muitas vezes defraudam as expectativas.) 

Parece que não existem estados de aversão especiais, 
determinados por causas corporais, que se relacionem com 
certas dores do mesmo modo que os nossos apetites se rela­
cionam com os seus prazeres correspondentes, mas a maior 
parte das pessoas tende a ser lançada, pela perspectiva da 
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dor, a um estado de aversão apaixonada a que chamamos 
«medo». Isto leva as pessoas a julgar essas dores piores 
do que julgariam se estivessem com uma disposição mais 
calma. 

Além disso, quando sentimos algum género de dor ou de 
desconforto, parece que temos uma tendência para subva­
lorizar a dor de um género muito diferente. Assim, quando 
estamos em perigo valorizamos o repouso, menosprezando 
o enfado, ao passo que o tédio da segurança faz-nos ima­
ginar a excitação misturada do perigo passado quase como 
algo puramente aprazível. E, quando estamos absorvidos 
numa actividade particular aprazível, temos uma tendência 
para desprezar os prazeres que acompanham actividades 
diferentes - parecem rudes ou fracos, consoante o caso -, e 
isto constitui uma objecção fundamental à identificação do 
grau exacto de um prazer no momento em que o sentimos. 
O desejo vivo, que parece frequentemente um elemento in­
dispensável do estado de actividade aprazível no seu todo, 
geralmente envolve uma distorção semelhante: na verdade, 
qualquer excitação forte em que o nosso pensamento se 
concentre num único resultado ou grupo de resultados -
seja ela a excitação da aversão, do medo, da esperança ou 
da expectativa - tende a fazer-nos não apreciar as dores 
e os prazeres de natureza diferente. E, falando em termos 
mais gerais, não podemos imaginar como muito intenso um 
prazer de um género que somos incapazes de experienciar 
na altura - e.g., os prazeres do exercício intelectual ou 
corporal ao fim de um dia cansativo, ou qualquer prazer 
emocional se a nossa susceptibilidade à emoção especial 
estiver temporariamente esgotada. Por outro lado, não é 
fácil prevenir o erro, como os filósofos pensaram com fre­
quência, fazendo a nossa avaliação num estado calmo e 
desapaixonado. Pois há muitos prazeres que requerem um 
desejo precedente, e mesmo entusiasmo e uma excitação 
bem desenvolvida, para que sejam sentidos com toda a sua 
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intensidade, e não é provável que os apreciemos adequa­
damente num estado de perfeita tranquilidade. 

§6 

Estas considerações tomam claro o alcance dos pressu­
postos do hedonismo quantitativo empírico enunciados no 
capítulo anterior: ( 1) cada um dos nossos prazeres e do­
res tem um grau definido; (2) este grau é empiricamente 
cognoscível. Em primeiro lugar, se o prazer só existe 
enquanto é sentido, a crença de que todos os prazeres e 
dores têm um grau ou uma quantidade intensiva definidos 
não pode deixar de permanecer um pressuposto a priori, 
que não admite uma verdadeira verificação empírica. Pois 
o prazer só pode ter um dado grau quando comparado com 
outras sensações do mesmo ou de outro género. Mas, em 
termos gerais, dado que só se pode fazer esta comparação 
na imaginação, ela só pode produzir o resultado hipotético 
de que, se certas sensações pudessem ser sentidas ao mesmo 
tempo, precisamente como foram sentidas separadamente, 
uma delas seria considerada mais desejável do que a outra 
numa razão definida. Assim, se nos perguntarem que razão 
temos nós para considerar este resultado imaginário uma 
representação válida da realidade, poderemos dizer apenas 
que a reflexão sobre a experiência sugere irresistivelmente 
a crença na sua validade geral - e que, em todo o caso, a 
experiência não o contradiz. 

Mas, em segundo lugar, admitindo que cada um dos 
nossos prazeres e dores tem realmente um grau definido de 
aprazibilidade ou dolorosidade, subsiste a questão de saber 
se temos alguma forma de medir rigorosamente esse grau. 
Haverá alguma razão para supor que a mente está alguma 
vez num estado que a tome perfeitamente neutra e faça dela 
um meio incolor para imaginar todos os géneros de prazer? 
A experiência mostra-nos seguramente a ocorrência frequente 

230 



de disposições em que temos uma aparente inclinação 
favorável ou desfavorável a um tipo particular de sensa­
ção. Não será provável que haja sempre alguma inclinação 
deste género? Que estejamos sempre mais sensíveis a alguns 
prazeres ou dores do que a outros? Penso que é preciso 
admitir que a cognição exacta do lugar de cada género de 
sensação numa escala de desejabilidade, medido positiva ou 
negativamente a partir de um zero de perfeita indiferença, é 
quando muito um ideal relativamente ao qual nunca pode­
mos dizer em que medida nos aproximamos. Ainda assim, 
nas variações dos nossos juízos e na defraudação das nossas 
expectativas, experienciamos erros cujas causas podemos 
conhecer e levar em conta, pelo menos aproximadamente, 
corrigindo no pensamento os defeitos da imaginação. E dado 
que, para efeitos de orientação prática, precisamos de deter­
minar não o valor de experiências individuais passadas, mas 
o valor de um género de prazer ou dor, obtido em certas 
circunstâncias ou condições, poderemos diminuir, até certo 
ponto, a possibilidade de erro nesta avaliação se fizermos 
diversas observações e comparações imaginativas em altu­
ras diferentes e com disposições diferentes. Na medida em 
que estas estiverem de acordo entre si, poderemos sentir 
legitimamente uma confiança acrescida no resultado - e, 
na medida em que divergirem entre si, poderemos, pelo 
menos, reduzir a possibilidade de erro se apontarmos para 
uma média das diversas avaliações. No entanto, é evidente 
que não se pode esperar que um método como este produza 
mais do que uma rude aproximação à verdade pretendida. 

§7 

Temos de concluir, então, que a nossa apreciação do va­
lor hedonista de qualquer prazer ou dor que tenhamos tido 
está sujeita a um erro cuja dimensão não podemos calcular 
com exactidão, dado que a aprazibilidade representada das 
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diversas sensações flutua e varia indefinidamente com as 
mudanças na condição real da mente representadora. lmporta 
observar agora que, por razões similares, mesmo supondo 
que podíamos atender adequadamente a essa fonte de erro, 
e assim excluí-la, na comparação de prazeres passados, ela 
tenderia a ressurgir nas inferências do passado para o futuro. 
Pois a nossa capacidade de ter determinados prazeres pode 
estar prestes a mudar ou pode ter mudado efectivamente des­
de as experiências que formam os dados dos nossos cálculos. 
Podemos ter atingido o ponto da saciedade no que respeita a 
alguns dos nossos prazeres passados, ou termos deixado de 
outra forma de lhes ser sensíveis, devido a mudanças latentes 
na nossa constituição - ou a nossa sensibilidade a dores que 
lhes estão ligadas inevitavelmente pode ter aumentado, ou 
certas mudanças nas condições de vida podem ter gerado em 
nós novos desejos e aversões e ter-nos feito dar uma certa 
importância a novas fontes de felicidade. Ou pode esperar­
-se que algumas ou todas estas mudanças ocorram antes 
que se complete o curso de conduta que é agora objecto de 
decisão. A avaliação mais cuidada dos prazeres de uma ra­
pariga (supondo-se que a rapariga tinha o hábito de reflexão 
invulgar que seria necessário) não serviria de muito a uma 
jovem mulher, e os cálculos hedonistas da jovem teriam de 
mudar à medida que avançássemos nos anos. 

No entanto, pode dizer-se que ninguém, ao fazer tais pre­
visões, pode confiar ou confia inteiramente na sua própria ex­
periência: quando uma pessoa se esforça por apurar o efeito 
provável, na sua própria felicidade, de novas circunstâncias e 
influências, de regras de conduta e de estilos de vida que não 
experimentou, baseia-se sempre em parte na experiência dos 
outros. Penso que, de um modo geral , isto é verdade, mas, ao 
incluirmos inferências baseadas na experiência de outros ho­
mens, introduzimos inevitavelmente uma nova possibilidade 
de erro, pois essas inferências assentam na suposição de uma 
similaridade de natureza entre os seres humanos - esta, con-
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tudo, nunca é exactamente verdadeira e nunca podemos saber 
exactamente em que medida fica aquém da verdade. Porém, 
quanto às diferenças notáveis entre as sensações produzidas 
em homens diferentes por causas semelhantes, temos provas 
suficientes para nos convencerem de que a suposição, em 
muitos casos, seria totalmente enganadora. Deste modo, a ra­
zão de Platão para alegar que a vida do filósofo encerra mais 
prazer do que a do sensualista é manifestamente inadequada. 
O filósofo, defende Platão, experimentou ambos os géneros 
de prazer, o sensual e o intelectual, e prefere os deleites da 
vida filosófica, pelo que o sensualista deve confiar na sua 
decisão e seguir o seu exemplo. Mas quem poderá dizer que 
a constituição do filósofo não toma os prazeres dos sentidos, 
no seu caso, comparativamente fracos, ao passo que a mente 
do sensualista, por outro lado, pode não ser capaz de alcan­
çar mais do que uma pálida sombra do deleite do filósofo? 
E assim, em termos gerais, se temos de nos orientar pela 
experiência de outra pessoa, é preciso que nos convençam 
não só de que ela geralmente é rigorosa na observação, aná­
lise e comparação das suas sensações, mas também de que a 
sua sensibilidade aos diferentes géneros de prazer e de dor 
em questão coincide com a nossa. Se ela não tiver prática na 
observação introspectiva, é possível que possa enganar-se até 
nas condições externas da sua própria felicidade, pelo que 
a comunicação da sua experiência poderá ser inteiramente 
enganadora. Contudo, por muito rigorosamente que ela te­
nha analisado e determinado as causas das suas sensações, 
nunca pode ser certo que causas semelhantes produziriam 
em nós efeitos semelhantes. E a incerteza aumentará indefi­
nidamente se o nosso conselheiro tiver de trazer à memória, 
recuando a um passado distante, alguns dos prazeres ou dores 
a comparar. Deste modo, na controvérsia constantemente 
renovada entre velhos e jovens, afinal não é tão óbvio que, 
como parece à primeira vista, a sabedoria esteja do lado dos 
mais maduros. Quando um jovem é avisado por alguém mais 
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velho a se abster de algum prazer por razões de prudência, 
dado que esse prazer não vale os prazeres possíveis que têm 
de lhe ser sacrificados e as dores futuras que implicará, é-lhe 
dificil saber em que medida o homem mais velho consegue 
recordar - mesmo que já tenha conseguido sentir - todo 
o êxtase do deleite ao qual, em seu entender, o mais novo 
deve renunciar. 

Além do mais, esta fonte de erro afecta-nos de uma ma­
neira mais ampla e mais subtil do que já se observou. Pois 
a nossa apreensão por simpatia das experiências alhe ias de 
prazer e de dor exerceu-se tão constantemente, de tantas 
maneiras, tanto pela observação e comunicação oral com 
outros seres humanos como por livros e por outros mo­
dos de sugestão simbólica, que é impossível dizer em que 
medida esta se misturou inconscientemente com a nossa 
própria experiência, colorindo-a e modificando-a quando 
representada na memória. Assim, podemos ignorar facil­
mente a discrepância entre a nossa experiência e a dos 
outros a respeito da importância de certas fontes de prazer 
e de dor, se nenhuma frustração de expectativas súbita e 
notável nos forçar a reparar nela. As pessoa simpáticas 
só com cuidado e atenção consideráveis conseguem sepa­
rar os seus próprios gostos e aversões daqueles dos seus 
semelhantes, e nunca podemos dizer se esta separação se 
efectuou completamente. 

Além disso, o facto de podermos alterar-nos a nós mes­
mos complica ainda mais a inferência prática do passado 
para o futuro. Pois a nossa experiência passada pode ter 
sido muito afectada pelo facto de não termos estado ade­
quadamente sintonizados para certos prazeres, como ( e.g.) 
os da arte, do estudo, do exercício muscular, da sociedade 
ou da acção beneficente; ou de não termos sido devidamen­
te resistentes a certas fontes de dor, como o trabalho árduo, 
a ansiedade ou a abstinência de luxos - e podemos ter o 
poder de nos treinarmos ou de nos tomarmos resistentes 
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através de um processo que possa modificar profundamente 
as nossas sensibilidades. E esta consideração é especial­
mente importante - e, ao mesmo tempo, é especialmente 
difícil lidar com ela - quando tentamos apropriar-nos da 
experiência de outra pessoa. Pois podemos descobrir que 
essa pessoa preza muitos prazeres que não só nunca ex­
perienciámos, como não poderemos experienciar sem uma 
alteração considerável da nossa natureza. Por exemplo, 
pensa-se normalmente que os prazeres da vida religiosa 
(os êxtases da oração e do louvor, a devoção da alma a 
Deus) requerem a conversão ou uma mudança completa 
de natureza antes de poderem ser experienciados. E, da 
mesma maneira, o sacrifício da inclinação sensual ao dever 
é desagradável para o homem não-moral quando ele o tenta 
inicialmente, mas proporciona um deleite forte e profundo 
ao homem verdadeiramente virtuoso. Similarmente, a frui­
ção de quase todos os prazeres intelectuais e emocionais 
mais refinados requer treino e cultura, e, como este treino 
nem sempre produz um grau considerável de sensibilidade, 
aquele que teria de lhe sacrificar outros prazeres pode sem­
pre duvidar que valha a pena fazer esse sacrifício. 

Penso que as considerações precedentes têm de reduzir 
seriamente a nossa confiança no que designei por «método 
empírico-reflexivo» do hedonismo egoísta. Não concluo 
que devemos rejeitá-lo totalmente: estou consciente de que, 
apesar de todas as dificuldades que indiquei, continuo a 
fazer comparações entre prazeres e dores, tendo uma con­
fiança prática nos seus resultados. Mas concluo que seria 
pelo menos extremamente desejável, tendo em vista uma 
orientação sistemática da conduta, controlar e suplementar 
os resultados dessas comparações com o apoio de outro 
método, se conseguirmos encontrar algum no qual tenha­
mos razões para confiar. 

235 





Capítulo 4 

Hedonismo Objectivo e Senso Comum 

§1 

Antes de examinarmos aqueles métodos de procurar a 
nossa própria felicidade que estão mais afastados do empí­
rico, vale a pena investigar em que medida podemos evitar 
razoavelmente as dificuldades e as incertezas do método da 
comparação reflexiva, se confiarmos nas opiniões corren­
tes e nas estimativas aceites do valor de diversos objectos 
geralmente considerados fontes de prazer. 

Parece seguramente natural aos homens, pelo menos 
no essencial da ordem e do plano da sua vida, procurar e 
avaliar conscientemente as condições objectivas e as fontes 
de felicidade em vez da própria felicidade. E pode dizer­
-se com plausibilidade que, confiando nessas avaliações de 
objectos, evitamos as dificuldades que atingem o método 
introspectivo da comparação de sensações, e que as opi­
niões comuns sobre o valor de diversas fontes de prazer 
exprimem o resultado ponderado da experiência combina­
da dos seres humanos de geração em geração, na qual as 
divergências resultantes das limitações da experiência de 
cada indivíduo, bem como dos diversos estados de humor 
que tingiram as diversas avaliações, se compensaram e neu­
tralizaram mutuamente e assim desapareceram. 

Não desejo menosprezar a orientação do senso comum 
na procura da felicidade. No entanto, penso que, quando 
tomamos estas opiniões comuns como premissas para de­
duções do egoísmo sistemático, temos de admitir que elas 
estão sujeitas às objecções graves que se seguem. 

Em primeiro lugar, o senso comum dá-nos apenas, na 
melhor das hipóteses, uma avaliação verdadeira somente 
para o ser humano médio ou típico, e, como vimos, é prová-



vel que qualquer indivíduo particular divirja desse modelo 
num certo grau. Cada pessoa, portanto, terá sempre de cor­
rigir a avaliação da opinião comum através dos resultados 
da sua própria experiência, de modo a obter dela uma orien­
tação fiável para a sua conduta, e parece que este processo 
de correcção tem de envolver todas as dificuldades a que 
estamos a tentar fugir. Em segundo lugar, a experiência 
do conjunto dos seres humanos está confinada a limites 
demasiado estreitos para que os seus resultados tenham 
grande valor na presente investigação. A maioria dos seres 
humanos passa a maior parte do tempo a esforçar-se por 
evitar a fome e o desconforto corporal intenso, e o breve 
tempo livre que sobra, depois de satisfeitas as necessida­
des corporais de comida, sono, etc., é passado de formas 
determinadas pelo impulso, pela rotina e pelo hábito, e não 
por uma avaliação deliberada do prazer provável. Parece 
assim que o senso comum a que temos de nos referir aqui 
só pode ser o de uma minoria de pessoas comparativamente 
ricas e desocupadas. 

Além disso, não podemos dizer que o conjunto dos se­
res humanos, ou qualquer secção desse conjunto, não está 
geral e normalmente sob a influência de algumas das causas 
de observação errónea já indicadas. Evitamos os «ídolos 
da caverna», confiando no senso comum, mas o que nos 
protegerá dos «ídolos da tribo»? Além do mais, a avaliação 
comum das diversas fontes de felicidade parece envolver 
toda a confusão de ideias e perspectivas que, na definição 
do método empírico do hedonismo, nos esforçámos por 
eliminar. Para começar, não distingue os objectos do desejo 
natural das fontes do prazer experienciado. Ora, vimos (no 
Capítulo 4 do Livro I) que estes não coincidem exactamen­
te. Na verdade, encontramos inúmeros exemplos de homens 
que continuam não só a sentir, mas também a alimentar, 
desejos cuja gratificação, como sabem por ampla experiên­
cia, será acompanhada mais por dor do que por prazer. Por 
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isso, não se pode julgar que a avaliação corrente da dese­
jabilidade dos objectos procurados exprime simplesmente 
a experiência da dor e do prazer dos homens : os homens 
tendem a considerar desejáveis as coisas que desejam in­
tensamente, independentemente de terem ou não descoberto 
que, ponderando tudo, elas conduzem à felicidade, pelo que 
a opinião comum tenderá a representar um compromisso 
entre a força média dos desejos e a experiência média das 
consequências da sua gratificação. 

Na avaliação do senso comum, temos de atender, uma 
vez mais, à mistura das preferências morais com as pre­
ferências puramente hedonistas . Pois mesmo quando os 
homens esperam decididamente uma maior felicidade do 
curso de acção que escolhem do que de qualquer outro, 
isso acontece frequentemente porque consideram-no o curso 
correcto, com maior excelência ou mais nobre , fazendo 
assim, de forma mais ou menos inconsciente, a suposição 
(que temos de discutir agora) de que a acção moralmen­
te superior revelar-se-á também a que melhor conduz à 
felicidade do agente . E parece que se faz uma suposição 
semelhante - sem uma justificação adequada - a respeito 
das preferências meramente estéticas. 

Além disso, a introdução dos pontos de vista moral e 
estético sugere a dúvida seguinte. Haveremos de nos orien­
tar pelas preferências que os homens manifestam ou pelas 
preferências que as suas acções nos levariam a inferir? Por 
um lado, não podemos duvidar que é frequente os homens, 
por fraqueza de carácter, não procurarem aquilo que, segundo 
a sua convicção sincera, lhes dará mais prazer a longo pra­
zo. Por outro lado, dado que uma preferência genuína pelo 
prazer virtuoso ou refinado é um indício de virtude genuína 
ou de gosto refinado, os homens que não sentem realmente 
essa preferência são influenciados, consciente ou inconscien­
temente, pelo desejo de ganhar crédito com ela, e assim a 
sua avaliação expressa dos prazeres modifica-se e altera-se. 
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§2 

Contudo, mesmo que não tivéssemos dúvidas gerais 
quanto à ideia de que o senso comum se revelará o nosso 
melhor guia na procura da felicidade, não deixaríamos de 
ficar perplexos ao constatar que as suas declarações sobre 
este assunto são muito deficientes em clareza e consistên­
cia. Com isto quero dizer não só que estas são diferentes 
em épocas e em países diferentes - algo explicável em 
termos de variações nas condições gerais da vida humana 
-, mas também que encontramos conflitos e ambiguidades 
graves se considerarmos apenas o senso comum corrente 
do nosso país na nossa época. Podemos fazer uma lista das 
fontes de felicidade aparentemente recomendadas por um 
consenso esmagador da opinião corrente: a saúde, a rique­
za, a amizade e os afectos familiares , a fama e o estatuto 
social , o poder, ocupações e divertimentos interessantes e 
apropriados, incluindo a gratificação, de alguma forma, do 
amor ao conhecimento e daquelas sensibilidades refinadas, 
parcialmente sensuais e parcialmente emocionais, a que 
chamamos «estéticas». 1 Todavia, se investigarmos o valor 
relativo destes objectos de busca comum, parece que não 
obtemos nenhuma resposta clara do senso comum - a não 
ser, talvez, que geralmente se concordaria que a saúde deve 
ser superior a todos os outros fins secundários, embora não 
possamos, mesmo aqui , inferir um acordo geral a partir 
da observação da conduta real dos seres humanos. Além 
disso, mesmo no que respeita à avaliação positiva destas 
fontes de felicidade, um olhar mais atento mostra-nos que 
o alegado consenso é muito menos claro do que parecia 
inicialmente. Além de existirem muitos grupos importantes 
de dissidentes das opiniões correntes, essa mesma maioria, 
o mesmo senso comum da humanidade que sustenta essas 

1 A discussão da importância da moralidade como fonte de felicidade 
fica reservada para o próximo capítulo. 
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opiniões, dispõe-se singular e inesperadamente a saudar 
e a aprovar os paradoxos desses dissidentes . Os homens 
revelam realmente uma prontidão surpreendente para admi­
tir que as avaliações da felicidade que os guiam nos seus 
hábitos e actividades comuns são erróneos e ilusórios, e 
de tempos a tempos o véu, por assim dizer, levanta-se e o 
erro e a ilusão tomam-se manifestos. 

Para começar, os homens parecem atribuir um grande 
valor à ampla gratificação dos apetites e das necessida­
des corporais: aqueles que constituem a parte mais rica da 
humanidade despendem uma quantidade considerável de 
dinheiro e de reflexão nos meios de os satisfazer de uma 
maneira luxuosa. E embora não sacrifiquem muitas vezes, 
de forma deliberada, a saúde a esta gratificação - o senso 
comum condena isso, considerando-o irracional -, podemos 
dizer que são habitualmente corajosos ao se aproximarem 
tanto quanto possível desta imprudência. 

No entanto, essas mesmas pessoas gostam de dizer que 
«a fome é o melhor molho» e que «a temperança e o tra­
balho tornarão a comida simples mais deliciosa do que 
os produtos mais requintados da arte culinária». E muitas 
vezes defendem , com perfei ta sinceridade, que os ricos 
não estão realmente em vantagem, ou quase não estão, 
sobre os comparativamente pobres quanto a estes prazeres : 
para os ricos, por causa do hábito , os bens mais luxuo­
sos destinados a satisfazer as suas necessidades adquiridas 
depressa deixam de ser mais aprazíveis do que, para os 
pobres, a satisfação dos apetites mais primitivos. E muitas 
vezes estende-se o mesmo argumento a todos os confortos 
materiais que a riqueza pode comprar. Alega-se com fre­
quência que o hábito nos toma indiferentes a esses confortos 
na altura da fruição ao mesmo tempo que nos incapacita de 
os dispensar sem mágoa, pelo que os prazeres da vida me­
ramente animal não são maiores para os ricos do que para 
os pobres, sendo apenas mais inseguros. E daqui chega-se 
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rapidamente à conclusão de que a riqueza, na procura da 
qual a maior parte dos homens concentra o seu esforço, e 
pela obtenção da qual todos se congratulam entre si - a 
riqueza, pela qual tantos arriscam a sua saúde, abreviam 
a sua vida, reduzem os seus prazeres da vida doméstica e 
sacrificam os prazeres mais refinados da curiosidade e da 
arte -, na verdade constitui um ganho muito duvidoso na 
maioria dos casos, dado que as preocupações e ansiedades 
que implica anulam, na maior parte dos homens, a ligeira 
vantagem dos luxos que esta compra. 1 

Do mesmo modo, ainda que a posição e o estatuto so­
ciais sejam, em Inglaterra, um objecto de procura apai­
xonada, diz-se constantemente, com aprovação geral, que 
estes não têm valor intrínseco como meio para a felicidade; 
que, apesar de o processo de ascender de um grau inferior 
a um superior ser, talvez, geralmente agradável, e de o 
processo de descer de um grau superior a um inferior ser 
seguramente doloroso, a existência permanente no nível 
mais elevado não é mais aprazível do que a no nível mais 
humilde; que a felicidade encontra-se tão facilmente numa 
cabana como num palácio (ou mesmo, na verdade, mais 
facilmente) - e assim por diante. 

Ainda mais vulgares são os lugares-comuns sobre a 
vacuidade e futilidade da satisfação decorrente da fama 
e da reputação. De facto, o caso da fama póstuma é um 
caso notável da proposição geral, já estabelecida, de que 
os fins da acção aceites normalmente são determinados 

1 É surpreendente constatar que o autor de The Wea/th of Nations, o 
fundador de urna longa linhagem de plutologistas que, segundo a convicção 
comum, exaltam os meios materiais da felicidade mais do que todos os 
outros, declara que «a riqueza e a grandiosidade são meros berloques de uti­
lidade frívola» e que «com um corpo são e paz de espírito, todos os diversos 
estatutos de vida ficam quase ao mesmo nível, e o mendigo que descansa ao 
Sol ao lado da estrada possui aquela segurança pela qual os reis combatem». 
Adam Smith, Moral Sentiments , Parte TV, Capítulo I. 
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em parte pela força média de desejos que não se dirigem 
ao prazer, nem correspondem a experiências aprazíveis. 
Pois a fama póstuma parece ocupar uma posição bastante 
elevada entre os objectos que a opinião comum considera 
bons ou desejáveis para o indivíduo, e a sua procura não 
costuma ser condenada como contrária à prudência, mesmo 
que leve um homem a sacrificar outras fontes importantes 
de felicidade a um resultado do qual ele nunca espera vir a 
estar efectivamente consciente. Todavia, a mínima reflexão 
mostra que essa procura é irracional prima facie 1 de um 
ponto de vista egoísta, e todo o moralizador encontrou 
aqui um assunto óbvio e popular. A efectiva consciência 
da fama presente é, sem dúvida, muito aprazível para a 
maior parte das pessoas. Ainda assim, o moralizador não 
considera difícil sustentar que mesmo esta é acompanha­
da por desvantagens anuladoras que tomam o seu valor 
hedonista muito duvidoso. 

Também a avaliação corrente da desejabilidade do poder 
é razoavelmente elevada, e, quanto mais atenta e analiti­
camente avaliarmos os verdadeiros motivos dos homens, 
talvez mais difundida e predominante pareça a sua procura. 
Pois muitos homens parecem procurar a riqueza, o conhe­
cimento e até a reputação como meio para a obtenção de 
poder, e não por si mesmos ou em função de outros prazeres. 
No entanto, os homens concordam prontamente quando lhes 
dizem que a busca do poder, como a da fama, é desenca­
deada por uma ambição vã que nunca fica satisfeita e que 
apenas se toma mais inquietante com o sucesso possível; 
que as angústias que acompanham não só a busca do poder, 
mas também sua posse, bem como as invejas e os perigos 

1 Pode justificar-se esta conduta à luz do amor-próprio, sem dúvida, 
insistindo nos prazeres da esperança e da antecipação que a acompanham. 
Mas é óbvio que este é um pensamento derivado. Não é por causa destes 
prazeres que, inicialmente, a fama póstuma é procurada por aquele que é 
levado por esta a «Desdenhar alegrias e viver dias árduos». 
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inseparáveis desta última, suplantam largamente os seus 
prazeres. 

Ninguém pode negar que é preciso algum género de 
sociedade para a felicidade humana, mas declara-se fre­
quentemente que o tipo e o grau de inter-relacionamento 
social que os membros mais ricos e ociosos da comunida­
de procuram, que envolve tempo, dificuldades e recursos 
consideráveis, produz quando muito um escasso e magro 
dividendo de prazer. 

Encontramos, sem dúvida, um grande acordo entre os 
moralizadores modernos quanto à importância do exercício 
dos afectos domésticos como meio de felicidade . E este 
parece ocupar seguramente um lugar preeminente no pla­
no de vida da maioria dos seres humanos. Contudo, pode 
duvidar-se razoavelmente que os homens em geral valori­
zem muitíssimo a vida doméstica, independentemente da 
gratificação da paixão sexual. Não há dúvida que, sempre 
que alguma parte da sociedade civilizada está numa situ­
ação em que os homens podem satisfazer livremente esta 
paixão e, ao mesmo tempo, evitar o encargo de um família 
sem nenhum receio forte de reprovação social, o estado de 
solteiro tende a tomar-se comum: tomou-se mesmo comum 
ao ponto de suscitar uma grande preocupação nos legisla­
dores. E, embora essa conduta tenha sido sempre reprovada 
pelo senso comum, parece ser condenada como anti-social, 
e não como imprudente. 

Deste modo, o nosso exame revela uma grande insta­
bilidade e incerteza nos juízos mais decisivos do senso 
comum, já que, como disse, o luxo e conforto material, a 
riqueza, a fama, o poder e a socialização são os objectos 
que a opinião comum parece recomendar da forma mais 
clara e confiante como fontes de prazer. Pois ainda que os 
prazeres decorrentes da arte e da contemplação da beleza 
natural, bem como os da curiosidade e do exercício do 
intelecto em geral, sejam muito louvados, é difícil formu-
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lar uma «opinião comum» a seu respeito, pois a grande 
consideração que frequentemente se tem por eles parece 
exprimir a experiência efectiva somente de pequenas mi­
norias. E embora estas tenham persuadido a humanidade 
em geral , ou os seres humanos que possuem tempo livre, 
a ver a cultura como uma fonte importante de felicidade, 
dificilmente poderão dizer que produziram uma opinião 
geralmente aceite sobre a sua importância por comparação 
com as outras fontes já mencionadas, cujos prazeres são 
apreciados de forma mais genuína pela maioria - e ainda 
menos se poderá dizer que produzirão uma opinião geral 
sobre o valor relativo dos diversos elementos da cultura. 

Porém, mesmo supondo que o consenso a respeito das 
fontes de felicidade era muito mais completo e claro do 
que a reflexão imparcial parece mostrar, o seu valor se­
ria afectado consideravelmente pela dissensão de minorias 
importantes que ainda não apontámos. Por exemplo, para 
muitas pessoas religiosas todos os prazeres mundanos são 
frívolos e desprezíveis, tão fúteis e vazios que só é possível 
procurá-los com avidez através de uma ilusão constantemen­
te renovada, que conduz a uma decepção constantemente 
repetida. E não são poucas as pessoas reflexivas sem inclina­
ção religiosa que parti lham esta perspectiva, como se toma 
óbvio pelos numerosos aderentes que o pessimismo conquis­
tou em tempos recentes. Na verdade, muitos filósofos que 
não foram pessimistas fizeram um juízo um tanto similar 
sobre o valor dos objectos habitualmente procurados pelos 
seres humanos, e, quando atendemos ao facto de competir 
especialmente ao filósofo reflectir com cuidado e precisão 
sobre os factos da consciência, hesitaremos, numa disputa 
entre filósofos e os seres humanos em geral, em permitir que 
a nossa conclusão seja determinada pela simples contagem 
de cabeças. Por outro lado, como já se observou, a sensibi­
lidade e a capacidade de sentir do filósofo não representam 
adequadamente as dos seres humanos em geral, pelo que, 
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se ele se atrever a converter os resultados da sua experiên­
cia individual num padrão universal , provavelmente sobre­
valorizará alguns prazeres e menosprezará outros. Talvez 
os exemplos mais convincentes disto nos sejam oferecidos 
não por pensadores do género idealista ou transcendental , 
mas por hedonistas professos, como Epicuro e Hobbes. Não 
podemos aceitar como expressões adequadas da experiên­
cia comum da espécie humana a identificação epicurista 
da ausência de dor com o grau máximo de prazer, nem a 
asseveração de Hobbes segundo a qual as gratificações da 
curiosidade «excedem largamente, na sua intensidade, todos 
os deleites carnais». Parece que enfrentamos assim este dile­
ma: os seres humanos em geral , a cuja opinião comum nos 
referimos com naturalidade ao procurar crenças amplamente 
dotadas de autoridade sobre as condições da felicidade, são 
deficientes na faculdade ou no hábito de observar e registar 
a sua experiência; e gera lmente um homem, na medida em 
que se toma, graças à natureza e à prática, melhor observa­
dor, não pode deixar de observar fenómenos cada vez mais 
divergentes daquilo que é comum. 

§3 

Ponderadas todas as coisas, penso que temos de admitir 
que, apelando aos juízos de senso comum sobre as fontes 
de felicidade, não se pode expurgar o método hedonista da 
inexactidão e da incerteza. Ao mesmo tempo, não exage­
raria a dificuldade de os combinar num corpo de doutrina 
provável , toleravelmente coerente, com utilidade para a 
orientação prática. Para começar, afinal, importa observar 
que só ocasional e limitadamente essas fontes de felicida­
de habitualmente recomendadas competem entre si e se 
apresentam como alternativas. Por exemplo, a procura da 
riqueza conduz frequentemente ao poder (além do poder 
que reside na riqueza) e à reputação. Além disso, geral­
mente pode-se atingir melhor estes objectos de desejo - na 
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medida em que atingi-los está ao nosso alcance - com um 
trabalho que , por si mesmo, geralmente nos dá o prazer 
que costuma acompanhar o exercício enérgico das nossas 
melhores faculdades . E estas ocupações congénitas não são 
incompatíveis com um exercício adequado dos afectos so­
ciais e domésticos, nem com a diversão culta (cuja quanti­
dade tem de ser sempre cuidadosamente limitada para que 
seja realmente divertida) . E ninguém duvida que levar o 
trabalho ou a diversão a um grau que prejudique a saúde 
geralmente implica um sacrificio de felicidade, não menos 
do que o abuso das gratificações sensuais. 

Quanto aos paradoxos filosóficos ou quase filosóficos 
sobre o carácter ilusório dos prazeres sensuais, da riqueza, 
do poder, da fama, etc., podemos explicar a ampla aceitação 
que estes colhem se admitirmos uma certa tendência geral 
para o exagero nas ava liações comuns destes objectos do 
desejo, a qual , de tempos a tempos, causa uma reacção e 
uma depreciação temporária igualmente excessiva a seu res­
peito. Como vimos (Cap. 3), é natural os homens sobreva­
lorizarem os prazeres ausentes por que esperam e anseiam. 
O poder e a fama, por exemplo, seguramente são acom­
panhados por angústias e desgostos que não são previstos 
quando representados na imaginação de quem os anseia. 
Contudo, pode ser verdade que trazem, à maior parte dos 
homens, um acréscimo claro de felicidade , ponderadas to­
das as coisas. Também parece claro que o luxo acrescenta 
menos à fruição comum da vida do que supõe a maioria 
dos homens que se debatem com a penúria: há prazeres es­
peciais que acompanham uma refeição obtida com esforço 
e a diversão pouco frequente , sendo necessário confrontá­
-los com os prazeres mais abundantes que estão ao alcance 
dos ricos, pelo que podemos concluir razoavelmente que 
o aumento da felicidade está muito longe de se manter a 
par do aumento da riqueza. Por outro lado, quando temos 
em conta todos os prazeres da cultura, do poder, da fama 
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e da beneficência, e ainda mais a segurança que a riqueza 
proporciona contra as dores da privação e as angústias da 
penúria - àquele que a possui e aos que ele ama -, di­
ficilmente poderemos duvidar que o aumento da riqueza 
produz, de um modo geral , algum acréscimo de fe licidade, 
pelo menos até que um homem atinja um rendimento que 
ultrapasse o da grande maioria em qualquer comunidade 
real. Deste modo, ponderadas todas as coisas, parece razoá­
vel concluir que, embora seja extravagante afirmar que a 
felicidade se «distribui de modo igual por todas as posições 
sociais e profissões», esta não deixa de estar distribuída de 
forma mais equitativa do que o aspecto das circunstâncias 
externas dos homens nos levaria a inferir, especialmente 
se considerarmos a importância dos prazeres que acompa­
nham o exercício dos afectos. Além disso, o senso comum 
está inteiramente disposto a reconhecer que há pessoas de 
temperamento peculiar para as quais os prazeres comuns da 
vida são, na verdade, bastante frívolos por comparação com 
os mais refinados - e também que os homens geralmente 
estão sujeitos a ficar, durante certos períodos de tempo, sob 
o controlo de impulsos que os tiram do domínio no qual 
os juízos do senso comum são geral e aproximadamente 
válidos. Ninguém (e.g.) espera que um amante se importe 
muito com algo que não os prazeres do amor, nem pensa 
que um entusiasta sacrifica a felicidade ao dar à sua acti­
vidade preferida uma prioridade sobre tudo o resto. 

Na verdade, podemos dizer que o senso comum prati­
camente não pretende oferecer mais do que regras gerais 
bastante indefinidas, que nenhum homem deverá ignorar 
sem dar a si mesmo uma razão para o fazer. Uma razão 
dessas poderá decorrer do nosso conhecimento de algumas 
peculiaridades da nossa natureza, ou então da experiência 
de outras pessoas relativamente às quais tenhamos justifi­
cação para crer que são mais semelhantes a nós do que o 
ser humano médio. Ainda assim, como vimos, há um risco 
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considerável de erro nesta apropriação da experiência espe­
cial de outros indivíduos. E, em suma, não parece que por 
um processo deste género - apelando à opinião comum da 
maioria, das pessoas cultas ou daqueles que consideramos 
mais parecidos connosco - possamos esperar resolver, com 
precisão ou certeza, os problemas da conduta egoísta. 

Subsiste então a questão de saber se é possível chegar 
a uma teoria geral das causas do prazer e da dor tão certa 
e aplicável na prática que possamos, com o seu auxílio, 
superar as ambiguidades e as inconsistências da opinião 
comum ou sectária, bem como as limitações do método 
empírico-reflexivo, e fundamentar de uma forma inteira­
mente científica a arte hedonista da vida. Examinarei esta 
questão no último capítulo deste livro, mas, antes de a 
abordar, gostaria de examinar cuidadosamente uma crença 
comum sobre os meios de alcançar a felicidade que, como 
costumam pensar aqueles que a partilham, possui um grau 
de certeza superior ao da maioria das opiniões correntes 
que examinámos - embora dificilmente se alegue que ela 
tem um fundamento científico. Esta é a crença de que um 
homem alcançará a máxima felicidade que lhe é acessível 
através do cumprimento do seu dever, como costuma ser 
reconhecido e prescrito - excepto na medida em que ele 
possa desviar-se deste padrão em obediência a uma concep­
ção mais verdadeira da conduta pela qual há que realizar ou 
promover o bem universal. 1 A importância especial desta 
opinião para um autor de Ética toma desejável reservar a 
sua discussão para um capítulo separado. 

1 No capítulo que se segue, não entro em qualquer discussão particular 
do caso em que a consciência do indivíduo está decididamente em conflito 
com a consciência moral geral da sua época e do seu país, dado que, embora 
geralmente se sustente que um homem tem sempre o dever de obedecer às 
injunções da sua própria consciência, mesmo havendo risco de erro, dificil­
mente se poderá dizer que é opinião corrente que ele alcançará sempre a má­
xima felicidade que lhe é acessível caso siga as injunções da sua consciência, 
mesmo quando esta está em conflito com a moralidade aceite. 
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Capítulo 5 

Felicidade e Dever 

§1 

Entre os homens civilizados, pelo menos depois de se ter 
atingido um certo estádio civilizacional, encontramos uma 
tendência geral para a crença na conexão da felicidade com o 
dever. Todavia, é duvidoso que, entre nós, esta conexão fosse 
afirmada como uma generalização baseada na experiência, e 
não como uma questão de revelação divina directa ou como 
uma inferência inevitável assente na crença de que o mundo 
é governado por um ser perfeitamente bom e omnipotente. 
Examinar detalhadamente a validade desta última crença é 
uma das tarefas mais importantes que a razão humana pode 
empreender, mas, como implica uma investigação exaustiva 
das provas da religião natural e da religião revelada, dificil­
mente poderia ser incluída no âmbito do presente tratado 1. 

Aqui, então, discutirei apenas a coincidência do dever com 
a felicidade na medida em que esta se apoie em argumentos 
baseados na experiência e supostamente se realize na nossa 
presente vida terrena. Restringida desta forma, talvez difi­
cilmente se possa dizer que há uma «crença corrente» nesta 
coincidência. Na verdade, pode sugerir-se que a admissão 
geral da necessidade de recompensas e castigos num estado 
futuro, com os quais se exibe e realiza completamente o 
governo moral do mundo, implica a crença oposta. Contudo, 
a reflexão mostrará que esta implicação não é necessária, já 
que é possível sustentar que, mesmo aqui , a virtude é sempre 
recompensada e o vício punido, tomando o curso de acção 
virtuoso sempre o mais prudente, ainda que as recompensas 
e os castigos não sejam suficientes para satisfazer o nosso 

1 A discussão da questão, como me parece desejável fazê-la num estudo 
como este, encontra-se no capítulo fi nal do tratado. 



sentido de justiça. Admitindo que, muitas vezes, o homem 
virtuoso está na Terra em circunstâncias tão adversas que a 
sua vida não é tão feliz como a de muitos menos virtuosos, 
não deixa de ser possível sustentar que, com a virtude, ele 
alcançará a máxima felicidade que se pode alcançar nessas 
circunstâncias, apesar de todas as aparências. E esta perspec­
tiva foi defendida, sem dúvida, por moralistas reputados, que 
se basearam na experiência real da vida humana, e muitas 
vezes parece ser proposta confiantemente, por razões simi­
lares, por pregadores e moralizadores populares. Por isso, 
parece desejável sujeitar esta opinião a um exame cuidadoso 
e imparcial. Ao conduzirmos este exame nesta fase da nossa 
investigação, teremos de usar as noções aceites do dever sem 
nenhuma definição ou análise suplementar, mas aqueles que 
têm a opinião que vamos examinar normalmente supõem 
que estas concepções - como as encontramos na consciên­
cia moral das pessoas comuns de boa-fé - são pelo menos 
aproximadamente válidas e fiáveis. Além disso, os capítulos 
anteriores terão mostrado cabalmente que as generalizações 
do hedonismo, se podem ser estabelecidas, têm de o ser 
por considerações amplas e por preponderâncias decisivas, 
e que seria vão, na discussão de uma questão deste género, 
ter em conta diferenças ligeiras e pretender ponderar, nas 
nossas escalas mentais, porções de felicidade comparativa­
mente pequenas. 1 

§2 

Aceitando, então, a divisão comum entre deveres res­
peitantes ao próprio e deveres sociais2, pode conceder-se 
que, no que respeita aos primeiros, é improvável que a 

1 Por uma razão semelhante, vou assumir que as noções de «devem e 
de <<Virtude» coincidem na prática, reservando para uma discussão posterior 
as divergências entre ambas que a reflexão sobre o uso comum dos termos 
parece indicar. Veja-se o Capítulo 2 do Livro Til. 

2 Penso que as modificações que esta divisão possa vir a exigir (cf. § 1 
do Capítulo 2 e §I do Capítulo 7 do Livro Til) não tenderão a invalidar as 
conclusões do presente capítulo. 
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perspectiva que estamos a examinar provoque alguma 
controvérsia, já que, por «deveres para consigo mesmo», 
entende-se geralmente actos que tendem, directa ou indirec­
tamente, a promover a nossa própria felicidade. Podemos 
assim confinar a nossa atenção ao ramo social do dever e 
perguntar se, observando as regras morais que prescrevem 
certos modos de comportamento em relação aos outros, 
tenderemos sempre a assegurar o saldo mais positivo de 
felicidade para nós mesmos. 

Aqui será conveniente adoptar, com algumas modifica­
ções, a terminologia de Bentham, e considerar os prazeres 
decorrentes da conformidade com as regras morais, e as 
dores decorrentes da sua violação, como «sanções» destas 
regras. Podemos classificar estas «sanções» como externas 
ou internas. A primeira classe incluirá tanto as «sanções 
legais», ou castigos infligidos pela autoridade, directa ou 
indirecta, do soberano, como as «sanções sociais», que são 
ou os prazeres expectáveis da aprovação e da boa vontade 
dos nossos semelhantes em geral , bem como os serviços 
que eles estarão dispostos a prestar em virtude de terem boa 
vontade e de apreciarem a proficuidade da boa conduta, ou 
os aborrecimentos e as perdas que a sua desconfiança e o 
seu desagrado nos devem fazer temer. As sanções internas 
do dever - na medida em que este diverge da conduta que o 
interesse pessoal, independentemente da moralidade, ditaria 
- residirão na emoção aprazível que acompanha a acção 
virtuosa e na ausência de remorso ou, de forma mais indi­
recta, resultarão de algum efeito na constituição mental do 
agente produzido pela manutenção de disposições e hábitos 
virtuosos. Esta classificação é importante para o nosso pre­
sente propósito sobretudo porque os sistemas de regras aos 
quais estas diversas sanções estão ligadas respectivamente 
podem estar em conflito mútuo. A moralidade positiva de 
qualquer comunidade sofre desenvolvimentos e, por isso, 
está sujeita a mudanças que afectam a consciência moral de 

253 



uma minoria antes de serem aceites pela maioria, pelo que 
as regras sustentadas, em qualquer momento, pelas sanções 
sociais mais fortes podem não só ficar aquém das intuições 
dos membros da comunidade com maior perspicácia moral , 
mas até colidir com elas. Por razões semelhantes, a lei e a 
moralidade positiva podem divergir em pormenores. Pois 
embora uma lei não possa existir por muito tempo caso se 
pense universalmente que é incorrecto obedecer-lhe, podem 
facilmente existir leis que ordenem uma conduta conside­
rada imoral por um grupo mais ou menos esclarecido da 
comunidade, especialmente por uma seita ou facção que 
tenha uma opinião pública própria, e um indivíduo pode 
ter uma ligação muito mais estreita a este grupo do que ao 
resto da comunidade, de tal maneira que, no seu caso, a 
sanção social pode actuar, na prática, em oposição à legal. 

Este conflito de sanções tem a maior importância para 
a questão de saber se estas sanções, na medida em que 
são previsíveis no presente, são suficientes em todos os 
casos para induzir um egoísta racional ao cumprimento 
do dever. Pois quanto mais sublinharmos as sanções legais 
ou sociais da conduta moral, mais difícil será provarmos 
a coincidência do dever com o interesse pessoal nos casos 
excepcionais em que vemos estas sanções oporem-se àquilo 
que consideramos o dever. 

Todavia, mesmo se pusermos de parte estes casos, conti­
nuará a parecer claro que as sanções externas da moralidade 
nem sempre são suficientes para tornar imprudente a con­
duta imoral. É verdade que temos de admitir que, mesmo 
numa sociedade toleravelmente bem ordenada - i.e., numa 
comunidade civilizada comum na sua condição normal -
toda a violação grave e aberta da lei é contrária à prudência, 
a não ser que constitua um incidente num processo bem­
-sucedido de revolução violenta. Além disso, é verdade que 
as revoluções violentas muito raramente - talvez nunca 
- são feitas por uma combinação de pessoas que estão, 
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todas elas, perfeitamente sob o controlo do amor-próprio 
esclarecido, dada a destruição ampla e geral da segurança 
e de outros meios para a felicidade que essas perturbações 
envolvem inevitavelmente. Ainda assim, enquanto nem to­
dos os seres humanos reais forem egoístas racionais, esses 
tempos de desordem podem ocorrer, e não podemos dizer 
que, nas circunstâncias existentes, um homem «procurar 
e perseguir a paz» seja um preceito claro e universal do 
amor-próprio racional , já que a perturbação da ordem polí­
tica pode oferecer a uma pessoa fria e hábil , que domine a 
arte de pescar em águas agitadas, oportunidades de ganhar 
riqueza, fama e poder que ultrapassem largamente o que 
ela poderia esperar em tempos pacíficos. Em suma, embora 
possamos admitir que uma sociedade constituída inteira­
mente por egoístas racionais tenderia, depois de organizada, 
a permanecer numa condição estável e ordenada, daí não 
se segue que um egoísta racional estará sempre do lado da 
ordem em qualquer comunidade existente. 1 

Mas, seja como for, nas sociedades mais ordenadas 
que conhecemos, a administração da lei e da justiça nunca 
atinge um estado tão perfeito que torne sempre os crimes 
secretos actos de insensatez, por causa das penas legais 
que lhes estão ligadas. Pois por muito que estas possam 
suplantar as vantagens do crime, é inevitável que ocorram 
casos em que o risco de ser descoberto é tão reduzido que, 
à luz de um cálculo sóbrio, o ganho quase certo compensará 
sobejamente a pequena hipótese de sofrer a sanção. Por fim, 
em nenhuma comunidade a lei está realmente num estado 
tão perfeito que impeça certos géneros de conduta flagran­
temente anti-social de passar pelas suas malhas e de se 

1 Não considero aqui o caso dos revolucionários que visam sinceramen­
te o bem-estar geral, pois a moralidade dessas revoluções será geralmente 
tão dúbia que esses casos não podem proporcionar qualquer argumento cla­
ro a favor de uma das partes na questão aqui discutida. 
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furtar inteiramente às penas legais, ou de incorrer somente 
em penas suplantadas pelo lucro do incumprimento da lei. 

§3 

Vejamos agora, então, em que medida a sanção social 
suprime, nesses casos, os defeitos da sanção legal. Não há 
dúvida que a esperança de obter o louvor, o agrado e os 
serviços dos nossos semelhantes, bem como o medo de os 
perder e de incorrer antes na aversão, na recusa de auxílio 
e na exclusão social, são considerações muitas vezes su­
ficientemente importantes para induzir o egoísta racional 
ao cumprimento da lei , mesmo na ausência de penas legais 
adequadas. Ainda assim, estas sanções estão sujeitas a fa­
lhar precisamente onde as penas legais também falham: 
as penas sociais, não menos do que as legais, são evitadas 
com crimes secretos, e, nos casos de violência revolucio­
nária criminosa, a eficácia da sanção social tende a ficar 
seriamente diminuída pelo espírito partidário que se alia ao 
lado do criminoso, pois observou-se que a força da sanção 
social diminui muito rapidamente, de forma proporcional 
ao número dos que divergem da opinião comum que a 
premeia. A reprovação que é ao mesmo tempo intensa e 
inteiramente universal seria uma pena tão dura que talvez 
suplantasse quaisquer vantagens imagináveis, já que pa­
rece impossível um ser humano ter uma vida feliz, sejam 
quais forem os outros bens de que frua, na ausência da 
atenção generosa dos seus semelhantes. E assim, ao con­
templarmos o retrato convencional do tirano, representado 
como alguém que suspeita necessariamente dos que lhe 
são mais próximos, até dos membros da sua própria fa­
mília, sentimo-nos dispostos a admitir que essa vida tem 
de envolver a infelicidade extrema. Contudo, a partir do 
momento em que começamos a contemplar os verdadeiros 
usurpadores tirânicos, os estadistas perversos, os líderes 
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bem-sucedidos de rebeliões injustificadas e, em termos ge­
rais, os grandes criminosos cuja posição os coloca fora do 
alcance das sanções legais , não parece que o ódio moral 
em que incorrem tenha necessariamente de contar muito 
num cálculo egoísta dos ganhos e perdas resultantes da 
sua conduta. Pois este desprezo é expresso só por parte da 
comunidade, e muitas vezes a sua expressão perde-se no 
aplauso ruidoso da multidão cuja admiração é, em grande 
medida, independente de considerações morais. Tão-pouco 
faltam filósofos e historiadores cujo juízo manifesta uma 
independência semelhante. 

Deste modo, parece impossível afirmar que as sanções 
externas dos deveres legais dos homens serão sempre su­
ficientes para identificar o dever com o interesse. E uma 
afirmação correspondente seria ainda mais injustificada a 
respeito dos deveres morais exteriores à esfera da lei . Ao 
dizer isto, sou inteiramente sensível à força do que po­
demos designar por «princípio da reciprocidade», com o 
qual certos utilitaristas se esforçaram por provar a coin­
cidência do interesse de qualquer indivíduo com os seus 
deveres sociais. As virtudes (dizem) são qualidades úteis 
ou directamente agradáve is aos outros. Por isso, aumen­
tam o valor de mercado dos serviços do homem virtuoso, 
e levam os outros a comprá-los a um preço mais alto ou 
a atribuir-lhe funções mais dignas e interessantes, ou dis­
põem os homens a agradar-lhe, tanto por gratidão como de 
modo a fruir os prazeres da sua convivência. Além disso, 
dado que o homem é um animal imitativo, a manifestação 
destas qualidades é recompensada naturalmente, através 
da simples influência do exemplo, por uma manifestação 
recíproca das mesmas por parte dos outros. Não duvido que 
a perspectiva de obter estas vantagens seja um motivo ade­
quado para cultivar muitas virtudes e evitar muitos vícios. 
Assim, pelas razões ind icadas, um egoísta racional será 
geralmente rigoroso e pontual no cumprimento de todos 
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os seus compromissos, será veraz nas suas afirmações, de 
modo a conquistar a confiança dos outros homens, e será 
zeloso e industrioso no seu trabalho, de modo a conseguir 
gradualmente empregos mais importantes e, portanto, mais 
honrosos e lucrativos. E ele controlará as suas paixões e 
apetites que tendam a interferir na sua eficiência, não reve­
lará uma ira violenta nem será desnecessariamente áspero 
mesmo para com os criados e os subordinados. Para os 
que lhe são iguais ou superiores em estatuto social, será 
geralmente simpático, afável e bem-humorado, e estará dis­
posto a mostrar-lhes toda a gentileza que custe pouco por 
comparação com o prazer que dá. Ainda assim, a reflexão 
parece mostrar que a conduta recomendada por esta linha 
de raciocínio não coincidirá realmente com o dever moral. 
Pois, para começar, aquilo que é preciso para o sucesso 
social é parecer, e não ser, útil aos outros, pelo que este 
motivo não nos inibirá de prejudicar secretamente os ou­
tros, nem mesmo de agir abertamente de uma forma que 
seja de facto prejudicial, ainda que não seja vista desse 
modo. Além disso, um homem é útil aos outros não só com 
a sua virtude, mas também, por vezes, com o seu vício, ou, 
com mais frequência, com uma certa mistura de falta de 
escrúpulos com as suas qualidades boas e úteis. Além do 
mais, a moralidade prescreve que cumpramos igualmente os 
nossos deveres para com todos e que nos abstenhamos, na 
medida do possível, de prejudicar alguém. Porém, à luz do 
princípio da reciprocidade, devemos revelar as nossas qua­
lidades úteis sobretudo aos ricos e poderosos e abster-nos 
de injuriar aqueles que possam retaliar, mas podemos razoa­
velmente ignorar os nossos deveres para com os pobres e 
fracos se virmos alguma vantagem significativa em fazê-lo, 
a não ser que eles sejam capazes de despertar a simpatia de 
pessoas que possam prejudicar-nos. Por fim, alguns vícios 
(como, por exemplo, muitos géneros de sensualidade e de 
luxo extravagante) não infligem nenhum dano imediato ou 
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óbvio a nenhum indivíduo - apesar de terem uma tendência 
para, a longo prazo, diminuir a felicidade geral-, pelo que 
poucas pessoas se encontrarão fortemente motivadas para 
controlar e punir este tipo de dano. 

Não há dúvida de que, nestes últimos casos, a simples 
perda de reputação que se liga inevitavelmente à imorali­
dade aberta é uma consideração importante. Todavia, não 
penso que se vá defender seriamente que isto será sempre 
suficiente para virar a ponderação da prudência contra o 
vício - pelo menos para alguém que tenha analisado de­
vidamente as correntes turvas e flutuantes da opinião pú­
blica, das quais a boa ou a má reputação dos indivíduos 
depende crucialmente, e que tenha atendido aos elementos 
antagónicos e divergentes que estas contêm. Muitos mora­
listas deram pela discrepância, na Europa modema, entre 
a lei da honra (ou as regras mais importantes sustentadas 
pela sanção social das pessoas bem-educadas) e a morali­
dade professada na sociedade em geral. A maior parte das 
facções e das seitas religiosas, e provavelmente a maioria 
dos oficios e profissões, exibem este fenómeno em maior 
ou menor grau. Não quero dizer apenas que aos membros 
de cada classe profissional são impostas regras especiais de 
comportamento, correspondentes às suas funções e relações 
sociais especiais: quero dizer que tende a desenvolver-se 
uma opinião moral peculiar que, até certo ponto, está em 
conflito com a opinião do público em geral. A parte mais 
notável desta divergência consiste geralmente na aprova­
ção ou na desculpa de práticas reprovadas pela moralida­
de comum, como (e.g.) a licenciosidade entre os soldados, 
o suborno entre os políticos de certas épocas e países, a 
mentira em vários graus entre sacerdotes e advogados, 
a fraude em diversas formas entre homens de negócios . 
Nestes casos, há inclinações naturais geralmente fortes para 
desobedecer à regra mais estrita (na verdade, o relaxamento 
da regra parece ter-se devido à pressão contínua dessas incli-
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nações), ao mesmo tempo que a sanção social se enfraquece 
ao ponto de, por vezes, ser dificil dizer se suplanta uma 
força semelhante com o sentido inverso. Pois um homem 
que, nestas circunstâncias, obedeça à regra mais estrita, se 
não for visto efectivamente com desprezo e aversão pelos 
da sua profissão, pelo menos está sujeito a que lhe cha­
mem excêntrico e fantasista, e isto verifica-se ainda mais 
se, com a sua obediência, ele perder vantagens não só para 
si mesmo, mas também para os seus familiares, os seus 
amigos ou os membros do seu grupo. Muito frequentemen­
te, esta desculpa profissional ou sectária da imoralidade de 
que falamos não é tão clara e explícita que corresponda à 
instituição de uma regra em conflito com a regra geralmente 
aceite, mas não deixa de ser suficiente para enfraquecer 
indefinidamente a sanção social favorável a esta última. 
E, independentemente destas divergências especiais, po­
demos dizer em geral que, na maior parte das sociedades 
civilizadas, há dois graus diferentes de moralidade positiva, 
ambas sustentadas por algum tipo de consentimento comum: 
há um código mais estrito que é publicamente ensinado e 
aprovado, ao mesmo tempo que se admite, em privado, um 
conjunto mais indulgente de regras como único código que 
pode ser apoiado por sanções sociais com força considerá­
vel. Ao recusar-se a obedecer ao código mais estrito, um 
homem muitas vezes não está sujeito a ser excluído das 
relações sociais ou a enfrentar obstáculos significativos na 
progressão profissional; nem sequer está sujeito a um sério 
desagrado das pessoas com as quais pretende naturalmente 
conviver - e, nestas circunstâncias, não é provável que a 
simples perda de alguma reputação seja sentida como um 
grande mal , a não ser por pessoas peculiarmente sensíveis 
aos prazeres e dores da reputação. E parecem existir mui­
tos homens cuja felicidade não depende da aprovação ou 
reprovação do moralista - e dos seres humanos em geral, 
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na medida em que apoiam o moralista - ao ponto de fazer 
que seja prudente adquirir este louvor à custa de um grande 
sacrifício de outros bens. 

§4 

Deste modo, temos de concluir que, caso se possa mos­
trar que a conduta prescrita ao indivíduo pela moralidade 
expressamente aceite na sua comunidade coincide com 
aquela que o amor-próprio racional inspiraria, isso terá de 
acontecer, em muitos casos, única ou essencialmente em 
virtude das sanções internas. Ao examinar a força destas 
sanções, irei eliminar aqueles prazeres e dores que residem 
na antecipação de recompensas e de castigos numa vida 
futura, já que, como estamos a supor agora que os cálculos 
do egoísmo racional se realizam sem que se tenha em conta 
quaisquer sensações que ultrapassem o domínio da experi­
ência, será mais consistente excluir também as antecipações 
aprazíveis ou dolorosas dessas sensações. 

Contemplemos então, por si mesma, a satisfação que 
acompanha o cumprimento do dever enquanto tal (sem que 
se considerem quaisquer consequências ulteriores) e a dor 
que se segue à sua violação. Depois das discussões dos 
dois capítulos precedentes, não vou, como é óbvio, tentar 
comparar com exactidão estes prazeres e dores com outros, 
mas não encontro nenhuma razão empírica para acreditar 
que estas sensações são sempre suficientemente intensas 
para fazer o cálculo da felicidade expectável favorecer a 
moralidade. Dificilmente se negará isto se a questão for 
colocada a respeito de actos isolados de cumprimento do 
dever. Consideremos um caso extremo, mas que não deixa 
de estar dentro dos limites da experiência. O chamamento 
do dever impeliu muitas vezes os soldados, outros funcio­
nários públicos ou os seguidores de uma religião perseguida 
a enfrentar uma morte certa e dolorosa, quando era possível 
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evitá-la com pouca ou nenhuma perda - nem sequer uma 
perda de reputação. Para provar que esta conduta é sempre 
razoável de um ponto de vista egoísta, temos de supor 
que, em todos os casos em que este dever poderá existir 
e ser reconhecido, a simples dor 1 que se seguiria à evasão 
ao dever seria tão grande que todo o resto da vida ficaria 
destituído de valor em termos hedonistas. Esta suposição 
seria seguramente paradoxal e extravagante. Nada do que 
sabemos sobre a maioria das pessoas de qualquer socie­
dade nos levaria a concluir que as suas sensações morais, 
consideradas isoladamente, constituem um elemento tão 
preponderante da sua felicidade. E uma conclusão similar 
parece irresistível mesmo em casos mais comuns, quando 
a virtude exige que um homem abdique não da vida, mas 
de uma parte considerável das fontes comuns da felicidade 
humana. Poderemos nós dizer que todos os omens, ou 
mesmo a maior parte deles, têm uma constituição que faz 
as satisfações de uma boa consciência moral compensar 
seguramente esses sacrifícios, ou que a dor e a perda que 
estes implicam seriam seguramente suplantadas pelo re­
morso que se seguiria à recusa de os fazer? 2 

1 Na noção de «dor moral» (ou prazer), pretendo incluir, neste argu­
mento, toda a dor (ou prazer) que se deve à simpatia com as sensações de 
outrem. Nesta fase da discussão, não é conveniente entrar numa investiga­
ção completa da relação entre a simpatia e a sensibilidade moral. Contudo, 
posso dizer que me parece certo, por um lado, que estas duas sensibili­
dades emocionais são efectivamente distintas na maior parte das mentes, 
independentemente do que possam ter sido na sua origem; e, por outro, 
que as sensações simpáticas e as estritamente morais se misturam quase 
inextri.ncavelmente na consciência moral comum. Por isso, para os efeitos 
do presente argumento, distingui-las não tem uma importância fundamen­
tal. No entanto, considerei desejável proceder a outro exame da simpatia 
-concebida como a sanção interna que os utilitaristas destacam de forma 
especial - no capítulo final deste tratado, ao qual, consequentemente, o 
leitor pode recorrer. 

2 Uma confirmação notável disto é-nos oferecida por aqueles autores 
cristãos do século passado que tratam o descrente moral como um tolo que 
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No entanto, talvez quase nunca se tenha defendido ex­
pressamente algo tão forte. Aquilo que Platão (na sua Re­
pública) e outros autores da sua linha tentaram provar não 
foi que, em qualquer momento particular, o dever produzirá 
mais felicidade do que qualquer outro curso de conduta 
naquele que o cumpra; tentaram mostrar antes que é do in­
teresse de qualquer um de nós, ponderadas todas as coisas, 
escolher a vida do homem virtuoso. Contudo, é muito difi­
cil mostrar que mesmo esta perspectiva é provável , como 
ficará claro, penso, se examinarmos as linhas de raciocínio 
que normalmente a apoiam. 

Avancemos para o argumento de Platão. Ele representa 
a alma do homem virtuoso como um sistema bem ordenado 
de impulsos em que cada paixão e apetite obedece devida­
mente à legítima soberania da razão e actua apenas dentro 
dos limites que esta estabelece. Platão contrasta depois a 
paz tranquila de uma mente deste género com a desordem 
de uma mente em que uma sucessão de impulsos inferiores, 
ou alguma paixão dominante, prevalece sobre a razão - e 
pergunta-nos qual é a mais feliz, mesmo sem se considera­
rem as recompensas e os castigos externos. Todavia, pode­
mos admitir tudo o que Platão afirma, sem que avancemos 
na solução da questão que temos diante de nós. Pois aqui a 
questão coloca-se a respeito não da razão e da paixão, mas 
- para usar os termos de Butler - do amor-próprio racional 
e da consciência moral. Estamos a supor que o egoísta tem 
todos os seus impulsos sob controlo, e perguntamos apenas 

sacrifi ca a sua felicidade tanto aqu i como na vida futura. Na sua maior parte, 
estes homens estavam seriamente comprometidos com a prática da virtude, 
mas esta prática não os fez amar a virtude ao ponto de a preferirem, mesmo 
em circunstâncias comuns, aos prazeres sensuais e de outro género que esta 
exclui. Deste modo, parece absurdo supor que, no caso das pessoas que não 
desenvolveram e fortaleceram os seus impulsos virtuosos com o hábito, a 
dor que poderá decorrer da resistência à chamada do dever será sempre 
suficiente para neutralizar todas as outras fontes de prazer. 
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como se deve exercer esse controlo. Ora, vimos que a re­
gulação e a organização da vida que melhor se ajustam à 
realização do fim do interesse pessoal parecem, prima facie, 
divergir em certos pontos daquelas às quais os homens 
em geral são impelidos por um sentido do dever. Para se 
sustentar a posição de Platão, é preciso mostrar que esta 
aparência é falsa, e que um sistema de governo de si mesmo 
que, em algumas circunstâncias, conduz à morte, à perda 
e à dor não deixa ser aquilo que o interesse pessoal exige. 
Dificilmente se poderá dizer que, dada a nos a natureza, 
só este género anti-egoísta de regulação é possível , que a 
escolha é entre tê-lo e não ter nenhum. É fácil imaginar 
um egoísta racional que controla rigorosamente cada um 
dos seus impulsos e paixões - incluindo os seus sentimen­
tos sociais - dentro de limites que façam a sua satisfação 
não envolver o sacrificio de alguma gratificação maior; e 
a experiência parece dar-nos muitos exemplos de pessoas 
que, pelo menos, se aproximam deste modelo tanto como 
alguém se aproxima do ideal do moralista ortodoxo. Por 
isso, se a regulação da consciência moral for demonstra­
velmente o melhor meio para a felicidade do indivíduo, 
isso terá de acontecer em virtude de a ordem mantida pelo 
amor-próprio implicar globalmente um sacrificio de prazer 
maior do que o da ordem mantida pela consciência moral. 
E, se isto for verdade, parece que só poderá sê-lo por causa 
do prazer emotivo especial que acompanha a satisfação 
dos sentimentos morais, ou por causa da dor ou da perda 
de felicidade especiais que decorrem da sua repressão e 
violação. 

Antes de avançarmos mais, no entanto, temos de remo­
ver uma dificuldade fundamental que, provavelmente, já 
ocorreu ao leitor há algum tempo. Se um homem considera 
razoável procurar aquilo que é do seu interesse, é óbvio 
que ele não pode reprovar nenhuma conduta que obedeça a 
este princípio, nem aprovar o oposto. Por isso, pode parecer 
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que os prazeres e as dores da consciência moral não podem 
entrar nos cálculos que visam determinar se um certo curso 
de acção está ou não de acordo com o egoísmo racional , 
pois estes não podem ligar-se, na mente egoísta, a modos 
de acção que não tenham sido já considerados, por outras 
razões , razoáveis ou o contrário. E isto é verdade até certo 
ponto, mas aqui temos de recorrer à distinção (indicada 
no § 1 do Capítulo 3 do Livro I) entre o impulso geral 
para fazer aquilo que julgamos razoável e os sentimentos 
especiais de atracção ou de aversão por géneros especiais 
de conduta, que são i~dependentes da sua razoabilidade. 
Nos sentimentos morais, como existem nos homens co­
muns, estes dois géneros de sensação misturam-se inex­
trincavelmente, dado que normalmente se acredita que as 
regras de conduta às quais os sentimentos morais comuns 
estão ligados são razoáveis de alguma forma. No entanto, 
podemos concebê-los separadamente. E, de facto , como já 
disse, temos a experiência dessa separação sempre que um 
homem é levado, por um processo intelectual, a adoptar 
uma perspectiva da moralidade diferente daquela em que 
foi educado, dado que, nesse caso, subsistem sempre na 
sua mente algumas atracções e aversões quase morais que 
já não são sustentadas pelo seu juízo ponderado acerca do 
correcto e do incorrecto. Deste modo, há toda a razão para 
acreditar que os homens, na sua maior parte, por muito fir­
memente que adoptem os princípios do hedonismo egoísta, 
continuarão a ter sentimentos que os incitam ao cumpri­
mento do dever social como costuma ser reconhecido na 
sua sociedade, independentemente de qualquer conclusão 
no sentido de as acções produzidas por esses sentimentos 
serem razoáveis e correctas. Pois esses sentimentos serão 
sempre intensamente apoiados pela simpatia dos outros 
e pelas suas expressões de louvor e de censura, de atrac­
ção e de aversão. E, como se aceita que a conduta normal­
mente reconhecida como virtuosa coincide, de um modo 
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geral, com aquela que o amor-próprio esclarecido prescre­
veria, os hábitos de conduta de um egoísta racional fomen­
tarão naturalmente essas sensações que são (para si) «quase 
morais». Coloca-se assim uma questão: não a de saber se 
o egoísta deverá alimentar e desenvolver esses sentimentos 
até certo ponto, o que todos admitiriam, mas a de saber se 
ele pode encorajar consistentemente o seu desenvolvimento 
até a um nível tão elevado que estes prevalecerão sempre 
sobre as mais fortes considerações opostas, ou, por outras 
palavras, se a prudência lhe exige que lhes dê o controlo 
e permita que o conduzam para onde bem entenderem. 
Já encontrámos razões para acreditar que o amor-próprio 
racional alcançará melhor o seu fim se limitar a sua ac­
tuação consciente e libertar os impulsos desinteressados. 
Poderemos então aceitar o paradoxo adicional segundo o 
qual é razoável este abdicar inteiramente da sua suprema­
cia, entregando-a a alguns desses impulsos? 

Creio que uma apreciação cuidadosa da questão mos­
trará que esta abdicação do amor-próprio não é, na verda­
de, uma ocorrência possível na mente de uma pessoa sã 
que ainda veja o seu próprio interesse como o fim último 
razoável das suas acções. Esse homem poderá, sem dú­
vida, decidir que se dedicará sem reservas à prática da 
virtude, sem nenhuma consideração especial pelo que lhe 
parecer ser do seu próprio interesse: ele poderá realizar 
uma série de actos em conformidade com esta resolução, 
e estes podem formar gradualmente em si fortes tendên­
cias habituais para a realização de actos de um género 
similar. Contudo, não parece que esses hábitos virtuosos 
possam alguma vez tornar-se fortes ao ponto de ganharem 
um controlo irresistível sobre uma vontade sã e razoável. 
Quando surgir a ocasião em que a virtude exija, a esse 
homem, um sacrifício extremo - cuja imprudência terá de 
o forçar a dar-lhe atenção, por muito pouco que ele esteja 
habituado a ponderar os seus prazeres e dores - , ele terá 
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sempre de conseguir deliberar novamente e de agir (até 
onde for o controlo da sua vontade) sem referência às suas 
acções passadas. No entanto, poder-se-á dizer o seguinte: 
um egoísta que preserve a sua crença no egoísmo racional 
não pode abandonar assim a sua vontade à influência do 
entusiasmo moral, mas, se supusermos que lhe é possível 
mudar de convicção e preferir o dever ao interesse - ou se, 
por suposição, o compararmos com outro homem que faça 
esta escolha -, descobriremos que, globalmente, esta prefe­
rência resulta num ganho de felicidade. Poderá sustentar-se 
que as emoções aprazíveis que acompanham esses hábitos 
virtuosos, ou quase virtuosos, compatíveis com a adesão 
aos princípios egoístas são tão inferiores ao arrebatamento 
que acompanha a rendição, sem reservas e apaixonada, 
da alma à virtude que, na verdade, é do interesse de um 
homem - mesmo tendo em vista apenas a vida presente 
- obter, se puder, as convicções que possibilitam essa ren­
dição, ainda que, em certas circunstâncias, estas tenham 
necessariamente de o levar a agir de uma maneira que, 
considerada em si , seria inquestionavelmente imprudente. 
Esta é, sem dúvida, uma proposição defensável, e estou 
razoavelmente disposto a pensar que ela se aplica a pessoas 
com uma sensibilidade moral especialmente refinada. Mas, 
como disse, parece-me que esta proposição - apesar de, 
devido às imperfeições do cálculo hedonista, não se poder 
refutá-la conclusivamente - opõe-se aos resultados amplos 
da experiência no que respeita à grande maioria dos seres 
humanos. A observação leva-me a supor que os homens, 
na sua maior parte, têm uma constituição que os faz sentir 
prazeres (e dores) muito mais agudos do que os da consci­
ência moral a partir de outras fontes : da satisfação sensível, 
da posse de poder e de fama, de fortes afectos humanos ou 
da actividade científica, artística, etc. Por isso, em muitos 
casos, talvez nem mesmo o treino desde o começo da vida 
poderia conferir o predomínio necessário aos sentimentos 
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morais. E, sem dúvida, nos casos em que não houve este 
treino parece extremamente improvável que uma simples 
mudança de convicção ética possa desenvolver a sensibi­
lidade moral de uma pessoa ao ponto de fazer que, nesta 
vida, seja claramente do seu interesse decidir-se a fazer 
todos os sacrifícios pelo cumprimento do dever. 

Em suma, o cumprimento dos deveres para com os ou­
tros e o exercício da virtude social parecem ser, de um modo 
geral, o melhor meio para a realização da felicidade do in­
divíduo, e é fácil exibir esta coincidência entre a virtude e 
a felicidade de forma retórica e popular. Contudo, quando 
analisamos e avaliamos cuidadosamente as consequências 
da virtude para o agente virtuoso, parece improvável que 
esta coincidência seja completa e universal. Podemos ima­
ginar que a coincidência se tornaria perfeita numa utopia 
onde os homens estivessem de acordo em questões morais 
como estão agora em questões matemáticas, onde a lei es­
tivesse em perfeita harmonia com a opinião moral e todas 
as ofensas fossem descobertas e devidamente castigadas; 
ou podemos imaginar que se alcançaria o mesmo resultado 
mediante uma intensificação dos sentimentos morais de 
todos os membros da comunidade, sem quaisquer mudan­
ças externas (que, na verdade, seriam desnecessárias nesse 
caso). Todavia, na medida em que as sociedades existentes 
e os homens existentes estão aquém deste ideal, as regras 
de conduta baseadas nos princípios do egoísmo hedonista 
parecem estar sujeitas a divergir daquelas que os homens, 
na sua maioria, estão acostumados a reconhecer como pres­
critas pelo dever e pela virtude. 
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Capítulo 6 

Hedonismo Dedutivo 

§1 

No capítulo anterior, encontrámos razões para concluir 
que, embora a obediência às regras reconhecidas do dever 
tenda, em circunstâncias comuns, a promover a felicidade 
do agente, não existem, ainda assim, fundamentos empí­
ricos adequados para considerar o cumprimento do dever 
um meio universal ou infalível para a realização deste 
fim. No entanto, mesmo que as coisas não fossem assim, 
mesmo que fosse demonstravelmente razoável o egoísta 
escolher o dever a todo o custo em todas as circunstâncias, 
o esforço sistemático de realizar este princípio não resol­
veria ou superaria - segundo as noções morais comuns - o 
problema de identificar o método correcto de procurar a 
felicidade. Pois o código moral aceite permite, dentro de 
certos limites, a procura da nossa própria felicidade, e 
parece mesmo considerá-la moralmente imperiosa.' Além 
disso, inculca ainda mais acentuadamente a promoção da 
felicidade de outros indivíduos com os quais mantemos 
várias conexões especiais. Deste modo, em ambos os as­
pectos, as questões já discutidas sobre a identificação e a 
medição dos elementos da felicidade ainda precisam de 
algum género de resposta. 

Falta perguntar em que medida uma investigação cien­
tífica das causas do prazer e da dor poderá ajudar-nos a 
lidar com este problema prático. 

1 «Deverá parecer que uma preocupação devida com o nosso próprio 
interesse ou felicidade, e um esforço razoável para assegurá-lo e promovê­
-lo, [ ... ] é uma virtude, e que o comportamento contrário é objectável e 
censurável.» Butler (na dissertação Of the Nature of Virtue, apêndice à 
Analogy). 



Ora, é óbvio que, para decidir qual de dois cursos de 
acção é preferível em termos hedonistas, precisamos não 
só de medir dores e prazeres de géneros diferentes, mas 
também de determinar como se pode evitá-las e produzi­
-los. Nas decisões prudenciais mais importantes, prevêem-
-se complexas cadeias de consequências que se interpõem 
entre a volição a iniciar imediatamente e as sensações que 
constituem o fim último dos nossos esforços; e o grau de 
rigor da previsão de cada elo destas cadeias depende obvia­
mente do nosso conhecimento, implícito ou explícito, das 
relações causais entre vários fenómenos naturais. Porém, se 
supusermos que os diversos elementos e as fontes imediatas 
da felicidade foram devidamente identificados e avaliados, 
a investigação das condições da produção de cada um de­
les dificilmente se enquadrará num tratado geral sobre o 
método da ética, respeitando antes a alguma das artes es­
peciais subordinadas à arte geral da conduta. Entre estas 
artes subordinadas, algumas têm um fundamento mais ou 
menos científico, ao passo que outras estão num estádio me­
ramente empírico: se decidimos que procurar a saúde tem 
uma determinada importância, compete à arte sistemática 
da higiene, baseada na ciência fisiológica, oferecer-nos um 
plano pormenorizado para a sua busca; se, por outro lado, 
temos em vista o poder, a riqueza ou a felicidade doméstica, 
a instrução que a experiência dos outros nos pode dar é 
obtida sobretudo de uma forma assistemática, resultando de 
conselhos relativos às nossas circunstâncias especiais ou de 
descrições de sucesso e de fracasso em situações análogas. 
Em ambos os casos, a exposição destas artes especiais não 
parece cair no âmbito do presente tratado, e não poderia 
auxiliar-nos a lidar com as dificuldades de medir prazeres 
e dores discutidas nos capítulos anteriores. 

No entanto, pode pensar-se que um conhecimento das 
causas do prazer e da dor pode levar-nos além da determi­
nação dos meios de obter géneros particulares de prazer e 
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de evitar géneros particulares de dor, e permitir-nos usar 
um método dedutivo de avaliação dos elementos da feli­
cidade em vez do método empírico-reflexivo cujo defeitos 
já apontámos. I 

Na verdade, um método hedonista que dispensasse com­
pletamente avaliações directas das consequências aprazíveis 
e dolorosas das acções seria quase tão inconcebível como 
um método da astronomia que dispensasse a observação das 
estrelas. Contudo, é concebível que, por indução baseada 
em casos em que a medição empírica seja fácil, possamos 
obter generalizações que nos dêem uma orientação mai s 
fiável do que aquela que essas medições nos podem dar em 
casos complicados: podemos conseguir determinar certos 

1 O Sr. Herbert Spencer sugere esta perspectiva na afirmação - numa 
carta a J. S. Mill , publicada em Mental and Moral Science, do Sr. Bain, e 
reimpressa parcia lmente em Data of Ethics, Capítulo 4, §2 1, do Sr. Spencer 
- de que «compete à ciência moral deduzir, a partir das leis da vida e das 
condições da existência, que géneros de acções tendem necessariamente a 
produzir fe licidade e que géneros de acções produzem a infelicidade», e 
que, realizada esta tarefa, «as suas deduções devem ser reconhecidas como 
leis de conduta, que devem ser respeitadas independentemente de uma ava­
liação directa da felicidade ou da miséria». Devo dizer, no entanto, que o 
Sr. Spencer esclareceu, no seu último tratado, que as únicas deduções 
cogentes deste género que considera possíveis dizem respeito ao comporta­
mento não dos homens aqui e agora, mas de homens ideais numa sociedade 
ideal, que vivem em condições tão diferentes da humanidade real que todas 
as suas acções produzem «prazer puro, sem dor, em todo o lado» (Data of 
Ethics, §I O I) . As leis de conduta nesta Utopia constituem, segundo a pers­
pectiva do Sr. Spencer, o assunto de uma «ética absoluta», distinta da «ética 
relativa», que se ocupa da conduta de homens imperfeitos que vivem nas 
presentes condições sociais imperfe itas, cujo método, como admite, é em 
grande medida «necessariamente empírico» (Data of Ethics, §I 08). Numa 
parte posterior deste tratado (Capítulo 4 do Livro fV) , quando me ocupar 
do método do hedonismo universa lista, discutirei os problemas de saber em 
que medida o sistema que o Sr. Spencer designa por «ética absoluta» pode 
ser construído racionalmente, e em que medida a sua construção seria útil 
na prática. De momento, só me interessa a questão de saber em que medida 
uma ética dedutiva é capaz de fornecer orientação prática a um indivíduo 
que persiga a sua máxima fe licidade aqui e agora. 

271 



antecedentes ou concomitantes gerais, psíquicos ou fisicos , 
do prazer e da dor que possam ser reconhecidos, previstos, 
medidos e produzidos ou evitados com mais facilidade do 
que o prazer e a dor eles mesmos. Estou disposto a ter a 
esperança de que este refúgio das dificuldades do hedonis­
mo empírico possa estar algum dia à nossa disposição, mas 
não vejo que esteja disponível no presente. Actualmente, 
pelo que posso julgar, não há nenhuma teoria geral das 
causas do prazer e da dor que esteja satisfatoriamente es­
tabelecida, e as teorias deste género que conquistaram um 
certo grau de aceitação, como parcialmente verdadeiras ou 
prováveis, manifestamente não estão adaptadas à aplicação 
prática aqui necessária. 

É fácil explicar a principal dificuldade em encontrar uma 
teoria universalmente aplicável sobre as causas dos prazeres 
e das dores. Podemos supor que os prazeres e as dores têm 
universalmente - à semelhança de outros factos psíquicos 
- certos processos do sistema nervoso, desconhecidos na 
sua especificidade, como concomitantes inseparáveis, pelo 
que podemos procurar as suas causas tanto em factos fisi­
cos antecedentes como em factos psíquicos antecedentes. 
Contudo, numa classe importante de casos, os principais 
antecedentes reconhecíveis são obviamente do primeiro 
género, ao passo que, noutra classe importante, são obvia­
mente do segundo género: a dificuldade é estabelecer uma 
teoria igualmente aplicável a ambos os casos ou colocar os 
resultados das duas linhas de investigação sob uma única 
generalização, sem hipóteses manifestamente infundadas. 
No caso dos prazeres e das dores - especialmente das dores 
- ligados à sensação, os antecedentes reconhecíveis mais 
importantes são claramente fisicos . Não nego que, quando 
prevemos a dor, a atitude mental com a qual a enfrentamos 
pode influenciar significativamente a sua intensidade. Na 
verdade, na condição hipnótica do cérebro, aparentemente 
é possível evitar a sensação de dor com uma crença antece-
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dente de que esta não será sentida. Geralmente, no entanto, 
em condições comuns, as dores da sensação - provavel­
mente as mais intensas na experiência da maior parte das 
pessoas - invadem e interrompem a nossa vida psíquica a 
partir de fora, e seria inútil procurar as causas principais 
da sua intensidade ou qual idade em factos psíquicos ante­
cedentes. Não se pode dizer o mesmo dos prazeres mais 
preeminentes dos sentidos, já que o desejo antecedente, se 
não for uma condição absolutamente indispensável desses 
prazeres, parece necessário, pelo menos, para a obtenção 
de um grau elevado de intensidade. Ainda assim, as causas 
principais destes desejos são claramente estados e processos 
fisicos - e não meramente neurais - do organismo do indi­
víduo senciente, e podemos dizer o mesmo de um género 
mais indefinido de prazer que é um elemento importante da 
felicidade humana comum: o «bem-sentir» que acompanha 
e indicia o bem-estar fisico. 

Por outro lado, quando investigamos as causas dos pra­
zeres e das dores que respeitam aos exercícios intelectuais 
ou ao jogo dos afectos pessoais - ou dos prazeres (e, até 
certo ponto, das dores) que respeitam à contemplação da 
beleza (ou do seu oposto) na arte ou na natureza - , ne­
nhuma teoria fisiológica poderá levar-nos longe, dada a 
nossa ignorância dos processos neurais que acompanham 
ou antecedem estas sensações. 

Esta é a minha conclusão geral. Proponho-me ilustrar e 
explicar melhor os seus fundamentos no presente capítulo. 
No entanto, tentar fazer algo como uma discussão exaus­
tiva das teorias psicológicas ou fisiológicas das causas do 
prazer e da dor é algo que parece ultrapassar bastante os 
meus limites. Vou confinar-me a certas generalizações pre­
eminentes que me parecem ter um interesse especial para 
o estudante de Ética, seja porque a sua aceitação resultou 
em parte de motivos éticos, seja porque, apesar de não es-
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tarem devidamente fundamentadas enquanto teorias gera is, 
parecem ter um valor parcial e limitado no que respeita à 
orientação prática. 

§2 

Comecemos por examinar uma teoria primariamente 
psicológica que tem, pelo menos, o mérito da antiguida­
de - dado que deriva reconhecidamente de Aristóteles 1 

-, e que, de uma forma ou de outra, ainda é corrente.2 

Sir W. Hamilton3 exprime-a nas seguintes proposições: 
«0 prazer é o reflexo da actuação espontânea e desimpedida 
de um poder de cuja energia estamos conscientes; a dor é 
um reflexo da actuação forçada ou reprimida de um poder 
desse género.» As expressões sugerem estados activos no 
sentido em que normalmente os distinguimos dos passivos, 
mas Hamilton explica que «energia» e termos similares 
«devem ser entendidos de forma a denotar indiferenciada­
mente todos os processos da nossa vida superior e inferior 
de que estamos conscientes», já que a própria consciência 
implica mais do que uma mera passividade do sujeito. No 
entanto, considero evidente que a teoria foi formulada pri­
mariamente de modo a fazer justiça aos prazeres e dores 
que dizem respeito à vida intelectual enquanto tal, e que 

1 Resumidamente, a teoria de Aristóteles diz-nos que qualquer activi­
dade normal de percepção sensível ou de carácter racional tem o seu prazer 
correspondente; e que o mais perfeito é o mais aprazível , sendo o mais 
perfeito, no caso de qualquer facu ldade, o exercício da faculdade em boa 
condição sobre o melhor objecto. O prazer segue-se imediatamente à activi­
dade, dando-lhe uma espécie de remate, «como o florescimento da juventu­
de». Tal como as actividades que constituem a vida, os prazeres variam em 
género; os melhores prazeres são os da vida filosófica. 

2 Veja-se Bouillier, Du Plaisir et de la Douleur, Capítulo 3; L. Dumont, 
Théorie Scientifique de la Sensibilité, Capítulo 3, bem como Stout, Analytic 
Psychology, Capítulo 12 - ao qual irei referir-me mais tarde. 

3 Lectures on Metaphysics, Vol. II, 42. 
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só com alguma violência se aplica a uma classe importante 
de prazeres e dores que dizem respeito à vida animal do 
homem. Pois Hamilton diz-nos que os seus termos (a) «es­
pontâneo» e (b) «desimpedido» implicam respectivamente 
(a) ausência de «repressão forçada» ou de «estimulação 
forçada» do poder exercido e (b) a ausência de obstácu­
los ou de impedimentos da parte do objecto com o qual 
este se relaciona. Todavia, estes termos parecem não ter 
um significado psíquico claro quando aplicados às sensa­
ções orgânicas do género a que normalmente chamamos 
«passivo». Por exemplo, as sensações e as representações 
vagas de processos corporais que constituem a consciên­
cia de uma dor de dentes estão tão livres de repressão ou 
de estimulação conscientes como aquelas que constituem 
a consciência que acompanha um banho quente. A única 
diferença é que a simples presença de dor implica um cons­
trangimento, já que a sentimos contra a nossa vontade, ao 
passo que a simples presença de prazer implica o oposto. 
Mas, neste sentido, o constrangimento e o seu oposto são 
características dos efeitos a explicar, pelo que não podem 
ser considerados causas suas. 

Na verdade, o interesse ético e o valor da teoria 
parecem-me residir na sua própria unilateralidade. Ela tende 
a corrigir um erro vulgar na avaliação do prazer, dirigindo 
intensamente a atenção para a importância de uma classe de 
prazeres que quem costuma procurar o prazer provavelmen­
te menospreza: os prazeres que respeitam especificamente a 
uma vida preenchida de actividade intensa puramente inte­
lectual ou prática e parcialmente física. 1 Do mesmo modo, 
afasta eficazmente a inadvertência popular que consiste em 
considerar o trabalho normalmente doloroso, dado que ai-

1 Na exposição de Aristóteles desta teoria - que, para si, era apenas uma 
teoria do prazer - , o motivo ético de apresentar a vida filosófica como pre­
ferível à do sensualista, a respeito dos prazeres que proporciona, é bastante 
manifesto. 
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gum trabalho é doloroso e dado que os prazeres ligados ao 
alívio do esforço - os prazeres do repouso e do jogo - são, 
na experiência da maior parte das pessoas, mais otáveis do 
que os prazeres da actividade enérgica. Ao mesmo tempo, 
ainda que limitemos a teoria às dores e aos prazeres ime­
diatamente ligados à actividade voluntária (intelectual ou 
física), esta parece-me destituída não só da capacidade de 
dar uma orientação definida, mas também de uma precisão 
teórica adequada: a teoria parece implicar que o exercício 
dos nossos poderes se torna sempre menos aprazível com a 
presença de impedimentos, mas é óbvio que não podemos 
dizer isto das principais actividades intelectuais ou físicas. 
É inegável que alguns obstáculos aumentam o prazer, exi­
gindo força e habilidade para a sua superação, como o caso 
dos jogos e dos desportos nos mostra claramente. E mesmo 
que consideremos que os impedimentos que causam dor 
são apenas obstáculos que reprimem e diminuem a acção, 
não me parece que a experiência apoie a teoria, excepto na 
medida em que a repressão causa o desconforto específico 
do desejo por satisfazer. Por exemplo, considero divertido, 
e não desconfortável, tentar identificar objectos no escuro 
ou o significado de algo dito numa língua estranha, desde 
que o fracasso não interfira na realização de um fim a que 
eu atribua importância. Mesmo na sua aplicação mais li­
mitada, a teoria de Hamilton tem o defeito fundamental de 
ignorar o carácter teleológico da actividade humana normal. 

Evita-se este defeito com uma modificação da teoria que 
um autor recente adoptou . Diz o Sr. Stout1: 

A antítese entre o prazer e a dor coincide com a antítese 
entre o progresso livre e o progresso impedido em direcção 
a um fim. O progresso desimpedido é aprazível de forma 
proporcional à intensidade e à complexidade da excitação 
mental. Um actividade que seja [ ... ] frustrada e retardada 

1 Analytic Psychology, Capítu lo 12 §2. 
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[ .. . ] é dolorosa de forma proporcional à sua intensidade e 
complex idade e ao grau de impedimento. 

O Sr. Stout admite que é dificil aplicar este princípio 
explicativo aos prazeres e às dores dos sentidos' ; e, contra­
riamente a Hamilton, reconhece explicitamente que «uma 
luta com dificuldades que não seja demasiado prolongada 
ou intensa pode aumentar o prazer do sucesso de forma 
desproporcional à sua própria dolorosidade». Porém, esta 
qualificação parece tornar as proposições afirmadas de iní­
cio destituídas de importância segundo o presente ponto de 
vista prático, seja qual for o seu interesse teórico. Penso 
também que a importância do desejo antecedente, como 
condição dos prazeres e das dores que acompanham as 
actividades voluntárias, deve ser reconhecida de modo mais 
explícito. Quando o desejo é forte , o esforço esperançoso 
de superar as dificuldades que se colocam à fruição tende 
a ser proporcionalmente apraz ível - independentemente 
do seu sucesso efectivo - , ao passo que o desapontamento 
ou o receio de desapontamento tendem a ser dolorosos de 
forma similar. Contudo, quando o desejo não é forte , o 
choque da actividade frustrada e da expectativa contrariada 
pode ser mais agradável do que o contrário. Suponha-se 
que vou passear por prazer, tendo a intenção de chegar a 
uma aldeia vizinha, e que me deparo com uma cheia ines­
perada no meu caminho. Se eu não tiver um motivo forte 
para chegar à aldeia, a surpresa e a consequente mudança 
no plano do meu passeio será provavelmente, ponderadas 
todas as coisas, um incidente aprazível. 

A importância do desejo intenso como condição do 
prazer é digna de nota de um ponto de vista ético, já que 
oferece o fundamento psicológico para o preceito comum 

1 A teoria fi siológica que o Sr. Stout propõe de forma a corresponder e 
a complementar a sua generalização psicológica será referida mais adiante. 
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de reprimir - em função da felicidade privada - desejos de 
fins inalcançáveis ou incompatíveis com o curso de vida 
que a prudência recomenda, bem como para a máxima me­
nos trivial de encorajar e desenvolver desejos que apontem 
para a mesma direcção que a escolha racional. 

Suponha-se agora que pomos de parte o termo dúbio 
«desimpedida», mas que preservamos a ideia de Hamilton 
da «actuação forçada ou reprimida» como condição da 
dor e que, ao mesmo tempo, transitamos para um ponto 
de vista físico, entendendo por «actividade» a actividade de 
um órgão. Chegamos assim àquela que é, no essencial, 
a doutrina do Sr. Spencer: as dores são os concomitantes 
psíquicos de acções excessivas ou deficientes de órgãos, 
enquanto os prazeres são os concomitantes de activida­
des médias. 1 Para discutir esta teoria, convém considerar 
os prazeres e as dores separadamente, pois é óbvio que 
ela se baseia primariamente em experiências de dor, e não 
de prazer - especialmente de dores dos sentidos, às quais 
a teoria de Hamilton parece manifestamente inaplicável. 
Há casos abundantes em que a dor é causada obviamente 
pela estimulação excessiva dos nervos: quando aumenta­
mos gradualmente a intensidade do calor, da pressão e do 
esforço muscular perceptíveis, encontramos a dor a partir 
de certo ponto; os sons «ensurdecedores» são extremamen­
te desagradáveis, e enfrentar um sol tropical com olhos 
desprotegidos depressa se torna uma tortura. Além disso, 
algumas dores, como Spencer observa, resultam de acções 
excessivas de órgãos cujas acções normais não produzem 
sensações, o que acontece quando o aparelho digestivo fica 
sobrecarregado. Ainda assim, em nenhum destes casos pa­
rece claro que a dor advenha de uma simples intensificação 
em grau da acção do órgão em questão, e não de alguma 
mudança no género de acção - de alguma desintegração 

1 Psychology, Capítulo 9 § 128. 
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ou desorganização amorfa. E esta última causa - em vez 
da mera quantidade de estimulação - é fortemente sugerida 
por um exame das dores decorrentes de feridas e de doen­
ças, e mesmo de desconfortos digestivos passageiros que 
resultam de um género impróprio, e não de uma quantidade 
imprópria, de comida. E uma explicação semelhante parece­
-me a mais provável no caso das dores que, segundo o Sr. 
Spencer, resultam da acção «deficiente». Ele descreve-as 
como «desconfortos ou ânsias», mas, como já sublinhei 1, os 
apetites corporais e outros desejos podem ser impulsos para 
agir intensamente sentidos, sem que sejam apreciavelmente 
dolorosos. E, segundo a minha experiência, quando se tor­
nam decididamente dolorosos, podemos presumir que há 
alguma perturbação, com tendência para a desorganização, 
no órgão primariamente em causa ou no organismo como 
um todo. É assim que a fome, segundo a minha experiên­
cia, pode ser extremamente aguda sem ser apreciavelmente 
dolorosa - e, quando é dolorosa, a experiência leva-me a 
esperar um poder de assimilação temporariamente reduzido 
que indicia uma desorganização no aparelho digestivo. 2 

Seja como for, os dados empíricos apoiam muito mais 
claramente a ideia de que a «acção excessiva» de um órgão 
causa dor do que a ideia de que a «acção deficiente» tem esse 
efeito. Na verdade, um exame destes dados levou alguns psi­
cólogos a adoptar a generalização3 de que não há nenhuma 
qualidade sensível abso lutamente aprazível ou desagradável: 

1 Livro I, Capítulo 4. 
2 Podemos acrescentar que, no caso das dores e dos prazeres emocio­

nais, a noção de diferença quantitativa entre os processos do sistema ner­
voso que antecedem, respectivamente, as primeiras e os segundos parece 
inteiramente infundada: as dores da vergonha, da ambição fracassada e do 
amor ferido não parecem distinguíveis dos prazeres da fama, do sucesso e 
do afecto recíproco em virtude de uma diferença de intensidade nas impres­
sões ou ideias que acompanham os prazeres e as dores, respectivamente. 

3 Veja-se Wundt, Gnmdzúque du physio/ogischen Psychologie, Capí­
tulo 10. 
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todo o género de sensação, à medida que cresce em intensi­
dade, começa a ser aprazível a partir de certo ponto e per­
manece assim até outro ponto, no qual transita rapidamente 
da indiferença para a dor. A minha própria experiência, no 
entanto, não apoia esta generalização. Concordo com Gur­
ney1 quando ele diz que «de muitos gostos e odores a mais 
ténue sugestão possível é desagradável». Além disso, mui­
tas outras sensações decorrentes da estimulação dos órgãos 
sensoriais parecem permanecer extremamente aprazíveis no 
grau máximo de estimulação que as condições efectivas da 
vida fisica parecem admitir. 

Seja como for, quer concebamos a acção nervosa que 
acompanha ou que produz de imediato a dor como mera­
mente excessiva em quantidade, quer a concebamos como 
discordante ou desorganizada de algum modo em qualidade, 
é óbvio que nenhuma explicação poderá dar-nos alguma 
orientação prática importante: não temos nenhum meio 
geral de determinar, independentemente da nossa experi­
ência da própria dor, que acções nervosas são excessivas 
ou desorganizadas, e os casos em que temos esses meios 
não colocam problemas práticos que a teoria nos permita 
resolver. Ninguém questiona que há que evitar os ferimen­
tos e as dores em todas as circunstâncias comuns, nem que 
seria improvável que, nas circunstâncias excepcionais em 
que pudéssemos ser induzidos a escolhê-los como o menor 
dos males, o conhecimento mais exacto do modo preciso 
como causam a dor facilitaria a nossa escolha. 

No entanto, pode dizer-se - passando da dor ao prazer 
- que a generalização em consideração nos dá, pelo me­
nos, um fundamento psicofisico para a máxima antiga de 
«evitar o excesso» na busca do prazer. Contudo, importa 
observar que a necessidade prática desta máxima deve-se, 
em grande medida, às qualificações que a generalização 

1 Power ofSound, Capítulo I §2. 
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psicofísica requer para que seja verdadeira. Assim, ela é 
especialmente necessária nos casos importantes em que 
à estimulação excessiva se segue a dor não de imediato, 
mas apenas depois de um intervalo de duração variável. 
Por exemplo, a ingestão de bebidas alcoólicas continua 
aprazível, para muitos , depois do ponto de excesso no 
qual o cérebro não pode já desempenhar as suas funções ; 
a dor surge só na «manhã seguinte», ou talvez - no caso 
dos beberrões «amadurecidos» - apenas depois de muitos 
anos de excesso habitual. Importa observar também que o 
órgão cujo exercício dá prazer nem sempre é aquele que, 
devido ao exercício em demasia, causa a dor do excesso. 
Assim, quando nos sentimos tentados a comer demasiado, o 
prazer sedutor deve-se sobretudo aos nervos do gosto, que 
não ficam sobrecarregados; as dores provêm dos órgãos da 
digestão, cujos prazeres ténues e vagos dificilmente fariam , 
por si, o voluptuoso ter tentação pelo excesso. No caso 
das excitações mentais perigosas, a sanção pelo excesso é 
geralmente ainda mais indirecta. 

Ponderadas todas as coisas, se concedermos que o pra­
zer, à semelhança da virtude, reside algures no meio-termo, 
teremos de admitir que esta proposição não dá orientações 
práticas para a sua obtenção. Antes de mais, concedendo 
que as actividades excessivas e deficientes dos órgãos cau­
sam dor, subsiste o problema - como diz o próprio Spencer 
- de determinar, em qualquer caso, o limite inferior e o 
superior dentro dos quais a acção é aprazível. Irei examinar 
aqui a resposta de Spencer a esta questão. Mas há uma 
questão, não menos óbvia, para a qual ele não chama a 
atenção de forma explícita, nomeadamente a de saber por 
que razão, entre as actividades normais dos nossos órgãos 
físicos que têm contrapartes na consciência, só algumas 
são aprazíveis num grau apreciável, ao passo que muitas , 
se não a maioria, são quase ou totalmente indiferentes. 
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Parece inegável (e.g.) que, enquanto os gostos e os odores 
são geralmente agradáveis ou desagradáveis, a maioria das 
sensações do tacto e muitas das sensações visuais e audi­
tivas não são apreciavelmente 1 nenhuma destas coisas; e 
que, na rotina quotidiana da vida saudável, normalmente 
é aprazível comer e beber, ao passo que vestir e despir, 
caminhar e realizar movimentos musculares em geral é 
praticamente indiferente. 

Não parece que seja possível encontrar uma explicação 
adequada na actuação do hábito.2 É seguramente verdade 
que as acções, através de uma frequente repetição uniforme, 
tendem a tornar-se automáticas e a perder as suas contra­
partes conscientes - e é certo que a indiferença em termos 
hedonistas parece ser, em alguns casos, uma fase pela qual 
essas acções passam a caminho da inconsciência. Deste 
modo, mesmo uma caminhada em negócios numa cidade 
estranha normalmente é aprazível graças à novidade da 
vista, mas uma caminhada semelhante na cidade em que 
vivemos costuma ser indiferente ou quase isso - e, se os 
negócios absorverem intensamente a nossa atenção, pode­
remos fazê-la em grande medida inconscientemente. Por 
outro lado, as operações do hábito têm com frequência o 
efeito oposto, tomando aprazíveis actividades que de início 
eram indiferentes ou mesmo desagradáveis, o que acontece 
no caso dos gostos adquiridos, fisicos ou intelectuais. Na 
verdade, os moralistas usam há muito estas experiências 
- penso que de forma bastante legítima - para encorajar 
o cumprimento de deveres aborrecidos, alegando que, me­
diante a actuação do hábito, serão aborrecidos de forma 
transitória, ao passo que o ganho do seu cumprimento será 

1 Digo «apreciavelmente» porque a questão psicológica controversa de 
saber se há modificações rigorosamente neutras ou indiferentes da cons­
ciência me parece destituída de importância de um ponto de vista prático. 
Veja-se Sully, Human Mind, Capitulo 13, §2. 

2 Veja-se Stout, Analytic Psychology, I. c. 
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permanente. O Sr. Spencer, na realidade, considera estas 
experiências tão importantes que ousa prever, a partir delas, 
que «O prazer acabará por acompanhar todo o modo de 
acção exigido pelas condições sociais». No entanto, isto 
parece-me indevidamente optimista por causa não só da 
tendência do hábito, mencionada em primeiro lugar, para 
a indiferença em termos hedonistas, mas também de uma 
terceira tendência para tornar cada vez mais aborrecidas 
acções inicialmente indiferentes ou mesmo aprazíveis. O 
nosso intelecto enfada-se com actividades monótonas e, por 
vezes, o tédio pode tornar-se intenso. Do mesmo modo, o 
deleite de uma dieta inicialmente agradável pode dar lugar, 
através da monotonia, à aversão. 

Por isso, é preciso procurar uma explicação bastante 
diferente para o facto de o prazer acompanhar as activi­
dades normais em graus diversos . Será que poderemos 
encontrá-la na sugestão do Sr. Spencer, desenvolvida pelo 
Sr. Grant Allen 1, segundo a qual a aprazibilidade das ac­
tividades orgânicas normais depende da sua intermitência 
e que «a quantidade de prazer está provavelmente [ ... ] na 
razão inversa da frequência natural da excitação» das fi­
bras nervosas envolvidas? Esta teoria encontra, sem dúvida, 
algum apoio no facto de os prazeres sensuais geralmente 
considerados mais fortes serem aqueles que acompanham 
as actividades de órgãos que, normalmente, não são exer­
citados durante períodos de tempo consideráveis. Ainda 
assim, ela não explica muitos factos: e.g. , as grandes di­
ferenças nos prazeres alcançáveis, em qualquer momento, 
por estimulações diferentes do mesmo sentido; o fenómeno 
referido na expressão proverbial «L'appétit vient en man­
geant» ; e o facto de o exercício dos órgãos visuais não 
dar, depois de um sono aparentemente sem sonhos, um 
prazer apreciavelmente mais agudo do que em momentos 

1 Physiological Aesthetics, Capítulo 2. 
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comuns. Parece que temos de procurar uma causa especial 
para o efeito aprazível da intermitência em certos casos. 
E esta não pode ser apenas a maior intensidade da acção 
nervosa que tem lugar quando centros nervosos há mui­
to por exercitar e bem nutridos são estimulados. Se fosse 
essa a explicação, por que razão a consciência normal da 
actividade nervosa plena, atingida gradualmente - como 
quando nos ocupamos, com o maior ritmo, de um trabalho 
de rotina incessante e enérgico -, haveria de ser quase ou 
inteiramente indiferente? 

Entre as várias hipóteses rivais oferecidas neste ponto da 
nossa investigação - nenhuma das quais, penso, alcançou 
algo como a aceitação geral em virtude de abranger toda 
a área -, escolho discutir uma delas que tem um interesse 
ético especial. 

Segundo esta hipótese, devemos conceber os processos 
orgânicos acompanhados de prazer como uma «restauração 
do equilíbrio» após uma «perturbação», pelo que a ausência 
de prazer apreciável no caso de certas actividades normais 
se explica pela ausência de uma perturbação prévia. Esta 
perspectiva é obviamente aplicável a certos prazeres que, 
embora de forma alguma sejam raros, são acidentais na vida 
normal: o prazer do alívio depois da dor física ou da pres­
são de uma grande ansiedade, e o prazer do repouso depois 
de esforços invulgares de natureza intelectual ou muscular. 
Todavia, quando tentamos aplicá-la aos prazeres da sensa­
ção em geral, a indefinição da noção de «equilíbrio», na 
sua aplicação aos processos de um organismo vivo, toma-se 
manifesta. Pois a nossa vida física consiste numa série de 
mudanças, na sua maior parte periodicamente recorrentes 
com ligeiras modificações depois de breves intervalos, e 
é difícil perceber por que razão haveremos de atribuir as 
ideias de «perturbação» ou de «restauração do equilíbrio» 
a alguns destes processos normais e não a outros: e.g., é 
difícil perceber por que razão haveremos de considerar um 
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desvio do equilíbrio a condição de ter despendido energia, 
mas não a condição de ter acabado de obter nutrição. Na 
verdade, para tornar a hipótese em discussão minimamen­
te aplicável aos prazeres normais da sensação, temos de 
passar de um ponto de vista fisiológico a um ponto de 
vista psicológico e de atender ao estado psíquico do desejo , 
concebido como uma condição conscientemente inquieta 
cuja essência é um impulso, do qual nos apercebemos, para 
transitar deste estado para a obtenção do objecto desejado. 
A nossa hipótese, então, pode tomar este estado de consci­
ência inquieto como um indício daquilo que, de um ponto 
de vista fisiológico, é uma «perturbação do equilíbrio»; e, 
similarmente, a satisfação do desejo pode ser entendida, 
fisiologicamente, como a restauração do equilíbrio. Sob 
esta suposição, a teoria torna-se inegavelmente aplicável 
àquelas gratificações do apetite sensual que formam o ele­
mento mais preeminente dos prazeres da sensação, como 
costumam ser concebidos. 

Ora, já observámos que, por causa de uma confusão in­
telectual muito difundida, o desejo foi visto frequentemente 
como uma espécie de dor. Consequentemente, a teoria que 
estamos a examinar inspirou-se inicialmente no motivo éti­
co de depreciar os prazeres, vulgarmente sobrevalorizados, 
da satisfação do apetite corporal, sublinhando a sua cone­
xão inseparável com a dor prévia. Porém, a depreciação 
fracassa na medida em que o apetite que é condição prévia 
necessária do prazer não é apreciavelmente doloroso, ainda 
que consista num estado de inquietação.' 

Seja como for, admitindo que a contraparte física do 
desejo consciente é uma «perturbação do equilíbrio», ou um 
efeito e indício de tal perturbação, a teoria parece sujeita 
a objecções óbvias, se a estendermos de modo a abranger 
todo o domínio dos prazeres da sensação . Pois o desejo 

1 Veja-se Livro I, Capítulo 4, Nota. 
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consciente seguramente não é uma condição necessana 
para se sentir os prazeres simples dos sentidos especiais: 
normalmente, nenhuma sensação de carência precede a ex­
periência de, por exemplo, imagens, sons, cheiros e sabores 
aprazíveis, nem a experiência dos prazeres mais impor­
tantes , mais complexos nas suas condições psíquicas, a 
que chamamos «estéticos». Em casos especiais, a privação 
prévia pode produzir, sem dúvida, uma carência consciente 
destes últimos prazeres, a qual pode aumentar a sua intensi­
dade quando finalmente os obtemos. Mesmo sem nenhuma 
privação consciente, a expectativa de fruir esses prazeres 
pode produzir um desejo agudo de fruição, que pode ser 
considerado uma «perturbação do equilíbrio» de forma não 
menos plausível que um apetite corporal. Contudo, seria 
inteiramente injustificável concluir que há urna perturbação 
semelhante, ainda que inconsciente, nos casos comuns em 
que os prazeres deste género são sentidos sem nenhuma 
consciência prévia de desejo ou carência. 

Talvez tenha já dito o suficiente em apoio da minha 
conclusão geral de que a especulação psicofisica sobre as 
causas do prazer e da dor não proporciona, no presente, 
um fundamento para um método dedutivo do hedonismo 
prático. Mas, antes de deixar este assunto, posso observar 
que as dificuldades que se colocam a qualquer teoria deste 
género parecem especialmente grandes no caso dos prazeres 
complexos que designamos por «estéticos». Todos aceitam 
que a satisfação estética, quando é intensa, depende de 
uma harmonia subtil entre diversos elementos num estado 
de consciência complexo, e que o prazer resultante dessa 
combinação harmoniosa é indefinidamente maior do que a 
soma dos prazeres mais simples que esses elementos geram 
isoladamente. Todavia, mesmo aqueles que têm a melhor 
opinião acerca do sucesso que, até agora, se alcançou na 
descoberta das condições desta harmonia, no caso de qual­
quer arte particular, admitiram que a simples conformidade 
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com as condições assim identificadas não pode assegurar 
a produção de prazer estético num grau considerável. Por 
muito subtilmente que formulemos , em termos gerais, as 
relações objectivas entre os elementos de uma obra de arte 
aprazível , das quais a sua aprazibilidade parece depender, 
temos de sentir sempre que seria possível produzir, a par­
tir de elementos similares, uma obra que correspondesse à 
nossa descrição geral, mas que não desse nenhum prazer; o 
toque que produz prazer depende de um instinto que nenhum 
raciocínio dedutivo poderá substituir. Isto é verdade, mesmo 
que não atendamos às amplas divergências que encontramos 
efectivamente na sensibi lidade estética dos indivíduos, pelo 
que ainda é menos necessário defender que, do ponto de 
vista de um indivíduo que persiga a sua máxima felicidade, 
só um método essencialmente indutivo e empírico de avaliar 
prazeres estéticos poderá estar à sua disposição. 

§3 

Vou examinar agora uma teoria que podemos distinguir 
das discutidas na secção precedente por ser biológica, e não 
psicofisica: é biológica porque dirige a nossa atenção não 
para as características reais presentes das mudanças ou dos 
estados orgânicos dos quais os prazeres e as dores são os 
concomitantes ou os resu ltados imediatos, mas para as suas 
relações com a vida do organismo como um todo. Refiro­
-me à teoria segundo a qual «as dores são correlativas das 
acções prejudiciais para o organismo, enquanto os prazeres 
são os correlativos de actos conducentes ao seu bem-estam. 
O Sr. Spencer, de quem citei estas proposições 1, explica 
depois que «prejudicial» e «conducente ao bem-estam sig­
nificam, respectivamente, «tende para a diminuição ou para 
a perda da vida» e «tende para a continuação ou incremento 

1 Principies of Psychology, § 125 e Data of Ethics, §33. 
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da vida». Contudo, na sua dedução com a qual estabele­
ce sumariamente a conclusão acima indicada, os termos 
«prejudicial» e «benéfico» são usados como equivalentes 
simplesmente a «destruidor» e «conservador» da vida or­
gânica - e será mais conveniente começar por entender 
os termos neste sentido mais simples. 

O argumento do Sr. Spencer é o seguinte: 

Se substituirmos a palavra «prazem pela expressão equi­
valente (uma sensação que procuramos trazer à onsciência e 
mantê-la aí), e se substituirmos a palavra «dor» pela expressão 
equivalente (uma sensação que procuramos tirar da consciên­
cia e manter fora dela), veremos logo que, se os estados de 
consciência que uma criatura se esforçar por manter forem 
correlativas de acções prejudiciais, e se os estados de cons­
ciência que ela se esforçar por expulsar forem correlativas 
de acções benéficas, ela terá de desaparecer depressa devido 
à insistência naquilo que é prejudicial e à fuga àquilo que 
é benéfico. Por outras palavras, só podem ter sobrevivido 
seres de espécies nas quais, em média, as sensações agra­
dáveis ou desejadas acompanharam actividades conducentes 
à manutenção da vida, ao mesmo tempo que as sensações 
desagradáveis ou habitualmente evitadas acompanharam direc­
ta ou indirectamente actividades destruidoras da vida; e, em 
igualdade de circunstâncias, as sobrevivências mais numerosas 
e prolongadas têm de ter ocorrido sempre em espécies nas 
quais estes ajustamentos das sensações às acções foram os 
melhores, havendo sempre uma tendência para a produção 
do ajustamento perfeito. 

Não me interessa negar o valor desta dedução sumária 
para certos efeitos. Mas, substituindo a preservação pelo 
prazer como fim directamente visado, pode mostrar-se 
facilmente a sua inadequação para fundamentar um método 
dedutivo de maximização da felicidade do indivíduo. An­
tes de mais, o Sr. Spencer afirma apenas que a conclusão 
é verdadeira, como diz de forma vaga, «em média» - e 
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é óbvio que a tendência para considerar aprazíveis os actos 
prejudiciais, ou dolorosos os actos preservadores, ainda que 
tenha de ser desvantajosa para qualquer espécie de animal 
na luta pela existência, pode ser (se tiver um alcance limita­
do) suplantada por outras vantagens, de tal modo que, ape­
sar dela, o organismo que a tem possa sobreviver. Afirmo 
que isto é óbvio a priori, e a experiência comum, como o 
Sr. Spencer admite, mostra «de muitas formas conspícuas» 
que isto se verificou efectivamente no homem civi lizado 
durante todo o período da história que conhecemos: devido 
a mudanças causadas pelo curso da civilização, «surgiu e 
terá de continuar a existir por muito tempo uma perturbação 
profunda e intrincada das conexões naturais dos prazeres 
com as acções benéficas e das dores com as acções preju­
diciais». Isto parece-me constituir uma objecção suficiente 
a basear um método dedutivo do hedonismo na conclusão 
geral do Sr. Spencer. Na verdade, é nítido que os homens 
civilizados obtêm prazer com várias formas de conduta 
adversa à saúde e consideram aborrecida a conformida­
de com as regras da saúde. Importa também observar que 
eles podem ter um prazer intenso, e têm-no efectivamente, 
com actos e processos que não têm nenhuma tendência 
importante para preservar a vida. E não é dificil explicar 
isto com a «hipótese da evolução», já que não podemos 
defender a priori, a partir dela, que o desenvolvimento do 
sistema nervoso nos seres humanos não pode trazer consigo 
susceptibilidades intensas ao prazer decorrente de processos 
que não preservam a vida, desde que a preservação dos in­
divíduos nos quais essas susceptibilidades se desenvolvem 
seja adequadamente sustentada de outra forma. Ora, esta 
última suposição realiza-se obviamente no caso das pessoas 
que di spõem de lazer na sociedade civilizada, cujas neces­
sidades de comida, vestuário, abrigo, etc. estão abundan­
temente satisfeitas através do complexo hábito social que 
designamos por «instituição da propriedade privada». E não 
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conheço bases empíricas para supor que um homem culto 
tenha uma tendência, devido ao prazer agudo e variado 
que procura e frui, para viver mais do que um homem que 
viva em ciclos comparativamente maçadores de monótona 
actividade de rotina, pontuados por intervalos de repouso 
e de diversão ligeiramente aprazíveis. 

§4 

No entanto, se não é provável que o indivíduo maximize 
o prazer visando apenas a preservação, importa ainda dis­
cutir se a «quantidade de vida» será melhor para o efeito. 
Ora, é obviamente verdade que, na medida em que a ac­
ção nervosa é acompanhada por um estado de consciência 
aprazível em qualidade, quanto mais esse estado existir, 
mais felizes seremos. Contudo, mesmo se presumirmos que 
a vida mais intensa e preenchida é, «em média», a mais 
feliz, daí não se segue, de forma alguma, que obtenhamos o 
máximo prazer visando apenas a intensidade da consciência, 
pois sentimos dores intensas ainda mais indubitavelmente 
do que prazeres intensos, e, naquelas «marés-cheias de alma» 
em que parecemos estar mais vivos, os estados de consci­
ência dolorosos podem estar misturados quase em qual­
quer proporção. Além disso, sentimos com frequência uma 
excitação quase ou inteiramente neutra em qualidade 
(i. e. , nem distintamente aprazível, nem distintamente 
dolorosa) que atinge uma grande intensidade, como no caso 
das lutas árduas contra dificuldades e dos conflitos descon­
certantes em que o resultado é incerto. 

Porém, pode responder-se que temos de considerar que 
a «quantidade de vida» implica não só a intensidade da 
consciência, mas também a multiplicidade e a variedade: um 
desenvolvimento harmonioso e multifacetado da natureza 
humana. E a experiência parece apoiar seguramente a pers­
pectiva de que os homens perdem felicidade se permitirem 
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que as suas faculdades ou capacidades definhem e soçobrem 
por falta de exercício, não lhes deixando, desta forma, uma 
variedade suficiente de sensações ou de actividades. Espe­
cialmente no que respeita aos órgãos corporais, defender-se­
-á que o devido exercício da maior parte deles, ou mesmo 
de todos, é indispensável à saúde do organismo, e que, além 
disso, a saúde sustentada por este equilíbrio de funções é 
uma fonte de felicidade individual mais importante do que 
o exercício excessivo, adverso à saúde, de qualquer órgão. 
Ainda assim, parece que a harmonia de funções necessária 
à saúde é muito flexível e, no que respeita aos órgãos sob 
controlo voluntário, admite uma margem de variação muito 
ampla. Um homem que (e.g.) exercite apenas o cérebro 
provavelmente ficará doente como consequência, mas ele 
poderá exercitar muito o cérebro e pouco as pernas, ou 
vice-versa, sem que daí advenham resultados doentios. E, 
do mesmo modo, não podemos estabelecer a proposição de 
que uma vida variada e multifacetada é a mais feliz com a 
precisão que seria necessária para a aceitarmos como base 
do hedonismo dedutivo. Pois, por outro lado, também parece 
ser verdade em grande medida que, quanto mais exercitamos 
uma faculdade com concentração sustentada e prolongada, 
mais prazer derivaremos desse exercício, até ao ponto em 
que este se torne cansativo ou se transforme numa rotina que 
debilite e entorpeça a consciência. É importante para a nossa 
felicidade, sem dúvida, que respeitemos esse limite, mas não 
podemos fixá-lo com precisão num caso particular sem uma 
experiência especial , sobretudo porque parece haver sempre 
uma certa quantidade de fadiga e de tédio à qual temos de 
resistir e que devemos superar, para que possamos desenvol­
ver plenamente as nossas faculdades e obter a plena fruição 
do nosso trabalho. E podemos dizer algo semelhante sobre 
a consciência emocional passiva: se ter muitas sensações do 
mesmo género resulta em langor, ter sensações demasiado 
diversificadas implica uma superficialidade. O ponto em que 
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a concentração deve parar e a dissipação se inicia varia de 
homem para homem, e parece ter de ser determinado pela 
experiência específica dos indivíduos. 

No entanto, há uma maneira alternativa, e mais sim­
ples, de entender a máxima de «desenvolver livremente a 
nossa natureza»: cedermos aos impulsos espontâneos em 
vez de nos esforçarmos por governá-los através de previ­
sões elaboradas de consequências. Podemos encontrar uma 
justificação científica para esta opção na teoria segundo a 
qual os impulsos espontâneos ou instintivos representam 
realmente os efeitos de experiências prévias de prazer e de 
dor no organismo em que ocorrem ou nos seus ascenden­
tes. Com esta justificação, defende-se que, em problemas 
de conduta complicados, a experiência irá «permitir que a 
constituição avalie as respectivas quantidades de prazer e 
de dor decorrentes de cada alternativa», quando fazer isto 
seria «impossível para o intelecto», e «levará também o 
organismo a evitar instintivamente o curso de acção que, 
ponderadas todas as coisas, produzirá mais sofrimento»1• 

Não nego que há um elemento importante de verdade 
nesta perspectiva. Todavia, qualquer conclusão ampla de 
que a inclinação não-racional é melhor guia para a felicida­
de individual do que a razão seria completamente injustifi­
cável à luz do que sabemos, ou podemos conjecturar com 
"plausibilidade, acerca da evolução biológica. Pois, mesmo 
ignorando o efeito da selecção natural no desenvolvimento 
de impulsos que tendem para a preservação da espécie, e 
não para o prazer do indivíduo, e concedendo que todo o 
organismo senciente tende a adaptar-se ao seu ambiente 
de uma maneira que o faz adquirir instintos com algum 
valor para o levar ao prazer e o afastar da dor, não se 

1 As citações provêm de Social Statics, Capítulo 4, do Sr. Spencer. Mas 
devo explicar que, na passagem citada, o Sr. Spencer não está a escrever 
segundo o ponto de vista do hedonismo egoísta. 

292 



pode concluir de forma alguma que, no organismo humano, 
há que preferir um género particular de adaptação (aquele 
que deriva de uma modificação inconsciente do instinto) a 
outro género de adaptação (aquele que resulta de compara­
ções e de inferências conscientes) . Parece claro que só se 
pode justificar esta proposição mediante uma comparação 
entre as consequências de ceder aos impulsos instintivos 
e as consequências de os controlar com cálculos sobre o 
prazer e a dor resultantes. Contudo, dificilmente se defen­
derá que, na maioria dos casos claros em que o impulso 
não-racional está em conflito com a previsão racional , um 
cálculo subsequente de consequências parece justificar o 
primeiro - haveria um conflito demasiado flagrante entre 
esta asserção e o senso comum e a experiência comum da 
humanidade. Deste modo, por muito que seja verdade que 
em certos casos, ponderadas todas as coisas, o instinto é um 
guia mais seguro do que o cálculo prudencial , continuará 
a parecer que só poderemos identificar esses casos através 
de uma reflexão cuidada sobre a experiência: não podemos 
determinar os limites a que o cálculo prudencial pode ser 
levado prudentemente, a não ser com este mesmo cálculo. 

Parece, então, que somos forçados a concluir que não 
há nenhum atalho científico para a identificação dos meios 
correctos para a felicidade do indivíduo: toda a tentativa de 
encontrar uma «estrada superior a priori» para este objectivo 
traz-nos de volta inevitavelmente ao método empírico, já 
que, em vez de um princípio claro universalmente válido, 
obtemos apenas, quando muito, uma regra vaga e geral ba­
seada em considerações que importa não ignorar, mas cujo 
valor relativo só podemos apreciar através da observação e 
da comparação cuidadas da experiência individual. Toda a 
incerteza que afecte estes processos tem necessariamente de 
se estender a todos os nossos raciocínios sobre a felicidade. 
Não tenho o menor desejo de exagerar estas incertezas, pois 
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sinto que todos temos de continuar a procurar a nossa própria 
felicidade, por muito às escuras que possamos estar enquanto 
tacteamos ao buscá-la, mas nada se ganha se as menospre­
zarmos e não vale a pena discutir como se não existissem. 

294 



Livro III 

Intuicionismo 
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Capítulo 1 

Intuicionismo 

§1 

Não é improvável que o esforço de examinar o hedo­
nismo egoísta- no qual nos envolvemos no Livro anterior 
- de forma cautelosa mais inteiramente neutra tenha pro­
duzido, na mente do leitor, uma certa aversão ao princípio 
e ao método examinados, ainda que (como eu mesmo) 
ele possa considerar difícil não admitir a «autoridade» do 
amor-próprio ou a «racionalidade» de procurar a nossa 
própria felicidade. Ao examinar a ideia de que o «interesse 
pessoal esclarecido» oferece um princípio primafacie de­
fensável para a sistematização da conduta, não dei expres­
são a este sentimento de aversão, pois desejava sobretudo 
identificar com imparcialidade científica os resultados aos 
quais o princípio conduz logicamente. No entanto, o exame 
cuidado do egoísmo (desenvolvido a partir de uma base 
estritamente empírica) parece fazer-nos descobrir que os 
preceitos comuns do dever (considerados sagrados à luz 
da nossa educação) têm de ser, para o egoísta, regras às 
quais é razoável obedecer apenas de um modo geral e 
na maior parte dos casos, mas que devemos ignorar ou 
infringir resolutamente em circunstâncias especiais - e, 
quando isto acontece, o nosso afastamento do egoísmo, 
causado pela percepção do seu conflito prático ocasional 
com as noções comuns do dever, toma-se mais forte devi­
do à ofensa abstracta do egoísmo à nossa natureza social 
e simpática. Além disso, estamos acostumados a esperar 
que a moralidade nos dê preceitos ou conselhos claros e 
decisivos, e as regras que podemos propor para a procura 
da máxima felicidade individual parecem inevitavelmente 
não ter estas qualidades. 



Uma orientação dúbia para um fim ignóbil parece ser 
tudo o que o cálculo do hedonismo egoísta tem para ofe­
recer. E é apelando à certeza superior das injunções da 
consciência ou da faculdade morais que Butler defende 
a supremacia prática da consciência moral sobre o amor­
-próprio, apesar de admitir (na passagem já citada1) a prio­
ridade teórica das pretensões deste último2• Um homem 
sabe de forma certa, diz, o que deve fazer, mas não sabe 
de forma certa o que conduzirá à sua felicidade. 

Ao dizer isto, Butler parece-me representar bem o senso 
comum moral dos seres humanos normais tanto da nossa 
época como da sua. Os juízos morais que os homens difun­
dem habitualmente entre si implicam, na sua maior parte, 
que geralmente não é diftcil um homem comum conhecer 
o dever, ainda que vários impulsos sedutores possam difi­
cultar o seu cumprimento. E em máximas como as que nos 
dizem que há que cumprir o dever «advienne que pourra», 
que se deve dizer a verdade sem considerar as consequên­
cias ou que se deve fazer justiça «nem que desabem os 
céus», está implícito que temos o poder de ver claramente 
que acções de certos géneros são correctas e razoáveis em 
si, independentemente das suas consequências - ou com 
uma consideração meramente parcial das consequências, 

1 Ver pp. 195-196 
2 Butler admite que pode parecer que «dado que o interesse, a nos­

sa própria felicidade, é uma obrigação manifesta», o agente, em qualquer 
caso em que a acção virtuosa pareça não conduzir ao seu interesse, estará 
sob «duas obrigações contrárias, ou seja, sob nenhuma obrigação». «Mas», 
defende, «a obrigação do lado do interesse na verdade não subsiste. Pois 
a autoridade natural do principio da reflexão ou da consciência moral é a 
obrigação[ .. . ) mais certa e conhecida, ao passo que a obrigação contrária 
nunca poderá parecer mais do que provável, pois nenhum homem poderá 
estar certo, em nenhumas circunstãncias, de que o vicio é do seu interesse 
no mundo presente; menos ainda poderá estar certo de que é do seu interes­
se noutro mundo. Deste modo, a obrigação certa suplanta e destrói comple­
tamente a incerta.» (Prefácio dos Sermons de Butler). 
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que exclui de forma peremptória outras consequências re­
conhecidas como possivelmente boas ou más. 1 A maioria 
dos autores que defenderam a existência de intuições mo­
rais alega que a mente humana tem este poder, pelo que 
considero ter justificação para entender que esta alegação 
é característica do método que assinalo como intuicionis­
ta. Ao mesmo tempo, como já observei, há um sentido 
mais amplo no qual o termo «intuicionista» pode aplicar­
-se legitimamente ao hedonismo egoísta ou universalista, 
na medida em que cada um destes sistemas propõe como 
primeiro princípio - que, se for conhecido, tem de o ser 
intuitivamente - a ideia de que a felicidade é o único fim 
último racional da acção. Recorrerei a este sentido nos 
capítulos finais (13 e 14) deste Livro, nos quais discutirei 
mais profundamente o carácter intuitivo destes princípios 
hedonistas. Todavia, dado que a adopção deste sentido mais 
amplo não nos conduz a um método ético distinto, confinar­
-me-ei tanto quanto possível, na discussão pormenorizada 
do intuicionismo que ocupa os primeiros onze capítulos 
deste Livro, à intuição moral entendida no sentido mais 
estrito acima definido. 

§2 

Aqui talvez se possa dizer que, ao ter definido assim o 
intuicionismo, omiti a sua característica mais fundamental: 
o intuicionista genuíno - por oposição ao utilitarista- não 
avalia minimamente as acções segundo um padrão externo. 
A verdadeira moralidade, de acordo com a sua perspectiva, 
diz respeito não a acções externas enquanto tais, mas ao 
estado mental no qual se realizam as acções - em suma, 

1 Já observei (Livro I, Capítulo 8, §I) que, na noção comum de acto, incluí­
mos uma certa parte de toda a série de mudanças causadas em parte pela 
volição que iniciou o chamado acto. 
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a «intenções» e «motivos» 1• No entanto, penso que esta 
objecção se deve em parte a uma incompreensão. Julgo 
que os moralistas de todas as escolas concordariam que 
os juízos morais sobre acções respeitam primariamente a 
acções intencionais vistas como intencionais. Por outras pa­
lavras, aquilo que julgamos «incorrecto» - no sentido ético 
mais estrito - não consiste em nenhuma parte dos efeitos 
reais, enquanto tais, dos movimentos musculares causados 
imediatamente pela volição do agente, mas nos efeitos que 
ele previu ao querer o acto, ou, mais estritamente, na sua 
volição ou escolha de realizar os efeitos enquanto efeitos 
previstos.2 Quando falo de actos, portanto, deve supor-se 
que me refiro - a não ser que declare o contrário - a actos 
presumidamente intencionais e julgados como tal. Penso 
que não tem de surgir aqui nenhuma controvérsia. 

O caso dos motivos é diferente e exige uma discus­
são cuidada. Antes de mais, a distinção entre «motivo» 
e «intenção» na linguagem comum não é muito precisa, 
dado que aplicamos o termo «motivo» às consequências 
previstas de um acto, na medida em que as concebemos 
como objectos desejados pelo agente, ou ao desejo dessas 
consequências - e dado que, quando falamos da intenção 
de um acto, geralmente temos em mente, sem dúvida, con­
sequências desejadas. No entanto, penso que, para uma 

1 Alguns acrescentariam «carácten> e «disposição». Porém, dado que 
os caracteres e as disposições, além de não poderem ser conhecidos di­
rectamente, só podem ser concebidos definidamente mediante a referência 
às volições e sentimentos em que se manifestam, não me parece possível 
considerá-los objectos primários dos juízos morais intuitivos. Veja-se o §2 
do Capítulo 2 deste Livro. 

2 Consideramos um homem responsável , sem dúvida, pelas más conse­
quências não intencionadas dos seus actos ou omissões quando ele poderia 
tê-las previsto se tivesse tido o cuidado comum. Ainda assim, como disse 
antes (pp. 118-119), a reflexão leva-nos a admitir que a censura moral só se 
aplica indirectamente a esses actos ou omissões descuidados, ou seja, na me­
dida em que o descuido resulta de uma prévia desatenção deliberada ao dever. 
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discussão exacta de natureza moral ou jurídica, é melhor 
incluir no termo «intenção» todas as consequências de um 
acto previstas como certas ou prováveis, pois admitire­
mos que não podemos fugir à responsabilidade por más 
consequências previstas dos nossos actos, alegando que 
não as desejámos nem por si mesmas nem como meios 
para fins ulteriores 1: queremos ou escolhemos claramen­
te esses efeitos colaterais, não desejados, dos resultados 
desejados. Deste modo, podemos considerar incorrecta a 
intenção de um acto, mas reconhecer que o seu moti vo 
era bom, como quando um homem comete perjúrio para 
salvar a vida dos seus pais ou de um benfeitor. Na verdade, 
encontramos constantemente estes juízos no discurso moral 
comum. Contudo, pode dizer-se que um acto não pode ser 
correcto, mesmo quando a intenção é aquela que o dever 
prescreveria, se for realizado por um mau motivo: para 
usar um caso sugerido por Bentham, um homem que, por 
malícia, acuse uma pessoa que ele considera culpada, não 
age realmente de forma correcta, pois, ainda que ele possa 
ter o dever de a acusar, não deve fazê-lo por malícia. É se­
guramente verdade que temos o dever de nos livrarmos dos 
maus motivos se pudermos fazê-lo, pelo que a intenção de 
um homem só poderá ser inteiramente correcta se reprimir, 
na medida do possível, um motivo que se sabe ser mau. 
Mas penso que ninguém defenderá que podemos sempre 
suprimir inteiramente uma emoção forte; e esta supressão 
será especialmente difícil se tivermos de realizar o acto 
para o qual o impulso incorrecto nos impele. Além disso, 

1 Penso que constataremos que o uso comum, cuidadosamente exami­
nado, admite esta definição. Suponha-se que um niilista faz explodir um 
comboio onde estão um imperador e outras pessoas. Considerar-se-á cor­
recto, sem dúvida, dizer simplesmente que a sua intenção era matar o im­
perador, mas considerar-se-á absurdo dizer que ele «não tinha a intenção» 
de matar as outras pessoas, ainda que possa não ter desejado matá-las e 
ter visto a sua morte como um incidente lamentável na execução dos seus 
planos revolucionários. 

301 



se esse acto for claramente um dever que mais ninguém 
poderá cumprir apropriadamente, será absurdo dizer que 
devemos abster-nos de o realizar por não podermos excluir 
inteiramente um motivo objectável. Diz-se por vezes que, 
ainda que possamos não conseguir, ao cumprir o dever, 
excluir inteiramente da mente um mau motivo, não deixa 
de ser possível recusarmo-nos a agir por esse motivo. To­
davia, penso que isto será possível apenas na medida em 
que os detalhes da acção para a qual um motivo correcto 
nos impeliria difiram dos detalhes da acção para a qual o 
motivo incorrecto nos impele. Isto ocorre frequentemente, 
sem dúvida: assim, no exemplo de Bentham, um acusador 
malevolente pode ser impelido a aproveitar-se injustamente 
do seu inimigo ou a infl igir-lhe dor desnecessária com in­
sultos estudados; e é-lhe obviamente possível - e ele tem 
o dever de - resistir a esses impulsos. Contudo, se preci­
samente a mesma acção for impelida por dois motivos di­
ferentes, ambos presentes na minha consciência, não estou 
consciente de nenhum poder que faça esta acção ser deter­
minada por um dos dois motivos, com a exclusão do outro. 
Por outras palavras, embora um homem possa decidir-se a 
visar qualquer fim que considere um resultado possível da 
sua acção voluntária, não pode simultaneamente decidir-se 
a não visar nenhum outro fim que, em seu entender, será 
promovido pela mesma acção; e se esse outro fim for um 
objecto de desejo para si, ele não pode, enquanto o visa, 
recusar-se a agir em função desse desejo. 1 

1 Outra fonte de confusão entre «intenção» e «motivo» decorre dos di­
ferentes pontos de vista a partir dos quais podemos avaliá-los. Assim, um 
acto pode pertencer a uma série de actos que o agente tenciona realizar para 
alcançar um certo fim, e o nosso juízo moral a seu respeito pode ser muito 
diferente: podemos avaliar a intenção do acto particular ou a intenção geral 
da série, tomada como um todo. Cada um destes pontos de vista é legítimo e 
muitas vezes ambos são necessários, pois reconhecemos normalmente que, 
na série de actos que um homem realiza para alcançar (e.g. ) um fim de 
ambição, alguns podem ser correctos ou admissíveis e outros incorrectos, 
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Ponderando tudo, concluo então ( 1) que embora nor­
malmente se julgue que a presença ou a ausência de certos 
motivos tomam melhores ou piores muitas acções, os nos­
sos juízos sobre o correcto e o incorrecto dizem respeito, 
em rigor, a intenções, consideradas distintas dos motivos 1; 

e (2) que embora a moralidade prescreva tanto intenções 
que afectam os sentimentos e o carácter do agente como 
intenções que produzem certos efeitos externos, estas úl­
timas formam o conteúdo primário - mas não único - das 
principais prescrições do dever, como costumam ser afir­
madas e entendidas. À medida que avançarmos, tomar-se-á 
mais claro até que ponto isto acontece. 

Na verdade, alguns moralistas influentes defenderam 
que o valor moral da nossa conduta depende do grau em que 
somos impel idos pelo motivo que consideram verdadeira­
mente moral - o desejo ou a escolha livre2 de fazer o que 
é correcto enquanto tal, de realizar o dever ou a virtude 
em função de si mesmos3 - , e que um acto perfeitamente 

ao passo que a intenção geral de alcançar um fim por meios correctos e, se 
necessário, por meios incorrectos -

«Ganha lugar e riqueza, se possível com graça; 
Se não, ganha riqueza e lugar por qualquer meio» -

é claramente uma intenção incorrecta. Além disso, ao julgarmos um motivo 
bom ou mau, podemos considerá-lo simplesmente em si ou em conexão 
com outros motivos capazes de o equilibrar ou controlar, quer estejam efec­
tivamente presentes a seu lado, quer estejam ausentes quando deviam estar 
presentes. Assim, no caso indicado normalmente não consideramos o dese­
jo de riqueza ou de estatuto social mau em si , mas consideramo-lo mau se 
for o único motivo na carreira pública de um político. É fácil ver que uma 
ou outra destas distinções é susceptível de confundir e de se misturar com a 
distinção simples entre intenção e motivo. 

1 A perspectiva de que os juízos morais respeitam primária ou mais 
propriamente aos motivos será discutida com mais profundidade no 
Capítulo 12 deste Livro. 

2 Uso estes termos alternativos de modo a evitar a controvérsia do livre­
-arbítrio. 

3 Muitas pessoas religiosas diriam provavelmente que o motivo da obe­
diência ou do amor a Deus é o superior. Mas aqueles que têm esta opinião 
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bom tem de ser realizado inteiramente por este motivo. 
No entanto, penso que é difícil combinar esta perspectiva 
- que podemos caracterizar convenientemente como estói­
ca - com a crença, que os moralistas ortodoxos modernos 
geralmente tentam sustentar, de que agir virtuosamente é 
sempre do verdadeiro interesse de um homem. Não quero 
dizer que um homem que tenha esta crença seja necessa­
riamente egoísta, mas parece-me impossível que ele exclua 
dos seus motivos uma consideração pelo seu próprio inte­
resse e acredite, ainda assim, que este será promovido pelo 
acto que está a querer realizar. Se, portanto, defendermos 
que esta consideração por si mesmo retira o valor moral 
a um acto que de outra forma seria virtuoso, e ao mesmo 
tempo sustentarmos que a virtude é sempre conducente ao 
interesse do agente virtuoso, parece que somos conduzidos 
à conclusão de que o conhecimento da verdadeira relação 
entre a virtude e a felicidade é um obstáculo insuperável 
à realização da perfeição moral. Não posso aceitar este 
paradoxo. E, em capítulos subsequentes, tentarei mostrar 
que a perspectiva estóica do bem moral, ponderadas todas 
as coisas, não é sustentada por um exame e comparação 
abrangentes dos juízos morais comuns, já que, em alguns 
casos, os actos parecem ter a qualidade da virtude ainda 
mais nitidamente quando são realizados por um motivo que 
não o amor à virtude enquanto tal. Por agora, desejo antes 
sublinhar o seguinte: a doutrina acima formulada é diame­
tralmente oposta à perspectiva de que os motivos universais 
ou normais da acção humana são desejos particulares de 
prazer ou aversões particulares à dor, ou a consideração 

geralmente diriam que devemos a obediência e o amor a Deus enquanto ser 
moral , que possui os atributos da sabedoria e da bondade infinitas, e não de 
outra forma. Sendo assim, estes motivos religiosos parecem substancia l­
mente idênticos à atenção ao dever e ao amor à virtude, ainda que sejam 
modificados e complicados pela adição de emoções respeitantes a relações 
entre pessoas. 
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mais geral pela felicidade pessoal no seu todo, que designo 
por «amor-próprio»; ela também exclui a doutrina menos 
extrema de que os deveres podem, até certo ponto, ser 
cumpridos devidamente por esses motivos respeitantes ao 
próprio. Uma ou outra destas posições foi defendida com 
frequência por autores que adoptaram explicitamente um 
método intuicionista da ética. Por exemplo, Locke declara, 
sem reservas ou qualificações, que «o bem e o mal não 
são mais que o prazer e a dor, ou aquilo que nos dá ou 
proporciona prazer ou dom 1, pelo que «seria inteiramente 
vão admitir uma regra colocada às acções livres do homem 
sem lhe anexar uma recompensa ou castigo para determi­
nar a sua vontade». Por outro lado, Locke exprime, pelo 
menos com tanta ênfase, a convicção de que «as medidas 
do correcto e do incorrecto podem fazer-se , a partir de 
proposições auto-evidentes, com consequências necessárias 
tão incontestáveis como as da Matemática»2, pelo que a 
«a Moral pode ser incluída entre as ciências que admitem 
demonstração». A combinação destas duas doutrinas dá-nos 
a perspectiva de que as regras morais são essencialmente 
leis de Deus, às quais os homens são impelidos a obedecer 
sobretudo ou principalmente pelo medo ou pela esperança 
dos castigos ou das recompensas divinas. E uma perspec­
tiva como esta parece ser amplamente aceite por homens 
comuns sem uma sensibilidade moral muito refinada. 

Uma vez mais, podemos referir Butler e os seus discípu­
los como exemplo dos pensadores que, embora reconheçam 
na natureza humana uma consideração desinteressada pelo 
dever ou pela virtude enquanto tais, pensam que o amor­
-próprio é um motivo legítimo e adequado para a conduta 
correcta. Segundo Butler, o «amor-próprio razoável» não 
é apenas um motivo normal da acção humana; ele é -

1 Locke, Essay, II. c. 28, §§5, 6. 
2 Locke, Jbid. , IV. c. 3, § 18. 
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não menos do que a consciência moral - um «princípio 
fundamental ou superior na natureza do homem», pelo que 
uma acção «se torna desajustada» a esta natureza caso viole 
o princípio do amor-próprio. Consequentemente, o objec­
tivo da sua doutrina não é induzir os homens a escolher o 
dever em vez do interesse, mas convencê-los de que não há 
nenhuma inconsistência entre ambos, que o amor-próprio 
e a consciência moral conduzem «a um só curso de vida». 

Esta doutrina intermédia parece-me harmonizar-se mais 
com o senso comum dos seres humanos no seu todo do 
que qualquer uma das perspectivas extremas já contras­
tadas. Contudo, não julgo que alguma das três posições 
seja inconsistente com os pressupostos fundamentais do 
método intuicionista. Mesmo aqueles que defendem que 
não se pode esperar razoavelmente que os seres humanos se 
conformem com as regras morais de forma desinteressada, 
ou por outro motivo que não o oferecido pelas sanções que 
lhes estão ligadas divinamente, costumam conceber Deus 
como a razão suprema, cujas leis têm de ser essencialmente 
razoáveis. E assim, na medida em que se sustente que essas 
leis podem ser conhecidas pela «luz da natureza» - caso 
em que a moralidade, como diz Locke, pode ser incluída 
nas ciências demonstrativas -, o método de as identificar 
não deixará de ser intuicionista, já que se combina com a 
crença de que Deus recompensará a sua observància e pu­
nirá a sua violação. Por outro lado, aqueles que defendem 
que a consideração pelo dever enquanto tal é uma condição 
indispensável para agir correctamente admitiriam, de um 
modo geral, que agir correctamente é algo que não se define 
adequadamente como agir por um desejo puro de agir cor­
rectamente; que embora um homem que deseja e pretende 
com sinceridade agir correctamente faça tudo o que pode 
e cumpra completamente o dever, num certo sentido, ele 
pode fazer um juízo incorrecto sobre as particularidades 
do seu dever e, portanto, pode agir incorrectamente noutro 
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sentido. Se admitirmos isto, será evidente que, mesmo na 
perspectiva de que o desejo ou determinação de cumprir o 
dever enquanto tal é essencial à acção correcta, é preciso 
distinguir os dois géneros de correcção. Podemos exprimir 
esta distinção dizendo que um acto - segundo esta pers­
pectiva - é «formalmente» correcto1 se o agente, ao querer 
realizá-lo, é impelido pelo desejo puro de cumprir o dever 
ou escolhe o dever pelo dever; é «materialmente» correcto 
se o agente tem a intenção de dar origem aos efeitos cor­
rectos particulares. Aceite esta distinção, toma-se claro que 
não há razão para que os mesmos princípios e método de 
determinar a correcção material, ou correcção dos efeitos 
particulares, não sejam adoptados por pensadores que têm 
as maiores divergências na questão da correcção formal - e, 
como é óbvio, o trabalho do moralista sistemático incide 
sobretudo na correcção material. 

§3 

O termo «correcção formal», como o usei, implica 
não só desejar ou escolher o acto enquanto correcto, mas 
também acreditar que o acto é correcto. Porém, a última 
condição pode existir sem a primeira: não posso realizar 
um acto por amor puro ao dever sem acreditar que este é 
correcto, mas posso acreditar que este é correcto e realizá­
-lo por outro motivo. E entre os moralistas que adoptam o 
método intuicionista, parece haver um acordo maior quanto 
à indispensabilidade moral desta crença do que a respeito 
da questão do motivo: julgo que, pelo menos, defender­
-se-ia universalmente que nenhum acto pode ser absoluta-

1 Não costumo usar a antítese entre forma e matéria na exposição filosó­
fica, já que esta me parece sujeita à acusação de obscuridade e ambiguida­
de. No caso presente, podemos entender que «correcção formal» denota ao 
mesmo tempo uma condição universal e essencial, e subjectiva ou interna, 
para as acções serem correctas. 
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mente correcto, sejam quais forem as suas relações e as­
pecto externos, se o agente acredita que este é incorrecto. 1 

Podemos dizer que esse acto é «subjectivamente» incorrec­
to, ainda que «objectivamente» correcto. Poder-se-á ainda 
perguntar se será melhor, em qualquer caso particular, que 
um homem faça aquilo que, por engano, julga ser o seu 
dever, ou aquilo é realmente o seu dever nas suas circuns­
tâncias particulares - consideradas independentemente da 
sua crença falsa - e que seria completamente correcto se ele 
pudesse pensar isso. A questão é bastante subtil e descon­
certante para o senso comum, pelo que importa sublinhar 
que esta pode ter apenas uma aplicação prática limitada e 
subordinada. Pois ninguém pode distinguir, ao considerar 
o que deve fazer num caso particular, aquilo que julga ser 
correcto daquilo que é realmente correcto: a necessidade 
de uma escolha prática entre a correcção «subjectiva» e a 
«objectiva» só pode colocar-se a respeito da conduta de 
outra pessoa que possamos influenciar. Se a outra pessoa 
está prestes a fazer aquilo que julgamos incorrecto e que ela 
considera correcto, e se não pudermos alterar a sua crença 
e estiver apenas ao nosso alcance dar-lhe outros motivos 
que possam suplantar o seu sentido do dever, torna-se ne­
cessário decidir se devemos tentá-la, contra as suas próprias 
convicções, a realizar aquilo que julgamos objectivamente 
correcto. Penso que o sentido moral dos seres humanos se 
pronunciaria contra essa tentação - considerando assim que 
a correcção subjectiva de uma acção é mais importante do 
que a objectiva - , a não ser que o mal do acto induzido por 

1 Penso que, para a constituição de um acto completamente correcto, 
geralmente não se considera indispensável que a crença de que este é cor­
recto esteja efectivamente presente na mente do agente: o acto pode ser 
completamente correcto, ainda que o agente nunca tenha colocado efecti­
vamente a questão de saber se este é correcto ou incorrecto. Veja-se p. 332. 
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um sentido do dever equivocado parecesse muito grave. 1 

Porém, por muito que importe que um agente moral faça 
aquilo que acredita ser correcto, esta condição da conduta 
correcta é demasiado simples para admitir um desenvolvi­
mento sistemático. É claro, portanto, que os pormenores da 
nossa investigação têm de respeitar sobretudo à correcção 
«objectiva». 

No entanto, há uma regra prática com algum valor a 
obter com a simples reflexão sobre a noção geral de cor­
recção2, como costuma ser concebida. Num capítulo prévio, 
esforcei-me por tomar esta noção mais clara dizendo que 
«aquilo que julgo ser correcto, caso não esteja enganado, 
tem de ser julgado correcto por todos os seres racionais 
que julguem bem a questão»3. Esta asserção não implica 
que aquilo que um homem julga ser correcto outro homem 
tenha necessariamente de julgar correcto: a correcção «ob­
jectiva» pode variar de A para B do mesmo modo que os 
factos «objectivos» da sua natureza e circunstâncias va­
riam. Porém, parece haver esta diferença entre os nossos 
conceitos de objectividade ética e física, respectivamente: 
no caso da primeira, normalmente recusamo-nos a admi­
tir variações para as quais não possamos descobrir uma 

1 Penso que normalmente se chegaria à decisão ponderando as más con­
sequências para o carácter do agente e comparando-as com más consequên­
cias de outro género. Em casos extremos, esta última consideração prevale­
ceria seguramente na perspectiva do senso comum. Deste modo, geralmente 
deveríamos aprovar um estadista que esmagasse uma rebelião perigosa tiran­
do partido do medo ou da cobiça de um líder rebelde que estivesse a rebelar­
-se por uma questão de consciência moral. Cf. post, Livro IV, Capítulo 3, §3 . 

2 A antítese entre «subjectivo» e «objectivo» não é apl icável à condição 
da conduta correcta discutida neste parágrafo, pois esta condição formal é 
simultaneamente subjectiva e objectiva: estando, como defendo, implíci­
ta na nossa noção comum de conduta correcta, julgamos necessariamente, 
portanto, que tem de facto um aplicação universal. E embora não assegure 
completamente a correcção objectiva, é uma protecção importante contra a 
incorrecção objectiva. 

3 Cf. Livro I, Capítulo 3, §3 . 
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explicação racional - algo que a experiência nos compele a 
admitir no caso da segunda. Nos diversos factos fisicos co­
existentes, encontramos um elemento acidental ou arbitrário 
ao qual temos de aquiescer, já que não podemos conceber 
a sua exclusão por uma extensão do nosso conhecimento 
das causas fisicas. Se perguntarmos, por exemplo, por que 
razão uma porção do espaço que conhecemos empirica­
mente contém mais matéria do que uma porção adjacente 
semelhante, a ciência fisica poderá responder apenas pela 
indicação (a par de certas leis da mudança) de uma posi­
ção antecedente das partes de matéria, a qual, não menos 
do que a presente, requer uma explicação. E, por muito 
que recuemos na identificação dessas posições anteceden­
tes, aquela a que chegarmos em último lugar parecerá tão 
arbitrária como aquela com que começámos. Todavia, no 
domínio das nossas cognições do correcto e do incorrec­
to, aceitar-se-á geralmente que não podemos admitir uma 
variação inexplicada semelhante. Não podemos julgar que 
uma acção é correcta para A e incorrecta para B, a não ser 
que possamos encontrar, na sua natureza ou nas suas cir­
cunstâncias, alguma diferença que possamos considerar um 
fundamento razoável para uma diferença nos seus deveres. 
Por esta razão, se julgo que uma acção é correcta para mim 
mesmo, julgo implicitamente que é correcta para qualquer 
outra pessoa cuja natureza e circunstâncias não difiram das 
minhas em aspectos importantes. Ora, ao explicitar este 
último juízo podemos proteger-nos do perigo, que afecta 
a consciência moral , de um forte desejo nos vergar e per­
verter, fazendo-nos pensar com demasiada facilidade que 
devemos fazer aquilo que desejamos muito fazer. Pois se 
nos interrogarmos se acreditamos que uma pessoa seme­
lhante em circunstâncias semelhantes deve realizar a acção 
contemplada, a questão desvanecerá frequentemente a falsa 
aparência de correcção decorrente da nossa forte inclinação. 
Vemos que não devemos considerá-la correcta para outra 
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pessoa, pelo que não pode ser correcta para nós. Na verda­
de, este teste da correcção das nossas. volições geralmente 
é tão eficaz que Kant parece ter sustentado que todas as 
regras particulares do dever podem ser deduzidas de uma 
regra fundamental: «Age como se a máxima da tua acção se 
tomasse, pela tua vontade, uma lei universal da natureza» 1• 

Mas isto parece-me um erro análogo ao de supor que a ló­
gica formal oferece um critério completo de verdade. Tenho 
de concordar que uma volição que não passe este teste2 

deve ser condenada, mas defendo que uma volição que o 
passe pode ainda assim ser incorrecta. Pois julgo que todas 
(ou quase todas) as pessoas que agem conscienciosamente 
poderiam querer com sinceridade que as máximas segundo 
as quais agem fossem adoptadas universalmente, mas, ao 
mesmo tempo, constatamos constantemente que essas pes­
soas estão em completo desacordo consciencioso acerca do 
que cada um deve fazer num dado conjunto de circunstân­
cias. Nestas condições, dizer que todas essas pessoas agem 

1 Veja-se a Grundlegung zur Metaphysik der Sillen (pp. 269-273, 
Hartenstein; trad. de Abbott [ 1879] pp. 54-{i I). Aqui Kant começa por 
dizer: «Há, portanto, apenas um imperativo categórico, nomeadamente o 
seguinte: Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo 
querer que esta se torne uma lei universal. Ora, se todos os imperativos 
do dever se podem deduzir deste imperativo como seu princípio[ ... ], pelo 
menos seremos capazes de mostrar o que entendemos por [dever] e o que 
significa esta noção». De seguida, Kant mostra como se aplica o princípio 
a quatro casos, seleccionados como representativos «dos muitos deveres 
efectivos», e prossegue: «se agora olharmos para nós mesmos na ocasião 
de qualquer transgressão do dever, veremos que de facto não queremos que 
a nossa máxima se torne uma lei universal, pois isso é-nos impossível( ... ]». 
Depois, resumindo a conclusão desta parte do seu argumento, diz o seguin­
te: «exibimos clara e definitivamente, para qualquer aplicação prática, o 
conteúdo do imperativo categórico que tem de conter o princípio de todo 
o dever, se existir tal imperativo». 

2 Não quero dizer que estou disposto a aceitar a máxima fundamental 
de Kant na forma precisa em que ele a enunciou, mas será conveniente 
explicar mais tarde ãs qualificações que esta me parece exigir. 
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correctamente - no sentido objectivo - porque todas as suas 
máximas estão em conformidade com a regra fundamental 
de Kant seria obliterar totalmente a distinção entre a cor­
recção subjectiva e a correcção objectiva: corresponderia 
a afirmar que tudo o que uma pessoa julgue ser correcto 
é correcto, a não ser que ela esteja enganada quanto aos 
factos do caso ao qual o seu juízo se aplica. Contudo, esta 
afirmação está em flagrante conflito com o senso comum e 
tornaria fútil a construção de um código moral científico, 
já que o objectivo desse código é oferecer um padrão que 
rectifique as opiniões divergentes dos homens. 

Podemos concluir, então, que os juízos morais que o 
presente método tenta sistematizar são primariamente, e na 
sua maior parte, intuições sobre que géneros particulares 
de efeitos externos da volição humana são correctos ou 
bons (ou o inverso), supondo-se que o agente tem a inten­
ção de os produzir, mas considerados independentemente 
da perspectiva do próprio agente sobre a sua intenção ser 
correcta ou incorrecta - ainda que a qualidade dos motivos, 
considerados distintos das intenções, também seja levada 
em conta. 

§4 

Mas podemos colocar a questão de saber se é legíti­
mo tomar como garantida (como tenho feito até agora) a 
existência dessas intuições. E, sem dúvida, há pessoas que 
negam deliberadamente que a reflexão lhes permita desco­
brir, na sua experiência consciente, um fenómeno como o 
juízo ou a percepção nítida de que um acto é correcto ou 
bom em si, num sentido que não o de ser o meio correcto 
ou apropriado para atingir um fim ulterior. No entanto, 
penso que se costuma reconhecer que estas negações são 
paradoxais e opostas à experiência comum dos homens 
civilizados, pelo menos se distinguirmos cuidadosamente 
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a questão psicológica da existência desses juízos morais ou 
percepções nítidas de qualidades morais da questão ética da 
sua validade, bem como da questão, que podemos designar 
por «psicogónica», da sua origem. Por vezes, confunde-se 
as primeiras duas questões por causa de uma ambiguidade 
no uso do termo «intuição», que por vezes foi entendido 
num sentido que implica que o juízo ou a percepção nítida 
assim designados são verdadeiros. Por esta razão, desejo 
dizer explicitamente que, ao declarar que uma afirmação 
sobre determinadas acções serem correctas ou incorrectas 
é «intuitiva», não pretendo pressupor uma resposta à ques­
tão da sua validade última, considerada filosoficamente : 
quero dizer apenas que, aparentemente, a sua verdade é 
conhecida de forma imediata, e não como resultado do 
raciocínio. Admito a possibilidade de qualquer «intuição» 
destas ter, afinal, um elemento de erro, que a reflexão e 
as comparações subsequentes podem permitir-nos corrigir, 
tal como descobrimos que muitas percepções nítidas do 
órgão da visão são parcialmente ilusórias e enganadoras. 
Na verdade, o que se segue mostrará que defendo que isto 
acontece, num grau significativo, com as intuições morais 
normalmente assim designadas. 

Separando assim a questão da validade das intuições 
morais da questão simples de saber se estas «existem real­
mente», torna-se óbvio que esta última só pode ser decidi­
da, por cada pessoa, através da reflexão ou da introspecção 
directas. Por isso, não se deve supor que esta decisão é um 
assunto simples, sendo a introspecção sempre infalível. Pelo 
contrário, a experiência leva-me a pensar que os homens 
tendem com frequência a tomar por intuições morais outros 
estados ou actos mentais essencialmente diferentes delas: 
impulsos cegos para realizar certos géneros de acções, sen­
timentos vagos de preferência por essas acções, conclusões 
de processos de raciocínio rápidos e semi-conscientes ou 
opiniões correntes às quais a familiaridade deu um ar ilu-
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sório de auto-evidência. Mas quaisquer erros deste género, 
decorrentes de uma reflexão descuidada ou superficial, só 
podem ser curados com uma reflexão mais cuidada. Na 
verdade, esta pode beneficiar muito da comunicação com 
outras mentes; também pode beneficiar, subordinadamen­
te, de uma investigação sobre os antecedentes da intuição 
nítida, que pode sugerir à mente reflexiva fontes de erro às 
quais uma perspectiva superficial está sujeita. Ainda assim, 
a questão de saber se um certo juízo se apresenta à mente 
reflexiva como conhecido intuitivamente não pode ser de­
cidida através de uma investigação dos seus antecedentes 
ou causas. 1 

No entanto, permanece possível sustentar que uma in­
vestigação sobre a origem das intuições morais tem de 
ser decisiva para a determinação da sua validade. E, na 
verdade, tanto os intuicionistas como os seus oponentes 
presumiram frequentemente que, caso se possa mostrar que 
a nossa faculdade moral «desenvolveu-se» ou «deriva» de 
outros elementos preexistentes da mente ou consciência, 
isso é uma razão para desconfiarmos dela, ao passo que, 
caso se possa mostrar que esta faculdade existiu na mente 
humana desde a sua origem, a sua fiabilidade será assim 
estabelecida. Qualquer um destes pressupostos parece-me 
destituído de fundamento. Por um lado, não vejo razões 
para supor que uma faculdade assim derivada esteja, por 
esse motivo, mais sujeita ao erro do que estaria se a sua 
existência no indivíduo que a possui tivesse sido causada de 
modo diferente.2 Por outras palavras, não vejo como a mera 

1 Veja-se Livro I, Capítulo 3, pp. 82-83. 
2 Não posso duvidar que todas as nossas faculdades cognitivas - em 

suma, a mente humana como um todo - se desenvolveram e derivaram, 
mediante um processo gradual de mudança física, de alguma vida inferior 
na qual a cognição, em rigor, não tinha lugar. Sob esta perspectiva, a dis­
tinção entre «original» e «derivado» reduz-se à distinção entre «anterior» 
e «posterior» no desenvolvimento; e dificilmente se poderá tomar o facto 
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descoberta de que certos juízos nitidamente auto-evidentes 
foram causados de formas conhecidas e determinadas po­
derá, por si, ser uma razão válida para desconfiar dessa 
classe de cognições aparentes. Não posso sequer admitir 
que aqueles que afirmam a verdade desses juízos tenham 
de mostrar que há, nas suas causas, uma tendência para os 
tomar verdadeiros. Na verdade, parece-me que a aceitação 
de um onus probandi como este tomaria impossível a ob­
tenção da certeza filosófica. Pois as premissas da demons­
tração exigida teriam de consistir em crenças causadas, 
as quais, tendo sido causadas, precisariam igualmente de 
ser demonstradas, e assim sucessivamente ad infinitum - a 
não ser que se sustentasse que podemos encontrar, entre as 
premissas dos nossos raciocínios, certos juízos nitidamente 
auto-evidentes sem causas antecedentes e que estes, por­
tanto, devem ser aceites como válidos sem demonstração. 
Mas esta asserção seria um paradoxo extravagante, e, se 
admitirmos que todas as crenças estão igualmente na posi­
ção de efeitos de causas antecedentes, parece evidente que 
esta característica, por si, não pode servir para invalidar 
nenhuma delas. 

Defendo, portanto, que há que lançar o onus probandi 
para o outro lado: aqueles que contestam a validade das 
intuições morais ou de outro género baseando-se na sua 
derivação têm de mostrar não só que estas são efeitos de 
certas causas, mas também que essas causas são de um gé­
nero que tende a produzir crenças inválidas. Ora, julgo que 
nenhuma teoria sobre a derivação da faculdade moral per-

de a faculdade moral aparecer um pouco mais tarde do que outras no pro­
cesso evolutivo como um argumento contra a validade da intuição moral , 
especialmente porque se costuma entender que este processo é homogéneo 
do começo ao fim. Na verdade, essa linha de raciocínio seria suicida, já que 
a cognição de que a facu ldade moral se desenvolve é certamente posterior, 
no desenvolvimento, à cognição moral , pelo que, por este raciocínio, seria 
menos fiável. 
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mite provar que as noções éticas fundamentais («correctO>>, 
«aquilo que se deve fazer» , «bom», «aquilo que é razoável 
desejar e procurar») são inválidas e que, consequentemente, 
nenhuma proposição da forma <<X é correcto» ou «bom» é 
fiável , já que essas proposições éticas, como respeitam a 
uma matéria fundamentalmente diferente daquela de que 
a ciência física e a psicologia se ocupam, não podem ser 
inconsistentes com nenhuma conclusão física ou psicoló­
gica. Só se pode mostrar que envolvem erro mostrando 
que se contradizem entre si , e uma demonstração deste 
género não poderá levar-nos cogentemente à conclusão 
radical de que todas são falsas. Porém, talvez se possa 
provar que algumas crenças éticas foram causadas de uma 
forma que torna provável que sejam total ou parcialmente 
erróneas; e daqui em diante será importante considerar em 
que medida quaisquer intuições éticas cuja validade esta­
mos dispostos a aceitar estão sujeitas a um ataque com 
esse fundamento psicogónico. De momento, só me interessa 
sustentar que nenhuma demonstração geral de que a nossa 
faculdade moral é derivada ou se desenvolve poderá ofe­
recer uma razão adequada para desconfiarmos dela. 

Por outro lado, se formos levados a desconfiar da nossa 
faculdade moral por outras razões - por exemplo, pela falta 
de clareza e de consistência nos juízos morais do mesmo 
indivíduo, e pelas discrepâncias entre os juízos de indiví­
duos diferentes - , parece-me igualmente claro que a nossa 
confiança nesses juízos não poderá ser devidamente restabe­
lecida com uma demonstração da sua «originalidade». Não 
vejo razões para acreditar na possibilidade de identificar 
o elemento «original» da nossa cognição moral; mas, se 
pudéssemos identificá-lo, não vejo razões para sustentar 
que este estaria especialmente isento de erro. 
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§5 

Como poderemos, então, esperar eliminar o erro das 
nossas intuições morais? Num capítulo prévio em que dis­
cutimos as diversas fases do método intuicionista, sugeri­
mos de passagem uma resposta a esta questão. Dissemos 
aí que as pessoas reflexivas, de modo a resolver as dúvidas 
decorrentes das incertezas e das discrepâncias que encon­
tram ao comparar os seus juízos sobre casos particulares, 
recorrem a regras ou fórmulas gerais, e é a essas fórmulas 
gerais que os moralistas intuicionistas costumam atribuir 
uma certeza e validade fundamentais . E há seguramente 
fontes óbvias de erro nos nossos juízos sobre o dever con­
creto que parecem estar ausentes quando consideramos as 
noções abstractas de diversos géneros de conduta, já que, 
em qualquer caso concreto, a complexidade das circunstân­
cias aumenta necessariamente a dificuldade de julgar, e os 
nossos interesses pessoais ou simpatias habituais tendem 
a perturbar a clareza do nosso discernimento moral. Além 
disso, importa observar que a maior parte de nós sente a ne­
cessidade dessas fórmulas não só para corrigir, mas também 
para suplementar, as suas intuições sobre deveres particu­
lares concretos. Só as pessoas excepcionalmente confiantes 
pensam ver sempre com clareza aquilo que devem fazer 
em qualquer caso que enfrentem. A maior parte de nós, 
por muito resolutamente que afirme que algo é correcto 
ou incorrecto em questões comuns de conduta, depara-se 
com alguma frequência com casos em que o seu juízo ir­
reflectido falha, e em que não se pode decidir a questão 
moral colocada sem recorrer a uma fórmula geral, tal como 
não se pode decidir uma pretensão legal controversa sem 
referência à lei positiva que se ocupa da questão. 

E não é dificil encontrar essas fórmulas: basta um pouco 
de observação e de reflexão sobre o discurso moral dos 
homens para fazer uma colecção dessas regras gerais, cuja 
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validade colhe um acordo manifesto pelo menos entre as 
pessoas morais da nossa época e civilização e que abran­
gem, com uma completude aproximada, toda a conduta 
humana. A essa colecção, considerada como um código 
imposto ao indivíduo pela opinião pública da comunidade 
a que pertence, chamámos «moralidade positiva» da comu­
nidade; mas, considerada como um corpo de verdade moral, 
atestada como tal pelo consenso da humanidade - ou, pelo 
menos, dessa parte da humanidade que combina um escla­
recimento intelectual adequado com uma séria preocupação 
com a humanidade -, designá-la por «moralidade do senso 
comum» é mais expressivo. 

No entanto, quando tentamos aplicar estes princípios 
correntemente aceites, descobrimos que as noções que os 
compõem muitas vezes são deficientes em clareza e preci­
são. Por exemplo, todos devemos concordar no reconhe­
cimento de que a justiça e a veracidade são virtudes im­
portantes, e provavelmente aceitaremos todos as máximas 
gerais «Devemos dar a cada um o que lhe cabe» e «Deve­
mos dizer a verdade». Contudo, quando perguntamos (I) 
se o favorecimento dos primogénitos, a expropriação de 
corporações ou a determinação do valor dos serviços pela 
competição são justos, ou (2) se e em que medida podemos 
admitir afirmações falsas nos discursos dos advogados, em 
cerimónias religiosas ou dirigidas a inimigos, a assaltan­
tes ou em defesa de segredos legítimos, descobrimos que 
nem estas nem quaisquer outras máximas correntes nos 
permitem tomar decisões claras e resolutas. E, no entanto, 
é para estas questões particulares que, afinal , esperamos 
naturalmente respostas do moralista, pois, como diz Aris­
tóteles, estudamos Ética em função da prática, e na prática 
ocupamo-nos de casos particulares. 

Parece assim que, para que as fórmulas da moralidade 
intuitiva sirvam realmente de axiomas científicos, e este­
jam presentes em demonstrações claras e cogentes, temos 
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primeiro de as elevar - com um esforço reflexivo que as 
pessoas comuns não farão - a um grau de precisão maior 
do que aquele que têm no pensamento e discurso comuns 
dos seres humanos em geral. Na verdade, temos de retomar 
o intento que Sócrates iniciou e esforçarmo-nos por definir 
satisfatoriamente as noções gerais de dever e de virtude 
que todos usamos para atribuir aprovação ou reprovação 
à conduta. Esta é a tarefa em que nos envolveremos nos 
nove capítulos que se seguem. Tenho de pedir ao leitor que 
não se esqueça que, ao longo destes capítulos, não estou 
a tentar provar ou refutar o intuicionismo - estou apenas a 
tentar obter, reflectindo na moralidade comum que partilho 
com o leitor e à qual tantas vezes recorremos nas disputas 
morais, uma formulação tão explícita, exacta e coerente 
quanto possível das suas regras fundamentais . 
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Capítulo 2 

Virtude e Dever 

§1 

Todavia, antes de tentarmos definir as virtudes particula­
res ou os ramos particulares do dever, vale a pena examinar 
melhor as noções gerais de dever e de virtude e as relações 
que mantêm entre si, como as encontramos concebidas im­
plicitamente no senso comum dos seres humanos, que es­
tamos a tentar exprimir. Até agora considerei que o dever 
geralmente equivale à conduta correcta, mas observei que 
o primeiro termo - como «deves» e «obrigação moral» -
implica pelo menos a presença potencial de motivos que 
incitem a conduta incorrecta, pelo que este não é aplicável 
a seres aos quais não se possa atribuir este conflito de mo­
tivos . Deste modo, não concebemos que Deus cumpra deve­
res, embora Ele seja concebido a realizar a justiça e outros 
géneros de correcção na acção. Por uma razão semelhante, 
não costumamos aplicar o termo «dever» a acções correctas 
- por muito necessárias e importantes que sejam - quando 
as inclinações não-morais nos impelem com tanta força para 
elas que não se considera que algum impulso moral seja 
necessário para a sua realização. Assim, geralmente não 
dizemos que comer e beber o suficiente é um dever, embo­
ra digamos isto com frequência a doentes que perderam o 
apetite. Portanto, talvez fiquemos mais próximos do uso se 
definirmos «deveres» como «aquelas acções ou omissões 
correctas cuja realização adequada julgamos requerer, pelo 
menos ocasionalmente, um impulso moral». Contudo, em­
bora esta linha distintiva seja vaga e varie constantemente, 
penso que não será necessário chamar a atenção para ela 
na discussão pormenorizada dos deveres : parece suficiente 
observar que nos ocuparemos sobretudo da conduta correcta 
que se enquadra na definição que acabei de sugerir. 



No entanto, pode dizer-se que há outra implicação do 
termo «devem que ignorei até agora, mas que a sua deri­
vação (e a do termo equivalente «obrigação») indica com 
clareza - nomeadamente, que algo é «devido» a alguém. 
Mas penso que aqui a derivação não governa o uso esta­
belecido; pelo contrário, reconhece-se normalmente que 
os deveres devidos a pessoas, ou deveres «relativos», são 
apenas uma espécie e que alguns deveres - como (e.g.) a 
veracidade - não têm essa relatividade. É possível, sem 
dúvida, tomar qualquer dever como relativo à pessoa ou 
pessoas imediatamente afectadas pelo seu cumprimento, 
mas não é habitual fazer-se isto quando os efeitos ime­
diatos são prejudiciais - como quando a veracidade cau­
sa um choque fisicamente injurioso à pessoa abordada. E 
embora ainda se possa conceber que é fundamentalmente 
bom para a sociedade, e assim devido à comunidade ou à 
humanidade inteira, que se diga a verdade mesmo nesse 
caso, esta concepção dificilmente pertence à perspectiva 
intuicionista segundo a qual «deve dizer-se a verdade se­
jam quais forem as consequências». Além disso, as pessoas 
religiosas podem pensar que o cumprimento dos deveres é 
devido não aos seres humanos e a outros seres vivos que 
eles afectam, mas a Deus como autor da lei moral. E eu 
certamente não negaria que o nosso conceito comum de 
dever implica uma relação de uma vontade individual com 
uma vontade universal concebida como perfeitamente racio­
nal, mas não estou disposto a afirmar que esta implicação 
é necessária, e uma discussão adequada das dificuldades 
que ela envolve conduziriam a divergências metafísicas 
que desejo evitar. Nesta exposição do método intuicionista, 
proponho, portanto, que nos abstraiamos desta relação do 
dever em geral com uma vontade divina - e, por razões 
parcialmente similares, que deixemos de fora o exame dos 
«devereS)) particulares «para com DeuS)), que os intuicio­
nistas distinguiram e classificaram com frequência. Julgo 
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que a nossa perspectiva sobre as regras gerais do «dever 
para com o homem» (ou para com outros animais) - na 
medida em que se sustente que essas regras são acessíveis 
à intuição moral - permanecerá igual independentemente 
de considerarmos que essas regras são impostas por uma 
vontade racional suprema, já que, seja qual for a nossa 
opinião, elas serão aquelas às quais, em nosso entender, 
será racional todos os homens obedecerem, pelo que seriam 
aquelas que uma razão suprema imporia. Por isso, não vou 
tratar o termo «dever» como se este implicasse necessaria­
mente uma relação com um ser imponente universal ou com 
os indivíduos afectados primariamente pelo cumprimento 
dos deveres. Vou usá-lo como geralmente equivalente a 
conduta correcta, ao mesmo tempo que, na prática, centro 
a atenção em actos e abstinências para os quais se pensa 
que um impulso moral é mais ou menos necessário. 

A noção de virtude apresenta maior complexidade e 
dificuldade, e tem de ser discutida a partir de diversos pon­
tos de vista. Podemos começar por observar que parecem 
existir algumas virtudes particulares (como a generosidade) 
que podem ser realizadas em actos objectivamente - mas 
não subjectivamente - incorrectos, devido à falta de percep­
ção das suas consequências; e algumas (como a coragem) 
podem até manifestar-se em actos incorrectos quando o 
agente sabe que são incorrectos. Contudo, ainda que a con­
templação desses actos nos desperte uma admiração quase 
moral , no último caso seguramente não lhes chamaríamos 
«virtuosos», e é duvidoso que o fizéssemos no primeiro 
caso, se estivéssemos a usar o termo de forma estrita. Por 
isso, se limitarmos o termo «virtude» a qualidades que se 
manifestam na conduta correcta 1, isso não envolverá um 

1 Para o propósito de expor a moralidade do senso comum, é mais con­
veniente entender por «virtude)) uma qualidade que se manifesta na conduta 
correcta, pois assim podemos usar as noções comuns de virtudes particula­
res como tópicos para a classificação dos tipos ou aspectos mais importan-
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desvio significativo do uso do termo, pelo que proponho a 
adopção desta limitação nas discussões subsequentes. 

Até que ponto, então, deveremos tomar as esferas do 
dever e da virtude (assim definida) como co-extensivas? Em 
grande medida, elas são-no indubitavelmente na aplicação 
comum dos termos, mas não o são inteiramente, já que, 
no seu uso comum, cada termo parece incluir algo que 
o outro exclui. Dificilmente diremos que é virtuoso - em 
circunstâncias comuns - pagar as nossas dívidas, dar uma 
educação decente aos nossos filhos ou impedir que os nos­
sos pais passem fome na velhice, pois estes são deveres que 
a maior parte dos homens cumpre e que só os homens maus 
negligenciam. Por outro lado, há actos de nobre e elevada 
virtude que geralmente consideramos ultrapassarem o dever 
estrito do agente, pois, embora louvemos a sua realização, 
não condenamos a sua não-realização. No entanto, parece 
surgir aqui uma dificuldade, pois não devemos negar que, 
num certo sentido, um homem tem o dever estrito de re­
alizar qualquer acção que ele julgue a mais excelente, na 
medida em que tenha o poder de a realizar. 

Mas poderemos dizer que o poder de um homem realizar 
a virtude é tanto como o seu poder de cumprir o dever? 1 

Em certa medida, sem dúvida, devemos dizer isto: não cha­
mamos «virtude» a uma qualidade de conduta caso não 
pensemos que, em certa medida, todas as pessoas comuns 
podem alcançá-la imediatamente pela sua vontade quando 
as circunstâncias dão oportunidade para a sua manifesta­
ção. Na verdade, a linha que separa as virtudes de outras 
excelências comportamentais costuma ser traçada segun-

tes da conduta correcta como costuma ser reconhecida. E penso que este 
emprego do termo está tão de acordo com o uso comum como qualquer 
outro uso igualmente preciso. 

1 No §3 do Capítulo 5 do Livro I, expliquei o sentido em que os deter­
ministas, não menos do que os libertistas, sustentam que um homem tem o 
poder de cumprir o seu dever. 
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do esta característica da voluntariedade: quando pensamos 
que nenhuma força de vontade poderia permitir-nos exibir 
imediatamente uma certa excelência num grau apreciável , 
dizemos que ela é um dom, uma graça, um talento, mas não 
propriamente uma virtude. Os autores que, como Hum e 1, 

obliteram esta linha divergem manifestamente do senso 
comum. Ainda assim, considero manifestamente parado­
xal sustentar que qualquer um tem o poder, em qualquer 
momento, de realizar a virtude no seu máximo grau ou 
forma. Por exemplo, ninguém afirmaria que a vontade de 
qualquer homem comum lhe permite exibir o máximo grau 
de coragem - no sentido em que a coragem é uma virtude 
- quando surge uma ocasião para isso. Deste modo, parece 
que podemos distinguir uma margem de conduta virtuosa 
que pode estar além do dever estrito de um indivíduo por 
ultrapassar o seu poder. 

Excluindo esta margem, poderemos dizer então que a 
conduta virtuosa, na medida em que não ultrapassa o poder 
de um homem, coincide completamente com o seu dever? 
Certamente deveremos concordar que um homem verda­
deiramente moral não pode dizer para si mesmo: «Esta é 
a melhor coisa para eu fazer, ponderadas todas as coisas, 
mas não tenho o dever de fazê-la, ainda que tenha o po­
der de a fazer» . Isto pareceria seguramente um paradoxo 
imoral ao senso comum.2 E, no entanto, parecem existir 
actos e abstinências que louvamos como virtuosos sem os 

1 Cf. An Jnquiry concerning the Principies of Morais, Apêndice IV. 
2 Se a expressão do texto fosse usada por uma pessoa moral , com um 

desejo sincero e predominante de cumprir o seu dever, j ulgo que teria de 
ser usada em um de dois sentidos: ou ( I) de forma parcialmente irónica, 
em reconhecimento de um padrão habitual de conduta virtuosa que o fa­
lante não está disposto a contestar expressamente, mas que na verdade não 
adopta como válido (como quando dizemos que seria virtuoso ler um livro 
novo, escutar um sermão, faze r uma visita); (2) poderia ser usado de forma 
vaga para dizer que tal e tal conduta seria a melhor se o falante ti vesse uma 
constituição diferente. 
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impormos como deveres a todos os que podem realizá-los, 
como quando um homem rico vive muito modestamente 
e doa o seu rendimento a obras de beneficência pública. 

Talvez possamos harmonizar estas perspectivas incon­
sistentes distinguindo as questões «0 que um homem deve 
fazer ou abster-se de fazer?» e «Que censura outro ho­
mem lhe deve fazer por aquilo que ele fez ou se absteve 
de fazer?» - e reconhecendo que o padrão que normal­
mente se aplica quando lidamos com esta última questão 
é mais indulgente do que aquele que seria correcto para 
lidar com a primeira. Mas como poderemos explicar este 
padrão duplo? Podemos explicá-lo em parte com os di­
ferentes graus do nosso conhecimento dos dois casos: há 
muitos actos e abstinências acerca dos quais não podemos 
dizer peremptoriamente que devem ser realizados, a não 
ser que tenhamos o pleno conhecimento das circunstâncias 
que um homem normalmente possui apenas no seu pró­
prio caso, e não no caso de outros homens. Assim, posso 
assegurar-me facilmente de que devo fazer um donativo a 
um certo hospital, mas não posso julgar se o meu vizinho 
deve fazer o mesmo, já que não conheço detalhadamente 
nem os seus rendimentos nem as necessidades que ele tem 
de satisfazer. Não penso, no entanto, que esta explicação 
seja sempre aplicável: penso que não são poucos os casos 
em que nos abstemos de censurar os outros pela omissão 
de actos que, sem dúvida, consideraríamos ter o dever de 
realizar se estivéssemos no seu lugar. Nesses casos, a linha 
parece ser traçada segundo uma apreciação mais ou menos 
consciente daquilo que os homens fazem normalmente, e 
segundo um instinto social quanto aos efeitos práticos da 
explícita aprovação ou reprovação morais: pensamos que, 
ponderadas todas as coisas, promover-se-á melhor o pro­
gresso moral se louvarmos os actos que estejam acima do 
nível da prática comum, e confinarmos a nossa censura 
- pelo menos a censura precisa e particular - a actos que 
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estão claramente abaixo desse padrão. Contudo, um padrão 
assim determinado tem de ser inevitavelmente vago e de 
ter uma tendência para variar em função do nível médio 
de moralidade de uma comunidade ou secção de comuni­
dade: na verdade, o objectivo dos pregadores e professores 
da moralidade é elevá-lo continuamente. Por isso, não é 
conveniente usá-lo para traçar uma linha teórica entre a 
virtude e o dever. Julguei melhor, portanto, empregar os 
termos de modo a que a conduta virtuosa possa incluir tanto 
o cumprimento do dever como quaisquer boas acções que, 
segundo o pensamento comum, ultrapassem o dever - mas 
reconheço que a virtude, no seu uso comum, se manifesta 
mais conspicuamente no último caso. 

§2 

Até agora, estive a examinar o termo «virtuoso» na sua 
aplicação à conduta. Mas este termo geral e também os no­
mes que conotam virtudes particulares - «justo», «liberal», 
«corajoso» - se aplicam tanto às pessoas como aos seus 
actos, e pode colocar-se a questão de saber que aplicação 
é mais apropriada ou primária. Penso que aqui a reflexão 
mostra que, em nosso entender, estes atributos não perten­
cem aos actos considerados independentemente dos seus 
agentes, pelo que a virtude parece ser primariamente uma 
qualidade da alma ou mente, concebida como permanente 
por comparação com as sensações e os actos transitórios 
em que esta se manifesta. Aceita-se amplamente que a 
virtude, assim concebida, é uma posse que va le a pena 
procurar em função de si mesma, que ela é, na verdade, 
parte dessa perfeição do homem que, segundo alguns, cons­
titui o único bem último. Discutirei esta perspectiva num 
capítulo subsequente 1• Entretanto, podemos observar que 

1 Capítulo 14 deste Livro. 
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as virtudes, como os outros hábitos e disposições, ainda 
que sejam vistas como atributos mentais comparativamente 
permanentes, não deixam de ser atributos dos quais só po­
demos formar noções definidas concebendo os fenómenos 
particulares transitórios em que se manifestam. Se pergun­
tarmos depois em que fenómenos o carácter virtuoso se 
manifesta, a resposta óbvia é que se manifesta em acções 
voluntárias na medida em que são intencionais ou, mais 
sinteticamente, em volições. E muitos moralistas, talvez a 
maioria, diriam que esta é uma resposta completa. Se não 
estiverem dispostos a afirmar, como Kant, que uma boa 
vontade é o único bem absoluto e incondicional, pelo me­
nos concordarão com Butler quando este diz que «o objecto 
da faculdade moral são as acções, abrangendo com este 
nome os princípios activos ou práticos: aqueles princípios 
segundo os quais os homens agiriam se as ocasiões e as 
circunstâncias lhes dessem poder». E caso se insista que 
há mais do que isto (e.g.) na concepção cristã da virtude 
da caridade (o «amor ao próximo»), eles explicarão, como 
Kant, que por este amor não devemos entender a emoção 
do afecto, mas simplesmente a determinação de beneficiar, 
tendo só ela «verdadeiro valor moral». 

No entanto, não penso que a completa exclusão de um 
elemento emocional da concepção de virtude se harmo­
nizasse realmente com o senso comum da humanidade. 
Penso que, nos nossos juízos morais comuns, se entende 
que certas espécies de acções virtuosas são, em todo o caso, 
adornadas e melhoradas pela presença de certas emoções 
no agente virtuoso, ainda que, sem dúvida, o elemento da 
volição seja o mais importante e indispensável. Assim, a 
virtude da castidade ou pureza, na sua forma superior, pare­
ce incluir mais do que uma firme determinação de nos abs­
termos da luxúria ilegítima; inclui também um sentimento 
de repugnância pela impureza. Além disso, reconhecemos 
que os beneficias que emanam da simpatia e que são dados 
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afectuosamente são mais aceitáveis para os beneficiários do 
que aqueles que são dados sem afecto, cujo sabor envolve 
algo de decididamente áspero e seco, pelo que o afecto, de 
certo modo, se for prático e firme , parece uma excelência 
maior do que a mera disposição beneficente da vontade, já 
que resulta em actos melhores. No caso da gratidão, mesmo 
a rigidez de Kant' parece suavizar-se e admitir que um ele­
mento emotivo é indispensável à virtude; e há várias outras 
noções, como a lealdade e o patriotismo, que é dificil - sem 
paradoxo - excluir de uma lista das virtudes ou introduzi­
-las aí despojadas de todos os elementos emocionais. 

Um exame dos casos mencionados por último levar­
-nos-á a concluir que, segundo o senso comum, temos de 
responder negativamente à questão (colocada no capítulo 
precedente) de saber se um acto é virtuoso na medida em 
que foi realizado em função do dever ou da virtude: pois o 
grau em que um acto merece louvor por ser corajoso, leal 
ou patriótico não parece diminuir quando se mostra que o 
seu motivo predominante foi o afecto, e não o amor à vir­
tude enquanto tal. Na verdade, penso que em alguns casos 
é claro que atribuímos normalmente virtude a conduta em 
que a consideração pelo dever ou pela virtude não tem a 
menor presença consciente, como o caso de um acto heróico 
de coragem - por exemplo, salvar a vida de um semelhante 
- realizado sob um impulso de simpatia espontânea. Além 
disso, quando louvamos um homem por ser «genuinamente 
humilde», é óbvio que não queremos dizer que ele, ao ser 
humilde, está a cumprir um dever conscientemente - e ainda 
menos que está a exibir conscientemente uma virtude. 

Parece-me também que, no caso de muitas virtudes 
importantes, normalmente não atendemos à fonte última 
da acção - se ela foi um impulso emocional ou a escolha 

1 Cf. Met. Arif. d. Tugend/ehre, §33: «diese Tugend, welche mit Inni­
gkeit der wohlwollenden Gesinnung zugleich Zãrtlichkeit des Wohlwollens 
verbindet». 
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racional do dever enquanto dever - ao atribuir uma virtude 
específica a pessoas específicas: consideramos indispen­
sável apenas uma resoluta determinação para querer um 
certo género de efeitos externos. Assim, dizemos que um 
homem é veraz se o seu discurso exibe, num grau assina­
lável, um esforço resoluto de produzir na mente dos outros 
impressões que correspondam exactamente aos factos, seja 
qual for o seu motivo para proceder assim: seja ele motiva­
do, apenas ou essencialmente, por uma consideração pela 
virtude, por um sentido da degradação da falsidade, pela 
convicção de que a veracidade é a melhor política a longo 
prazo ou por uma aversão simpática às inconveniências 
que as afirmações enganadoras causam a outras pessoas. 
Não quero dizer que damos o mesmo valor moral a todos 
estes motivos, mas que a nossa atribuição da virtude da 
veracidade não implica a presença ou a ausência de algum 
deles. Do mesmo modo, atribuímos a justiça se um homem 
tem um hábito firme de ponderar diversas exigências e de 
as satisfazer na medida da sua importância; atribuímos boa­
-fé se ele tem um hábito firme de respeitar rigorosamente 
compromissos explícitos ou tácitos - e assim por diante. 
Mesmo nos casos em que claramente tomamos os moti­
vos em consideração, quando avaliamos o grau de virtude 
muitas vezes é à força dos motivos sedutores repelidos 
que atendemos, e não à natureza particular das fontes de 
acção prevalecentes. Deste modo, pensamos seguramente 
que a virtude se manifestou em maior grau na conduta justa 
ou veraz quando o agente teve fortes tentações para ser 
injusto ou mentiroso. Similarmente, há certos hábitos ou 
disposições tendentes à boa conduta aos quais chamamos 
virtudes apenas quando actuam poderosos motivos sedu­
tores - e.g., quando atribuímos a virtude da temperança a 
um homem que come e bebe uma quantidade apropriada, 
fazemo-lo porque também lhe atribuímos apetites que o 
inclinam para o excesso. 
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Ao mesmo tempo, admito que o senso comum parece 
sujeito a alguma confusão no que respeita à relação da 
virtude com o esforço moral necessário para resistir a im­
pulsos não-virtuosos. Por um lado, dar-se-ia um assenti­
mento geral à proposição de que a virtude se revela e se 
manifesta especialmente num conflito bem-sucedido com 
a inclinação natural - e talvez até à afirmação maü; radical 
de que não há virtude' em fazer aquilo de que gostamos. 
Por outro lado, concordaríamos seguramente com Aristóte­
les quando ele diz que a virtude será imperfeita enquanto o 
agente não puder realizar a acção virtuosa sem um conflito 
de impulsos, já que é por causa de uma propensão incor­
recta dos impulsos naturais que consideramos difícil fazer 
aquilo que é melhor, e parece absurdo dizer que, quanto 
mais nos curamos dessa propensão incorrecta, menos vir­
tuosos ficamos. Talvez possamos resolver a dificuldade 
reconhecendo que a nossa ideia comum de virtude inclui 
dois elementos, sendo um deles o ideal mais perfeito de 
excelência moral que conseguimos conceber para os seres 
humanos, ao passo que o outro se manifesta no esforço 
dos homens imperfeitos de atingir esse ideal. Assim, na 
medida em que o homem acabe por gostar de uma espé­
cie particular de boa conduta e tenha essa conduta sem 
esforço, não diremos que a sua conduta se toma menos 
virtuosa, mas antes que está mais de acordo com um ideal 
moral verdadeiro. Ao mesmo tempo, reconheceremos que, 
neste ramo da sua vida, ele tem menos espaço para exibir 
o outro tipo de virtude que se manifesta na resistência aos 
impulsos sedutores e na luta enérgica da vontade para se 
aproximar da perfeição ideal. 

Até agora, estive a discutir a manifestação da virtude 
nas emoções e nas volições , e não referi explicitamente 

1 Ou de que não há «mérito»: mas será mais apropriado discutir esta 
última noção, na medida em que é aplicada com precisão, no Capítulo 5 
deste Livro (sobre a justiça). 
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as condições intelectuais dos actos virtuosos, ainda que, 
quando se fala desses actos, esteja obviamente implícito 
que a volição é acompanhada por uma representação inte­
lectual dos efeitos particulares que o agente quer produzir. 
No entanto, não está implícito que, ao querer esses efeitos, 
tenhamos necessariamente de considerá-los correctos ou 
bons - e eu próprio não penso que, segundo a perspectiva 
do senso comum, esta seja uma condição indispensável 
para a virtuosidade do acto, pois parece que alguns géne­
ros de actos virtuosos podem ser realizados de forma tão 
inteiramente destituída de deliberação que o agente não faz 
nenhum juízo moral a seu respeito. Isto pode acontecer, 
por exemplo, num acto de coragem heróica desencadeado 
por um impulso de simpatia por um semelhante em perigo 
súbito. Contudo, penso que é claramente necessário que não 
se considere, nem mesmo vagamente, que o acto é mau. 
Como já disse, é mais duvidoso que o senso comum con­
sidere alguma vez virtuoso um acto que o agente julga ser 
bom, mas que na realidade é mau. 1 Todavia, se aceitarmos 
restringir o termo a actos que consideramos correctos, uma 
vez mais é óbvio que a realização da virtude pode ultra­
passar o poder de uma dada pessoa num dado momento, 
devido à falta das condições intelectuais necessárias. 2 

1 Disse antes que se considera muitas vezes que actos decididamen­
te incorrectos manifestam num grau elevado as tendências que, quando se 
manifestam em actos correctos, identificamos com virtudes particulares 
(a generosidade, a coragem, o patriotismo, etc.)- e isto é especialmente 
verdade no que respeita aos actos que são maus devido à ignorância. 

2 Penso que esta é uma conclusão que o senso comum, ponderadas to­
das as coisas, aceita. Porém, noto uma relutância considerável em aceitá­
-la, a qual, no entanto, não se revela na atribuição de virtude a pessoas 
que realizam claramente actos incorrectos, mas no esforço de explicar a 
sua ignorância como o efeito de uma prévia conduta incorrecta deliberada. 
Tentamos convencer-nos de que, se (e.g.) Torquemada não sabia que era in­
correcto torturar hereges, poderia tê-lo sabido se não tivesse negligenciado 
deliberadamente os meios de esclarecimento. Mas há muitos casos em que 
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Para resumir os resultados de uma discussão bastante 
complicada: considero a virtude uma qualidade que se ma­
nifesta no cumprimento do dever (ou na realização de actos 
bons que ultrapassam o dever); na verdade, atribuímo-la 
primariamente à mente ou ao carácter do agente, mas só a 
conhecemos pelas suas manifestações em sensações e actos. 
Consequentemente, ao esforçarmo-nos por precisar as nos­
sas concepções de virtudes particulares, temos de examinar 
os estados de consciência em que estas se manifestam. Ao 
examiná-los, descobrimos que o elemento da volição é pri­
mariamente importante e, em alguns casos, quase o único 
com importância, mas o elemento da emoção não pode ser 
completamente descartado sem que se divirja manifestamen­
te do senso comum. Além disso, ao concentramos a nossa 
atenção no elemento volitivo, descobrimos que, na maior 
parte dos casos, aquilo que vemos como manifestações da 
virtude são as volições de produzir certos efeitos particula­
res. De facto, pensa-se que a resolução geral de fazer o que 
é correcto por ser correcto, de cumprir o dever em função 
do dever, tem uma importância fundamental como fonte 
geralmente necessária da acção virtuosa, mas não se pen­
sa que é uma condição indispensável para a existência da 
virtude em qualquer caso particular. Descobrimos algo de 
similar quando examinamos o elemento emotivo: ainda que 
um amor ardente à virtude ou uma aversão ao vício sejam 
geralmente um estímulo valioso para a conduta virtuosa, 
não são uma condição universalmente necessária para esta. 
E no caso de alguns actos, a presença de outras emoções 
- como um afecto generoso - torna-os melhores do que 
seriam caso tivessem sido realizados por um motivo pu­
ramente moral. No entanto, essas emoções não podem ser 
controladas à vontade, e isto também se pode dizer do 

os factos não apoiam esta espécie de explicação, e não vejo razões para a 
aceitar como geralmente verdadeira. 
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conhecimento daquilo que se deve fazer em qualquer caso 
particular - o qual , se circunscrevermos o termo «virtuo­
so» a actos correctos, é obviamente necessário para tornar 
a conduta perfeitamente virtuosa. Por estas e por outras 
razões, penso que distinguimos a virtude de outras exce­
lências pela característica da voluntariedade - a vontade 
tem de ser capaz, em certa medida, de a realizar quando 
surge uma ocasião para isso -, mas que esta voluntarieda­
de só lhe está ligada num certo grau; e que, embora um 
homem possa sempre cumprir o seu dever se o conhecer, 
nem sempre pode realizar a virtude no seu máximo grau. 

Importa observar, no entanto, que mesmo quando reali­
zar imediatamente a virtude pela nossa vontade ultrapassa 
o nosso poder, reconhecemos um dever de a cultivar e de 
procurar desenvolvê-la - e este dever de cultivar estende­
-se a todas as disposições e hábitos virtuosos em que nos 
revelemos deficientes, na medida em que possamos assim 
aumentar a nossa tendência para realizar os actos corres­
pondentes no futuro, por muito completamente que esses 
actos possam estar, em cada ocasião, sob o controlo da 
vontade. É verdade que para os actos deste último género, 
na medida em que sejam perfeitamente deliberados, não 
parecemos precisar de quaisquer hábitos virtuosos espe­
ciais, desde que saibamos o que é correcto e melhor fazer e 
tenhamos um desejo suficientemente forte de o fazer. 1 Mas, 
de modo a cumprir inteiramente os nossos deveres, somos 
obrigados a agir, durante parte da nossa vida, subitamente 
e sem deliberação. Nessas ocasiões não há espaço para o 
raciocínio moral, e por vezes nem sequer para o juízo moral 
explícito, pelo que, para agirmos virtuosamente, precisa­
mos dos hábitos e das disposições particulares denotados 

1 Daí a doutrina socrática de que «toda a virtude é conhecimento», sob 
a suposição de que um ser racional tem necessariamente de desejar aquilo 
que é bom. 
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pelos nomes das virtudes especiais , e temos o dever de os 
cultivar e desenvolver de qualquer forma que a experiência 
revele ser possível. 

Ao longo da discussão das virtudes particulares que em­
preenderei nos capítulos seguintes, não podemos esquecer 
a complicada relação da virtude com o dever acima eluci­
dada. Mas, como vimos, a parte principal da manifestação 
da virtude na conduta consiste em acções voluntárias que 
qualquer indivíduo tem o poder de realizar - na medida 
em que reconhece que são correctas -, pelo que esta se 
enquadra na definição de dever acima formulada. Por isso, 
não será necessário, durante a maior parte da discussão 
seguinte, distinguir os princípios da conduta virtuosa dos 
princípios do dever, já que as suas definições coincidirão. 

§3 

Aqui, no entanto, é preciso fazer uma observação que 
qualifica em certa medida aquilo que foi dito no capítulo 
precedente, onde afirmei que as noções comuns das virtudes 
particulares - a justiça, etc. - se caracterizam por serem 
demasiado vagas para identificar com exactidão as acções 
que prescrevem. Presumi aí que as regras do dever devem 
admitir uma definição precisa numa forma universal, e este 
pressuposto pertence naturalmente à concepção comum ou 
jurídica da Ética como algo que respeita a um código moral, 
pois temos de concordar que, se há obrigações impostas a 
qualquer um, pelo menos devemos saber quais são, e que 
uma lei traçada de forma indefinida tem de ser uma má lei . 
Porém, na medida em que contemplamos a virtude como 
algo que ultrapassa o dever estrito e que nem sempre po­
demos realizar à nossa vontade, este pressuposto não é tão 
claramente apropriado, já que, a partir deste ponto de vista, 
comparamos naturalmente a excelência da conduta com a 
beleza nos produtos das belas-artes. Desses produtos, di-
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zemos normalmente que, embora as regras e as prescrições 
definidas possam fazer muito, nunca podem fazer tudo; que 
a maior excelência deve-se sempre a um instinto ou tacto 
que não pode ser reduzido a fórmulas definidas. Podemos 
descrever os produtos belos quando são produzidos e clas­
sificar até certo ponto as suas belezas, dando nomes a cada 
uma delas, mas não podemos prescrever nenhum método 
correcto para produzir cada género de beleza. Pode dizer­
-se que acontece o mesmo no caso das virtudes, pelo que 
a tentativa de formular uma máxima explícita, cuja apli­
cação poderia assegurar-nos de produzir qualquer género 
de actos virtuosos, tem de fracassar: podemos apenas 
dar uma caracterização geral da virtude - uma descrição, não 
uma definição - e deixar que a perspicácia treinada encon­
tre, em quaisquer circunstâncias particulares, o acto que 
melhor a realizará. Sobre esta perspectiva, que posso de­
signar por «intuicionismo estético», terei algo a dizer mais 
tarde 1• Contudo, entendo que a nossa actividade primária 
é examinar as teses mais amplas daqueles intuicionistas 
racionais ou jurídicos, que defendem que a Ética admite 
um tratamento exacto e científico, tendo como primeiros 
princípios as regras gerais de que falámos ou as mais fim­
damentais entre elas, que assim nos dão a esperança de 
nos livrarmos das flutuações e discrepâncias de opinião 
que consentimos nas discussões estéticas, mas que ten­
dem a ameaçar seriamente a autoridade das crenças éticas. 
E penso que não podemos decidir a validade dessas teses 
sem examinar pormenorizadamente as proposições que fo­
ram avançadas como axiomas éticos, e ver em que medida 
se revelam claras e explícitas ou em que medida podemos 
sugerir outras que apresentem estas qualidades. Pois pelo 
menos os pensadores mais judiciosos desta escola não de­
fenderiam que encontramos sempre estes axiomas, com a 

1 Veja-se o §I do Capftulo 14 deste Livro. 
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devida exactidão de forma, com a simples observação dos 
raciocínios morais comuns dos homens; defenderiam antes 
que estes estão pelo menos implícitos nesses raciocínios e 
que, quando os explicitamos, a sua verdade toma-se auto­
-evidente e tem de ser aceite por quem quer que tenha uma 
mente inteligente e imparcial. Alguns axiomas matemáticos 
não são e não podem ser conhecidos pela multidão, dado 
que só as mentes cuidadosamente preparadas podem ver a 
sua certeza, mas, quando os seus termos são devidamente 
entendidos, a percepção da sua verdade absoluta é imediata 
e irresistível. Do mesmo modo, se não somos capazes de 
obter, para um axioma moral proposto na sua forma precisa, 
um assentimento explícito e efectivo da «orbis terrarum», 
este pode, ainda assim, ser uma verdade que os homens 
antes apreendiam vagamente e que agora admitirão sem 
hesitar. 

Nesta investigação, a ordem pela qual examinamos as 
virtudes não tem grande importância. Não vamos examinar 
o sistema de qualquer moralista particular, mas a moralida­
de (como foi chamada) do senso comum; e a discussão das 
noções gerais de dever e de virtude, na qual nos envolve­
mos no presente capítulo, terá revelado acidentalmente a 
grande dificuldade de extrair do senso comum um princípio 
claro para classificar os deveres e as virtudes particulares. 
Por isso, julguei ser melhor reservar o que tenho a dizer 
sobre o assunto da classificação para um período posterior 
da discussão, e começar por abordar a matéria a investigar 
de forma inteiramente empírica, como a encontramos no 
pensamento comum expresso na linguagem comum dos 
seres humanos. Os sistemas dos moralistas tentam normal­
mente dar uma ordem definida a este material em bruto, 
mas, na medida em que eles são sistemáticos, geralmente 
parecem forçados a transcender o senso comum e a definir 
o que este deixou na dúvida, como tentarei mostrar agora. 

Por agora, então, parece melhor, nesta investigação 
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empírica, abordar as virtudes por ordem de importância. 
E como algumas delas parecem ter uma abrangência espe­
cial e incluir em si, de certa maneira, todas ou a maioria 
das outras, será conveniente abordarmo-las em primeiro 
lugar. Entre estas, a sabedoria é talvez a mais óbvia, pelo 
que, no próximo capítulo, proponho-me examinar as nossas 
concepções comuns de sabedoria e de certas outras virtudes 
ou excelências aparentadas ou conectadas com ela. 
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Capítulo 3 

Sabedoria e Autodomínio 

§1 

Os filósofos gregos colocaram sempre a sabedoria no 
topo da lista das virtudes e pensavam que esta, de certo 
modo, abrangia todas as outras. Na verdade, nas escolas 
pós-aristotélicas a noção de sábio ou de homem idealmente 
dotado de sabedoria (cmQ>óç) foi empregue regularmente 
para exibir, de uma forma concreta, as regras de vida esta­
belecidas por cada sistema. No uso grego comum, no 
entanto, o termo mencionado significaria tanto sabedoria 
prática como excelência na ciência puramente especula­
tiva 1, e o termo inglês «wisdom» tem a mesma ambiguidade 
em certa medida. No entanto, o termo é usado sobretudo 
com referência à prática, e, mesmo quando é aplicado à 
região da especulação pura, sugere especialmente dons e 
hábitos intelectuais que conduzem a sólidas conclusões prá­
ticas, nomeadamente a abrangência de visão, o hábito de 
atender imparcialmente a diversas considerações difíceis 
de avaliar com exactidão e um bom discernimento quanto 
à importância relativa de cada uma delas. Seja como for, 
normalmente incluímos apenas a sabedoria prática entre as 
virtudes, distinguindo-a de excelências puramente intelec­
tuais. Como deveremos então definir «sabedoria prática»? 
A parte mais óbvia do seu significado é uma tendência 
para discernir, na conduta da vida em geral, o melhor meio 
para atingir qualquer fim que a actuação natural dos moti­
vos possa levar-nos a procurar, contrastando assim com a 

1 Na verdade, Aristóteles, que permaneceu isolado entre as escolas 
com origem em Sócrates ao distinguir rigorosamente a sabedoria «teóri­
ca» da «prática», restringe o termo ooq)1cx à primeira e usa outra palavra 
( <j>pÓVT]OJ 5) para denotar a segunda. 



aptidão técnica, que é a faculdade de seleccionar o melhor 
meio para atingir determinados fins num certo ramo limi­
tado e específico da acção humana. Nas artes específicas, 
esta aptidão é parcialmente comunicável através de regras 
definidas e é parcialmente uma questão de tacto ou instinto, 
estando dependente de algum modo de talentos e predis­
posições naturais, mas sendo adquirida em grande medida 
pelo exercício e pela imitação. Do mesmo modo, a sabe­
doria prática, se for entendida como uma aptidão da arte 
da vida, envolveria um certo conhecimento científico (as 
porções das diversas ciências que respeitam directamente 
à acção humana) a par de regras empíricas sobre o mesmo 
assunto, e também o tacto ou instinto treinado que acabei 
de mencionar, o qual, devido à complexidade do assunto, 
seria aqui ainda mais preeminente. Mas esta análise não 
mostra por que razão haveremos de considerar esta aptidão 
uma virtude. E a reflexão mostrará que normalmente não 
entendemos por «sabedoria» simplesmente a faculdade de 
encontrar os melhores meios para quaisquer fins , pois não 
chamaríamos «sábio» ao trapaceiro mais talentoso, ao passo 
que não hesitaríamos em atribuir-lhe inteligência, engenho e 
outras excelências puramente intelectuais. Além disso, apli­
camos o termo «wordly-wise» [espertalhão] a um homem 
que escolhe habilmente os melhores meios para o fim da 
ambição, mas não diríamos que esse homem é simplesmen­
te «wise» [sábio]. Em suma, a sabedoria parece-me implicar 
um juízo correcto tanto a respeito dos meios como dos fins. 

Aqui , no entanto, coloca-se uma questão subtil. Pois este 
tratado desenvolve-se no pressuposto de que há diversos 
fins últimos da acção, que todos alegam ser fins racionais, 
na medida em que todos os homens devem adoptá-los. Por 
isso, se a sabedoria implica um discernimento correcto dos 
fins, é óbvio que uma pessoa que tome algum fim como 
o único fim último correcto ou racional não considerará 
sábio um homem que adopte qualquer outro fim último. 
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Poderemos dizer, então, que no uso comum da palavra «sa­
bedoria», um qualquer fim último está implicado distinta­
mente, excluindo os outros? Talvez se possa sugerir que na 
perspectiva moral do senso comum, que estamos agora a 
tentar esclarecer, dado que a própria sabedoria é prescrita 
ou recomendada enquanto qualidade da conduta intuitiva­
mente discernida como correcta ou boa, o fim último que 
o homem sábio prefere tem de ser apenas esta realização 
da correcção ou do bem na conduta em geral , e não o 
prazer para si ou para os outros, nem nenhum outro fim 
ulterior. Todavia, penso que no caso desta noção é impos­
sível decompor essa análise do raciocínio prático comum 
em vários métodos distintos que admitem e precisam de 
um desenvolvimento separado, nos quais se baseia o plano 
deste tratado. Pois, como vimos, é característico do senso 
comum presumir uma coincidência ou harmonia entre estes 
métodos rivais diferentes . E assim, ao passo que, no que 
respeita à maioria das virtudes e dos deveres particulares, 
o exercício do discernimento moral nos homens comuns é, 
prima fac i e, independente de cálculos hedonistas e ocasio­
nalmente está em conflito manifesto com os seus resulta­
dos - pelo que a reconciliação dos diversos procedimentos 
se apresenta como um problema a resolver - , no caso da 
noção abrangente de sabedoria o antagonismo permane­
ce latente. O senso comum parece entender por «homem 
sábio» um homem que alcança simultaneamente todos os 
diversos fins racionais, um homem que, por uma conduta 
em perfeita conformidade com o verdadeiro código moral , 
alcança a máxima felicidade possível tanto para si como 
para a humanidade (ou para aquela parte da humanidade à 
qual os seus esforços se restringem necessariamente). Mas 
se descobrirmos que esta harmonia é inalcançável - se, por 
exemplo, o egoísmo racional parecer levar a uma conduta 
oposta aos verdadeiros interesses da humanidade em geral , 
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e perguntarmos se devemos chamar sábio ao homem que 
persiga os seus interesses privados ou àquele que os sacrifi­
que - , o senso comum não nos dará nenhuma resposta clara. 

§2 

Retomemos agora a questão de saber se a sabedoria, 
como se manifesta no discernimento correcto dos fins , será 
alcançável em algum grau pela vontade, e se assim, segun­
do a nossa definição, será uma virtude. À primeira vista, a 
percepção do fim correcto pode não parecer mais voluntária 
do que a cognição de qualquer outro género de verdade. 
E ainda que na maior parte dos casos a obtenção da verdade 
exija um esforço voluntário, geralmente não pensamos que 
seja possível um homem, só com esse esforço, atingir se­
quer aproximadamente a solução correcta para um problema 
intelectual dificil. No entanto, diz-se com frequência que a 
cognição da verdade moral depende em grande medida do 
«coração», ou seja, de uma certa condição dos nossos dese­
jos e de outras emoções, e parece que é sob este ponto de 
vista que vemos a sabedoria como uma virtude, e podemos 
admiti-la como tal , segundo a definição dada, desde que 
esta condição dos sentimentos seja alcançável pela vontade. 
Ainda assim, sob um escrutínio mais atento dificilmente 
parecerá existir um acordo quanto às condições emocionais 
correctas da cognição dos fins : alguns diriam que a oração 
ou a aspiração ardente produzem o estado mais favorável , 
enquanto outros sustentariam que a excitação emocional 
tende a perturbar o discernimento e diriam que, para uma 
apreensão correcta, precisamos antes de sensações tranqui­
las; e alguns alegariam que urna completa supressão dos 
impulsos egoístas é a condição essencial, ao passo que 
outros diriam que isso é quimérico ou impossível ou que, 
se é possível, constitui uma evidente má orientação do es­
forço. Não podemos decidir estas questões em nome do 
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senso comum, mas encontraríamos um acordo geral quanto 
à ideia de que se sabe que certos apetites sensuais e paixões 
violentas tendem a perverter as apreensões morais, e que 
até certo ponto estes estão sob o controlo da vontade, pelo 
que pode dizer-se que um homem que exerça um esforço 
moral no sentido de resistir à sua influência, quando dese­
ja escolher os fins da acção, é voluntariamente um sábio 
nessa medida. 

E isto também se aplica, até certo ponto, à outra função 
da sabedoria, discutida em primeiro lugar, que consiste na 
selecção dos melhores meios para a obtenção de determi­
nados fins. Pois a experiência parece mostrar que a nossa 
percepção das questões práticas pode ser pervertida pelo 
desejo e pelo medo, e que podemos impedir esta perversão 
com um esforço de autodomínio, pelo que a falta de sabe­
doria, mesmo aqui , no mínimo não é inteiramente voluntá­
ria. Assim, numa disputa que pode levar a uma rixa, posso 
ser inteiramente incapaz de mostrar precaução e perícia a 
defender o meu direito evitando irritação desnecessária, 
e nessa medida posso ser incapaz de conduzir a disputa 
sabiamente, mas tenho sempre o poder, antes de dar cada 
passo importante, de reduzir a influência da ira ou do amour 
propre ferido nas minhas decisões , e posso evitar muita 
falta de sabedoria desta maneira. E importa observar que 
a volição tem um papel mais importante a desempenhar 
no desenvolvimento e na protecção da nossa percepção 
da conduta correcta na vida do que a respeito da aptidão 
técnica com a qual comparámos a sabedoria prática, na 
medida em que os raciocínios nos quais a sabedoria prá­
tica se manifesta são menos claros e exactos, e as suas 
conclusões inevitavelmente mais incertas. Pois o desejo 
e o medo dificilmente poderão levar-nos ao engano num 
cálculo aritmético, mas, ao ponderar probabilidades práticas 
complicadas, é mais difícil resistir à influência da forte 
inclinação, e uma consciência mais ou menos definida da 
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necessidade constante dessa resistência parece ser aquilo 
que nos faz ver a sabedoria como uma virtude. 

Podemos dizer, então, que a sabedoria prática, na medi­
da em que é uma virtude, envolve um hábito de resistência 
a desejos e a medos - um hábito que costumamos reco­
nhecer como autodomínio. Mas suponha-se que um homem 
determinou, com todo o discernimento, o curso de conduta 
que lhe é razoável adoptar em quaisquer circunstâncias -
subsistirá ainda a questão de saber se ele irá adoptá-lo de 
certeza. Ora, julgo improvável que o senso comum consi­
dere que a escolha - vista como distinta da cognição - dos 
fins correctos pertence à sabedoria; e, no entanto, dificil­
mente chamaríamos «sábio» a um homem que escolhesse 
deliberadamente fazer aquilo que soubesse ser contrário à 
razão. A verdade parece ser que a noção de uma escolha 
desse género, ainda que seja admitida como possível pela 
mente modema 1, é um pouco invulgar por comparação com 
(I) a irracionalidade impulsiva ou (2) a escolha errada em 
que se toma o mal pelo bem. Neste último caso, se o erro 
for inteiramente involuntário, é óbvio que a escolha não 
terá qualquer incorrecção subjectiva. Todavia, a conclusão 
errada é causada muitas vezes por uma influência perversa 
do desejo ou do medo, da qual o agente está obscuramente 
consciente, podendo resistir-lhe ou afastá-la com força de 
vontade. E o erro, sendo causado desta forma, cai na ca­
tegoria da falta de sabedoria culpável , que se deve a uma 
falta de autodomínio que se assemelha no género - mas 
não no grau - àquele que se manifesta no fenómeno mais 
raro do homem que escolhe deliberadamente fazer aquilo 
que sabe ser mau para si . 

O caso da conduta incorrecta impulsiva é um pouco 
diferente. É claro que uma resolução feita depois de deli-

1 Já alertei para a diferença entre o pensamento antigo e o moderno a 
este respeito. Cf. ante, Livro I, Capítulo 5, § I, p. 117, nota. 
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beração, em conformidade com a nossa perspectiva acerca 
do que é correcto, não deve ser abandonada ou modificada, 
a não ser deliberadamente - pelo menos se houver tempo 
para uma nova deliberação -, e o autodomínio necessário 
para resistir aos impu lsos que nos incitam a esse abandono 
ou modificação - que podemos, talvez, designar por «fir­
meza» - é um auxiliar indispensável da sabedoria. Mas as 
torrentes de impulsos suscitadas pelas ocasiões variáveis 
da vida por vezes actuam tão rapidamente que a resolução 
que contrariam não é realmente recordada no momento, e, 
nesses casos, a firmeza ou o autodomínio necessários para 
impedir ·a acção irrazoável parecem não ser alcançáveis pela 
vontade, quando fazem a maior falta . No entanto, podemos 
cultivar este hábito importante gravando mais profunda­
mente as nossas resoluções nos momentos de deliberação, 
que surgem constantemente entre os momentos de acção 
impulsiva. 

§3 

Ao examinar as funções da sabedoria, apercebemo-nos 
de outras excelências subordinadas que em parte se incluem 
na nossa concepção ideal de sabedoria, e em parte são au­
xiliares e complementares. De algumas de las, no entanto, 
ninguém diria que são exactamente virtudes: a sagacidade 
em seleccionar os aspectos realmente importantes no meio 
de um grande número de les, a perspicácia em ver auxílios 
ou obstáculos que permanecem um pouco escondidos, o 
engenho na concepção de meios subtis ou complicados para 
os nossos fins , e outras qualidades aparentadas definidas 
e nomeadas de forma mais ou menos vaga. Não podemos 
ser agudos, engenhosos ou sagazes quando nos apetece, 
embora possamos adquirir cada vez mais estas qualida­
des com a prática. O mesmo pode dizer-se da precaução, 
na medida em que esta implica atender devidamente às 
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circunstâncias importantes desfavoráveis aos nossos de­
sejos e objectivos, pois nenhum esforço da vontade nos 
permitirá ver sem margem para dúvidas que circunstâncias 
são importantes; podemos apenas olhar de forma calma e 
abrangente. Todavia, também se pode aplicar legitimamente 
o termo «precaução» a uma espécie de autodomínio que 
consideraremos apropriadamente uma virtude: a tendência 
para deliberar sempre e por quanto tempo se julgar que a 
deliberação é necessária, mesmo que impulsos poderosos 
nos incitem à acção imediata. 1 

E, em antítese à precaução, podemos apontar como outra 
virtude menor a qualidade designada por «determinação», 
na medida em que entendamos pelo termo o hábito de re­
sistir a um impulso irracional ao qual os homens estejam 
sujeitos: o de permanecer em certa medida na atitude de­
liberativa quando sabem que a deliberação já não é con­
veniente e que deviam estar a agir. No entanto, aplica-se 
frequentemente o termo «determinação» (à semelhança de 
«precaução») para denotar apenas ou sobretudo uma ex­
celência meramente intelectual: a tendência para discernir 
correctamente o momento para pôr fim à deliberação. 

Concluo então que, na medida em que qualidades como 
aquelas que identifiquei como a precaução e a determina­
ção são reconhecidas como virtudes, e não apenas como 
excelências intelectuais, isso acontece porque, na verdade, 

1 Pode observar-se que há ainda outro sentido em que se usa por vezes o 
termo «precaução». Dado que, entre os vários meios que podemos usar para 
obter um fim, alguns são mais certos do que outros, e alguns são perigosos 
- ou seja, envolvem um risco de consequências antagónicas à nossa busca 
ou a evitar por outras razões - enquanto outros estão livres de perigo, usa­
-se frequentemente o termo «precaução» para denotar a disposição mental 
que inclina para os meios mais certos e menos perigosos. Neste sentido, 
na medida em que se possa determinar com precisão a probabilidade, em 
cada caso, de obter o fim, e o valor do fim por comparação com outros 
fins , ponderados os danos que a sua procura possa implicar, os limites do 
dever da precaução poderão obviamente ser determinados sem dificuldade. 
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elas são uma espécie de autodomínio, isto é, porque en­
volvem adoptar e aderir voluntariamente a juízos racionais 
sobre a conduta, apesar de certos motivos irracionais nos 
impelirem para uma direcção oposta. Ora, à primeira vista 
pode parecer que, se supusermos uma perfeita correcção 
dos juízos combinada com um perfeito autodomínio, ore­
sultado será um perfeito cumprimento do dever em todas as 
áreas, bem como a realização da perfeita virtude, excepto 
na medida em que isso envolva a presença de certas emo­
ções especiais que a vontade não deve dominar. 1 E, sem 
dúvida, não se pode conceber que um homem perfeitamente 
sábio e com um autodomínio perfeito infrinja ou negligen­
cie alguma regra moral. Mas é importante observar que 
mesmo os esforços sinceros e resolutos de realizar o que 
vemos ser correcto podem variar em intensidade, pelo que 
a tendência para manifestar um grau elevado de intensidade 
nesses esforços é louvada apropriadamente por consistir na 
«energia», se a qualidade for puramente volitiva, ou em 
algo a que chamamos «zelo» ou «ardor moral», se a refe­
rirmos a energia volitiva à intensidade da emoção - sem 
a ligarmos, no entanto, a uma emoção mais específica do 
que o amor geral àquilo que é correcto ou bom. 

Nota 

Importa observar que, nas discussões deste capítulo, 
ainda não chegámos à questão que opõe a ética intuicio­
nista à utilitarista. Pois, admitindo que podemos extrair por 
reflexão regras claras do dever enquadradas na sabedoria, 
na precaução e na determinação, as regras obviamente não 
são independentes. Pressupõem um juízo intelectual obtido, 
ou capaz de ser obtido, de outra forma sobre aquilo que é 
correcto ou conveniente fazer. 

1 Ver pp. 328-329 e §2 do próximo capítulo. 

347 



;·; 



Capítulo 4 

Benevolência 

§1 

Vimos que a virtude da sabedoria prática abrange 
todas as outras, na medida em que a conduta virtuosa em 
cada ramo resulta necessariamente de uma escolha e de 
um conhecimento claros do verdadeiro fim ou fins últimos 
da acção, bem como dos melhores meios para atingir esse 
fim ou fins. 1 Deste ponto de vista, podemos pensar que os 
nomes das virtudes específicas denotam os ramos especí­
ficos deste conhecimento. Compete-nos agora examiná-los 
com mais atenção. 

No entanto, quando os contemplamos, discernimos ou­
tras virtudes que, de maneiras diferentes, podem ser consi­
deradas tão abrangentes como a sabedoria. Especialmente 
nos tempos modernos, desde o renascimento da especulação 
ética independente, têm existido sempre pensadores que 
defendem de alguma forma a perspectiva de que a benevo­
lência é a virtude suprema e arquitectónica, que abrange e 
resume todas as outras, e que é apropriada para as regular 
e determinar os seus devidos limites e as suas relações 
mútuas.2 Esta pretensão amplamente apoiada à supremacia 
parece uma razão adequada para colocar a benevolência 
logo a seguir à sabedoria no nosso exame das máximas do 
dever e da virtude normalmente aceites. 

Dir-se-ia normalmente que a máxima geral da benevo­
lência é «que devemos amar todos os nossos semelhantes» 

1 As qualificações que esta proposição ex ige j á foram indicadas e serão 
mais elucidadas à medida que avançarmos. 

2 Actualmente, a face mais comum desta perspectiva parece ser o utili­
tarismo, cujos princípios e método discutiremos depois mais detalhadamen­
te. Mas, numa certa forma ou grau, a perspectiva foi defendida por muitos 
cujas afinidades são antes com a escola intuicionista. 



ou «todas as criaturas». Mas, como vimos, os moralistas 
têm algumas dúvidas sobre o significado preciso do termo 
«amom, já que, segundo Kant e outros, aquilo que é mo­
ralmente prescrito como dever da benevolência não é, em 
rigor, o afecto do amor ou da bondade, na medida em que 
este contém um elemento emotivo, mas apenas a determi­
nação da vontade em procurar o bem ou a fe licidade dos 
outros. E concordo que sentir uma emoção não pode ser um 
dever estrito, pois a vontade não tem directamente o poder 
de a produzir em qualquer momento. Ainda assim, como 
disse, parece-me que o elemento emotivo está incluído na 
nossa noção comum de caridade ou filantropia, vista como 
uma virtude, e penso que é paradoxal' negar que este leva 
a simples disposição beneficente da vontade a um maior 
grau de excelência e que torna melhores os seus efeitos. 
Sendo assim, teremos o dever de cultivar o afecto na me­
dida em que pudermos fazê-lo . Na verdade, este parece 
(não menos do que a disposição permanente para praticar 
o bem) um efeito normal das repetidas decisões e acções 
beneficentes, já que, como se observou muitas vezes, um 
beneficio tende a produzir no agente um amor pelo bene­
ficiário, não menos do que um amor do beneficiário pelo 
agente. Temos de admitir, no entanto, que este efeito é 
menos certo do que a produção da disposição beneficente, 
e que alguns homens são naturalmente tão pouco atraentes 
para os outros que estes últimos não podem sentir afecto, 
ainda que possam manter disposições benevolentes, em re­
lação aos primeiros. Seja como for, parece ser um dever 
em geral, até ao ponto em que descobrimos que o esforço é 
infrutífero, cultivar um afecto bondoso por aqueles que de­
vemos beneficiar, não só realizando acções bondosas, mas 
também colocando-nos sob quaisquer influências naturais 
que, segundo a experiência, tendam a produzir o afecto. 

1 Veja-se a nota no final do capítulo. 
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Mas temos ainda de determinar mais especificamente a 
natureza das acções em que este afecto ou disposição da 
vontade se revela. Elas são descritas popularmente como 
acções de «praticar o bem». Ora, já observámos' que, no 
pensamento comum, a noção de «bem» inclui , sem dis­
tinções e assim sem harmonia, as diversas concepções 
que os homens formam do fim último da acção racional. 
Segue-se que há uma ambiguidade correspondente na ex­
pressão «praticar o bem», já que, embora muitos pensem 
sem hesitações que esta significa a promoção da felicidade, 
outros, defendendo que a perfeição, e não a felicidade, é 
o verdadeiro fim último, sustentam consistentemente que 
a forma genuína de «praticar o bem» é aumentar a virtude 
de outras pessoas ou auxiliar o seu progresso para a perfei­
ção. No entanto, mesmo entre os moralistas anti-epicuristas, 
alguns - como Kant - adoptam uma perspectiva oposta e 
defendem que a virtude ou a perfeição do meu próximo não 
podem ser um fim para mim, dado que dependem do livre 
exercício da sua própria volição, que eu não posso auxiliar 
ou obstruir. Mas, com a mesma justificação, poder-se-ia 
sustentar igualmente que eu não posso cultivar a virtude 
em mim mesmo, mas apenas praticá-la de momento a mo­
mento. Porém, nem mesmo Kant nega que podemos cultivar 
disposições virtuosas em nós mesmos de formas que não 
a realização de actos virtuosos, e o senso comum presume 
sempre que isto é possível e prescreve-o como um dever. 
E, sem dúvida, é igualmente inegável que podemos cultivar 
a virtude dos outros e que, na verdade, isso é claramente o 
objectivo não só da educação, mas também de uma grande 
parte da acção social , especialmente da nossa expressão do 
louvor e da censura. E se a virtude é um fim último para 
nós próprios, um fim a procurar em função de si mesmo, a 
benevolência tem de levar-nos a fazer o possível para que o 

1 Cf. Livro l, Capítulos 7, 9. 
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nosso próximo a obtenha. Na verdade, vemos que, no caso 
do afecto individual intenso, o amigo ou o amante geral­
mente ambicionam que aquele que lhe é querido seja não 
só feliz, mas também excelente e admirável. Porém, talvez 
isto aconteça porque o amor envolve uma preferência, e 
porque quem ama deseja que quem lhe é querido, além de 
ter efectivamente a sua preferência, seja realmente digno de 
preferência, pois de outro modo haverá um conflito entre 
o amor e a razão. 

Ponderadas todas as coisas, então, não encontro, na 
perspectiva comum acerca do que a benevolência nos man­
da promover nos outros, nenhuma selecção claramente in­
dicada dos diferentes, e possivelmente divergentes, elemen­
tos do bem na sua concepção comum. Todavia, penso que 
podemos dizer que, na prática, a promoção da felicidade 
é a parte principal daquilo que o senso comum considera 
ser prescrito enquanto dever externo da benevolência. E, 
por uma questão de clareza, confinaremos a nossa atenção 
à felicidade no resto da discussão. 1 Importa observar que 
devemos entender a felicidade não simplesmente como a 
gratificação dos desejos reais dos outros (dado que os ho­
mens desejam com excessiva frequência aquilo que tenderia 
a contribuir para a sua infelicidade a longo prazo), mas 
como a máxima quantidade possível de satisfação ou prazer 
total para os outros - em suma, a felicidade tomada como 
o fim racional para cada indivíduo no sistema do hedonis­
mo egoísta. É isto que a benevolência racional nos manda 
proporcionar aos outros, e se quem ama for levado, por 
simpatia afectuosa relativa aos anseios daquele que ama, 
a gratificar esses anseios ao mesmo tempo que acredita 

1 Outra razão para proceder assim surgirá no que se segue, quando 
acabarmos por inspeccionar a relação geral entre a virtude e a felicidade, 
baseando-nos no exame pormenorizado das virtudes particulares, que cons­
titui o tema principal do presente Livro. Cf. post, Capítulo 14 deste Livro. 
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que essa gratificação será acompanhada de um excesso de 
consequências dolorosas, diremos normalmente que esse 
afecto é fraco e tolo. 

§2 

Falta perguntar em relação a quem, e em que medida, 
devemos ter esta disposição ou afecto. E, para começar, 
não é inteiramente claro se devemos a benevolência só aos 
homens ou também a outros animais. Ou seja, concorda­
-se geralmente que devemos tratar todos os animais com 
bondade, de modo a evitar causar-lhes dor desnecessária, 
mas questiona-se se isto é algo que devemos directamente 
aos seres sencientes enquanto tais ou se, pelo contrário, é 
algo prescrito meramente como meio de cultivar disposi­
ções bondosas para com os homens. Reputados moralistas 
intuicionistas defenderam esta última perspectiva. Penso, 
no entanto, que o senso comum está disposto a considerá­
-la um frio paradoxo e a sustentar, como Bentham, que há 
que evitar a dor dos animais per se. Considerando agora 
como a nossa benevolência se deve distribuir pelos nossos 
semelhantes, podemos esclarecer convenientemente a pers­
pectiva intuicionista contrastando-a com o utilitarismo. Pois 
diz-se por vezes que o utilitarismo reduz toda a virtude à 
benevolência universal e imparcial. Porém, não prescreve 
que amemos todos os homens na mesma medida, mas que 
visemos a felicidade em geral como o nosso fim último, e 
que assim consideremos a felicidade de um indivíduo, seja 
ele quem for, tão importante como uma igual felicidade 
de qualquer outro, enquanto elemento deste total - e que 
distribuamos a nossa bondade de modo a tomar este total 
tão grande quanto possível , seja qual for o modo de obter 
este resultado. Na prática, é óbvio que a distribuição dos 
serviços de um indivíduo serão, mesmo sob esta perspecti­
va, desiguais, dado que cada homem obviamente promoverá 
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melhor a felicidade geral oferecendo os seus serviços a um 
número limitado de indivíduos e mais a alguns do que a 
outros, mas, na teoria utilitarista, a desigualdade é secun­
dária e derivada. O senso comum, no entanto, parece antes 
considerar imediatamente certo, sem nenhuma dedução, 
que temos deveres especiais de bondade para com aque­
les que mantêm relações especiais connosco . A questão, 
então, é saber segundo que princípios, quando surge um 
caso duvidoso ou um evidente conflito de deveres, deve­
mos determinar a natureza e a dimensão das exigências de 
afecto e de serviços bondosos que surgem dessas relações 
particulares entre os seres humanos. Será que os problemas 
deste género deverão ser resolvidos mediante a identifica­
ção do curso de conduta que, ponderadas todas as coisas, 
mais conduz à felicidade geral , ou poderemos encontrar 
princípios independentes e auto-evidentes suficientemente 
claros e precisos para oferecer orientação prática nesses 
casos? As respostas diferentes a esta questão fundamen­
tal constituirão, obviamente, a diferença principal entre os 
métodos intuicionista e utilitarista, na medida em que se 
entenda que o «bem» que o homem benevolente deseja e 
procura conferir aos outros é a felicidade. 

Quando começamos a investigar esta questão, no entan­
to, deparamo-nos com uma dificuldade na organização do 
tema, que, como a maioria das dificuldades de classificação, 
merece um exame atento, pois depende de características 
importantes do tema a organizar. Num sentido mais estrito 
do termo, não é raro distinguir-se a benevolência da justiça 
- ou mesmo contrastá-las. Obviamente, podemos exercer 
ambas em relação às mesmas pessoas, mas normalmente su­
pomos que a função especial da benevolência começa onde 
a justiça termina, e é esta função especial que nos interessa 
no exame das exigências de afecto e dos serviços bondosos 
normalmente suscitados pelo afecto. Ao mesmo tempo, se 
entendermos que estes serviços são estritamente devidos a 
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pessoas em certas relações, a noção moral sob a qual estes 
deveres se nos apresentam não é facilmente distinguível da 
de justiça, ainda que estes deveres dificilmente possam ser 
retirados da esfera da benevolência no sentido mais estrito. 
Para distinguir a justiça da benevolência, diz-se por vezes 
que os serviços que a justiça prescreve podem ser reivindi­
cados como um direito pelos que os recebem, ao passo que 
a benevolência é essencialmente livre de constrangimentos. 
Contudo, pensamos seguramente (e.g.) que os pais têm um 
direito ao afecto filial e aos serviços que dele decorrem 
com naturalidade. Diz-se também que os deveres do afecto 
são essencialmente indefinidos, ao passo que aqueles que 
incluímos na categoria da justiça estão precisamente defi­
nidos - e, sem dúvida, isto é parcialmente verdade. Além 
de considerarmos difícil dizer exactamente quanto deve 
um fi lho aos seus pais, temos até rei utância 1 em investigar 
isto: não pensamos que devamos pedir uma medida precisa 
deste dever de modo a que o filho possa fazer o que deve 
e não mais do que isso, ao passo que uma grande parte da 
justiça consiste na observância de acordos estabelecidos 
e de regras precisas. Ao mesmo tempo, é difícil sustentar 
esta distinção como fundamento de classificação, pois os 
deveres do afecto estão reconhecidamente sujeitos a com­
petir entre si e com outros deveres; e, quando este evidente 
conflito de deveres ocorre, precisamos manifestamente de 
uma definição tão precisa quanto possível das obrigações 
em conflito, de modo a fazer uma escolha razoável entre as 
alternativas de conduta que se nos apresentam. Em confor­
midade com isto, no próximo capítulo (§2) mostrarei como 
esta competição de exigências torna a nossa noção comum 
de justiça aplicável a estes deveres não menos do que a 

1 Esta relutância, no entanto, parece dever-se em grande medida ao fac­
to de esta medida precisa do dever ser exigida mais frequentemente quando 
a questão se coloca entre o dever e o interesse pessoal. 
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outros. Por agora, parece apropriado examinar aqui sepa­
radamente todos os deveres que decorrem de relações em 
que o afecto normalmente existe, em que deve ser cultivado 
e em que a sua ausência é deplorada ou mesmo censura­
da. Pois todos concordam que existem estes deveres, cujo 
incumprimento é razão de censura, mas que ultrapassam 
as obrigações impostas pela lei ou decorrentes de contra­
tos específicos, as quais surgirão numa categoria diferente. 

Além destes deveres, parece existir uma região da condu­
ta em que os serviços prestados não podem ser devidamente 
reclamados como no caso de uma dívida, e em que não se 
sente que a ausência dessa conduta é digna de censura. E 
no que respeita a esta região - que pertence claramente à 
benevolência, contrastada com a justiça - também há algu­
ma dificuldade em formular a perspectiva da moralidade do 
senso comum. Há aqui duas questões a considerar. Temos 
de perguntar, em primeiro lugar, se os serviços prestados 
por afecto que ultrapassem aquilo que se julga que o dever 
estrito exige devem ser considerados virtuosos; em segundo 
lugar, se o próprio afecto deve ser considerado digno de 
admiração como excelência moral e, portanto, como uma 
condição mental que devemos esforçar-nos por atingir. Pen­
so que o senso comum claramente considera virtuosa a dis­
posição para prestar serviços substanciais aos homens em 
geral e para promover o seu bem-estar, quer essa disposição 
surja de um sentimento de bondade natural para com os 
seres humanos em geral, quer resulte apenas do esforço e 
da determinação morais, desde que um grau adequado de 
esclarecimento intelectual a acompanhe. 1 E o mesmo pode 

1 Tem de se admitir que, quanto mais o impulso benevolente se combi­
nar com o hábito de examinar consequências complexas de cursos de acção 
diferentes que podem apresentar-se como alternativas, e de comparar as 
quantidades de felicidade dos outros que resultarão de cada um deles, maior 
será o bem, ceteris paribus, que este tenderá a causar globalmente. E na 
medida em que parece haver uma certa incompatibilidade natural entre este 
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dizer-se do afecto menos abrangente que impele os homens 
a promover o bem-estar da comunidade a que pertencem, e 
também do afecto que normalmente tende a acompanhar o 
reconhecimento do domínio ou liderança legítimos de ou­
tros. Em algumas épocas e países, o patriotismo e a lealdade 
foram considerados quase virtudes supremas, e mesmo hoje 
o senso comum atribui-lhes uma posição elevada. 

Contudo, quando passamos a afectos mais restritos, e 
normalmente mais intensos, como os que temos por fami­
liares e amigos, toma-se mais difícil determinar se devemos 
considerá-los excelências morais e cultivá-los como tal. 

Para começar, temos de observar, de modo a evitar 
confusões, que o amor não é simplesmente um desejo de 
beneficiar o objecto amado, ainda que envolva sempre esse 
desejo. O amor é primariamente uma emoção aprazível 
que parece depender de um certo sentido de união com 
outra pessoa, e inclui , além do impulso benevolente, um 
desejo de conviver com quem se ama - e este elemento 
pode prevalecer sobre o primeiro e até entrar em conflito 
com ele, de tal forma que os verdadeiros interesses do 
amado podem ser sacrificados. Neste caso, dizemos que 
o afecto é egoísta e não o louvamos minimamente; pelo 
contrário, censuramo-lo. Se perguntarmos agora se o amor 
intenso por um indivíduo, tomado simplesmente como um 
impulso benevolente, é em si uma excelência moral , será 
difícil extrair uma resposta muito definida do senso comum, 
mas penso que este se inclinará para uma resposta global­
mente negativa. Geralmente inclinamo-nos, sem dúvida, 
para admirar todo o género de conduta conspicuamente 
«altruísta» e qualquer forma de amor intenso, por muito 
limitado que seja o seu âmbito. Contudo, dificilmente pa­
rece que a susceptibilidade a essas benevolentes emoções 

hábito de cálculo e de comparação e o fervor espontâneo do impulso bon­
doso, o senso comum fica um pouco confuso na sua preferência e refugia-se 
num ideal que transcende esta incompatibilidade e inclui ambos. 
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individualizadas seja vista exactamente como um elemento 
essencial da perfeição moral , que devemos procurar e cul­
tivar como outras excelências morais. Na verdade, parece 
que duvidamos que esse esforço seja desejável neste caso, 
pelo menos para além do ponto em que se entende que 
esse afecto é necessário para o cumprimento dos deveres 
reconhecidos. Além disso, pensamos que é natural e de­
sejável que os homens, tendo geralmente um forte afecto 
por poucos indivíduos, sigam em grande medida as inci­
tações desse afecto restrito nos seus esforços de promover 
directamente o bem-estar dos outros. Todavia, dificilmente 
estaremos dispostos a recomendar que eles prestem serviços 
a indivíduos específicos para lá daquilo que estão obrigados 
a fazer (serviços que costumam ser a expressão natural 
de um afecto vivo e exuberante), se não tiverem nenhum 
afecto para exprimir - ainda que, como se afirmou atrás, 
em certas relações íntimas não aprovemos que os limites 
do dever sejam medidos com excessiva exactidão. 

Ponderadas todas as coisas, então, concluo que apesar 
de louvarmos e admirarmos a benevolência e o patriotismo 
entusiásticos, e apesar de nos comovermos e encantarmos 
com o espontâneo fluxo generoso da gratidão, da amiza­
de e dos afectos familiares , aquilo que mais nos interessa 
como moralistas, na presente discussão, é a identificação 
das regras correctas de distribuição de serviços e de actos 
bondosos, na medida em que consideramos a sua realização 
moralmente obrigatória. Pois desde que um homem cumpra 
estes deveres (e observe as outras regras reconhecidas da 
moralidade), o senso comum não está preparado para dizer 
em que medida é correcto ou bom sacrificar outro fim nobre 
e valioso - como a aplicação no conhecimento ou nas belas­
-artes - às exigências da filantropia ou do afecto pessoal: 
parece não existirem princípios «intuicionistas» geralmente 
aceites para fazer essas escolhas de alternativas.' 

1 A questão será discutida também no capítulo final deste Livro (Capí­
tulo 14). 
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§3 

Quais são, então, os deveres que temos para com os 
nossos semelhantes --:- na medida em que estes parecem cair 
mais propriamente n'a categoria da benevolência do que na 
da justiça? Talvez a sua simples enumeração não seja difí­
cil. Todos concordaremos que cada um de nós está obrigado 
a ser bondoso para os seus pais, cônjuge e filhos, e para 
outros parentes num grau menor; e também para aqueles 
que nos prestaram serviços, bem como para quaisquer ou­
tros que tenhamos admitido na intimidade e consideremos 
amigos; e ainda para os vizinhos e os compatriotas mais 
do que para os outros; e talvez para os da nossa raça mais 
do que para os homens negros ou amarelos; e, de um modo 
geral, para os seres humanos em proporção à afinidade que 
têm connosco. E acreditamos que, ao nosso país como um 
todo corporativo, deveremos os maiores sacrifícios quando 
a situação o exigir (mas, num estádio inferior da civiliza­
ção, pensava-se que esta dívida era para com o nosso rei ou 
líder); e uma obrigação semelhante parece ser reconhecida, 
ainda que de forma menos definida e num grau inferior, no 
que respeita às corporações menores a que pertençamos. 
E sustenta-se que a todos os homens com os quais acabe­
mos por nos relacionar devemos pequenos serviços, que 
possam ser dados sem inconveniência, mas que aqueles 
que estão em aflição ou que têm necessidades urgentes 
requerem uma bondade especial da nossa parte. Geralmente 
reconhecem-se estas exigências, mas encontramos dificulda­
des e divergências consideráveis quando tentamos determi­
nar com maior precisão o seu alcance e peso relativo; e a 
divergência toma-se indefinidamente maior quando compa­
ramos os costumes e as opiniões comuns que temos agora a 
respeito dessas exigências com os de outras épocas e países. 
Por exemplo, em períodos anteriores da sociedade atribuía­
-se uma sacralidade peculiar aos laços da hospitalidade, e as 
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exigências daí decorrentes eram consideradas peculiarmente 
rigorosas, mas isto foi mudando à medida que a hospita­
lidade, no avanço da civilização, passou de necessidade a 
luxo, e hoje não pensamos que devemos muito a um ho­
mem por o termos convidado para jantar. Podemos também 
considerar um exemplo em que a alteração talvez esteja em 
curso: as exigências dos parentes quanto à herança. Hoje 
costumamos pensar que normalmente um homem deve dei­
xar a sua propriedade aos seus filhos, mas, se e le não tiver 
filhos , pensamos que pode fazer o que bem entender, a não 
ser que algum dos seus irmãos ou irmãs esteja na pobreza, 
caso em que a compaixão parece misturar-se com as exi­
gências evanescentes que decorrem da consanguinidade e 
fortalecê-las. Contudo, num passado não muito distante, 
pensava-se que um homem sem filhos tinha a obrigação 
moral de deixar o seu dinheiro aos parentes colaterais. 
E assim somos levados a conjecturar que, num futuro não 
muito distante, qualquer obrigação semelhante para com 
os filhos - a não ser que eles passem necessidades ou que 
a sua educação não esteja concluída - poderá desapare­
cer da mente dos homens. Poderemos notar uma mudança 
semelhante no dever normalmente reconhecido dos filhos 
para com os pais. 

No entanto, pode alegar-se que esta variação de cos­
tumes não é um obstáculo à definição do dever, dado que 
podemos afirmar que os costumes de uma sociedade, à 
semelhança das leis , devem ser respeitados enquanto estão 
estabelecidos, ainda que tanto os costumes como as leis 
possam mudar de tempos a tempos. E, sem dúvida, ge­
ralmente é conveniente seguir os costumes estabelecidos. 
Mas, sob reflexão, vemos que não podemos afirmar que 
fazê-lo é um dever absoluto. Pois os casos do costume e 
da lei não são semelhantes: ao passo que em toda a co­
munidade avançada há um modo regular e estabelecido de 
revogar as leis consideradas más, os costumes não podem 

360 



ser abolidos formalmente e só podemos livrar-nos deles 
mediante a recusa de obediência de indivíduos privados, 
pelo que por vezes tem de ser correcto proceder dessa ma­
neira, se alguns costumes são vexatórios e perniciosos, o 
que julgamos frequentemente ser o caso dos costumes de 
comunidades antigas e estrangeiras . E se dissermos que 
geralmente se deve obedecer aos costumes, mas que po­
demos desobedecer-lhes quando atingem um certo grau 
de inconveniência, o nosso método parecerá reduzir-se ao 
utilitarismo, pois não podemos basear razoavelmente a obri­
gação geral num dado princípio, mas depois determinar os 
seus limites e excepções através de outro princípio. Se os 
deveres acima enumerados podem ser reportados a prin­
cípios independentes e auto-evidentes, os limites de cada 
um deles têm de ser dados implicitamente na intuição que 
revela o princípio. 

§4 

De modo a determinar, então, em que medida possuí­
mos tais princípios, examinemos mais pormenorizadamente 
aquilo que o senso comum parece afirmar a respeito destes 
deveres. 

Eles parecem distribuir-se por quatro categorias. Exis­
tem (1) deveres decorrentes de relações comparativamente 
permanentes que não são escolhidas voluntariamente, como 
as de parentesco e, na maior parte dos casos, de cidada­
nia e de vizinhança; (2) deveres decorrentes de relações 
semelhantes voluntariamente acordadas, como a amizade; 
(3) deveres que resultam de serviços especiais recebidos, 
ou deveres de gratidão; (4) deveres que parecem dever-se 
a uma necessidade especial, ou deveres de piedade. Penso 
que esta classificação é conveniente para a discussão, mas 
não posso afirmar que evita sobreposições clara e completa­
mente, já que, por exemplo, pensa-se frequentemente que o 

361 



princípio da gratidão oferece ajustificação para os deveres 
dos filhos para com os pais. Aqui, no entanto, encontramos 
um desacordo substancial e uma dificuldade na identifica­
ção da máxima desta espécie de dever. Todos concordam 
que os filhos devem aos seus pais respeito e bondade de 
um modo geral, bem como auxílio em caso de doença ou 
de qualquer necessidade especial, mas parece que não se 
sabe bem em que medida, segundo o senso comum, isto se 
deve aos serviços recebidos durante a infância ou somente 
à relação, e em que medida se devem tais coisas a pais 
cruéis ou negligentes. Na sua maior parte, as pessoa diriam 
talvez, aqui e noutros casos, que a simples proximidade de 
sangue gera uma certa obrigação, mas considerariam difícil 
concordar a respeito da sua força exacta. 1 

Mas, independentemente disto, parece haver uma grande 
diferença de opinião sobre o que devem os filhos aos pais 
que cumpriram o seu dever: por exemplo, sobre a questão 
de saber em que medida um filho que já não está à guarda 
dos pais, nem depende do seu auxílio, tem a obrigação 
de lhes obedecer- se (e.g.) um filho ou uma filha tem a 
obrigação de não se opor aos desejos dos pais ao casar ou 
ao escolher uma profissão. Na prática, constatamos que o 
controlo dos pais é maior no caso das pessoas que podem 
enriquecer os filhos por testamento. Ainda assim, dificil­
mente poderemos atender a esta consideração na determina­
ção do ideal do dever filial, pois pensa-se que a este dever, 
seja ele qual for, o filho está vinculado absolutamente, e 
não como um quidproquo em antecipação de benefícios 
futuros - e muitos defenderiam que os pais não têm o 
direito moral de deserdar os filhos, excepto como castigo 
por uma transgressão do dever. 

1 Pode dizer-se que uma criança deve gratidão aos autores da sua exis­
tência. Mas a vida em si, independentemente de qualquer previdência para 
tomá-la feliz, parece uma bênção de valor duvidoso, que dificilmente des­
perta gratidão quando não foi conferida com alguma consideração por quem 
a recebeu. 
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E isto conduz àquilo que agora podemos examinar con­
venientemente: o dever dos pais para com os filhos. Tam­
bém podemos colocá-lo em parte numa categoria diferente, 
nomeadamente na dos deveres que resultam de necessidades 
especiais, pois não há dúvida de que as crianças, em virtude 
de serem indefesas, são naturalmente objectos de compai­
xão não só para os seus pais, mas também para os outros. 
Contudo, colocam aos primeiros uma obrigação de um 
género diferente, decorrente do dever reconhecido univer­
salmente de não causar dor ou qualquer mal a outros seres 
humanos, directa ou indirectamente, excepto como castigo 
merecido, já que os pais, sendo a causa de a criança existir 
numa condição indefesa, seriam indirectamente a causa do 
sofrimento e da morte que resultariam caso a negligencias­
sem. Ainda assim, isto não parece uma explicação adequada 
do dever parental como o senso comum o reconhece. Pois 
geralmente censuramos os pais que entregam os filhos in­
teiramente ao cuidado dos outros, mesmo que providenciem 
amplamente a sua alimentação e educação até à altura em 
que eles possam sustentar-se com o seu próprio trabalho. 
Pensamos que eles lhes devem afecto (na medida em que 
se pode dizer que isso é um dever) e o cuidado terno e 
atento que surge naturalmente do afecto - e, se tiverem 
meios para isso, algo mais do que o mínimo necessário de 
comida, vestuário e educação. Porém, é difícil dizer em que 
medida eles têm a obrigação de ir além disto. É fácil dizer, 
em termos gerais, que devem promover a felicidade dos 
seus filhos por todos os meios de que disponham. E, sem 
dúvida, é natural que um bom pai ou mãe encontre a sua 
melhor felicidade na dos seus filhos , e estamos dispostos 
a censurar aqueles que põem nitidamente o seus próprios 
interesses acima dos deles . Todavia, parece irrazoável que 
os pais obtenham um pequeno aumento da felicidade dos 
filhos à custa de um grande sacrifício da sua própria fe­
licidade. Além disso, há outros fins nobres valiosos que 
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podem competir (e que competem efectivamente) com este. 
Consideremos exemplos reais: um pai é levado a desistir de 
um trabalho valioso e importante, que talvez mais ninguém 
irá ou poderá realizar, de modo a deixar aos filhos um 
pouco mais de riqueza; outro pai leva os filhos ao limiar 
da fome de modo a aperfeiçoar uma invenção ou a desen­
volver pesquisas científicas. Parece que condenamos ambos 
os extremos, mas que princípio claro e aceite poderemos 
enunciar de forma a determinar o verdadeiro meio-termo? 

Além disso , como vimos, alguns pensam que um 
pai não tem o direito de deserdar os filhos , a não ser que 
eles não tenham cumprido o dever, e em alg ns Estados 
isso é mesmo proibido por lei . Outros, no entanto, susten­
tam que os filhos enquanto tais não têm direito à riqueza 
dos pais; têm-no apenas se houver um entendimento tácito 
de que serão os seus sucessores ou, de qualquer forma, se 
foram criados em hábitos de vida e relações sociais que 
tomarão difícil e doloroso viverem sem a riqueza herdada. 

Seria entediante abordar detalhadamente todos os graus 
de consanguinidade, pois é claro que a nossa concepção 
dos deveres mútuos de parentesco se toma tanto mais vaga 
quanto mais remotas forem as relações de parentesco. En­
tre os filhos dos mesmos pais, criados juntos, um afecto 
mais ou menos forte cresce tão natural e normalmente que 
vemos aquelas pessoas que não têm nenhum afecto pelos 
irmãos ou irmãs com uma certa aversão e desprezo moral , 
como algo inumanas. E pensamos que, de qualquer modo, 
os serviços e actos bondosos que brotam naturalmente 
do afecto devem ser realizados em certa medida, ainda 
que essa medida pareça bastante indefinida. E, mesmo 
no que respeita aos parentes mais afastados, pensamos que 
um certo fluxo de bondade acompanhará a representação 
da consanguinidade nos homens de boas disposições. Na 
verdade, alguns ainda pensam que os primos têm um direito 
moral à herança de um homem na ausência de herdeiros 
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mais próximos, bem como ao auxílio em qualquer necessi­
dade. Mas parece igualmente comum defender-se que eles 
podem, quando muito, exigir ser seleccionados ceteris pa­
ribus como beneficiários do prémio, e que não se deve 
preferir um primo inauspicioso a um estranho auspicioso. 

§5 

Coloquei a vizinhança a par do parentesco entre as rela­
ções acerca das quais se pensa decorrer uma certa obrigação 
de prestar serviços mútuos. No entanto, talvez ninguém 
diga que a simples justaposição local seja em si um ftm­
damento de deveres : parece antes que os vizinhos sentem 
naturalmente mais simpatia entre si do que por estranhos, 
dado que o laço da humanidade comum é fortalecido mes­
mo pela conjunção e associação mútua que a simples vi­
zinhança (sem cooperação nem amizade) possa envolver, 
e pensa-se que um homem no qual este efeito não se pro­
duza será mais ou menos inumano. E assim em cidades 
grandes, onde esta simpatia mútua não se desenvolve tão 
naturalmente (pois todos os habitantes de uma cidade são 
de certa forma vizinhos, e não podemos simpatizar facil­
mente com cada indivíduo de uma multidão), sente-se que 
o laço da vizinhança enfraquece, e um vizinho só exige 
do vizinho (o homem que está mais perto) aquilo que um 
homem pode exigir de outro. Pois pensa-se que há alguns 
serviços, pequenos em períodos comuns mas maiores em 
caso de necessidade excepcional, que um homem tem o 
direito de pedir a qualquer outro, pelo que uma situação 
comparativamente insignificante pode dar facilmente uma 
direcção especial a este direito geral, e fazer que pareça 
razoável que se peça o serviço a uma certa pessoa em vez 
de outra. Desta forma, qualquer grau de parentesco parece 
ter este efeito (dado que a sua representação tende a pro­
duzir uma sensação de união e de consequente simpatia), o 
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que também se pode dizer até do facto de viver na mesma 
região, que cria uma ligeira probabilidade de comunidade 
de origem. O mesmo acontece com semelhanças de vários 
géneros, já que simpatizamos mais facilmente com aqueles 
que são como nós, e assim, em caso de aflição, as pessoas 
procuram naturalmente ajuda entre os da sua idade, sexo, 
classe social ou profissão. O dever da vizinhança parece, 
portanto, apenas uma aplicação particular do dever geral 
de benevolência ou humanidade. E a obrigação para com 
os compatriotas é do mesmo género - isto se os tomarmos 
como indivíduos, pois pensa-se que a nossa relação com 
o nosso país como um todo é de um género diferente e 
envolve obrigações muito mais rigorosas. 

Ainda assim, é difícil formular os deveres do patriotis­
mo, pois a simples obediência às leis de um país, que a 
moralidade exige de todos os seus habitantes, parece surgir 
numa categoria diferente - e os estrangeiros têm igualmente 
esta obrigação de obediência. E, no caso da maior parte 
das funções sociais que os homens assumem, o patriotismo 
não é um motivo preeminente nem indispensável , já que 
eles assumem-nas primariamente para que sejam pagos; 
e tendo-as assumido, a justiça e a boa-fé obrigam-nos a 
desempenhá-las adequadamente. No entanto, se algumas 
das funções governativas não são pagas, consideramos que 
os homens revelam patriotismo ao desempenhá-las. Pois 
embora seja plausível dizer que obtêm o seu pagamento 
em distinção social, esta perspectiva não parece inteira­
mente apropriada quando reflectimos nela, pois a distinção 
social visa exprimir sentimentos de honra e de respeito, e 
podemos exprimi-los propriamente não como parte de um 
negócio, mas apenas como um tributo prestado a algum 
género de virtude ou excelência. Mas não é inteiramente 
claro em que medida um indivíduo tem a obrigação de 
assumir essas funções , e a questão geralmente parece ser 
decidida através de considerações de conveniência - ex-
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cepto na medida em que os deveres deste género recaem, 
legal ou constitucionalmente, sobre todos os cidadãos num 
país livre, o que geralmente acontece até certo ponto. Entre 
estes, o dever de combater os inimigos nacionais é pree­
minente em muitos países. E mesmo onde esta função se 
tomou uma profissão assalariada e voluntariamente adop­
tada, sente-se com frequência que consiste, num sentido 
especial, em «servir o nosso país», e pensamos que é pelo 
menos desejável e preferível que seja desempenhada com 
sentimentos de patriotismo, pois consideramos um pouco 
degradante e repulsivo que um homem mate os seus se­
melhantes a troco de um salário. E em grandes crises de 
existência nacional o afecto do patriotismo intensifica-se 
naturalmente; e mesmo em períodos comuns louvamos um 
homem que sirva o seu país acima dos deveres comuns da 
cidadania. Contudo, não parece claro que um cidadão tenha, 
em algum momento, a obrigação moral de fazer mais do 
que cumprir certos deveres determinados legal ou consti­
tucionalmente, nem há um acordo geral quanto à questão 
de saber se a expatriação voluntária 1 poderá libertar-nos 
legitimamente de todas as obrigações morais para com a 
comunidade em que nascemos. 

Por fim, não parece haver nenhum consenso quanto 
ao que cada homem deve aos seus semelhantes enquan­
to tais . Segundo a doutrina utilitarista, como vimos, cada 
um de nós deve considerar a felicidade de qualquer outro 
teoricamente tão importante como a sua, e apenas menos 

1 Em 1868 afirmou-se, numa lei aprovada pelo Congresso dos Estados 
Unidos, que «o direito de expatriação é um direito natural e inerente de to­
das as pessoas». Não sei em que medida se entenderia que isto implica que 
um homem tem o direito moral de deixar o seu país sempre que considere 
isso conveniente - desde que nenhumas outras exigências, excepto as do 
patriotismo, o prendam. Mas, se se pretendia que a afirmação tivesse esta 
implicação, penso que não seria aceite na Europa sem limitações importan­
tes, ainda que não possa enunciar um princípio geralmente aceite do qual se 
pudessem deduzir claramente essas implicações. 
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importante praticamente na medida em que temos maior 
capacidade de realizar a nossa própria felicidade. E parece­
-me dificil dizer decididamente que este não é o princípio 
geral de benevolência reconhecido pelo senso comum da 
humanidade. Todavia, importa admitir que há também uma 
estimativa mais modesta e limitada dos serviços que temos 
a obrigação estrita de prestar aos nossos semelhantes em 
geral. Como observámos, esta perspectiva mais modesta 
parece reconhecer: (1) um dever negativo de nos abstermos 
de causar dor ou dano a qualquer um dos nossos seme­
lhantes, a não ser como castigo merecido; a este podemos 
acrescentar, como corolário imediato, o dever de reparar 
qualquer mal que possamos ter-lhe feito 1; (2) um dever 
positivo de prestar serviços, quando a ocasião o propicia, 
que não exijam sacrifício da nossa parte ou que exijam 
apenas um sacrificio muito menos importante do que o 
serviço prestado. Além disso, reconhece-se vagamente uma 
obrigação geral de ser «útil à sociedade)) através de algum 
género de trabalho sistemático. As pessoas ricas que são 
manifestamente ociosas incorrem num certo grau de censu­
ra da maior parte das pessoas reflexivas. Depois deste limite 
um tanto indefinido do dever, a virtude da benevolência 
prolonga-se sem limite, pois pensa-se que não pode haver 
excesso em beneficiar os outros, nem na disposição de o 
fazer, a não ser que isso nos leve a negligenciar deveres 
definidos. 

Podemos colocar sob a noção de benevolência, como 
acabámos de a definir, as regras menores da gentileza, da 
polidez, da cortesia, etc., na medida em que estas prescre­
vem a expressão de uma boa vontade geral e a abstinência 

1 Não é claro em que medida temos a obrigação de reparar quando o 
dano foi involuntário e não poderia ter sido evitado com um cuidado normal 
da nossa parte, mas é conveniente reservar esta discussão para o próximo 
capítulo (§5), já que é mais habitual colocar todo este ramo do dever na 
categoria da justiça. 
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de tudo o que possa causar dor aos outros na conversa e 
na convivência. Porém, pode valer a pena indicar e discutir 
separadamente uma parte importante da polidez, nomeada­
mente o dever de mostrar sinais de reverência para com as 
pessoas apropriadas. 

Podemos definir a reverência como o sentimento que 
acompanha o reconhecimento da superioridade ou impor­
tância dos outros . Parece não ter de ser um sentimento 
benevolente em si, ainda que muitas vezes um certo grau de 
amor o acompanhe. Contudo, as suas características éticas 
parecem análogas às do afecto benevolente, pois, apesar 
de este sentimento não estar directamente sob o controlo 
da vontade, esperamo-lo em algumas circunstâncias, a sua 
ausência desagrada-nos moralmente e talvez consideremos 
normalmente que por vezes temos o dever de o exprimir, 
mesmo quando o próprio sentimento não existe. 

Ainda assim, parece haver uma grande divergência de 
opinião quanto ao dever de exprimir reverência. Pois o sen­
timento parece ser produzido naturalmente por todos os gé­
neros de superioridade - não só por excelências morais e 
intelectuais, mas também por superioridades de estatuto e 
de posição social. Na verdade, no comportamento comum 
dos homens é por estas últimas que se mostra reverência de 
forma mais regular e formal. Contudo, costuma-se dizer que 
a reverência é mais apropriada no que respeita às primei­
ras, pois estas são superioridades mais reais e intrínsecas. 
E muitos pensam que mostrar qualquer reverência por ho­
mens com estatuto e posição social, e não por outros, é ser­
vil e degradante. E alguns nem sequer gostam dos sinais de 
respeito que, na maior parte dos países, os superiores exigem 
dos seus subordinados, dizendo que esta relação exige pro­
priamente apenas a obediência legalmente definida. 

Uma dificuldade mais séria de um género um pouco 
similar surge quando perguntamos em que medida será um 
dever cultivar o afecto da lealdade, entendendo-se por este 
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termo - que é usado em vários sentidos - o afecto sentido 
normalmente por um criado ou funcionário benévolo por 
um bom amo ou funcionário superior. Para começar, muitos 
pensam que os deveres de obediência respeitantes a estas 
relações serão cumpridos de melhor forma se, como nos 
deveres das relações familiares , o afecto entrar no motivo. 
Mas, no primeiro caso, parece defensável que os hábitos 
da atenção à ordem e da boa-fé - fazendo obedecer à lei e 
cumprir os contratos de bom grado - normalmente serão 
suficientes, sem afecto pessoal. Além disso, uma disposição 
para obedecer aos superiores para além dos limites dos 
seus direitos legais ou contratuais de dar ordens poderá 
facilmente ter efeitos perniciosos, caso os superiores se­
jam malevolentes. No caso de um superior bom e sábio, é 
claramente vantajoso que os inferiores estejam dispostos a 
obedecer para além destes limites, mas isso não torna claro 
que tenhamos o dever de cultivar esta disposição para além 
do grau em que resulta espontaneamente de uma percepção 
da bondade e da sabedoria do superior. Tão-pouco penso 
que, a este respeito, se possa extrair do senso comum uma 
formulação inequívoca do dever. 

§6 

Temos de discutir agora os deveres do afecto decorrentes 
de relações assumidas voluntariamente. A mais importante 
delas é a relação conjugal. E aqui podemos começar por 
perguntar se os seres humanos em geral têm o dever de 
entrar nesta relação. É normal as pessoas fazerem-no, sem 
dúvida, e a maior parte delas tem um forte desejo de o fazer. 
Porém, na medida em que se pode dizer que é prescrito pelo 
senso comum, este não parece um dever independente, mas 
um dever derivado das máximas gerais da prudência e da 
benevolência, estando-lhes subordinado.' E, em todas as 

1 Coloco esta questão porque, se a regra de «viver de acordo com a 
natureza» fosse realmente adoptada como primeiro princípio em qualquer 
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sociedades civilizadas modernas, a lei e o costume deixam 
a união conjugal perfeitamente opcional. Mas as condições 
em que pode formar-se e, em certa medida, os direitos e 
deveres que dela decorrem são cuidadosamente legislados. 
E pensa-se com frequência que este ramo da lei, mais do 
que outros, deve ser governado por princípios morais inde­
pendentes e proteger com uma barreira exterior, por assim 
dizer, o género de relação que a moralidade prescreve. Se 
perguntarmos que princípios são estes, o senso comum -
nas modernas comunidades europeias - parece responder 
que a união do casamento deve ser (I) exclusivamente 
monogâmica, (2) permanente pelo menos no desígnio e 
(3) incompatível com certos graus de consanguinidade. No 
entanto, não penso que, sob reflexão, alguma destas propo­
sições possa ser considerada auto-evidente. Mesmo quanto 
ao incesto parecemos ter mais um sentimento intenso do 
que uma intuição clara, e geralmente reconhece-se que a 
proibição de todas as uniões que não sejam monogâmicas 
só pode ser defendida com razões utilitaristas. 1 Quanto à 
permanência do contrato de casamento, todos concorda­
riam, sem dúvida, que a fidelidade é admirável em todos os 
afectos, especialmente numa relação tão próxima e íntima 
como a conjugal. Mas não podemos determinar a priori em 

sentido comum do termo «natureza», pareceria seguramente que todos 
os seres humanos normais têm o dever de entrar em relações conjugais. 
Mas este exemplo parece mostrar que o princípio não é aceite pelo senso 
comum. Veja-se Livro I, Capítulo 6, §2. 

1 Propõe-se por vezes a necessidade moral de proibir a poligamia como 
uma inferência imediata a partir da igualdade numérica dos membros de 
cada sexo. No entanto, este argumento parece exigir o pressuposto de que 
todos os homens e mulheres devem casar, mas dificilmente alguém afirmará 
isto de forma explícita. E, na realidade, um número considerável de pessoas 
fica por casar. Além disso, não há razões para acreditar que, nos países em 
que se permite a poligamia, a escassez de oferta tenha feito alguma vez que, 
na prática, fosse dificil um homem encontrar mulher. 
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que medida é possível impedir o declínio do amor em todos 
os casos. E seguramente não é auto-evidente que se deva 
manter a relação conjugal quando o amor cessou, nem que 
os membros do casal , quando se separaram com consenti­
mento mútuo, devem ser proibidos de formar novas uniões. 
Penso que, na medida em que estamos convencidos de que 
esta regra é correcta, estamo-lo sempre em virtude de uma 
apreciação das consequências geralmente pemjciosas que 
decorreriam do seu enfraquecimento. 

Além disso, ao considerarmos os males do lado oposto, 
somos levados a ver que há bastantes diferenças de opinião 
entre as pessoas morais quanto ao género de sentimento 
moralmente indispensável nesta relação. Alguns diriam 
que, sem um afecto intenso e exclusivo, o casamento é 
degradante, mesmo que sancionado pela lei, ao passo que 
outros diriam que, desde que não haja engano mútuo, isso 
não passa de uma questão de gosto, ou pelo menos de pru­
dência. E entre estas duas perspectivas poderíamos inserir 
várias opiniões intermédias. 

Também não há acordo quanto aos deveres externos 
decorrentes da relação. Todos aceitariam os deveres da fi­
delidade conjugal e do auxílio mútuo (segundo a habitual 
divisão do trabalho entre homens e mulheres, a não ser que 
esta seja modificada por acordo mútuo). Mas além disto 
encontramos divergência: alguns declaram que «o contrato 
de casamento obriga cada parte, sempre que a gratificação 
individual está em causa, a preferir a felicidade da outra 
parte à sua própria felicidade», 1 ao passo que outros di­
riam que este grau de altruísmo é seguramente admirável, 
mas que quanto ao dever basta que cada um considere a 
felicidade do outro tão importante como a sua. E no que 
respeita aos poderes e liberdades que devem ser concedidos 

1 Cf. Wayland, Elemenls of Moral Science, Livro II , Parte II, class 2, §2. 
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à mulher, e à obediência que ela deve ao marido, não vale 
a pena desperdiçar espaço, actualmente (1874), para provar 
que aqui não há consenso na opinião moral. 

§7 

A relação conjugal, na sua origem, é livremente es­
colhida, mas costuma-se pensar que, depois de formada, 
os deveres de afecto que dela decorrem são análogos aos 
que decorrem das relações de consanguinidade. Ela ocupa, 
portanto, uma posição intermédia entre estas últimas e as 
amizades, parcerias e associações comuns, que os homens 
são livres tanto de fazer como de dissolver. Ora, os ho­
mens formam a maior partes das associações para certos 
fins definidos, determinados por contrato explícito ou por 
entendimento tácito, pelo que o dever que delas decorre é 
apenas o da fidelidade a tal contrato ou entendimento, que 
discutiremos depois enquadrando-o na justiça e na boa-fé. 
Mas não parece que isto aconteça nas amizades em sentido 
estrito 1: embora a amizade surja frequentemente entre pes­
soas que se associaram para outros fins, entende-se sempre 
que a relação tem o seu fim em si mesma e que se forma 
primariamente para o desenvolvimento do afecto mútuo 
entre os amigos e para o prazer que o acompanha. Ainda 
assim, pensa-se que a formação desse afecto cria deveres 
mútuos que não existiam previamente, pelo que temos de 
investigar em que medida isto é verdade e quais são os 
princípios que nos permitem determiná-los. 

Ora, aqui temos de acrescentar uma dificuldade de um 
género diferente àquelas que já encontrámos ao tentar for­
mular o senso comum. Pois há quem diga que, como é 

1 Uso aqui o termo para designar um afecto mútuo mais intenso do que 
o sentimento bondoso que um homem moral deseja ter por todas as pessoas 
com as quais é levado a manter relações sociais contínuas, seja no trabalho 
ou de outra forma. 
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essencial à amizade que o sentimento bondoso mútuo e 
os serviços que surgem dele sejam espontâneos e livres, 
não devemos impô-los como dever; e, em suma, que de­
vemos proteger este ramo da vida da intrusão de preceitos 
morais e entregá-lo ao livre jogo do instinto natural. E 
talvez todos aceitemos esta doutrina até certo ponto, já 
que, na verdade, aceitámo-la a respeito de todo o fluxo 
mais profundo de sentimentos, e de toda a sua expressão 
mais fina, mesmo nas relações familiares. Pois pareceu-nos 
pedante e fútil prescrever regras para isto, ou até delinear 
um ideal de excelência para todos alcançarem (ainda que 
admiremos e louvemos naturalmente toda a expressão, que 
não seja deselegante, de afecto intenso e genuíno). Contu­
do, pareceu-nos existir uma esfera importante de deveres 
estritos - ainda que muito difícil de definir - nas relações 
entre pais e filhos, etc. E mesmo no caso da amizade parece 
contrário ao senso comum não reconhecer uma esfera como 
essa, dado que não é raro ocorrer-nos julgar que um amigo 
se comportou incorrectamente para com outro, e falarmos 
como se houvesse um código comportamental claramente 
identificável nestas relações. 

No entanto, talvez possamos dizer que todos os casos 
claros de conduta incorrecta para com os amigos se en­
quadram na fórmula geral da falha de entendimento. Não 
é raro os amigos fazerem promessas definidas de serviços, 
mas não precisamos de as considerar, já que a sua viola­
ção é proibida por uma regra moral diferente e mais clara. 
Além disso, como se entende que todo o amor inclui 1 um 
desejo da felicidade do seu objecto, um reconhecimento 
de amizade parece obrigar a procurar esta felicidade de 
uma forma que lhe seja proporcional. Ora, a benevolência 
comum (cf. ante, §5) prescreve pelo menos que prestemos 

1 Já observámos que este é apenas um elemento - e nem sempre o 
mais preeminente - de todo o estado emocional a que chamamos «amor». 
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aos outros homens serviços que possamos prestar sem ne­
nhum sacrificio, ou com um sacrificio tão insignificante que 
seja completamente desproporcional ao serviço prestado. 
E o reconhecimento de amizade (ainda que o termo, no seu 
uso, inclua afectos de vários graus), como tem de implicar 
um maior interesse pela felicidade do nosso amigo do que 
pela dos homens em geral, tem de anunciar uma disposição 
de fazer sacrificios mais ou menos consideráveis por ele, 
se a ocasião o propiciar. Assim, se nos recusarmos a fazer 
esses sacrificios, agiremos incorrectamente em virtude de 
defraudarmos expectativas naturais e legítimas. Até aqui, 
parece não haver fonte de dificuldade além da indefinição 
que surge inevitavelmente do amplo leque de sentidos que 
o termo «amizade» abrange. Mas colocam-se novas ques­
tões devido às mudanças de sentimento às quais a natureza 
humana está sujeita: em primeiro lugar, a questão de saber 
se temos o dever de resistir a essas mudanças tanto quanto 
pudermos; em segundo lugar, a questão de saber se, no caso 
de esse esforço falhar e o amor diminuir ou extinguir-se, 
deveremos preservar uma disposição para prestar serviços 
correspondentes ao nosso afecto passado. E quanto a estas 
questões parece não haver acordo entre as pessoas morais 
e refinadas. Pois, por um lado, é natural admirarmos a fi­
delidade na amizade e a estabilidade dos afectos, e costu­
mamos considerá-las excelências de carácter muitíssimo 
importantes, pelo que parece estranho que não as visemos 
como todas as outras excelências, já que nenhumas nos 
impelem mais naturalmente para a imitação. Por esta razão, 
alguns estariam dispostos a afirmar que não devemos retirar 
o afecto dado, a não ser que o amigo se comporte mal. 
E muitos diriam que, mesmo neste caso, não devemos pôr 
fim à amizade, a não ser que o crime seja muito grave. 
Mas, por outro lado, sentimos que o afecto produzido por 
um esforço deliberado da vontade não passa de um pobre 
substituto daquele que surge espontaneamente, e a maior 
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parte das pessoas refinadas rejeitaria essa bênção. Além 
disso, ocultar a mudança de sentimento parece hipócrita e 
contrário à sinceridade. 

Quanto aos serviços, uma pessoa refinada não os aceitará 
de um amigo anterior que já não a ama - a não ser em 
caso de extrema necessidade, quando qualquer género de 
ligação é, por assim dizer, revigorado pela obrigação con­
siderável de prestar serviços que cada um de nós tem em 
relação aos outros em virtude da humanidade comum. Tal­
vez, portanto, não haja um dever de oferecer tais serviços em 
qualquer caso, quando a necessidade não é extrema. Porém, 
esta inferência não é inteiramente clara, pois nas relações de 
afecto muitas vezes louvamos uma das partes por oferecer 
algo ao mesmo tempo que censuramos a outra parte por tê-lo 
aceite. Mas parece que é mais natural reportar as questões 
delicadas deste género aos cânones do bom gosto e do sen­
timento refinado, e não à moralidade propriamente dita - ou 
pelo menos incluí-las no âmbito da moralidade apenas na 
medida em que temos um dever geral de cultivar o bom 
gosto e a finura de sentimentos, a par de outras excelências. 

Em suma, podemos dizer então que as principais dificul­
dades na determinação das obrigações morais da amizade 
resultam (I) da indefinição do entendimento tácito que a re­
lação envolve, e (2) do desacordo que encontramos quanto 
à questão de saber em que medida a fidelidade é um dever 
positivo. Podemos observar que esta última dificuldade é 
especialmente preeminente a respeito das intimidades en­
tre pessoas de sexo diferente que precedem e preparam o 
caminho para o casamento. 

§8 

Passo agora à terceira categoria, a da gratidão. Já ob­
servámos que as obrigações dos filhos para com os pais 
por vezes baseiam-se na gratidão. E, noutras relações de 
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afecto , esta costuma misturar-se e reforçar acentuada­
mente as obrigações que se julga decorrerem das próprias 
relações, ainda que nenhum dos deveres discutidos pareça 
poder ser inteiramente reportado à gratidão. Mas, onde se 
deve gratidão, a obrigação é especialmente clara e sim­
ples. Na verdade, o dever de retribuir benefícios parece 
ser reconhecido sempre que há moralidade, e os intui­
cionistas apontaram correctamente este reconhecimento 
como um exemplo de uma intuição verdadeiramente uni­
versal. Mas ainda que a força geral da obrigação não 
esteja sujeita à dúvida (excepto a um género vasto e 
abstracto de dúvida, do qual não temos de nos ocupar 
aqui), a sua natureza e o seu alcance não são, de forma 
alguma, igualmente claros. 

Em primeiro lugar, podemos perguntar se temos apenas 
de retribuir serviços ou se devemos um afecto especial 
chamado «gratidão», que geralmente parece combinar um 
sentimento bondoso e uma ânsia de retribuir com uma es­
pécie de reconhecimento emocional da superioridade, já 
que quem beneficia está numa posição de superioridade 
em relação ao beneficiário. Por um lado, parecemos pensar 
que, na medida em que algum afecto possa ser um dever, 
os sentimentos bondosos para com os benfeitores têm de o 
ser. Para pessoas de certo temperamento, no entanto, muitas 
vezes este sentimento é peculiarmente difícil de alcançar, 
pois têm uma aversão à posição de inferioridade - e enten­
demos que, até a um determinado ponto, este sentimento 
é correcto, e chamamos-lhe «independência» ou «orgulho 
próprio». Mas este sentimento e a efusão de gratidão não 
se misturam facilmente, e o moralista considera difícil reco­
mendar uma combinação apropriada de ambos. Talvez faça 
uma grande diferença o serviço ter sido prestado afectuosa­
mente, já que, nesse caso, a ausência de resposta no afecto 
parece inumana, ao passo que, se o benefício foi dado com 
frieza, o mero reconhecimento da obrigação e a disposição 
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firme de retribuir parecem bastar. E a «independência» seria 
suficiente para dispor um homem a retribuir o beneficio, de 
modo a fugir ao fardo da obrigação. Mas parece duvidoso 
que, em qualquer caso, fiquemos moralmente satisfeitos se 
esse for o único motivo. 

É esta impaciência com a obrigação que, em parte, faz 
um homem ficar desejoso de retribuir com mais do que 
aquilo que recebeu, pois de outro modo o benfeitor ainda 
terá a superioridade de ter tomado a iniciativa. Também 
o motivo do afecto, mais estimável, nos impele na mes­
ma direcção, e aqui , como noutros serviços prestados por 
afecto, não apreciamos uma medida demasiado exacta do 
dever: um certo excesso aquém da extravagância parece 
ser o que admiramos e louvamos. Todavia, na medida em 
que um conflito de obrigações tome a exactidão necessária, 
pensamos, talvez, que aquilo que o dever da gratidão exige 
é uma retribuição equitativa - ou uma firme disposição para 
dar essa retribuição, se ela for necessária e se tivermos 
poder de a dar sem negligenciar obrigações prévias. Pois 
não pensamos que é obrigatório retribuir serviços em todos 
os casos, mesmo que tenhamos o poder de o fazer, se o 
benfeitor parecer dispor suficientemente dos meios para a 
felicidade. Contudo, se ele exigir ou precisar obviamente 
desses serviços, pensamos que seria ingrato não fazer uma 
retribuição igual. Mas quando tentamos definir esta noção 
de «retribuição igual», surgem a obscuridade e a divergên­
cia. Pois (independentemente da dificuldade de comparar 
tipos diferentes de serviços em que não podemos fazer 
uma retribuição em géneros) a igualdade tem dois sentidos 
diferentes, consoante consideremos o esforço do benfeitor 
ou o serviço prestado ao beneficiário. Ora, se algum des­
tes for grande, talvez a gratidão seja naturalmente forte, 
pois a apreensão do grande empenho que outro tem em 
nos servir tende a suscitar-nos uma resposta proporcional 
de afecto, e qualquer grande prazer ou alívio da dor pro-
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duz naturalmente uma emoção correspondente de gratidão 
ao homem que voluntariamente o causou, mesmo que o 
seu esforço tenha sido pequeno. Sugeriu-se assim que, na 
avaliação dos deveres da gratidão, devemos adoptar, entre 
as duas considerações, aquela que dê a estimativa mais 
alta. Mas isto não parece estar de acordo com o senso co­
mum, pois o beneficio pode ser inteiramente inaceitável, e 
é dificil estarmos obrigados a retribuir plenamente todo o 
esforço descuidado, mas bem-intencionado, de nos servir, 
ainda que possamos sentir vagamente que mesmo neste 
caso deve haver alguma retribuição. E embora seja mais 
plausível dizer que devemos retribuir um serviço aceite 
sem ponderar a dimensão do sacrificio do nosso benfeitor, 
quando consideramos casos extremos a regra parece não 
ser válida: e.g. , se um homem pobre vê um rico a afogar­
-se e o tira da água, não pensamos que este último tenha 
a obrigação de dar como recompensa aquilo que estaria 
disposto a dar pela sua vida. Ainda assim, não deixaríamos 
de o considerar mesquinho se ele desse apenas meia-coroa 
ao seu salvador: quantia que, no entanto, poderia ser uma 
recompensa profusa pelo esforço exercido. Algo intermédio 
parece ajustar-se melhor ao nosso gosto moral, mas não 
encontro nenhum princípio claro e aceite pelo qual pudés­
semos decidir a quantia. 

A última exigência a considerar é a que respeita à ne­
cessidade especial. Já a afirmámos substancialmente na 
investigação da obrigação da benevolência geral ou hu­
manidade comum. Pois dissemos que devemos a todos os 
homens serviços que possamos prestar com um esforço ou 
um sacrificio pequenos por comparação com o serviço. Por 
isso, na medida em que as necessidades dos outros homens 
se apresentam como urgentes, reconhecemos o dever de as 
aliviar com aquilo que nos é supérfluo. Mas considerei cor­
recto indicar o dever separadamente, dado que normalmente 
somos levados a cumpri- lo pela emoção específica da pie-
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dade ou compaixão. Aqui, uma vez mais, parece haver uma 
dúvida quanto à questão de saber em que medida é bom 
fomentar e encorajar esta emoção, tomada como distinta 
do hábito prático de prestar ajuda ou socorro imediatos em 
caso de aflição, sempre que se considera que o socorro é 
correcto. Por um lado, o impulso emocional tende a tomar 
a acção de satisfazer necessidades não só mais fácil para 
o agente, mas também mais graciosa e gentil ; por outro, 
reconhece-se geralmente que a piedade equivocada tem 
maior probabilidade de nos desencaminhar do que (e.g.) 
a gratidão equivocada, dada a sua maior tendência para 
interferir perigosamente na infticção dos castigos necessá­
rios para a manutenção da ordem social, ou na actuação 
dos motivos do labor e da frugalidade , necessários para o 
bem-estar económico. 

E quando, para nos precavermos contra este último 
perigo, tentamos definir o dever externo de aliviar carên­
cias, vemo-nos perante uma questão que não é um mero 
problema académico, mas uma séria perplexidade prática 
para a maior parte das pessoas morais de hoje. Pois muitos 
perguntam se não teremos o dever de nos abster de todos 
os gastos supérfluos até termos eliminado a miséria e as 
carências que existem à nossa volta, na medida em que o 
dinheiro pode eliminá-las. E, ao responder a esta questão, 
o senso comum parece ser conduzido inevitavelmente a 
uma avaliação das consequências económicas da tentativa 
de - com impostos e gastos públicos, ou com donativos 
voluntários de pessoas privadas - proporcionar um ren­
dimento suficiente a todos os membros necessitados da 
comunidade, e assim é levado a substituir gradualmente o 
método intuicionista de lidar com problemas deste género 
por um procedimento diferente, que tem pelo menos muita 
afinidade com o método utilitarista. ' 

1 Veja-se Livro IV, Capítulo 3, §3 . 
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Em conclusão, temos de admitir que embora encontre­
mos, neste ramo do dever, diversas regras amplas e mais 
ou menos indefinidas avançadas resolutamente pelo senso 
comum, é dificil ou impossível extrair delas, na medida em 
que são aceites habitualmente, quaisquer princípios claros 
e precisos para determinar a dimensão do dever em qual­
quer caso. E ainda assim, como vimos, esses princípios 
particulares da distribuição dos serviços para os quais a 
boa vontade nos impele parecem necessários tanto para o 
aperfeiçoamento da prática como para a completude teórica, 
pois os deveres que examinámos podem entrar em confli­
to manifesto entre si e com outras prescrições do código 
moral. 

Em resposta, talvez se possa alegar que, se estamos a 
procurar a exactidão na determinação do dever, começámos 
por examinar a noção errada: que, em suma, deveríamos ter 
examinado a justiça em vez da benevolência. Pode admitir­
-se que, mediante o simples exame das concepções comuns 
dos deveres para os quais os afectos naturais impelem os 
homens, não podemos encontrar a exactidão de que por 
vezes precisaríamos na prática, mas, ainda assim, pode 
sustentar-se que, seja como for, essa exactidão ser-nos-á 
adequadamente oferecida no domínio da justiça. Examinarei 
esta alegação no próximo capítulo. 

Nota 

Ao longo da discussão desenvolvida neste e nos pró­
ximos seis capítulos, importa não esquecer que estamos a 
esforçar-nos primariamente por identificar não a moralidade 
verdadeira, mas a moralidade do senso comum, pelo que, 
se admitirmos que uma proposição moral é paradoxal, esta 
admissão exclui-a - não por ser necessariamente falsa, mas 
por não ser aquilo que o senso comum afirma. 
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Capítulo 5 

Justiça 

§1 

Vimos que, ao delinear o esboço do dever como é 
reconhecido intuitivamente, temos de tentar dar um sentido 
definido e preciso aos termos comuns. Este processo de 
definição exige sempre alguma reflexão e cautela, e por 
vezes é consideravelmente dificil. Mas a dificuldade nunca 
é maior, nem o resultado é mais disputado, do que no caso 
em que tentamos definir a justiça. 

Antes de fazermos a tentativa, pode valer a pena recor­
dar ao leitor o que temos de fazer. Não temos de investigar 
a origem da noção de justiça, pois agora estamos a estu­
dar não a história do nosso pensamento ético, mas a sua 
condição actual. Tão-pouco podemos declarar que vamos 
oferecer uma definição que corresponda a todas as partes 
do uso comum do termo, pois muitas pessoas são indu­
bitavelmente vagas e imprecisas na aplicação das noções 
morais correntes. Mas o método intuicionista 1 pressupõe 
que o termo <~ustiça» denota uma qualidade cuja realização 
na conduta e nas relações sociais dos homens é fundamen­
talmente desejável , e que se pode dar-lhe uma definição 
que será aceite por todos os juízes competentes em virtude 
de apresentar, de uma forma clara e explícita, aquilo que 
sempre entenderam pelo termo, ainda que talvez implícita e 
vagamente. Ao procurar uma definição como esta podemos, 
por assim dizer, aparar as bainhas do uso comum, mas não 
cortar uma porção considerável. 2 

1 Discutiremos depois em que medida o método utilitarista precisa de 
um princípio independente de justiça. (Capítu lo I do Livro !V.) 

2 Aristóteles, ao expor a virtude da LlJKaJoaÚvf], que corresponde à nos­
sa «j ustice», observa que a palavra tem dois sentidos. No mais amplo, inclui 



Quando reflectimos sobre a nossa noção de justiça, o 
primeiro aspecto que nos ocorre talvez seja a sua conexão 
com a lei. Não há dúvida de que a conduta j sta é deter­
minada em grande medida pela lei, e em certas aplicações 
os dois termos parecem intersubstituíveis. Assim, falamos 
indiferentemente de «tribunais de lei» e de «tribunais de 
justiça», e quando um cidadão privado exige justiça, ou 
os seus justos direitos, normalmente pretende exigir a 
aplicação da lei. Ainda assim, a reflexão mostra que por 
<~ustiça» não entendemos meramente «conformidade com 
a lei)). Pois, em primeiro lugar, nem sempre dizemos que 
quem viola a lei é injusto. Dizemo-lo apenas a propósito 
de algumas leis, e não, por exemplo, a respeito de duelistas 
ou de jogadores. Em segundo lugar, julgamos frequente­
mente que a lei, como existe, não realiza completamente 
a justiça; a nossa noção de justiça oferece um padrão com 
o qual comparamos as leis reais e as declaramos justas ou 
injustas. E, em terceiro lugar, há uma parte da conduta 
justa que está fora da esfera da lei mesmo quando esta é 
como deve ser. Por exemplo, pensamos que um pai pode 
ser justo ou injusto para os filhos em matérias em que a 
lei o deixa (e deve deixar) livre. 

Temos de distinguir, então, a justiça daq ilo a que se 
tem chamado virtude ou dever da ordem ou do cumpri­
mento da lei. E se examinarmos os pontos de divergência 
mencionados, talvez sejamos conduzidos a uma verdadeira 
definição de justiça. 

de certo modo toda a virtude, ou pelo menos o aspecto ou dimensão social 
da virtude em geral. A palavra «justice» não parece ser usada em inglês des­
ta maneira abrangente (excepto, ocasionalmente, em textos religiosos, por 
causa da influência da palavra grega como é usada no Novo Testamento), 
ainda que o verbo «to justifY» pareça ter esta abrangência de significado, 
pois, quando digo que uma pessoa está <<justified» ao fazer algo, não quero 
dizer mais que essa conduta é correcta para ela. Seja como for, na presente 
discussão confinei-me ao sentido mais preciso do termo. 
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Comecemos então por perguntar: que leis são aquelas 
cuja observância geralmente é considerada uma realização 
da justiça? Na maior parte dos casos, podem ser descritas 
como leis que definem e protegem os interesses de indi­
víduos determináveis. Mas esta descrição não é completa, 
dado que a justiça se ocupa reconhecidamente da atribuição 
de um castigo adequado a cada transgressor, ainda que não 
digamos que um homem tem um interesse na adequação do 
seu castigo. Digamos então que as leis nas quais a justiça 
se realiza ou se deve realizar são leis que distribuem e 
repartem, por indivíduos, ou objectos de desejo, liberdades 
e privilégios, ou encargos e limitações, ou mesmo dores 
enquanto tais. No entanto, a lei só atribui estas últimas 
a pessoas que infringiram outras leis. E como toda a lei 
é imposta com penas, vemos como, de acordo com esta 
definição, geralmente se pode ver a administração da lei 
como a administração da justiça: não porque todas as leis 
sejam distributivas primariamente e na sua primeira inten­
ção, mas porque a execução da lei envolve geralmente a 
devida repartição de dores, perdas e limitações às pessoas 
que a infringiram. Ou, mais rigorosamente, devemos dizer 
que esta distribuição legal deve realizar a justiça, pois vi­
mos que pode não o fazer. Portanto, temos de perguntar de 
seguida: que condições as leis têm de satisfazer para que 
possam ser justas nos seus efeitos distributivos? 

Aqui, no entanto, pode parecer que estamos a trans­
gredir o limite que separa a Ética da Política, pois a Ética 
respeita primariamente às regras que devem governar a 
conduta privada dos indivíduos, e pensa-se normalmente 
que as pessoas privadas devem obedecer até às leis que 
consideram injustas, se tiverem sido estabelecidas por uma 
autoridade legítima. Ainda assim, duvida-se disto no caso 
de leis que parecem extremamente injustas, como (e.g.) a 
Lei do Escravo Fugitivo nos Estados Unidos antes da re­
belião. Seja como for, parece desejável que façamos uma 
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certa digressão pela discussão política - em parte para elu­
cidar a noção de justiça, que parece essencialmente igual 
em ambas as regiões , e em parte porque saber se as leis 
e a ordem estabelecida da sociedade em que se vive são 
justas ou injustas tem grande importância prática para os 
indivíduos, para que regulem a conduta privada para além 
do domínio do cumprimento da lei . 

Ora, talvez a característica mais óbvia e habitualmente 
reconhecida das leis justas seja a sua igualdade, e, pelo 
menos em alguns ramos da legislação, a noção de igual­
dade parece exprimir exaustivamente a noção comum de 
justiça. Costuma-se pensar, por exemplo, que um sistema 
de tributação seria perfeitamente justo se impusesse en­
cargos exactamente iguais a todos 1, e, embora esta noção 
de «encargo igual» seja um pouco difícil de definir com 
a precisão necessária para a aplicação prática, podemos 
dizer que aqui pensa-se que a justiça se reduz a um género 
de igualdade. No entanto, não podemos fazer a afirmação 
geral de que todas as leis devem afectar todas as pessoas 
da mesma forma, pois ficaríamos sem lugar para leis que 
atribuam privilégios e encargos especiais a classes especiais 
da comunidade - e não consideramos que todas essas leis 
tenham de ser injustas. Por exemplo, não pensamos que seja 
injusto que só as pessoas escolhidas de uma certa maneira 
possam participar na actividade de legislar, nem que os 
homens, mas não as mulheres, sejam forçados a combater 

1 Devo dizer que, na minha opinião, isto só se aplica a impostos no 
sentido mais estrito, no qual os distinguimos de pagamentos por serviços 
que os indivíduos recebem do governo. Neste último caso, entendo que a 
justiça reside antes num pagamento devidamente proporcional ao serviço 
recebido. Algumas pessoas defenderam que este princípio deve determinar 
todos os pagamentos ao governo, e esta perspectiva parece-me consistente 
com o ideal individualista de ordem política, que irei examinar aqui. Mas, 
como tentei mostrar noutro lugar (Princ. of Po/. Econ. Livro UI, Cap. 8), há 
um ramo importante da despesa governamental ao qual este princípio não 
é aplicável. 
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pelo seu país. Por esta razão, alguns disseram que a justiça 
exige que a lei seja igual apenas neste sentido: a sua apli­
cação tem de afectar da mesma forma todos os indivíduos 
que pertençam a alguma das classes especificadas na lei. 
E não há dúvida de que esta regra exclui um género muito 
real de injustiça: é da maior importância que os juízes e 
os administradores nunca sejam persuadidos, com dinheiro 
ou de outra forma, a mostrar «respeito por certas pessoas». 
Esta igualdade, no entanto, está implícita na própria noção 
de lei, se a exprimirmos em termos gerais. E é evidente que 
pode haver igualdade na aplicação das leis, mas estas se­
rem injustas. Por exemplo, consideraríamos injusta uma lei 
que obrigasse apenas os ruivos a servir no exército, 
mesmo que esta fosse ap licada com a imparcialidade mais 
rigorosa a todos os ruivos. Portanto, temos de concluir que, 
tanto na concepção da lei como na sua aplicação, será con­
siderada injusta toda a desigualdade 1 que afecte os interes­
ses dos indivíduos que pareça arbitrária, e para qual não 
se possa oferecer uma razão suficiente. Mas temos ainda 
de perguntar que géneros de razões para a desigualdade 
admitirá a justiça e de que princípio geral (ou princípios) 
haveremos de deduzir essas razões. 

1 Pode valer a pena apontar um caso em que se sente que a própria igual­
dade na aplicação - a qual , como disse, está implícita na simples ideia de lei , 
expressa em termos gerais - é injusta. Isto acontece quando as palavras de 
uma lei, por terem sido escolhidas sem cuidado ou por causa dos defei­
tos inevitáveis de que padece até a terminologia mais precisa, incluem (ou 
excluem) pessoas e circunstâncias que claramente não estão incluídas 
(ou excluídas) da verdadeira intenção e propósito da lei . Neste caso, uma 
decisão particular em rigorosa conformidade com uma lei geralmente con­
siderada justa pode causar uma injustiça extrema - e assim a diferença entre 
a lei real e ajustiça revela-se nitidamente. Ainda assim, não podemos obter 
desta forma princípios para ava liar em termos gerais a justiça das leis. 
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§2 

Talvez descubramos que é mais fácil responder a esta 
questão se examinarmos a noção de justiça na sua aplicação 
àquela parte da conduta privada que ultrapassa a esfera da 
lei. Também aqui podemos observar que a noção de justiça 
envolve sempre a repartição de algo considerado vantajoso 
ou desvantajoso: dinheiro ou outros meios materiais para 
a felicidade; ou louvor, ou afecto, ou outro bem imaterial, 
ou alguma dor ou perda merecidas. Deste modo, à questão 
colocada no capítulo precedente (§3) sobre a classificação 
dos deveres aí discutidos nas categorias da justiça e da 
benevolência, respectivamente, tenho de responder dizendo 
que o cumprimento de qualquer dever dos afectos, tomado 
por si , não exemplifica a justiça, mas que quando compa­
ramos as obrigações decorrentes de diversas relações de 
afecto, e pensamos na repartição correcta do amor e de 
serviços bondosos, a noção de justiça torna-se aplicável. 
De modo a fazer essa repartição apropriadamente, temos 
de investigar o que é justo. O que entendemos então por 
«homem justo» em questões nas quais o cumprimento da 
lei não está em causa? É natural responder que por «homem 
justo» entendemos um homem imparcial, que procura com 
igual cuidado satisfazer todas as exigências que reconhece 
como válidas e que não se deixa influenciar indevidamen­
te por preferências pessoais. E isto parece-me constituir 
uma descrição adequada da virtude da justiça, na medida 
em que a consideramos de forma meramente subjectiva 
e sem atender à perspicácia intelectual necessária para a 
realização da justiça objectiva na acção: se não tivermos o 
cuidado de dar a devida atenção a qualquer exigência que 
julguemos razoável, a nossa acção não poderá ser justa na 
sua intenção. Esta definição é suficiente para excluir a in­
justiça deliberada, mas é óbvio que não nos dá um critério 
suficiente para um acto ser justo, do mesmo modo que -

388 



como vimos - a ausência de desigualdade arbitrária não 
é um critério suficiente para uma lei ser justa. 1 Queremos 
saber o que são exigências razoáveis. 

Bom, as exigências mais importantes - para além das 
discutidas no capítulo precedente - parecem ser as que 
resultam de contratos. A lei fá-las valer até certo ponto, 
mas para nós é claro que um homem justo respeitará os 
seus compromissos de um modo geral, mesmo quando 
possam não existir penas legais associadas à sua violação. 
A definição exacta deste dever, e as suas qualificações nor­
malmente admitidas, serão discutidas no próximo capítulo 
- mas o senso comum não tem dúvidas quanto à sua força 
obrigante geral. 

Além disso, incluímos na ideia de compromisso com 
força obrigante não só promessas verbais, mas também 
aquilo que designamos por «contratos implícitos» ou «en­
tendimentos tácitos». Mas é difícil precisar este último 
termo e, na verdade, ele é usado de modo a incluir não 
só o caso em que A sugeriu positivamente um compro­
misso com B, mas também o caso em que B tem certas 
expectativas das quais A está consciente. Contudo, aqui a 
obrigação não é tão clara, pois dificilmente diríamos que 
um homem está obrigado a afastar todas as expectativas 
erróneas que saiba terem sido formadas a respeito da sua 
conduta, correndo o risco de ter de as satisfazer se não o 
fizer. Ainda assim, se a expectativa for uma daquelas que a 
maior parte das pessoas formaria nas circunstâncias, parece 
haver aqui algum género de obrigação moral a cumprir (se 

1 Importa observar que nem podemos dizer, ao abordar a conduta pri­
vada dos indivíduos, que se reconhece que toda a desigualdade arbitrária é 
injusta. Normalmente não se consideraria injusto que um solteiro rico, sem 
parentes próximos, quisesse que, depois de morrer, a maior parte dos seus 
bens servisse para proporcionar pensões exclusivamente a homens ruivos 
indigentes, por muito irrazoável e caprichosa que esta escolha pudesse pa­
recer. 

389 



esta não estiver em conflito com outros deveres), ainda 
que pareça menos definida e rigorosa do que as obrigações 
decorrentes de contratos. Na verdade, penso que podemos 
dizer que geralmente se entende que a justiça prescreve, 
ainda que um tanto vagamente, a satisfação de todas essas 
expectativas (relativas a serviços, etc.) que resultam natural 
e normalmente das relações, voluntárias ou involuntárias , 
que mantemos com outros seres humanos. Mas as discus­
sões do capítulo precedente mostraram como é difícil de­
finir até aqueles deveres deste género que, de uma forma 
indefinida, parecem certos e indisputáveis, ao passo que 
outros são definidos por costumes que parecem arbitrários 
à reflexão. É verdade que enquanto estes costumes persis­
tem, as expectativas deles decorrentes são naturais num 
certo sentido, pelo que um homem justo parece ter algum 
género de obrigação de as satisfazer. Mas, por duas razões 
indicadas no último capítulo, não podemos considerar esta 
obrigação clara ou completa. Em primeiro lugar, os costu­
mes variam constantemente e, enquanto algum deles está a 
variar, fortalecendo-se ou decaindo, a validade da exigência 
que nele se baseia é obviamente duvidosa. Em segundo 
lugar, não parece correcto que um costume inconveniente 
e irracional dure para sempre, mas só poderemos aboli-lo 
se o «honrarmos mais na infracção do que na observância». 

Esta linha de pensamento, portanto, faz-nos chegar a 
uma verdadeira perplexidade a respeito do ramo do dever 
que estamos a examinar agora. A justiça é algo que, em 
nosso entender, admite intrinsecamente uma determinação 
perfeitamente definida: um homem escrupulosamente justo, 
pensamos, tem de ser muito exacto e preciso na sua condu­
ta. Porém, quando consideramos essa parte da justiça que 
consiste em satisfazer exigências naturais e habituais que 
surgem independentemente de contratos, parece impossível 
avaliar essas exigências com alguma exactidão. A tentativa 
de cartografar a região da justiça revela-nos uma espécie de 
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margem ou fronteira vaga, habitada por expectativas que 
não são propriamente exigências, relativamente às quais não 
sabemos ao certo se a justiça nos obriga a satisfazê-las. Pois 
as acções comuns dos homens realizam-se na expectativa 
de que o futuro se assemelhe ao passado, pelo que parece 
natural esperar que qualquer homem particular vá proceder 
como os outros procedem em circunstâncias semelhantes -
e, ainda mais, que ele vá continuar a fazer aquilo que até 
ao momento esteve habituado a fazer. Consequentemente, 
os seus semelhantes têm uma inclinação para se conside­
rarem injuriados caso ele omita subitamente qualquer acto 
usual ou habitual , se a omissão lhes causar alguma perda 
ou inconveniência. 1 Por outro lado, se um homem não se 
comprometeu a manter um costume ou hábito, parece difi­
cil que ele tenha a obrigação de satisfazer as expectativas 
injustificadas dos outros. Nesta perplexidade, o senso co­
mum parece muitas vezes resolver de forma diferente casos 
semelhantes em todos os aspectos, excepto na qualidade do 
desapontamento causado pela mudança. Por exemplo, se um 
homem pobre deixasse de negociar com um comerciante e 
o trocasse por outro em virtude de o primeiro se ter toma­
do quaker, dificilmente diríamos que o acto é injusto, por 
muito irrazoável que pudéssemos considerá-lo. Todavia, se 
um proprietário rico procedesse de forma semelhante para 
com um vizinho pobre, muitas pessoas considerariam isso 
uma perseguição injusta. 

A dificuldade que acabei de assinalar estende-se da mes­
ma forma aos deveres da bondade - mesmo aos deveres 
especialmente rigorosos e sagrados dos afectos domésticos 
e da gratidão - discutidos no capítulo anterior. Não pode­
mos obter nenhum princípio novo para resolver qualquer 

1 Pode observar-se que as exigências geradas desta maneira têm por 
vezes va lidade legal, como quando um direito de passagem é estabe lecido 
sem uma permissão explícita do proprietário da terra, apenas com a sua 
contínua indulgência. 
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conflito que possa surgir entre estes deveres perguntando «o 
que nos exige a justiça?»: a aplicação da noção de justiça 
leva-nos apenas a ver o problema de uma nova perspectiva 
(como uma questão sobre a distribuição correcta de servi­
ços bondosos); não nos ajuda a resolvê-lo. Se tivéssemos 
princípios intuitivos claros e precisos para determinar as 
exigências (e.g.) dos pais em relação aos filhos , dos filhos 
em relação aos pais, dos benfeitores em relação aos seus 
beneficiários, poderíamos dizer exactamente em que ponto 
ou em que medida a satisfação de uma destas exigências 
deve, segundo a justiça, ser preterida em relação a outra 
exigência ou a algum fim valioso de outro tipo. Contudo, 
não conheço nenhum método para resolver um problema 
deste género que não seja ou implicitamente utilitarista ou 
arbitrariamente dogmático e destituído do apoio do senso 
comum. 

§3 

Se retomarmos agora a questão política, da qual nos 
desviámos, veremos que aquilo que obtivemos da discus­
são precedente foi um dos critérios de justiça das leis que 
procurávamos: estas têm de evitar ir contra expectativas 
normais e naturais. Mas vemos ao mesmo tempo que não 
se pode tornar o critério definido na sua aplicação à con­
duta privada, e é fácil mostrar que há a mesma indefinição 
- e, portanto, a mesma dificuldade - na sua aplicação à 
legislação. Pois a própria lei é uma das grandes fontes de 
expectativas naturais - e, dado que em períodos comuns as 
alterações na lei são muito poucas por comparação com o 
que permanece inalterado, há sempre a expectativa natural 
de que as leis existentes se manterão. E embora esta expec­
tativa seja, obviamente, indefinida e incerta numa sociedade 
como a nossa, em que as leis são alteradas co stantemente 
pela autoridade legítima, não é preciso mais para que as 
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pessoas em geral se baseiem nela ao organizar a sua vida, 
investir o seu dinheiro, escolher o seu lugar de residência, o 
seu negócio e profissão, etc. Por isso, quando uma mudança 
na lei frustra estas expectativas, as pessoas desapontadas 
queixam-se de injustiça, e admite-se até certo ponto que 
a justiça exige que sejam compensadas pela perda que as­
sim sofreram. Mas estas expectativas têm os mais diversos 
graus de definição e de importância e geralmente vão mais 
longe à medida que decrescem em valor, como as ondas 
provocadas por um pedra atirada a um lago, pelo que na 
prática é impossível compensá-las todas. Ao mesmo tempo, 
não conheço nenhum princípio intuitivo que nos permita 
separar as exigências válidas das inválidas e distinguir a 
injustiça da mera adversidade. 1 

Contudo, mesmo que esta dificuldade seja superada, 
penso que a reflexão não poderá deixar de mostrar que 
o critério acima apresentado é incompleto ou está imper­
feitamente formulado. De outra forma, pareceria que ne­
nhuma lei antiga pode ser injusta, dado que as leis que 
existem durante muito tempo têm de criar expectativas 
correspondentes. Mas isto é contrário ao senso comum, 
pois convencemo-nos constantemente de que certas leis 
antigas são injustas (e.g., leis que instituem a escravatu­
ra). Na verdade, esta convicção constantemente recorrente 
parece ser uma das grandes fontes de mudança nas leis de 
uma sociedade progressista. 

Talvez possamos dizer que há expectativas naturais que 
surgem de outros elementos da ordem social, independen-

1 Como digo, isto verifica-se mesmo quando as leis são alteradas legi­
timamente - e ainda mais depois de uma crise excepcional em que tenha 
ocorrido uma ruptura da ordem política, pois nesse caso as exigências legais 
resultantes da nova ordem, que assim se enraíza na desordem, entram em 
conflito com as previamente estabelecidas de uma maneira que não admite 
solução teórica. Só é possível resolver os conflitos através de um rude com­
promisso prático. Veja-se o próximo capítulo, §3. 
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temente das leis (e assim em possível conflito com elas), 
e que consideramos injustas as leis que vão contra essas 
expectativas. Assim, (e.g.) a progenitura parece injusta a 
muitos: dado que todos os filhos do proprietário das terras 
foram criados em hábitos igualmente luxuosos e dado que 
partilham equitativamente o cuidado e os gastos paternais, 
a desigualdade da herança parece rude e paradoxal. No 
entanto, não podemos explicar todos os casos da mesma 
forma. Por exemplo, dificilmente se poderá dizer que a 
convicção de que a escravatura é injusta resulta de algum 
aspecto da ordem estabelecida da sociedade esclavagista; 
esta convicção parece surgir de uma forma diferente. 

A verdade é que esta noção de «expectativa natural» é 
pior do que indefinida: a ambiguidade do termo esconde 
um conflito fundamental de ideias, que parece tomar-se 
cada vez mais profundo e amplo nas suas consequências à 
medida que o examinamos. Pois a palavra «natural», como 
é usada neste contexto, abrange e esconde todo o hiato entre 
o real e o ideal - entre aquilo que é e aquilo que deve ser. 
Já observei 1 que o termo, no seu uso comum, contém as 
ideias distintas (1) do comum por oposição ao excepcional 
e (2) do original ou primitivo por oposição ao resultado 
de convenções e de instituições posteriores. Mas o termo 
também é usado, numa combinação mais ou menos inde­
finida com algum destes sentidos, no sentido de «aquilo 
que existiria num estado ideal da sociedade». E é fácil ver 
como estes sentidos diferentes se misturaram e confun­
diram. Dado que por «natureza» os homens entenderam 
realmente Deus, ou Deus numa certa perspectiva - Deus, 
digamos, como o conhecemos na experiência -, quando 
começaram a conceber um estado de coisas melhor do que 
aquele que existe efectivamente, consideraram não só que 
esse estado ideal efectivamente revelava melhor os propósi-

1 Livro I, Capítulo 6, §2. 
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tos divinos do que o estado real, mas também que era muito 
mais «natural». Mas foram ainda mais longe e supuseram, 
de forma mais ou menos indefinida, que esse estado de 
coisas ideal tinha de ser aquilo que Deus criara original­
mente, e que os defeitos reconhecíveis naquilo que existia 
realmente tinham de se dever às acções degenerativas dos 
homens. Contudo, se afastarmos esta última perspectiva, 
considerando que não há dados históricos que a apoiem, 
reconheceremos mais claramente o contraste e o conflito 
entre os outros dois sentidos de «natural» e a discrepância 
correspondente entre os dois elementos da noção comum 
de justiça. Pois, de um ponto de vista, estamos dispostos a 
pensar que a distribuição habitual de direitos, bens e pri­
vilégios, bem como de encargos e dores , é natural e justa 
e deve ser mantida por lei , como costuma acontecer. Mas, 
de outro ponto de vista, parecemos reconhecer um sistema 
ideal de regras de distribuição que devia existir, mas que 
talvez nunca tenha existido, e consideramos que as leis são 
justas na medida em que estão de acordo com esse ideal. 
O problema principal da justiça política é a reconciliação 
destes dois pontos de vista. 1 

Segundo que princípios, então, haveremos de determinar 
o ideal? Na verdade, esta é a questão principal que tínha­
mos em vista desde o início do capítulo, mas não podería­
mos discuti-la satisfatoriamente antes de distinguirmos os 
dois elementos da justiça na sua concepção comum - um 
deles conservador em re lação à lei e ao costume; o outro 
com uma tendência para os reformar. É neste último ele­
mento que vamos agora concentrar a nossa atenção. 

Todavia, quando examinamos este ideal como ele parece 
revelar-se nas mentes de homens diferentes em épocas e 

1 Uma característica das sociedades estáticas é o facto de nelas estes 
dois pontos de vista serem indistinguíveis: as leis ideais coincidem absolu­
tamente com as habituais, e imagina-se que a perfeição social consiste na 
perfeita observância de um sistema tradicional de regras. 
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em países diferentes, vemo-lo assumir várias formas que 
importa distinguir. 

Para começar, importa observar que se pode conceber 
e procurar uma constituição ideal da sociedade tendo em 
mente outros fins para além da distribuição correcta do bem 
e do mal pelos indivíduos que a compõem: tendo em mente 
(e.g.) a conquista e o sucesso na guerra, o desenvolvimento 
da indústria e do comércio ou a máxima dedicação possível 
às artes e às ciências. Porém, qualquer ideal político deste 
género ultrapassa o domínio do que nos interessa agora, 
já que não é construído a partir da nossa noção comum 
de justiça. A questão que enfrentamos agora é esta: existi­
rão princípios claros a partir dos quais possamos conceber 
uma distribuição idealmente justa de direitos e privilégios, 
encargos e dores, pelos seres humanos enquanto tais? Há 
uma perspectiva muito difundida segundo a qual, de modo 
a tornar a sociedade justa, é preciso conceder certos di­
reitos naturais a todos os membros da comunidade - e a 
lei positiva deve, pelo menos, incorporá-los e protegê-los, 
sejam quais forem as outras regras que possa conter. Mas 
é difícil encontrar no senso comum um acordo definido 
quanto à enumeração destes direitos naturais, sendo ainda 
mais difícil encontrar princípios claros a partir dos quais 
possamos deduzi-los sistematicamente. 

§4 

Segundo alguns pensadores influentes, no entanto, há 
um modo de sistematizar estes direitos e de os colocar sob 
um único princípio. Embora a sua perspectiva talvez seja 
hoje um pouco antiquada, é ainda suficientemente corren­
te para merecer um exame cuidado. Defendeu-se que a 
liberdade como ausência de interferências é, na verdade, 
tudo o que cada ser humano, originalmente e à margem 
de contratos, deve estritamente aos outros; pelo menos, 
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que a protecção desta liberdade (incluindo a imposição do 
cumprimento dos contratos livres) é o único fim apropriado 
da lei , isto é, daquelas regras de comportamento mútuo 
que são sustentadas por penas infligidas sob a autoridade 
do governo. Segundo esta perspectiva, podemos resumir 
todos os direitos naturais no direito à liberdade, pelo que 
a implementação completa e universal deste direito seria a 
realização completa da justiça - a igualdade que se supõe 
a justiça ter em vista seria interpretada assim como uma 
igualdade de liberdade. 

Ora, quando contemplo esta perspectiva como uma fór­
mula abstracta, ainda que não possa dizer que ela me pareça 
auto-evidente como verdadeiro princípio da lei ideal, admi­
to que é muito sugestiva para a minha mente, e talvez possa 
persuadir-me de que talvez não veja a sua auto-evidência 
por causa de um defeito na minha faculdade de intuição 
moral (ou jurídica). Contudo, ela depressa muda de as­
pecto quando me esforço por colocá-la numa relação mais 
próxima com as circunstâncias reais da sociedade humana. 

Em primeiro lugar, parece-me obviamente necessário 
limitar o alcance da sua aplicação, pois ela envolve o prin­
cípio negativo de que ninguém deve ser coagido unicamente 
para seu próprio bem, mas ninguém defenderia seriamente 
que devemos aplicar este princípio às crianças, aos deficien­
tes mentais ou aos loucos. Mas, sendo assim, poderemos 
saber a priori que devemos aplicá-lo a todos os adultos 
sãos? Afinal, normalmente justificam-se as excepções indi­
cadas alegando que as crianças, etc., ficarão manifestamente 
melhor se forem forçadas a fazer e a abster-se de fazer 
certas coisas que os outros julgam melhores para elas; e, no 
mínimo, não é intuitivamente certo que o mesmo argumen­
to não se aplique à maioria dos seres humanos no estado 
actual do seu desenvolvimento intelectual. Na verdade, os 
defensores deste princípio admitem frequentemente que 
este não se aplica aos adultos num estado inferior de civi-
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lização. Mas, nesse caso, que critério se poderá dar para a 
sua aplicação, excepto o de que tem de ser aplicado sempre 
que os seres humanos sejam suficientemente inteligentes 
para tratar melhor da sua vida do que os outros? E assim 
o princípio apresentar-se-ia não como absoluto, mas apenas 
como uma aplicação subordinada do princípio mais amplo 
de visar a felicidade gera l ou o bem-estar da humanidade. 

Em segundo lugar, o termo «liberdade» é ambíguo. Se 
o interpretarmos estritamente, dizendo que significa apenas 
liberdade de acção, o princípio parece permitir todos os 
incómodos mútuos excepto a coacção. Mas, obviamente, 
ninguém ficaria satisfeito com uma liberdade destas. No 
entanto, se incluirmos na ideia a ausência de dor e de in­
cómodos provocados pelos outros, toma-se imediatamente 
evidente que não podemos proibir todos esses incómodos 
sem restringir a liberdade de acção a um grau que seria in­
tolerável, dado que quase todas as gratificações dos impul­
sos naturais de um homem podem causar algum incómodo 
aos outros. Deste modo, ao distinguir os incómodos mútuos 
que devem ser permitidos daqueles que têm de ser proibi­
dos, vemo-nos forçados a comparar os males da coacção 
com dores e perdas de outro género - e, se admitimos o 
critério utilitarista até aqui, torna-se difícil sustentar que 
deve permitir-se o incómodo de indivíduos apenas para 
impedir incómodos mais graves, e nunca de modo a obter 
um bom resultado positivo. 

Em terceiro lugar, de modo a possibilitar que a socieda­
de se construa nesta base, temos de presumir que o direito 
à liberdade inclui o direito de limitar a nossa liberdade 
através de contratos, e que o cumprimento desses contratos 
- se forem realmente voluntários, e não obtidos à força ou 
por fraude, e se não violam a liberdade dos outros - tem 
de ser imposto através de penas jurídicas. Mas não consigo 
ver que a imposição do cumprimento dos contratos esteja 
estritamente incluída na noção de realização da liberdade, 
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pois um homem parece ter uma liberdade mais completa 
quando não se permite que nenhuma das suas volições 
cause de alguma forma a coerção externa de qualquer ou­
tra. Assim, se este direito de limitar a liberdade fosse ele 
mesmo ilimitado, um homem poderia fazer livremente um 
contrato que o levasse da liberdade à escravatura, e assim o 
princípio da liberdade revelar-se-ia suicida. Contudo, parece 
claramente impossível deduzir deste princípio um direito 
limitado de limitar a liberdade por contrato.1 

Mas se já é difícil definir a liberdade como um ideal a 
realizar nas relações meramente pessoais dos seres huma­
nos , mais difícil se torna defini-la quando consideramos a 
relação dos homens com os meios materiais da vida e da 
felicidade. 

Pois pensa-se normalmente que o direito do indivíduo à 
liberdade inclui o direito de apropriação de coisas materiais . 
Mas se entendermos a liberdade estritamente, não vejo que 
esta implique mais do que o seu direito à não-interferência 
enquanto usa efectivamente coisas que só podem ser usadas 
por uma pessoa de cada vez: o direito de impedir que outros 
usem, em qualquer momento futuro, uma coisa da qual um 
indivíduo se apoderou parece uma interferência na livre 
acção dos outros que ultrapassa o necessário para assegurar 
a liberdade, entendida estritamente, do proprietário. Talvez 
se possa dizer que um homem, quando se apropria de uma 
coisa particular, não interfere na liberdade dos outros, dado 
que o resto do mundo lhes permanece aberto. Todavia, os 
outros podem querer precisamente aquilo de que ele se 
apropriou e podem ser incapazes de encontrar algo tão 
bom, pelo menos sem tanto trabalho e procura, pois muitos 
dos instrumentos e materiais de uma vida confortável são 

1 No próximo capítulo, quando considerarmos o dever geral de obe­
diência à lei, encontraremos de novo a questão de saber em que medida a 
concepção de liberdade envolve um direito ilimitado de limitar a liberdade 
através de contratos livres. 
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limitados em quantidade. Este argumento aplica-se especial­
mente à propriedade da terra, e importa observar que, neste 
caso, há ainda a dificuldade de determinar a quantidade de 
terra de que um homem pode apropriar-se através de uma 
«primeira ocupação». Se alguém disser para admitirmos que 
um homem ocupe aquilo que é capaz de usar, a resposta, 
obviamente, é que o uso da terra por um indivíduo pode 
variar quase indefinidamente em extensão enquanto diminui 
proporcionalmente em intensidade. Por exemplo, defender 
que um indivíduo tem o direito de impedir os outros de 
pastar ovelhas em todo o terreno que as suas expedições 
cinegéticas possam abranger seria seguramente fazer uma 
dedução paradoxal a partir do princípio da liberdade. 1 Mas, 
sendo assim, poderá ser claro que um pastor tem esse direi­
to perante quem deseje cultivar a terra, ou que quem está 
a usar a superfície tem o direito de excluir um aspirante a 
mineiro? Não vejo como se poderá fazer a dedução. Além 
disso, podemos questionar se o direito à propriedade, as­
sim derivado, incluirá o direito de controlar o destino das 
nossas posses depois da morte. Pois, para a maior parte 
das pessoas, este direito parece estar ligado naturalmente à 
posse, mas é paradoxal dizer que interferimos na liberdade 
de acção de um homem através de algo que possamos fazer, 
depois da sua morte, àquilo que ele possuiu em vida. E os 
juristas consideraram muitas vezes este dever puramente 
convencional, não estando, pois, incluído na «lei natural». 

Poderíamos colocar outras dificuldades, mas não preci­
samos de as explorar, já que se entendermos que a liberdade 
significa apenas que as acções de um homem devem ser 
restringidas o menos possível pelos outros, é óbvio que 
ela será realizada mais plenamente sem apropriação. E se 

1 Para expropriar os selvagens dos terrenos das novas colónias, alegou­
-se frequentemente que as tribos de caçadores não tinham realmente um 
direito moral à propriedade do solo em que caçavam. 
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alguém disser que a liberdade inclui também a facilidade 
e a segurança na gratificação de desejos, e pensar que é a 
liberdade, neste sentido, que deve ser distribuída equitati­
vamente, e que esta não se pode realizar sem apropriação, 
poderemos responder que, numa sociedade em que quase 
todas as coisas materiais já foram apropriadas, a liberdade 
deste género não está nem poderá estar distribuída equi­
tativamente. Um homem sem herança que nasça numa 
sociedade desse género não só será muito menos livre 
do que aqueles que possuem bens, como será menos 
livre do que seria se não tivesse havido apropriação. Pode 
dizer-se 1 que, tendo a liberdade de fazer contratos, ele pres­
tará os seus serviços em troca dos meios para satisfazer as 
suas necessidades; que esta troca dar-lhe-á necessariamente 
mais do que aquilo que ele poderia obter se o tivessem 
colocado sozinho no mundo; que, na verdade, qualquer 
sociedade humana faz que a parte da terra que habita pos­
sa satisfazer melhor os desejos de todos os seus mem­
bros futuros. Contudo, mesmo que isto valha como regra 
geral, obviamente não é verdade em todos os casos, pois, 
por vezes, os homens são totalmente incapazes de vender 
os seus serviços e frequentemente podem obter em troca 
apenas uma subsistência insuficiente. E mesmo admitindo 
que a perspectiva é verdadeira, isso não prova que a socie­
dade, pela apropriação, não tenha interferido na liberdade 
natural dos seus membros mais pobres; prova apenas que 
os compensa por essa interferência e que a compensação 
é adequada. E tem de ser evidente que se é justo dar uma 
compensação na forma de bens materiais por uma intromis­
são na liberdade, a realização da liberdade não pode ser o 
fim último da justiça distributiva. 

1 Este é o argumento usado por economistas políticos optimistas, como 
Bastiat. 
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§5 

Parece assim que embora a liberdade seja um objecto 
de desejo intenso e geral, bem como uma fonte impor­
tante de felicidade, tanto em si como indirectamente (por 
permitir a satisfação de impulsos naturais), a tentativa de 
fazer dela a noção fundamental da jurisprudência teórica 
está ligada a dificuldades insuperáveis. E parece até que só 
de uma maneira muito forçada e arbitrária se pode colocar 
sob a liberdade os direitos naturais que esta visa abranger. 1 

Mas, mesmo que isto não seja verdade, uma distribuição 
equitativa da liberdade não parece esgotar a nossa noção 
de justiça. A justiça ideal, como costumamos concebê­
-la, parece exigir que, além da liberdade, todos os outros 
beneficios e encargos sejam distribuídos equitativamente, 
ou pelo menos justamente - considerando-se que a justi­
ça na distribuição não é idêntica à igualdade, mas apenas 
incompatível com a desigualdade arbitrária. 

Como poderemos, então, encontrar o princípio deste 
ideal superior e maximamente abrangente? 

Penso que chegaremos a ele se recorrermos de novo a 
um dos fundamentos da obrigação de prestar serviços, indi­
cado no último capítulo: a exigência da gratidão. Pareceu­
-nos aí que temos não só um impulso natural para retribuir 
beneficios, mas também a convicção de que essa retribuição 
é um dever e de que a sua omissão é censurável, pelo me­
nos em certa medida, ainda que julguemos dificil definir 
essa medida. Ora, parece-me que quando universalizamos, 
por assim dizer, o impulso e a convicção, obtemos o ele­
mento da perspectiva comum da justiça que estamos agora 
a tentar definir. Pois se tomarmos a proposição «Qualquer 
indivíduo deve retribuir o bem que lhe foi feito» e deixar­
mos de fora toda a relação com o indivíduo, parecemos ter 

1 A discussão da liberdade política, da qual nos ocuparemos no próximo 
capítulo, ilustrará também as dificuldades que a noção envolve. 
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uma convicção igualmente forte na verdade da afirmação 
mais geral «As boas obras devem ser recompensadas» 1• 

E se tivermos em consideração todos os diversos géne­
ros e graus de serviços - em cuja troca a sociedade se 
baseia - , obteremos a proposição «Os homens devem ser 
recompensados de forma proporcional aos seus méritos». 
E habitualmente considerar-se-ia que este é o princípio dis­
tributivo, verdadeiro e simples, a aplicar em todos os casos 
em que não existam exigências decorrentes de contratos ou 
de costumes que modifiquem a sua actuação. 

Por exemplo, admitimos que - se não houve um acor­
do prévio - os lucros de qualquer trabalho ou empreendi­
mento devem ser divididos por aqueles que contribuíram 
para o seu sucesso de forma proporcional ao valor dos 
seus serviços. E podemos observar que alguns pensadores 
defendem a proposição discutida na secção anterior - a 
de que a lei deve ter o objectivo de assegurar a máxima 
liberdade possível a cada indivíduo -, não como absoluta 
e axiomática, mas como uma consequência do princípio 
de que o mérito deve ser recompensado, alegando que a 
melhor forma de proporcionar a recompensa pelo mérito é 
deixar os homens tão livres quanto possível na procura da 
satisfação dos seus próprios desejos, para que assim cada 
um ganhe o que merece. E este parece ser realmente o 
princípio no qual o direito à propriedade se baseia quando 
é justificado pela proposição de que «Todos têm um direi­
to exclusivo ao produto do seu trabalho». Pois a reflexão 
faz-nos ver que nenhum trabalho «produz» realmente uma 

1 Se a perspectiva apresentada no texto é correcta, ilustra muito nitida­
mente a diferença entre instintos naturais e intuições morais. Pois o impulso 
de retribuir um serviço é, no seu lado emocional, bem diferente daquele que 
nos leva a exigir os frutos do nosso trabalho, ou «um salário razoável por 
dia de trabalho razoável». Ainda assim, a nossa apreensão do dever da gra­
tidão parece poder ser subsumida na intuição mais geral de que «Ü mérito 
deve ser recompensado». 
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coisa material; simplesmente torna-a mais valiosa. E não 
pensamos que um homem possa adquirir o direito a uma 
coisa material que pertence a outro ao despender nela o 
seu trabalho (mesmo que o faça na convicção bonafide de 
que esta lhe pertence); ele adquire apenas o direito a uma 
compensação adequada pelo seu trabalho, pelo que é isto 
que a proposição acima formulada tem de significar. Por 
vezes estende-se este princípio de modo a explicar o direito 
original à propriedade de bens materiais, dizendo-se que, 
num certo sentido, estes são «produzidos» (i.e., encontra­
dos) por quem os descobriu em primeiro lugar 1• Contudo, 
também aqui a reflexão mostra que o senso comum não 
admite isto absolutamente (como direito moral); admite-o 
apenas na medida em que parece não ser mais do que uma 
compensação adequada pelo trabalho do descobridor. Por 
exemplo, não consideramos que quem descubra uma vasta 
região desabitada tenha o direito moral de se apropriar de 
toda ela. Deste modo, a justificação do direito à propriedade 
refere-nos, em última análise, ao princípio segundo o qual 
«Todo o homem deve receber uma recompensa adequada 
pelo seu trabalho». Além disso, quando dizemos que Deus 
governa o mundo com justiça, parece que queremos dizer 
que se pudéssemos conhecer toda a existência humana, 
descobriríamos que a felicidade se distribui pelos homens 
de acordo com o seu mérito. E pensa-se que a justiça di­
vina é um padrão a imitar pela justiça humana na medida 
em que as condições da sociedade humana o permitirem. 

1 É preciso forçar bastante as coisas, sem dúvida, para colocar o «direito 
da primeira descoberta» sob a noção do «direito ao produto do nosso traba­
lho». Por isso, Locke e outros julgaram necessário supor, como justificação 
última do primeiro direito, «Um consentimento tácito» dos seres humanos 
em geral , pelo qual se aceita que todas as coisas previamente sem proprietá­
rio pertençam a quem delas se apropriou em primeiro lugar. Mas temos de 
admitir que esta é uma manobra bastante desesperada da teorização ético­
-política, dada a fatal facilidade de a podermos usar para justificar quase 
todas as arbitrariedades da lei positiva. 
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Este género de justiça, como disse, parece a gratidão 
universalizada; e, similarmente, podemos considerar que o 
mesmo princípio, quando aplicado ao castigo, é o ressenti­
mento universalizado. A história mostra-nos uma época em 
que se considerava não só natural , mas também claramente 
correcto e obrigatório, um homem retribuir tanto os danos 
como os benefícios. Porém, à medida que a reflexão moral 
se desenvolveu na Europa, esta noção foi repudiada, pelo 
que Platão ensinou que nunca poderá ser correcto maltra­
tar realmente outra pessoa, por muito que ela nos tenha 
maltratado. E esta é a doutrina aceite nas sociedades cris­
tãs no que respeita à retribuição, realizada por indivíduos, 
de danos pessoais. Mas, na sua forma universalizada, a 
velha convicção ainda sobrevive na perspectiva popular 
sobre a justiça criminal: parece que ainda se defende fre­
quentemente que a justiça exige a inflicção de dor a um 
homem que procedeu incorrectamente, mesmo que da dor 
não decorra nenhum benefício para ele ou para os outros. 
Pessoalmente, estou tão longe de defender esta perspectiva 
que tenho por ela uma aversão moral forte e instintiva; e 
hesito em atribuí-la ao senso comum, pois penso que está a 
desaparecer gradualmente da consciência moral das pessoas 
educadas nas comunidades mais avançadas, mas julgo que 
talvez seja ainda a perspectiva mais comum. 

Este, então, é um elemento da <~ustiça correctiva», como 
Aristóteles lhe chama, que está incorporado na lei criminal. 
Não devemos confundi-lo com o princípio da reparação, 
no qual se baseiam as compensações legais por danos . Já 
o apontámos como uma simples dedução da máxima da 
benevolência geral, que nos proíbe de maltratar os nossos 
semelhantes: pois se os maltratámos, podemos ainda obede­
cer aproximadamente à máxima se compensarmos o dano. 
Aqui , no entanto, coloca-se a questão de saber se temos de 
reparar os danos que causámos de forma que não merece a 
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menor censura, e não é fácil responder-lhe decisivamente.' 
Ponderadas todas as coisas, penso que devemos conde­
nar um homem que não ofereça alguma compensação por 
um prejuízo grave que tenha causado a outrém - mesmo 
que o tenha causado de forma inteiramente involuntária e 
sem negligência -, mas que talvez devamos ver isto como 
um dever de benevolência - decorrente da simpatia geral 
que cada um deve ter pelos outros, intensificada por essa 
ocasião especial -, e não como um dever de justiça estri­
ta. No entanto, se limitarmos a necessidade de reparação, 
enquadrando-a na categoria da justiça estrita, a casos em 
que o dano reparado se deve a actos ou a omissões culpá­
veis num certo grau, coloca-se uma dificuldade a partir da 
divergência entre a perspectiva moral da culpabilidade e 
aquela que a segurança da sociedade exige. Falarei disto 
aqui2. Seja como for, não há agora3 nenhum perigo de con­
fusão ou de colisão entre o princípio da justiça reparativa e 
o da justiça retributiva, já que um respeita manifestamente 

1 O leitor encontrará uma ilustração interessante da dificuldade que o 
senso comum encontra aqui no livro do Sr. O. W. Holmes, Junior, The Com­
mon Law, Capítulo 3, onde o autor nos oferece uma discussão penetrante 
da luta, no desenvolvimento da doutrina dos delitos civis na lei inglesa, 
entre duas perspectivas opostas: (1) «O risco da conduta de um homem é-lhe 
atribuído como resultado de alguma limitação moral»; e (2) ((Um homem 
age sempre por sua conta e risco, de forma totalmente independente do seu 
estado de consciência sobre a questão». A primeira é a perspectiva que, no 
essencial, prevaleceu na lei inglesa, e isto parece-me estar seguramente em 
harmonia com o senso comum da humanidade no que toca à responsabili­
dade legal , mas não penso que o caso seja igualmente claro no que respeita 
à obrigação moral. 

2 Cf. post, pp. 419-420. Podemos acrescentar que muitas vezes há uma 
dificuldade adicional na determinação da devida dimensão da compensa­
ção, pois isto implica frequentemente uma comparação entre coisas essen­
cialmente díspares, e parece impossível compensar alguns géneros de dano. 

3 No estádio anterior do desenvolvimento moral, referido no parágra­
fo precedente, considerava-se que a retribuição infligida ao malfeitor era o 
modo normal de reparar a pessoa injuriada. Mas esta perspectiva é contrária 
ao senso comum moral das sociedades cristãs. 
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às exigências da parte injuriada, e a outro àquilo que o 
malfeitor merece, ainda que, na efectiva administração da 
lei, a obrigação de compensar o mal possa, por vezes, ser 
considerada um castigo suficiente para o malfeitor. 

Contudo, quando nos viramos de novo para o outro 
ramo da justiça retributiva, que se ocupa da recompensa 
de serviços, encontramos outra noção, que designarei por 
«aptidão», que muitas vezes se mistura com a noção de 
mérito ao ponto de não conseguirmos distingui-las, e assim 
precisamos de separar cuidadosamente as duas noções 1• 

E, feita a distinção, vemos que as duas podem entrar em 
conflito. Não estou certo de que o princípio da «distribuição 
de acordo com a aptidão» resida, em rigor, na análise da no­
ção comum de justiça. Mas este princípio entra seguramente 
na nossa concepção comum da ordem ideal ou perfeitamen­
te racional da sociedade, e isto no que respeita tanto à dis­
tribuição de instrumentos e de funções como (pelo menos 
até certo ponto) de outras fontes de felicidade. Seguramente 
julgamos razoável que se dêem instrumentos àqueles que 
podem usá-los melhor, e que se atribuam funções àqueles 
que são mais competentes para as desempenhar, mas essa 
pessoas podem não ser aquelas que prestaram mais serviços 
no passado. Além disso, julgamos razoável que meios ma­
teriais particulares de satisfação sejam atribuídos ao grupo 
daqueles que podem sentir os géneros respectivos de prazer, 
pois ninguém pensaria dar quadros a um cego ou vinhos 
raros a um homem sem paladar. Por isso, provavelmente 
consideraremos apropriado que, na distribuição social da 
riqueza, caiba mais aos artistas do que aos artífices, ainda 
que estes últimos possam não ser, de forma alguma, menos 
meritórios. Deste modo, as noções de mérito e de aptidão 

1 Penso que o termo «merecimento» [merit] mistura frequentemente as 
duas noções, como quando fa lamos de «promoção por merecimento». Os 
moralistas, no entanto, geralmente usam «merecimento» como algo exacta­
mente equivalente àquilo que designei por «mérito» [desert]. 
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parecem entrar em conflito pelo menos ocasionalmente. 
Mas talvez, como sugeri , a aptidão deva ser vista como 
um princípio distributivo utilitarista, que limita inevitavel­
mente a realização daquilo que é justo em abstracto, e não 
como uma parte da interpretação da justiça propriamente 
dita - e é desta última que nos ocupamos presentemente. 
Seja como for, é a compensação pelo mérito que constitui 
o elemento principal da justiça ideal, na medida em que 
envolve mais do que a mera igualdade e imparcialidade. 
Examinemos então a natureza do mérito com mais atenção. 
Vamos começar pelo bom mérito ou merecimento, dado que 
este tem uma importância mais fundamental e permanente, 
pois podemos esperar que o crime e o seu castigo diminu­
am e desapareçam gradualmente à medida que o mundo 
melhora, mas a distribuição correcta ou melhor dos meios 
do bem-estar é um objecto cuja realização exigirá sempre 
o nosso esforço. 

§6 

Para começar, a questão que tivemos de discutir ao defi­
nir a gratidão surge de novo: nomeadamente, se deveremos 
determinar a recompensa em função do esforço realizado ou 
dos resultados obtidos. Pois pode dizer-se que a utilidade 
efectiva de um serviço tem de depender muito de circuns­
tâncias favoráveis e de incidentes afortunados, que não se 
devem ao mérito do agente; ou pode dever-se a poderes e 
a capacidades que são inatos ou que se desenvolvem gra­
ças a condições de vida favoráveis ou a uma boa educação 
- e por que razão haveríamos de recompensar uma pessoa 
por ela os ter? (Pela boa educação, deveríamos recompensar 
antes aqueles que a educaram.) E, sem dúvida, pensa-se 
normalmente que Deus recompensará os feitos humanos 
apenas na medida em que estes manifestem excelências 
morais. Mas traçar esta linha ainda não nos livra da difi-
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culdade. Pois pode dizer-se que as boas acções se devem 
inteiramente, ou em grande medida, a bons hábitos e dis­
posições, e que estes em parte são herdados e em parte 
devem-se ao cuidado dos pais e dos professores, pelo que, 
ao recompensá-los, estamos a recompensar os resultados de 
vantagens naturais e acidentais. E é irrazoável distingui-los 
de outros, como o conhecimento e a competência, e dizer 
que é até idealmente justo recompensar uns, mas não os 
outros. Deveremos dizer, então, que a recompensa deve ser 
proporcional à quantidade de esforço voluntário dirigido 
a um fim bom? Mas os deterministas dirão que mesmo 
este, em última análise, resulta de causas estranhas ao eu 
de um homem. De acordo com a perspectiva determinista, 
então, parece que seria idealmente justo (se alguma coisa 
o for) que todos os homens fruíssem quantidades iguai s 
de felicidade, pois parece não haver justiça em tornar A 
mais feliz do que B simplesmente porque circunstâncias 
que escaparam ao controle de A o tomaram melhor. Mas 
por que razão não haveremos de dizer «todos os seres sen­
cientes» em vez de «todos os homens»? Pois por que razão 
os homens hão-de ter mais felicidade do que qualquer outro 
animal? Mas, desta forma, a procura da justiça ideal parece 
conduzir-nos a um paradoxo tão profundo que o senso co­
mum tenderá a abandoná-la. Seja como for, a ideia comum 
de mérito já assim se desvaneceu completamente. 1 E assim 
parece que somos conduzidos à conclusão que antecipei no 
Capítulo 5 do Livro I: que, neste ramo da nossa consciência 
moral, a ideia de livre-arbítrio parece estar envolvida, de 
uma forma peculiar, nas ideias morais do senso comum, já 

1 a minha opinião, a única interpretação determinista defensável do 
mérito é a utilitarista: quando se diz que um homem merece uma recom­
pensa pelos serviços prestados à sociedade, isso significa que é conveniente 
recompensá-lo, de modo a que ele e outros possam ser induzidos a pres­
tar serviços semelhantes pela expectativa de recompensas semelhantes. 
Cf. post, Livro IV, Capítulo 3, §4. 
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que, se a eliminarmos, as noções importantes de mérito ou 
merecimento e de justiça precisarão de uma modificação 
substancial. 1 Ao mesmo tempo, a diferença entre a justiça 
determinista e a libertista dificilmente poderá ter algum 
efeito prático. Pois em qualquer caso, dado um certo feito 
de um homem, não parece possível separar, na prática, a 
parte que se deve estritamente à sua livre escolha da parte 
que se deve à dádiva original da natureza e a circunstâncias 
favoráveis ,2 pelo que temos necessariamente de entregar 
à providência a realização daquilo que concebemos como 
ideal teórico da justiça, e contentarmo-nos com a tentati­
va de recompensar as acções voluntárias em proporção ao 
valor dos serviços que delas decorreram intencionalmente. 

1 Talvez possamos atribuir em parte às dificuldades acima discutidas o 
facto de a noção de mérito ter desaparecido, por vezes, do ideal dos recons­
trutores utópicos da sociedade e de a «igual felicidade» ter parecido o único 
fim. Pensou-se que a justiça prescrevia simplesmente que cada um recebes­
se a mesma quota de felicidade, na medida em que a felicidade dependesse 
da acção dos outros. Mas parece muito diiicil elaborar esta ideia, já que 
(ignorando as considerações que fizemos sobre a aptidão) a igual felicidade 
não se alcança com uma distribuição equitativa dos objectos de desejo. Pois 
alguns precisam de mais e outros de menos para serem igualmente felizes. 
Por isso, parece que temos de atender às diferenças nas necessidades. Mas 
se incluirmos as necessidades meramente mentais (como parece razoável), 
temos de dar menos às pessoas alegres, contentes e abnegadas do que àque­
las que são naturalmente mal-humoradas e exigeant, já que as primeiras 
podem ficar fe lizes com menos. E isto é demasiado paradoxal para atrair o 
senso comum. 

2 Sem dúvida, seria possível remover, até certo ponto, as desigualdades 
atribuíveis às circunstâncias se tomássemos a melhor educação acessível a 
todas as classes, fazendo que todas as crianças tivessem assim as mesmas 
oportunidades de serem seleccionadas e treinadas para quaisquer funções 
para as quais parecessem aptas - e a justiça ideal parece prescrever isto, na 
medida em que remove ou mitiga a desigualdade arbitrária. Consequente­
mente, naquelas reconstruções ideais da sociedade em que podemos esperar 
encontrar as manifestações das noções de justiça abstracta dos homens, uma 
instituição deste género encontrará geralmente o seu lugar. Ainda assim, 
existirá muita desigualdade natural que não podemos remover nem sequer 
calcular. 
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Deste modo, se tomarmos como principio da justiça 
ideal, na medida em que podemos procurar realizá-la na 
sociedade humana, a recompensa dos serviços voluntários 
proporcional ao seu valor, importará discutir ainda sob que 
princípio ou princípios haveremos de fazer estimativas ra­
cionais do valor comparativo dos diversos serviços. Não 
há dúvida de que costumamos presumir a possibi lidade 
dessas estimativas, pois falamos constantemente do preço 
«razoável» ou «apropriado» de todo o género de serviços 
na suposição de que este é do conhecimento geral, e con­
denamos a exigência de um preço superior, tomando-a por 
extorsão. Pode dizer-se que é preciso distinguir a noção 
de razoabilidade ou equidade que aplicamos normalmente 
nestes juízos da noção de justiça: na verdade, contrasta­
-se muitas vezes a equidade com a justiça e concebe-se a 
possibilidade de estas entrarem em conflito. E isto é par­
cialmente verdade, mas penso que o sentido mais amplo, 
e não menos comum, do termo «justiça», no qual esta in­
clui a equidade ou razoabi lidade, é o único que pode ser 
adoptado convenientemente num tratado ético. Pois, em 
qualquer caso em que a equidade entre em conflito com a 
justiça estrita, entende-se que as suas injunções são justas 
num sentido superior, e que, em última análise, devem ser 
concretizadas no caso considerado - ainda que não, talvez, 
pelos administradores da lei. Trato a equidade, portanto, 
como uma espécie da justiça, embora note que o primeiro 
termo costuma ser mais usado em casos a respeito dos quais 
se reconhece que a exactidão alcançável é de algum modo 
inferior à que encontramos nos casos comuns de exigências 
legítimas decorrentes de leis ou de contratos. Segundo que 
princípio, então, poderemos determinar o preço «razoável» 
ou «equitativo» dos serviços? Quando examinamos os juí­
zos comuns das pessoas práticas em que ocorre esta avalia­
ção, penso que constatamos que o «razoável», nestes casos, 
é determinado por referência à analogia e ao costume, e que 
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se considera que um serviço «vale razoavelmente» aquilo 
que geralmente se dá pelos serviços do mesmo género. Por 
isso, este elemento da noção de justiça pode parecer, afinal , 
reduzir-se àquele que discutimos no §2. E, em alguns esta­
dos da sociedade, parece seguramente que o pagamento a 
dar por serviços está tão completamente estabelecido pelo 
uso como qualquer outro dever costumeiro, pelo que um 
desvio desse uso seria uma clara frustração das expectativas 
normais. Mas, provavelmente, ninguém numa comunidade 
civilizada modema defenderia sem reservas esta identifi­
cação do justo com o preço habitual dos serviços. E, na 
medida em que os juízos das pessoas práticas podem pare­
cer implicar isso, penso que temos de admitir que elas são 
superficiais ou simplesmente irreflectidas, e que ignoram 
o modo estabelecido de determinar os preços de mercado 
dos objectos através da livre competição de produtores e 
comerciantes. Pois, onde essa competição actua, o valor 
de mercado sobe e desce, e é diferente em lugares e em 
períodos diferentes, pelo que nenhuma pessoa devidamente 
instruída pode esperar que esse valor seja fixo ou queixar­
-se de injustiça simplesmente por causa das suas variações. 

Poderemos dizer então que o «valor de mercado» (deter­
minado pela competição livre) corresponde à nossa noção 
do idealmente justo? 

Esta questão tem muito interesse, dado que este é ob­
viamente o modo de determinar a remuneração de serviços 
que seria universal numa sociedade construída segundo o 
princípio, já discutido, de assegurar a máxima liberdade 
possível a todos os membros da comunidade. Importa ob­
servar que este modelo, que podemos designar por «ideal 
individualista», é aquele do qual as modernas comunidades 
civilizadas tenderam a aproximar-se até recentemente. Por 
isso, é muito importante saber se este modelo satisfaz com­
pletamente as exigências da moralidade, e se a liberdade, 
mesmo que não seja um fim absoluto ou o primeiro prin-
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cípio da justiça abstracta, ainda assim deve ser procurada 
como o melhor meio de realizar uma ordem social justa 
através da compensação geral do mérito. 

À primeira vista, parece plausível alegar que o «valor 
de mercado» representa a avaliação que a humanidade em 
geral faz sobre qualquer coisa, e que, portanto, este dá-nos 
exactamente esse juízo do «senso comum» a respeito do 
valor que estamos agora a tentar encontrar. Mas, examinan­
do a questão, parece provável que a maioria dos homens 
não esteja devidamente qualificada para decidir o valor 
de muitos géneros importantes de serviços, dado que tem 
um conhecimento imperfeito da sua natureza e efeitos; e 
assim, no que lhes respeita, o juízo verdadeiro não estará 
representado no mercado. Mesmo no caso das coisas que 
um homem geralmente é capaz de avaliar, pode ser ma­
nifesto, num caso particular, que ele ignora a verdadeira 
utilidade daquilo que troca; e, neste caso, o contrato «livre» 
dificilmente parecerá razoável - ainda que, se a ignorân­
cia não foi causada pela outra parte envolvida na troca, o 
senso comum dificilmente estará disposto a condená-la, 
considerando-a injusta por tirar partido da situação. Por 
exemplo, se um homem descobriu, através de um uso le­
gítimo de competências e de conhecimentos geológicos, 
que há provavelmente uma mina valiosa na terra de um 
estranho, as pessoas razoáveis não o censurarão por ter 
ocultado a sua descoberta até ter comprado a mina pelo 
seu valor de mercado. Porém, não se pode dizer que quem 
vendeu a terra tenha obtido o que ela valia realmente. Na 
verdade, o senso comum é bastante confuso neste aspecto; 
e penso que a justificação da conclusão a que chega tem 
de ser procurada em considerações económicas, que nos 
levam muito para lá da análise da noção comum de justiça.' 

Além disso, há serviços sociais reconhecidos como ex­
tremamente importantes que, em termos gerais , não têm 

1 Cf. post, Livro IV, Capítulo 3, §4. 

4 13 



preço em nenhum mercado, dado o carácter indirecto e 
incerto da sua utilidade prática - por exemplo, as desco­
bertas científicas. A medida em que uma dada descoberta 
auxiliará a invenção industrial é tão incerta que, mesmo 
que fosse possível guardar convenientemente o seu segredo, 
geralmente não seria rentável comprá-la. 

Contudo, mesmo que confinemos a nossa atenção a 
produtos e serviços geralmente negociáveis, e a negócios 
perfeitamente compreendidos por ambas as partes, sub­
sistem sérias dificuldades na identificação das noções de 
troca «livre» e «razoável». Assim, quando um indivíduo 
(ou um conjunto de indivíduos) tem o monopólio de um 
certo género de serviços, o preço de mercado do agregado 
desses serviços pode, em certas condições, subir através 
da diminuição da sua quantidade total. Mas seria absurdo 
dizer que o mérito social daqueles que prestam os serviços 
aumenta desta forma, e um homem simples tem sérias dú­
vidas quanto à razoabilidade do preço assim obtido. Ainda 
menos se considera razoável tirar partido do monopólio 
produzido por uma emergência: assim, se visse Creso a 
afogar-se sem ninguém por perto, não se julgaria razoável 
que me recusasse a salvá-lo a não ser que ele me desse 
metade da sua riqueza. Mas, sendo assim, poderá ser ra­
zoável que uma classe de pessoas lucre competitivamente 
com a situação económica desfavorável das da outra classe 
com a qual negoceiam? E se admitirmos que isso não seria 
razoável, onde haveremos de traçar a linha de demarcação? 
Pois qualquer aumento no número dos que pertencem a 
uma classe torna a situação negocial dessa classe menos 
favorável , já que o preço de mercado dos diversos servi­
ços depende em parte da facilidade ou dificuldade de os 
obter - como dizem os economistas políticos, «da relação 
entre a oferta dos serviços e da procura que estes têm» - , 
e não parece que o mérito social de um indivíduo possa 
propriamente diminuir com o facto de haver mais pessoas 
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ou maior disponibilidade para prestar os mesmos serviços. 
Tão-pouco parece que este possa diminuir com a sua pró­
pria disponibilidade, pois é estranho recompensar menos 
um homem por ele ser zeloso e diligente no desempenho 
da sua função; todavia, os menos disponíveis têm sempre 
vantagem na negociação. Por fim , dificilmente parece que 
o valor social do serviço de um homem aumente necessa­
riamente com o facto de o seu serviço ser prestado àqueles 
que pagam prodigamente; mas a sua recompensa tenderá 
seguramente a aumentar devido a esta causa. 

Considerações como estas levaram alguns pensadores po­
líticos a defender que a justiça exige um modo de distribuir 
pagamentos por serviços inteiramente diferente daquele que, 
no presente, se efectua pela competição livre; e que todos 
os trabalhadores devem ser pagos de acordo com o valor 
intrínseco do seu trabalho, segundo a avaliação de juízes 
esclarecidos e competentes. Se o ideal socialista - como 
talvez possamos chamar-lhe - pudesse ser realizado sem 
males a contrabalançar, pareceria seguramente aproximar­
-nos mais do que concebemos como justiça divina do que 
aquilo que o estado actual da sociedade permite. Mas isto 
pressupõe que encontrámos o método racional de determi­
nar o valor - o qual , no entanto, permanece por descobrir. 
Diremos que esses juízes devem considerar que o valor de 
um serviço é proporcional à quantidade de felicidade que 
produz? Nesse caso, o cálculo ficará exposto, obviamente, 
a todas as dificuldades do método hedonista discutido no 
Livro II. Mas, supondo que é possível superá-las, não deixa 
de ser dificil dizer como haveremos de comparar o valor de 
serviços diferentes que têm necessariamente de se combinar 
na produção da vida feliz. Por exemplo, como haveremos de 
comparar os valores respectivos dos bens necessários e dos 
luxos? Pois podemos ser mais sensíveis à satisfação obtida 
com os últimos, mas não poderíamos tê-la sem os primei­
ros . E, quando géneros diferentes de trabalho participam na 
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mesma produção, como haveremos de determinar os seus 
valores relativos? Afinal, mesmo que se possa encontrar 
um padrão comum para todo o trabalho não-especializado, 
parece quase impossível fazer o mesmo no caso de diver­
sos géneros de especialidades. Pois como haveremos de 
comparar o trabalho do planeamento com o da concreti­
zação? Ou a supervisão do todo com a execução dos por­
menores? Ou o trabalho da produção efectiva com o da 
educação dos produtores? Ou o serviço do savant que des­
cobre um novo princípio com o do inventor que o aplica? 

Não vejo como uma análise da nossa noção comum de 
justiça poderá reso lver estas questões ou as dificuldades 
apontadas no parágrafo anterior. Penso que, para lidar com 
estes problemas de forma satisfatória, temos de adoptar uma 
linha de raciocínio completamente diferente: temos de per­
guntar não o que valem intrinsecamente os serviços de um 
certo género, mas que recompensa podem obter e se o resto 
da sociedade ganhará com eles mais do que a recompensa 
equivalente. Em suma, temos de desistir - pela sua imprati­
cabilidade - da construção de uma ordem social idealmente 
justa1 em que todos os serviços sejam recompensados em 
proporção exacta ao seu valor intrínseco. E, por razões 
similares, parecemos forçados a chegar à conclusão mais 
geral de que é impossível obter premissas claras para um 
método ponderado de determinar com exactidão diferentes 
quantidades de mérito. Na verdade, talvez o senso comum 
praticamente não conceba a possibilidade desse método, já 
que, apesar de considerar que a justiça ideal consiste em 
recompensar o mérito, considera utópica qualquer tentativa 
geral de realizar este ideal na distribuição social dos meios 
para a felicidade. No estado actual da sociedade, só num 
domínio muito limitado se faz algum esforço para recom­
pensar o mérito. Os pais tentam fazê-lo até certo ponto ao 

1 Talvez não seja necessário aprofundar aqui os obstáculos práticos que 
se colocam a qualquer tentativa de realizar esse sistema ideal. 
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lidar com os filhos, e o estado ao recompensar serviços 
públicos notáveis dados por políticos, militares, etc. Mas 
a reflexão sobre estes casos mostrará como os padrões usa­
dos para decidir a quantidade devida são muito toscos e 
imperfeitos. E normalmente o único género de justiça que 
tentamos realizar é aquele que consiste no cumprimento 
de contratos e de expectativas definidas, deixando que a 
razoabilidade geral da distribuição por negociação tome 
conta de si mesma. 

§7 

Quando começamos a considerar o caso da justiça crimi­
nal, encontramos, antes de mais, dificuldades corresponden­
tes às já indicadas. Para começar, encontramos uma coinci­
dência e uma confusão parcial semelhantes entre as ideias de 
lei e de justiça. Pois, como disse, por «entregar um homem à 
justiça» queremos dizer normalmente «infligir-lhe o castigo 
previsto na lei». E consideramos correcto que a sanção pres­
crita pela lei - e nada de pior ou melhor do que ela - seja 
executada, mesmo que possamos julgar injusta a escala legal 
do castigo. Ao mesmo tempo, não temos nenhuma perple­
xidade a respeito das mudanças na lei como aquela que se 
verifica no caso da justiça civil, pois não pensamos que um 
homem possa adquirir, pelo costume, direitos prescritivos a 
um castigo mais brando, contrariamente ao que pensamos a 
respeito de uma distribuição desigual de liberdades e de pri­
vilégios. Se investigarmos agora o ideal da justiça criminal, 
determinado intuitivamente, descobriremos seguramente que 
se pensa normalmente que o castigo, na medida em que não 
é visto como meramente preventivo, 1 deve ser proporcional 

' Já exprimi a minha opinião de que esta perspectiva utilitarista docas­
tigo tem uma tendência gradual para predominar, mas não penso que seja 
já predominante. 
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à gravidade do crime. 1 Todavia, quando nos esforçamos 
por tornar o método de determinar a proporcionalidade 
perfeitamente racional e preciso, as dificuldades parecem 
pelo menos tão grandes como no caso do mérito. Pois, 
para começar, o pressuposto do livre-arbítrio parece entrar 
necessariamente também aqui, já que, se os actos de um 
homem forem causados inteiramente pela natureza e pelas 
circunstâncias, parece seguramente, como Robert Owen 
defendeu, que ele não merece propriamente ser castigado 
pelo que fez; a justiça exigirá antes que tentemos alterar as 
condições em que ele age. E de facto castigamos as ofensas 
deliberadas com mais severidade do que as impulsivas, 
talvez na suposição de que nas primeiras há uma escolha 
mais livre do mal. Além disso, pensamos que as ofensas 
cometidas por pessoas que não tiveram treino moral , ou 
que tiveram um treino perverso, são realmente menos cri­
minosas. Ao mesmo tempo, aceita-se normalmente que os 
homens dificilmente poderão ficar sem castigo por essa 
razão. Além do mais, a gravidade - de um ponto de vista 
moral - de um crime parece ficar pelo menos muito redu­
zida se o motivo for louvável, como quando um homem 
mata um vilão cujos crimes escapam ao castigo legal, ou 
lidera uma rebelião desesperada para o bem do seu país. 
Ainda assim, seria paradoxal afirmar que devemos reduzir 
o castigo proporcionalmente: o senso comum sustenta que 
os homens - independentemente do que Deus possa fazer 
- têm, em termos gerais, de infligir um castigo severo por 
qualquer acto gravemente nocivo proibido por lei que te-

1 Obviamente, aqueles que defendem que a essência da justiça con­
siste em assegurar a liberdade externa aos membros de uma comunidade, 
e que o castigo só se justifica como meio para este fim, pensam natural­
mente que, ao atribuir castigos, devemos considerar apenas a sua eficácia 
enquanto meio para a liberdade. Mas dificilmente se poderá propor isto 
como uma interpretação da noção comum de castigo justo. 
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nha sido realizado intencionalmente, mesmo que possa ter 
resultado de um bom motivo. 

No entanto, mesmo que ignoremos o motivo, e atenda­
mos apenas à intenção, não é fácil formular princípios cla­
ros para determinar a gravidade dos crimes. Pois por vezes, 
como no caso do rebelde patriota, a intenção do criminoso 
é fazer aquilo que é correcto e bom - e em muitos casos, 
ainda que ele saiba que está a fazer algo de incorrecto, não 
tem a intenção de maltratar efectivamente um ser senciente, 
como quando um ladrão rouba uma coisa pensando que não 
darão pela sua falta . Mas normalmente não pensamos que 
um crime se toma menos grave por se manter perfeitamente 
secreto; contudo, uma grande parte do dano de um crime é 
o «mal secundário» (como Bentham lhe chama) do alarme 
e da insegurança que este causa, e o segredo absoluto anula 
esta parte. Pode responder-se que esta última dificuldade 
não tem interesse prático, dado que não somos chamados 
a punir um crime antes de este ser descoberto - e assim 
o mal secundário terá sido causado, e terá sido maior em 
virtude do segredo prévio. Mas não deixa de ser verdade 
que o crime não foi concebido para ser descoberto, pelo 
que o criminoso não teve a intenção de causar esta parte 
do mal. E se dissermos que a gravidade do crime depende 
da perda de felicidade que geralmente seria causada pelos 
actos desse género se não os puníssemos, e que temos de 
supor que o criminoso estava consciente disto, parecerá que 
estamos a esforçar-nos por impor, através de uma ficção 
legal, uma forma intuicionista a uma teoria utilitarista. 

Falámos até aqui da conduta incorrecta intencional, mas 
a lei positiva atribui castigos por danos que se devem à 
precipitação ou à negligência, e a justificação disto leva­
-nos a outras dificuldades. Alguns juristas parecem ver a 
precipitação ou a negligência como estados mentais posi­
tivos, nos quais o agente recusa conscientemente a atenção 
ou a reflexão que sabe que devia dar. E, sem dúvida, este 
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género de descuido deliberado ocorre por vezes e parece 
punível tão apropriadamente como se o mal resultante ti­
vesse sido intencionado positivamente. Mas a lei , na sua 
efectiva administração, não exige provas de que o estado 
mental do agente tenha sido esse (na verdade, na maior 
parte dos casos seria impossível dá-las); basta-lhe a prova 
de que o dano poderia ter sido evitado com o cuidado que 
um homem médio teria tido nas circunstâncias. E, na maior 
parte dos casos, por «negligência» entendemos apenas um 
facto psicológico puramente negativo (i.e., o facto de o 
agente não ter realizado certos processos de observação ou 
de reflexão), pelo que, na altura em que ocorre, esta é rigo­
rosamente involuntária e assim dificilmente parece implicar 
demérito. Talvez se possa dizer que, apesar de a negligên­
cia presente não ser censurável, a negligência passada na 
formação de hábitos é-o. Mas em muitos casos individuais 
não podemos inferir razoavelmente sequer esta negligência 
passada - e, nesses casos, só a teoria utilitarista do casti­
go, que o entende como um meio de evitar actos prejudi­
ciais similares no futuro , parece aplicável. Como já sugeri 
(p. 406), surgem dificuldades similares na determinação dos 
limites dentro dos quais é devida uma reparação, agora a 
propósito da perspectiva de que nos cabe compensar não 
todo o dano causado pelas nossas acções musculares, mas 
apenas o dano que - se não foi intencional - se deveu à 
nossa precipitação ou negligência. 

Podemos resumir agora os resultados desta discussão da 
justiça. O elemento preeminente da justiça, como costuma 
ser concebida, é um tipo de igualdade, ou seja, a impar­
cialidade na observância ou na imposição de certas regras 
gerais que repartem coisas boas ou más por indivíduos. 
Depois de termos distinguido claramente este elemento, no 
entanto, vimos que a definição da virtude necessária para 
que nos orientemos na prática ficou obviamente incompleta. 
Ao investigarmos melhor os princípios gerais correctos de 
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carácter distributivo, descobrimos que a nossa noção co­
mum de justiça inclui - além do princípio da reparação do 
dano - dois elementos inteiramente distintos e divergentes. 
O primeiro, que podemos designar por «justiça conserva­
dora», realiza-se (I) no cumprimento da lei, de contratos 
e de entendimentos definidos, bem como na imposição das 
sanções pelo seu incumprimento que foram legalmente de­
terminadas e anunciadas; e (2) na satisfação de expectativas 
normais e naturais. Todavia, esta última obrigação é um 
pouco indefinida. Mas o outro elemento, que designámos 
por <<justiça ideal», é ainda mais difícil de definir, pois 
parecem existir duas concepções inteiramente distintas a 
seu respeito, incorporadas, respectivamente, nos ideais de 
comunidade política a que chamámos «individualista» e 
«socialista». O primeiro toma a realização da liberdade 
como fim último e padrão das relações sociais correctas. 
Mas, ao examiná-lo com mais atenção, descobrimos que 
a noção de liberdade não oferecerá uma base praticável 
para a construção social na ausência de certas definições e 
limitações arbitrárias' - e que, mesmo que as admitamos, 
uma sociedade em que a liberdade se realize tanto quanto 
possível não se ajustará completamente ao nosso sentido 
de justiça. Prima facie, este colhe mais satisfação do ideal 
socialista de distribuição, baseado no princípio da recom­
pensa do mérito. Quando tentamos precisar este princípio, 
no entanto, vemo-nos novamente em sérias dificuldades, e a 
concepção das regras da justiça criminal segundo o mesmo 
princípio enfrenta complicações similares. 

1 Por definições e limitações «arbitrárias», entendo aquelas que destro­
em a auto-evidência do princípio e que, quando examinadas com atenção, 
levam-nos a considerá-lo subordinado. 
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Capítulo 6 

Leis e Promessas 

§1 

Incluímos na discussão da justiça as obrigações morais 
da obediência à lei e do cumprimento de contratos - na 
verdade, estas parecem constituir a parte mais definida do 
complexo sistema de deveres privados normalmente in­
cluídos sob esse termo. Ao mesmo tempo, como vimos, 
a violação de algumas leis não interfere nos direitos dos 
outros, pelo que não tem as características de um acto de 
injustiça. Além disso , também se costuma entender que 
o dever da fidelidade às promessas é independente de 
qualquer dano que o incumprimento da promessa possa 
fazer ao promissário, já que (e.g.) os homens julgam geral­
mente que devemos cumprir as promessas feitas aos mor­
tos, ainda que estes estejam para lá do alcance do dano. 
Na verdade, alguns diriam que essas promessas são até 
mais sagradas do que aquelas que fazemos aos vivos. Deste 
modo, parece desejável examinar as proposições «Deve­
mos obedecer às leis» e «Devemos cumprir as promessas», 
tomadas como princípios independentes. 

Comecemos pela primeira. Como haveremos de identi­
ficar a lei a que, segundo o pensamento comum, temos a 
obrigação de obedecer enquanto tal? É evidente que aqui 
não podemos distinguir as leis de outras regras examinan­
do as sanções que efectivamente lhes estão ligadas, como 
tivemos oportunidade de fazer num capítulo anterior 1• 

Pois considera-se que as ordens emanadas por rebeldes e 
usurpadores não impõem essa obrigação geral, ainda que 
possam ser impostas através de penas judiciais. Só colhe­
ria o assentimento geral a ideia de que temos o dever de 

1 Cf. ante, Livro li , Cap. 5, §2 . 



obedecer a essas ordens apenas na medida em que isso seja 
necessário para evitar males maiores do que a nossa deso­
bediência poderia provocar a nós mesmos ou aos outros, 
e de que o alcance desse dever tem de ser determinado 
por considerações de conveniência. Tão-pouco podemos 
dizer que todas as ordens de um soberano - mesmo de 
um soberano legítimo - devem ser vistas como leis no 
sentido em que temos de entender o termo na proposição 
«Devemos obedecer às leis», pois todos reconhecemos que 
um soberano legítimo pode ordenar aos seus súbditos que 
façam algo de incorrecto e que estes, nesse caso, têm o 
dever de lhe desobedecer. Parece, portanto, que para os 
presentes efeitos temos de definir as leis como regras de 
conduta estabelecidas por uma autoridade legítima que dá 
ordens dentro dos limites da sua autoridade. 

Para que a proposição de que devemos obedecer às leis 
ofereça orientação prática, há, portanto, duas questões a 
resolver: (1) como haveremos de distinguir o legislador 
legítimo, seja ele um indivíduo ou um grupo de indivídu­
os; e (2) como haveremos de determinar os limites desta 
autoridade do legislador. Importa distinguir estas questões, 
mas, como veremos, só podemos separá-las parcialmente. 
Começando pela primeira questão, podemos supor que a au­
toridade para fazer leis reside num ou em vários indivíduos 
vivos. Não há dúvida de que em algumas sociedades, em 
algumas fases do seu desenvolvimento, acreditava-se que a 
totalidade ou a maior parte do código legal habitualmente 
observado, ou pelo menos reconhecido como obrigante, 
era uma instituição divina ou semidivina; ou, talvez, que 
possuía uma santidade superior à de qualquer autorida­
de viva, simplesmente por causa da sua antiguidade, pelo 
que não podia ser alterado legitimamente. Mas dificil­
mente encontraremos esta perspectiva no senso comum da 
Europa civilizada, sobre o qual estamos a reflectir agora. 
Pelo menos, na nossa sociedade não se pensa que haja 
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alguma parte das prescrições definidas da lei positiva que, 
em v irtude da sua origem, ultrapasse o alcance da alteração 
por uma autoridade viva. 

Onde poderemos, então, encontrar esta autoridade? 
Nas respostas dadas habitualmente a esta questão, o 

conflito entre o ideal e o tradicional ou assente no costume, 
que nos dificultou a procura da definição de justiça, surge­
-nos agora de novo numa forma ainda mais complicada. 
Pois alguns dizem que a obediência é sempre devida à 
autoridade tradicionalmente legítima em qualquer país, ao 
passo que outros sustentam que uma autoridade constituí­
da em conformidade com certos princípios abstractos é 
sempre legítima, e que uma nação tem o direito de exigir 
que essa autoridade seja estabelecida (mesmo que haja ris­
co de discórdia e de um banho de sangue), acrescentando 
muitas vezes que a autoridade actualmente estabelecida 
não é sequer tradicionalmente legítima. Por isso, temos de 
distinguir três pretensões à autoridade, sendo possível que 
cada uma delas entre em conflito com alguma das outras 
duas: ( 1) a do governo considerado ideal ou abstractamente 
correcto, de tal forma que deve ser estabelecido; (2) a do 
governo de jure segundo as tradições constitucionais de um 
dado país; e (3) a do governo de facto. 

§2 

Comecemos por considerar o governo ideal. Aqui não 
pretendo examinar todas as perspectivas sobre a consti­
tuição legítima da autoridade suprema que os pensadores 
especulativos propuseram. Ocupar-me-ei só daquelas que 
têm uma pretensão prima facie a exprimir o senso comum 
da humanidade sobre o assunto. Entre estas, a mais impor­
tante, e também a que é defendida e aceite de forma mais 
ampla, é o princípio de que o soberano de uma comunidade 
só pode ser constituído legitimamente pelo consentimento 
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dos súbditos. Como observámos no capítulo anterior, este 
princípio está implícito na adopção da liberdade como o 
único fim último da ordem política: se originalmente uma 
pessoa nada deve às outras para lá da não-interferência, 
é claro que só pode ser colocada na relação de súbdito e 
soberano através do seu próprio consentimento. E assim, 
de forma a reconciliar o direito original à liberdade com 
o dever actual de cumprir a lei , parece necessário supor 
algum contrato social, pelo qual a obediência à lei se torna 
apenas uma aplicação específica do dever de respeitar os 
contratos. 

De que forma, então, poderemos conhecer os termos 
deste contrato fundamental? Hoje ninguém defende a velha 
perspectiva segundo a qual a transição do estado «natu­
ral» para o «político» ocorreu efectivamente através de um 
«contrato original» que conferiu uma legitimidade indelével 
a uma forma específica de organização social. Deveremos 
então dizer que um homem, ao continuar a viver como 
membro de uma comunidade, entra num «compromisso 
implícito» de obedecer às leis e a outras ordens impostas 
pela autoridade geralmente considerada legítima nessa co­
munidade? Desta maneira, no entanto, o ideal cai no que 
está assente no costume: e o despotismo mais ilimitado, 
se estiver instituído e for tradicional, poderá alegar que se 
baseia no livre consentimento tal como qualquer outra for­
ma de governo, pelo que o princípio abstracto da liberdade 
conduzirá assim à justificação das formas mais ilimitadas 
de tirania e servidão concretas, e deste modo a nossa teoria 
acabará por rebitar as correntes dos homens sob o pretexto 
de exaltar a sua liberdade. Se, para evitar este resultado, 
supusermos que certos «direitos naturaiS)) são inalienáveis 
- ou estão tacitamente salvaguardados no contrato tácito - , 
e que as leis que privam um homem destes direitos não são 
rigorosamente legítimas, enfrentaremos de novo a dificulda­
de de deduzir estes direitos inalienáveis de princípios claros 
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e geralmente aceites. Por exemplo, como vimos, uma opi­
nião amplamente aceite é a de que podemos resumir todos 
estes direitos na noção de liberdade. Mas vimos também 
que este princípio é ambíguo e, especificamente, que não 
podemos deduzir dele com clareza o direito à propriedade 
privada, como costuma ser reconhecido; e, sendo assim, 
seria seguramente muito paradoxal sustentar que nenhum 
governo pode exigir legitimamente a obediência a ordens 
que não aquelas que implementam o princípio de proteger 
da interferência a liberdade dos indivíduos governados . 
Pensou-se que podemos evitar esta dificuldade consti­
tuindo o órgão supremo do governo de forma a que qualquer 
lei que este estabeleça seja uma lei que qualquer pessoa 
chamada a obedecer-lhe tenha consentido pessoalmente ou 
através dos seus representantes - e que um governo assim 
constituído, no qual (para usar a expressão de Rousseau) 
cada um «obedece apenas a si mesmo», reconciliará com­
pletamente a liberdade e a ordem. Mas como haveremos 
de atingir este resultado? Rousseau sustentou que podemos 
atingi-lo pela pura democracia directa, em que cada indi­
víduo subordina a sua vontade privada à «vontade geral» 
do povo soberano, do qual todos são membros da mesma 
forma. Mas, na prática, esta «vontade geral» tem de ser a 
vontade da maioria. E é paradoxal afirmar que a liberdade 
e os direitos naturais de uma minoria dissidente estarão 
eficazmente protegidos, estabelecendo a condição de que 
os opressores têm de exceder os oprimidos no seu número. 
Além disso, se o princípio for absoluto, deve aplicar-se a 
todos os seres humanos da mesma forma: e se, para evi­
tarmos este absurdo, excluirmos as crianças, teremos de 
traçar uma linha arbitrária; e a exclusão das mulheres, que 
até aqueles que consideram o sufrágio um direito natural 
muitas vezes se dispõem a defender, parece totalmente in­
defensável. E é ainda mais manifestamente absurdo supor, 
como alguns, que o ideal de «obedecer apenas a si mesmo» 
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possa realizar-se, mesmo que aproximadamente, na demo­
cracia representativa. Pois uma assembleia representativa 
normalmente é escolhida apenas por parte da nação, e cada 
lei é aprovada apenas por parte da assembleia - e seria ri­
dículo dizer que um homem deu o seu assentimento a uma 
lei aprovada numa assembleia por uma simples maioria à 
qual ele opôs o seu voto. 

Além disso, afirmar absolutamente que as leis de uma 
comunidade devem exprimir a vontade da maioria dos seus 
membros parece incompatível com a perspectiva, defendi­
da tão vigorosamente por Sócrates e pelos seus discípulos 
mais famosos , de que as leis devem ser feitas por pessoas 
entendidas na concepção de leis. Pois ainda que a maio­
ria de uma assembleia representativa, num pais específico 
durante um período específico, possa ser mais competente 
para fazer as leis do seu país do que qualquer conjunto 
de especialistas seleccionados de outra forma, certamente 
não é auto-evidente que essa seja uma verdade universal. 
Contudo, é óbvio que a proposição socrática (que não passa 
de uma aplicação específica do princípio, indicado na úl­
tima parte do capítulo anterior, segundo o qual «Devemos 
atribuir a função ao mais capaz») tem tanto direito a ser 
considerada uma intuição primária como aquela que temos 
estado a discutir. Na verdade, a controvérsia secular entre 
aristocracia e democracia parece poder reduzir-se, em úl­
tima análise, a um conflito entre estes dois princípios : um 
conflito para o qual será impossível encontrar uma solução 
enquanto a discussão se mantiver na região do a priori. 

§3 

No entanto, discutir isto exaustivamente afastar-nos-ia 
demasiado do domínio da Ética propriamente dita, mas tal­
vez possamos concluir que é impossível extrair do senso co­
mum intuições claras e certas quanto aos princípios a seguir 
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na construção de uma constituição ideal. E há uma idêntica 
falta de acordo quanto à legitimidade intrínseca de introduzir 
essa constituição violando a ordem tradicional e instituída de 
uma comunidade. Pois alguns pensam que uma nação tem 
o direito natural a um governo que esteja aproximadamente 
em conformidade com o ideal, e que este direito pode ser 
defendido pela força como último recurso. Todavia, outros 
sustentam que é correcto propor e recomendar a política 
ideal e usar todos os meios que o governo instituído de 
um país permite para promover a sua realização, mas que 
a rebelião nunca é justificável unicamente para este propó­
sito. Outros ainda - talvez a maioria - decidiriam a questão 
em termos de conveniência, comparando as vantagens do 
avanço com os males da desordem. 

Além disso, como vimos, não é assim tão fácil dizer 
qual é o governo estabelecido, já que, por vezes, uma au­
toridade que a lei declara ilegítima dá ordens e controla 
a administração da justiça. Coloca-se então a questão de 
saber em que medida se deve obediência a essa autoridade. 
Todos concordam que se deve resistir à usurpação, mas há 
grandes diferenças de opinião quanto ao comportamento 
correcto para com um governo estabelecido que surgiu de 
uma usurpação bem-sucedida. Alguns pensam que devemos 
considerá-lo legítimo logo que fica firmemente estabeleci­
do; outros que devemos obedecer-lhe imediatamente, mas 
fazendo protestos com o propósito de renovar o conflito 
numa oportunidade favorável; outros pensam que esta últi­
ma atitude é correcta de início, mas que um governo usur­
pador, quando firmemente estabelecido, perde aos poucos a 
sua ilegitimidade e, passado algum tempo, rebelarmo-nos 
contra ele torna-se algo tão criminoso como a sua insti­
tuição inicial. E, tudo ponderado, esta última perspectiva 
parece ser a do senso comum, mas o ponto no qual se julga 
que a metamorfose ocorre dificilmente poderá ser determi­
nado por considerações que não respeitem à conveniência. 
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Além do mais, só no caso de um governo absoluto, em 
que a obediência habitual é devida a uma ou mais pessoas, 
as dificuldades fundamentais de determinar a legitimidade 
de uma autoridade são assim tão simples. Num Estado 
governado constitucionalmente surgem muitos outros desa­
cordos morais. Pois, num Estado deste género, embora se 
entenda obviamente que o soberano tem a obrigação moral 
de agir em conformidade com a constituição 1, discute-se 
se é apropriado julgar que a obrigação de obediência dos 
súbditos depende desta conformidade, e se eles têm o di­
reito moral de (l) recusar a sua obediência a uma ordem 
inconstitucional e (2) infligir ao soberano a pena por re­
belião no caso de ele violar a constituição. Além disso, 
ao determinar quais são realmente as obrigações consti­
tucionais, encontramos muita confusão e desacordo não 
só quanto ao apuramento exacto dos factos históricos re­
levantes, mas também quanto aos princípios que devemos 
usar para tratar esses factos. Pois as várias limitações da 
autoridade soberana reunidas na constituição foram muitas 
vezes, originalmente, concessões extorquídas pelo medo a 
um soberano previamente absoluto; e não se sabe bem em 
que medida o soberano do qual essas concessões foram 
arrancadas tem a obrigação moral de as respeitar, e as dú-

1 Talvez não fosse preciso referir aqui a doutrina hobbesiana, renovada 
por Austin numa forma modificada, segundo a qual «O poder do soberano 
não admite limitação [legal]». Pois ninguém defende hoje um hobbesianis­
mo puro, e Austin não poderia estar mais longe da perspec ·va de que não 
pode haver um entendimento explícito ou tácito entre o soberano e os súbdi­
tos, cuja violação pelo primeiro pode tomar moralmente correcta a rebelião 
dos segundos. Na verdade, a doutrina de Hobbes, no uso que Austin lhe 
dá, reduz-se à proposição pouco importante de que um soberano, enquanto 
permanecer soberano, não será punido por conduta inconstitucional através 
da acção dos seus próprios tribunais. Posso aproveitar esta oportunidade 
para observar que a definição de lei proposta por Austin é manifestamente 
inadequada para o nosso presente propósito, pois uma lei, segundo a sua 
perspectiva, não é uma ordem a que devemos obedecer, mas uma ordem 
cuja violação pode fazer-nos esperar um género particular de castigo. 
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vidas serão ainda maiores quanto aos soberanos que lhe 
sucedam. Ou, vice-versa, um povo pode ter deixado cair 
em desuso liberdades exercidas noutros tempos, e duvida­
-se que mantenha o direito de as reclamar. E, de um modo 
geral, quando uma regra constitucional tem de ser extraída 
de uma comparação de precedentes, pode discutir-se se um 
acto particular de uma das partes deve ser visto como um 
precedente constitutivo ou como uma transgressão ilegíti­
ma. E assim descobrimos que, nos países constitucionais, a 
perspectiva dos homens sobre aquilo que a sua constituição 
é por tradição sofre, muitas vezes, uma grande influência da 
sua perspectiva sobre aquilo que esta deve ser idealmente: 
na verdade, é raro distinguir-se totalmente as duas questões. 

§4 

Todavia, mesmo nos casos em que podemos identificar 
com clareza a autoridade à qual a obediência é propria­
mente devida, tendem a surgir outras dificuldades quan­
do tentamos definir os limites dessa obediência. Pois na 
sociedade moderna, como vimos, todos admitem que se 
deve desobedecer a uma autoridade que ordene a realização 
de actos imorais. Mas esta é uma daquelas proposições 
tautológicas, tão comuns na moralidade popular, que não 
transmitem informação genuína. A questão é saber que ac­
tos não deixam de ser imorais quando a sua realização foi 
ordenada por uma autoridade legítima. Parece não haver 
nenhum princípio claro que nos permita identificar esses 
actos. Disse-se, por vezes, que a lei não pode suplantar 
deveres definidos. Contudo, a obrigação da fidelidade aos 
contratos é peculiarmente definida, mas não consideramos 
correcto cumprir um contrato cuja execução foi proibida 
por uma lei aprovada depois de o contrato ter sido celebra­
do. E, na verdade, não encontramos nenhum acordo prático 
quanto a esta questão entre as pessoas que não aceitariam 
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conscientemente o método utilitarista de a resolver através 
da ponderação das conveniências em conflito. Pois alguns 
diriam que os deveres das relações domésticas têm de se 
subordinar ao dever de cumprir a lei, e que (e.g.) um filho 
não deve ajudar o pai, activa ou passivamente, a escapar 
ao castigo por ter cometido um crime, ao passo que outros 
diriam que esta regra é demasiado desumana para ser esta­
belecida, e outros ainda distinguiriam o auxílio da conivên­
cia. Do mesmo modo, quando um governo legitimamente 
constituído ordena a realização de actos que são injustos 
e opressivos para os outros, o senso comum abstém-se de 
dizer que se deve obedecer a todas essas ordens ou que se 
deve desobedecer a todas elas. Mas - ignorando as consi­
derações utilitaristas - não consigo encontrar um princípio 
claro e admitido para distinguir aos ordens injustas de um 
governo legítimo às quais devemos obedecer daquelas a que 
devemos desobedecer. Além disso, alguns juristas defen­
dem que não estamos rigorosamente obrigados a obe­
decer às leis quando estas ordenam algo que de outra 
forma não seria um dever ou proíbem algo que de 
outra forma não seria um pecado, alegando que, no caso 
dos deveres prescritos apenas pelas leis positivas, dispomos 
moralmente das alternativas de lhes obedecer ou de nos 
submetermos às penas. 1 No entanto, outros consideram este 
princípio demasiado indulgente - e, sem dúvida, se uma 
ampla preferência pela pena à obediência se revelasse no 
caso de uma lei particular, julgar-se-ia que a legislação em 
questão teria fracassado. Por outro lado, também parece 

1 Cf. Blackstone, Introduction, §2. «Relativamente às leis que prescre­
vem apenas deveres positivos, e que proíbem apenas aquelas coisas que não 
são mala in se, mas apenas mala prohibita, sem nenhuma mistura de culpa 
moral, anexando uma pena ao incumprimento, entendo que a consciência 
moral não tem outra preocupação além de apontar a submissão à pena em 
caso de incumprimento dessas leis[ ... ) todo o homem dispõe da alternativa 
"abstém-te disto ou submete-te a tal pena".» 
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não haver acordo quando à questão de saber se temos a 
obrigação de nos submetermos a penas injustas. 

Dado que, então, há tanta divergência de opinião sobre 
todos estes assuntos, parece vão sustentar que existe um 
axioma ou primeiro princípio da ordem, claro e preciso, 
reconhecido intuitivamente como verdadeiro pela razão e 
pela consciência moral comuns da humanidade. Existe, sem 
dúvida, um vago hábito geral de obediência à lei enquanto 
tal (mesmo que as leis sejam más), que pode reclamar ra­
zoavelmente o consenso universal da sociedade civilizada. 
Todavia, quando tentamos formular um princípio explícito 
que corresponda a este hábito geral, o consenso parece 
abandonar-nos e somos conduzidos inevitavelmente a con­
trovérsias que não parecem admitir outra solução além da 
oferecida pelo método utilitarista. 1 

§5 

Temos de examinar agora a boa-fé ou fidelidade às pro­
messas. É natural discuti-la neste lugar, dado que, como 
vimos, alguns pensadores basearam o dever do cumprimen­
to da lei num dever prévio de respeitar um contrato. Mas 
o contrato social, como o examinámos, parece não passar, 
na melhor das hipóteses, de uma ficção conveniente, de um 
artifício lógico pelo qual podemos exprimir claramente as 
relações jurídicas mútuas dos membros de uma comunida­
de civilizada - e, na formulação dos princípios éticos do 
senso comum, essa ficção parece deslocada. No entanto, 
temos de admitir que houve frequentemente uma estreita 
conexão histórica entre o dever do cumprimento da lei e 
o dever da boa-fé. Para começar, uma parte considerável 
pelo menos da lei constitucional, em certas épocas e países, 

1 Entendi que não valia a pena entrar nas dificuldades éticas peculiares 
da lei internacional. 
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foi estabelecida ou confirmada por contratos celebrados 
explicitamente entre secções diferentes da comunidade, que 
concordaram que o governo futuro se desenvolvesse segun­
do determinadas regras. O dever de observar essas regras 
apresenta-se assim como um dever de fidelidade ao contra­
to. Isto é ainda mais verdade quando a questão é impor não 
uma lei, mas um legislador, cuja autoridade é fortalecida 
pela obtenção de um juramento dos seus súbditos em geral 
ou de uma porção que os represente. Ainda assim, só por 
uma ficção manifesta poderemos entender que os cidadãos 
no seu todo ficam abrangidos por um compromisso que só 
alguns deles fizeram efectivamente. 

Podemos começar o nosso exame do dever de cumprir 
promessas observando que alguns moralistas o incluíram na 
classe da veracidade ou o identificaram com esta. De um 
ponto de vista, seguramente parece haver uma analogia entre 
ambos, pois cumprimos as obrigações da veracidade e da 
boa-fé realizando uma correspondência entre palavras e fac­
tos - num caso, fazendo o facto corresponder à afirmação; 
no outro, fazendo a afirmação corresponder ao facto. Mas 
a analogia é obviamente superficial e imperfeita, pois não 
temos a obrigação de fazer as nossas acções corresponder 
às nossas asserções em geral; temos apenas a obrigação de 
fazê-las corresponder às nossas promessas. Se eu me limitar 
a afirmar a minha intenção de me abster de álcool durante 
um ano, e depois ingerir alguma bebida alcoólica após uma 
semana, serei ridicularizado (na pior das hipóteses) pela mi­
nha inconsistência. Contudo, se tiver prometido abster-me, 
serei censurado por não ser digno de confiança. Deste modo, 
o elemento essencial do dever da boa-fé parece não ser a 
conformidade com as minhas afirmações, mas a conformida­
de com expectativas que criei intencionalmente nos outros. 

Nesta perspectiva, porém, coloca-se a questão de sa­
ber se, quando uma promessa foi entendida num sentido 
que o promitente não tinha em mente, ele tem a obrigação 
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de satisfazer expectativas que não criou voluntariamente. 
Julgo que, para o senso comum, é claro que ele terá essa 
obrigação em alguns casos, se a expectativa for natural , 
de tal forma que a maior parte dos homens a formaria nas 
circunstâncias - mas este pareceria um dos deveres mais 
ou menos indefinidos da justiça, e não propriamente da 
boa-fé, dado que, em rigor, não houve nenhuma promessa. 
O efeito normal da linguagem é a transmissão do signifi­
cado do locutor à pessoa a quem ele se dirige (neste caso, 
do promitente ao promissário ), e supomos sempre que isto 
ocorreu quando falamos de uma promessa. Se, por causa 
de algum acidente, este efeito normal não ocorrer, podemos 
dizer que não há promessa, ou que não há uma promessa 
perfeita. 

Deste modo, a obrigação moral de uma promessa está 
perfeitamente constituída quando esta é compreendida no 
mesmo sentido por ambas as partes. E no termo «promessa» 
incluímos não só palavras, mas todos os sinais e mesmo 
os entendimentos tácitos que não foram transmitidos ex­
plicitamente de nenhuma forma, se claramente fazem parte 
do compromisso. O promitente tem a obrigação de fazer 
aquilo que ele e o promissário entendem estar combinado. 

§6 

Será que, então, esta obrigação é vista intuitivamente 
como independente e certa? 

Diz-se muitas vezes que sim, e talvez possamos dizer 
que assim parece ao senso comum irreflectido. Mas a refle­
xão parece revelar um número considerável de qualificações 
ao princípio. Algumas são claras e precisas, ao passo que 
outras são mais ou menos indefinidas. 

Em primeiro lugar, as pessoas ponderadas admitiriam 
normalmente que a obrigação de uma promessa é relativa 
ao promissário e pode ser anulada por ele. Por isso, se o 
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promissário estiver morto, ou de outra forma permanecer 
inacessível e incapaz de conceder uma anulação, constitui­
-se um caso excepcional cuja solução apresenta alguma 
dificuldade. 1 

Em segundo lugar, considera-se que uma promessa de re­
alizar um acto imoral não é obrigante, dado que a obrigação 
prévia de não realizar o acto prevalece. (Na lei , do mesmo 
modo, um contrato no sentido de se fazer algo que um ho­
mem não pode fazer legalmente é inválido.) De outra forma, 
poderiamos fug ir a qualquer obrigação moral prometendo 
não a cumprir, o que é claramente absurdo. 2 E o mesmo 
princípio é obviamente aplicável a omissões ou abstenções 
imorais. Aqui, no entanto, coloca-se uma certa dificuldade 
devido à necessidade de distinguir diferentes géneros ou 
graus de obrigatoriedade nos deveres, pois é claro que uma 
promessa pode, por vezes, tomar obrigatório abstermo-nos 
de fazer algo que de outra forma deveríamos fazer. Assim, 
passo a ter o dever de não dar dinheiro a um hospital meri­
tório se prometi dar tudo o que consiga poupar a um amigo 
sem mérito, ainda que, se não fosse a promessa, pudesse 
ter tido o dever de preferir o hospital ao meu amigo. No 
entanto, já vimos como é dificil definir os limites do dever 
estrito em muitos casos: assim (e.g.) podemos ter dúvidas 
quanto à questão de saber em que medida a promessa de 
auxiliar um amigo deve suplantar o dever de dar uma boa 
educação aos filhos. Deste modo, a medida em que a obri­
gação de cumprir uma promessa suplanta obrigações prévias 
toma-se, na prática, um pouco obscura. 

1 As promessas a Deus constituem outra excepção. E muitos pensam 
que se estas são obrigantes, temos de poder perceber de alguma maneira que 
Deus as anula. Mas esta discussão ultrapassa o meu domínio. 

2 O caso é um pouco diferente quando o acto se tomou imoral depois de 
se ter feito a promessa. Também aqui, no entanto, defende-se universalmen­
te que prevalece o dever prévio de nos abstermos de realizar o acto. 
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§7 

Quando examinamos com mais atenção as condições 
em que se fazem promessas e as consequências da sua 
execução, apresentam-se outras qualificações ao dever da 
fidelidade às promessas, cuja apreciação envolve maiores 
dificuldades e controvérsias. Em primeiro lugar, a questão de 
saber em que medida as promessas obtidas por «fraude ou 
força» são obrigantes é muito controversa. Quanto à fraude , 
caso se tenha entendido que a promessa dependia da verdade 
de uma afirmação que se revela falsa, é óbvio que esta não 
é obrigante, segundo o princípio que propus originalmente. 
Porém, pode fazer-se uma promessa em consequência de 
uma afirmação fraudulenta, mas de forma inteiramente in­
condicional. Mesmo assim, caso se entenda claramente que 
esta não teria sido feita na ausência da afirmação falsa 1, a 
maior parte das pessoas provavelmente não a consideraria 
obrigante. Mas a afirmação falsa pode não passar de uma 
consideração entre outras, e esta pode ter qualquer peso -
e parece duvidoso que possamos sentir-nos autorizados a 
quebrar uma promessa em virtude de uma única afirmação 
fraudulenta ter feito parte daquilo que nos induziu a fazê­
-la. E as dúvidas são maiores se não tiver havido nenhuma 
asserção explícita, mas apenas uma insinuação falsa - ou 
se não tiver havido nenhuma falsidade, formulada ou in­
sinuada, mas apenas um encobrimento de circunstâncias 
importantes. Podemos observar que a nossa lei considera 
legítimos certos géneros de encobrimento: na maior parte 
dos contratos de venda, por exemplo, a lei adopta o princí­
pio do «caveat emptom, e não se recusa a fazer cumprir o 
contrato por o vendedor não ter revelado defeitos no artigo 
vendido, a não ser que, por palavras ou actos, ele tenha 
produzido a crença de que o artigo estava livre desses de-

1 Podemos estender aqui lo que aqui se diz sobre uma «afirmação» a 
qualquer modo de produzi r uma impressão falsa. 
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feitos . Ainda assim, isto não resolve a questão moral de 
saber em que medida uma promessa é obrigante caso se 
mostre que se usou algum encobrimento substancial para 
a obter. Temos também de considerar o caso em que uma 
impressão errónea, ainda que não tenha sido produzida de­
liberadamente, foi partilhada pelo promissário ou produzida 
de alguma forma sem intenção. Neste último caso, talvez 
a maior parte das pessoas dissesse que a obrigatoriedade 
de cumprir a promessa não é afectada, a não ser que esta 
seja explicitamente condicional. Mas o senso comum pa­
rece inseguro a respeito de todas estas questões, e surgem 
dificuldades um pouco similares quando nos esforçamos 
por definir a obrigação de cumprir promessas obtidas em 
parte com um certo grau de violência e intimidação ilegais. 

§8 

Mas, em segundo lugar, mesmo que uma promessa tenha 
sido feita de forma inteiramente livre e razoável , as circuns­
tâncias podem mudar tanto antes de chegar o momento de 
a cumprir que os efeitos de a manter poderão ser bastante 
diferentes dos previstos aquando da sua realização. Nesse 
caso, todos concordariam que o promissário deve libertar o 
promitente. Mas se o primeiro se recusar a fazê-lo, parece 
difícil determinar em que medida o segundo tem a obriga­
ção de a cumprir. Alguns diriam que ele tem essa obrigação 
em todos os casos, ao passo que outros entenderiam que 
uma mudança considerável nas circunstâncias removem a 
obrigação - acrescentando, talvez, que tem de se entender 
que todos os compromissos estão sujeitos ao pressuposto 
geral de só serem obrigantes se as circunstâncias materiais 
permanecerem substancialmente iguais. Mas este princípio 
enfraquece muito a precisão teórica do dever. 

Esta dificuldade assume um novo aspecto quando con­
sideramos o caso, já referido, das promessas àqueles que 
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agora estão mortos ou temporariamente fora do alcance 
da comunicação. Pois, neste caso, não há nenhuma forma 
de se conseguir ficar livre da promessa, ao mesmo tempo 
que o seu cumprimento pode opor-se realmente aos dese­
jos - ou àqueles que teriam sido os desejos - de ambas 
as partes. Por vezes esconde-se a dificuldade dizendo que 
o nosso dever é levar a cabo a «intenção» da promessa. 
Assim usada, a palavra é ambígua no discurso comum: 
pode querer dizer o sentido que o promissário atribuiu 
aos termos empregues, que se distingue de qualquer outro 
sentido que o uso comum das palavras possa admitir; ou 
pode incluir consequências ulteriores do cumprimento da 
promessa, que ele tivesse em vista ao exigi-Ia. Ora, nor­
malmente não pensamos que o promitente se preocupe com 
essas consequências. Ele seguramente não jurou visar em 
geral o fim que o promissário tinha em vista; jurou visá-lo 
apenas no que respeitava a alguns meios particulares. E se 
considera que estes meios não conduzem ao fim, não fica 
assim absolvido da sua promessa em circunstâncias co­
muns. Mas no caso suposto, quando as circunstâncias mu­
daram substancialmente e a promessa não admite revisão, 
provavelmente a maioria das pessoas diria que devemos 
ter em consideração os desejos ulteriores do promissário, 
e levar a cabo aquilo que julgamos sinceramente que teria 
sido a sua intenção. Mas assim a obrigação torna-se muito 
vaga, já que é difícil determinar, a partir dos desejos que 
um homem tem num conjunto de circunstâncias, aquilo 
que ele teria desejado em circunstâncias diferentes dessas 
de uma forma complexa. E, na prática, esta perspectiva 
sobre a obrigação de cumprir uma promessa leva geral­
mente a uma grande divergência de opinião. Por isso, não 
é surpreendente que alguns defendam que, mesmo nesse 
caso, há que interpretar estritamente a obrigação, ao passo 
que outros vão para o outro extremo e sustentam que a 
obrigação desaparece completamente. 
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Dissemos também que uma promessa não pode anular 
uma obrigação prévia, e, como aplicação específica desta 
regra, concordar-se-ia geralmente que nenhuma promessa 
pode tornar correcto infligir um mal a alguém. Pensando 
melhor, no entanto, parece duvidoso que as pessoas en­
volvidas na promessa estejam incluídas no âmbito desta 
restrição. Pois, em primeiro lugar, não parece que normal­
mente se defenda que um homem tem uma obrigação de 
não se maltratar tão forte como a de evitar maltratar os 
outros, e assim dificilmente se julga que uma promessa 
não é obrigante porque foi tola e implicará uma dor ou 
um encargo para o promitente desproporcional ao bem 
feito ao promissário. Ainda assim, se pensarmos num caso 
extremo em que o sacrifício seja muito desproporcional 
ao ganho, muitas pessoas conscienciosas pensarão que o 
promitente deve quebrar a promessa em vez de a cum­
prir. E, em segundo lugar, coloca-se uma questão diferen­
te quando pensamos na possibilidade de o cumprimento 
da promessa fazer mal ao promissário . Pois, quando se 
diz que é incorrecto maltratar uma pessoa, normalmente 
não se está a pensar naquilo que ela julga ser um mal , 
mas naquilo que é realmente um mal , ainda que ela possa 
considerá-lo um bem, já que parece claramente criminoso 
eu dar a uma pessoa aquilo que sei ser veneno, mesmo 
que ela esteja teimosamente convencida de que o veneno 
é comida salubre. Mas suponha-se agora que prometi a A 
fazer algo e que, antes do cumprimento da promessa, vejo 
razões para considerar provável que aquilo que lhe prometi 
fazer o injuriará. As circunstâncias podem ser precisamente 
iguais e só a minha perspectiva a seu respeito mudou. Se A 
tiver uma perspectiva diferente e me exigir que cumpra a 
promessa, será correcto obedecer-lhe? Certamente ninguém 
diria que este é um caso extremo, como o do veneno. Mas, 
se a regra não vale para um caso extremo, onde poderemos 
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traçar a linha? Em que ponto deverei ceder a A caso a 
minha convicção não enfraqueça? O senso comum parece 
não dar nenhuma resposta clara. 

§9 

Declarei que uma promessa é obrigante na medida em 
que é entendida de forma semelhante por ambas as partes. 
E geralmente alcança-se este entendimento com clareza 
suficiente no que respeita à apreensão de palavras ou de 
sinais explícitos. Contudo, mesmo aqui a obscuridade e 
a incompreensão ocorrem, e no caso dos entendimentos 
tácitos, que muitas vezes complicam as promessas, uma 
ausência de acordo definido não é improvável. Deste modo, 
a questão previamente colocada passa a ter importância 
prática: que dever terá o promitente de satisfazer expec­
tativas que não pretendia criar? Este dever não é tanto de 
boa-fé, mas de justiça, que prescreve a satisfação das ex­
pectativas normais. Mas como haveremos de as identificar? 
O método pelo qual normalmente as identificamos parece 
ser o seguinte. Formamos uma noção do homem médio ou 
normal e pensamos nas expectativas que ele formaria nas 
circunstâncias, inferindo-as das crenças e das expectativas 
que os homens geralmente têm em circunstâncias similares. 
Recorremos, portanto, ao uso habitual da linguagem e aos 
entendimentos tácitos habituais que são correntes entre as 
pessoas que mantêm entre si as mesmas relações que o 
promitente e o promissário. Obviamente, esses entendimen­
tos e interpretações habituais não são obrigatórios para as 
pessoas que estabelecem um compromisso, mas constituem 
um padrão que pensamos poder presumir ser conhecido por 
todos os homens, e aceite por eles, excepto na medida em 
que o rejeitem explicitamente. Se uma das partes envolvidas 
num compromisso se desviou deste padrão comum sem o 
indicar explicitamente, julgamos ser correcto que ela sofra 
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qualquer perda que possa resultar da incompreensão. Este 
critério, então, é geralmente aplicável , mas não podemos 
aplicá-lo se o costume for ambíguo ou estiver a mudar e, 
nesse caso, as exigências justas das partes tomam-se um 
problema, cuja solução é muito dificil ou mesmo rigoro­
samente indeterminada. 

Até agora supusemos que o promitente pode escolher as 
suas próprias palavras e que, se o promissário as considerar 
ambíguas, pode fazer que o promitente as modifique ou (o 
que vai dar ao mesmo) explique. Mas importa observar 
agora que, no caso das promessas à comunidade (como 
condição para obter um cargo ou um ganho), a realização 
das promessas exige o uso de uma sequência inalterável 
de palavras. Aqui as dificuldades de interpretação moral 
aumentam muito. Pode dizer-se, no entanto, que se deve 
interpretar a promessa no sentido em que a comunidade 
entende os termos. E, sem dúvida, se o seu uso for in­
teiramente uniforme e estiver livre de ambiguidades, esta 
regra de interpretação será suficientemente óbvia e simples. 
Contudo, dado que as palavras muitas vezes são usadas 
de formas diferentes por membros diferentes da mesma 
sociedade, e especialmente com diversos graus de rigor 
e de vagueza, é frequente que não se possa dizer rigoro­
samente, acerca de uma promessa à comunidade, que há 
que entendê-la num determinado sentido. Coloca-se então 
a questão de saber se o promitente terá a obrigação de a 
cumprir no sentido em que será interpretada habitualmente 
ou se poderá seleccionar um dos seus sentidos possíveis. 
E se a fórmula tiver alguma antiguidade, coloca-se ainda a 
questão de saber se deve ser interpretada no sentido que as 
suas palavras costumam ter agora ou no sentido que tinham 
quando foi concebida; ou ainda, se eram ambíguas nessa 
altura, no sentido que parece ter-lhes sido atribuído pelo 
governo que impôs a promessa. É dificil extrair do senso 
comum uma perspectiva clara sobre todas estas questões. 
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E a dificuldade acentua-se com o facto de existirem ge­
ralmente fortes incitações para fazer estes compromissos 
formais , o que faz que mesmo as pessoas toleravelmente 
conscienciosas os entendam num sentido forçado e arti­
ficial. Quando isto acontece constantemente com muitas 
pessoas, desenvolve-se um novo entendimento geral sobre 
o significado dos compromissos: por vezes acabam por 
ser vistos como «meras formalidades» ou, se não atingem 
este nível de degradação, pelo menos são entendidos num 
sentido que difere indefinidamente do seu sentido origi­
nal. Coloca-se então a questão de saber em que medida 
este processo de ilegítimo enfraquecimento ou perversão 
poderá modificar, para uma pessoa inteiramente conscien­
ciosa, a obrigação moral de cumprir a promessa. Quando 
o processo terminou, parece claro que, no que respeita à 
boa-fé, é correcto adoptar a nova interpretação, mesmo que 
esta esteja em conflito manifesto com o sentido natural das 
palavras, embora seja sempre desejável, nesses casos, que 
a fórmula da promessa mude de forma a corresponder à 
mudança de substância. Mas quando o processo ainda não 
terminou (como geralmente acontece), dado que uma parte 
da comunidade entende o compromisso no sentido estrito 
original , torna-se dificil determinar a obrigação e os juízos 
das pessoas comuns a seu respeito tornam-se divergentes 
e confusos. 

Resumamos então os resultados da discussão. Parece 
que podemos alegar que há um consenso claro no que 
respeita ao princípio de que uma promessa, explícita ou 
tácita, tem força obrigante somente se diversas condições 
forem satisfeitas, mais precisamente se o promitente tiver 
uma crença clara quanto ao sentido em que o promissário 
a entendeu, se este último estiver em condições de autori­
zar a sua cessação mas não estiver disposto a fazê- lo, se 
a promessa não tiver sido obtida pela força ou por fraude, 
se esta não estiver em conflito com obrigações prévias de-
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tinidas, se não acreditarmos que o seu cumprimento será 
prejudicial para o promissário ou infligirá um sacrifício 
desproporcionado ao promitente, e se as circunstâncias não 
tiverem mudado substancialmente desde que o promitente 
a fez. Se alguma destas condições não for satisfeita, o 
consenso parece dissipar-se e as percepções morais comuns 
das pessoas reflexivas caem na obscuridade e entram em 
desacordo. 
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Capítulo 7 

A Classificação dos Deveres - Veracidade 

§1 

Pode parecer facilmente que, quando discutimos a bene­
volência, a justiça e o cumprimento das leis e dos contratos, 
incluímos no nosso exame todo o domínio dos deveres 
sociais, e que quaisquer outras máximas que descubramos 
serem aceites pelo senso comum têm de se subordinar aos 
princípios que estivemos a tentar definir. 

Pois tudo o que devemos de forma definida aos nossos 
semelhantes, além do cumprimento de contratos especiais 
e das leis positivas, parece - pelo menos com uma ligeira 
extensão do uso comum do termo - incluir-se naturalmente 
na justiça, ao passo que as obrigações mais indefinidas 
que reconhecemos parecem corresponder à boa vontade que 
julgamos dever existir entre todos os membros da família 
humana, a par de afectos mais fortes apropriados a rela­
ções e a circunstâncias especiais. Por isso, pode pensar-se 
que a melhor maneira de abordar o assunto seria dividir o 
dever em geral em deveres sociais e deveres respeitantes 
ao próprio, e subdividir o primeiro ramo nas categorias que 
discutimos separadamente, adicionando depois pequenos 
detalhes do dever, que obtiveram nomes específicos e um 
reconhecimento distinto. E talvez seja este o lugar apropria­
do para explicar a razão pela qual não adoptei este curso. 
Dividir os deveres em deveres sociais e deveres respeitantes 
ao próprio, ainda que seja óbvio e suficientemente acei­
tável como uma imprecisa classificação prima facie, não 
parece, sob um exame mais atento, exactamente apropriado 
ao método intuicionista. Pois estas designações sugerem 
naturalmente que a felicidade ou bem-estar, do agente ou 
dos outros, é sempre o fim e o aspecto decisivo da acção 



correcta, ao passo que a doutrina intuicionista prescreve 
absolutamente pelo menos alguns géneros de conduta sem 
referência às suas consequências ulteriores. E se dermos um 
sentido mais geral aos termos e entendermos por deveres 
sociais aqueles que consistem na produção de certos efeitos 
nos outros, ao passo que nos deveres respeitantes ao próprio 
visamos produzir certos efeitos em nós mesmos, a divisão 
permanecerá inadequada. Pois na enunciação das regras 
comuns da moralidade não se reconhece claramente estas 
consequências - e em muitos casos produzimos efeitos as­
sinaláveis tanto em nós mesmos como nos outros, e não é 
fácil dizer quais (na perspectiva do senso comum) são os 
mais importantes. Além disso, este princípio de divisão por 
vezes tornaria necessário dividir em duas partes a classe 
dos deveres prescritos sob uma mesma noção, já que a 
mesma regra pode governar tanto a conduta social como 
a solitária. Considere-se, por exemplo, os actos prescritos 
moralmente sob a noção de coragem. Parece claro que a 
preeminência dada a esta virtude nos sistemas históricos 
da moralidade se deveu à grande importância social que é 
preciso atribuir-lhe sempre enquanto as comunidades dos 
homens são chamadas constantemente a lutar pela sua exis­
tência e bem-estar, mas a qualidade da bravura é sempre a 
mesma no essencial, independentemente de se manifestar 
em fins egoístas ou sociais. 

É verdade, sem dúvida, que quando examinamos espé­
cies de conduta recomendada ou prescrita numa lista de 
virtudes habitualmente reconhecida, tendo em vista a sua 
definição, constatamos em grande medida que é claro que 
as máximas que obtemos não são absolutas e independen­
tes, que a qualidade denotada pelo nosso termo decidida­
mente só é louvável na medida em que promove o bem­
-estar individual ou geral , tornando-se censurável - ainda 
que permaneça igual noutros aspectos - quando actua de 
forma adversa a estes fins. Já encontrámos este resultado 
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em um ou dois exemplos, e nos próximos capítulos ire­
mos ilustrá-lo de forma desenvolvida. Mas ainda que isto 
seja verdade em grande medida, para os presentes efeitos é 
particularmente importante apontar as excepções - reais ou 
aparentes - à regra, dado que estas são especialmente carac­
terísticas do método que designamos por «intuicionismo». 

Uma das excepções mais importantes é a veracidade, 
e certas afinidades deste dever com o dever da boa-fé ou 
fidelidade às promessas - ainda que existam diferenças 
fundamentais entre eles - tornam conveniente examiná­
-los em sucessão imediata. Sob qualquer uma das noções, 
prescreve-se uma certa correspondência entre palavras e 
factos . Por esta razão, as questões que se colocam quando 
tentamos precisar as máximas são um pouco similares em 
ambos os casos. Por exemplo, tal como o dever da boa-fé 
reside não em conformar os nossos actos ao sentido ad­
missível de certas palavras 1, mas ao sentido que sabemos 
que o promissário lhes dá, também o dever da veracidade 
consiste não em proferir palavras que poderiam, segundo 
o uso comum, produzir noutras mentes crenças correspon­
dentes às nossas, mas em proferir palavras que acreditamos 
que terão esse efeito nas pessoas às quais nos dirigimos. E 
esta geralmente é uma questão muito simples, dado que o 
efeito natural da linguagem é transmitir as nossas crenças 
a outros homens, e normalmente sabemos bastante bem 
se estamos ou não a fazer isso. Como no caso das pro­
messas, uma certa dificuldade deve-se ao uso de fórmulas 
impostas pela lei ou pelo costume, à qual a maior parte da 
discussão da dificuldade semelhante no capítulo anterior 
se aplica com modificações óbvias. No caso das fórmulas 
definidas impostas pela lei - como (e.g.) declarações de 
crença religiosa - é duvidoso que possamos entender os 

1 O caso em que se usam fórmulas defin idas é a exceptio probans re­
gulam. 
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termos num sentido que costumam ter, ou que devamos 
entendê-los no sentido pretendido pela legislatura que os 
impôs. E, uma vez mais, uma dificuldade deve-se a uma 
degradação ou perversão gradual do seu sigruficado, que 
resulta das fortes pressões que se fazem no sentido da sua 
aceitação geral, pois assim os termos são constantemente 
forçados e deturpados até que, de forma gradual , parece 
desenvolver-se um novo entendimento geral do significado 
de certas expressões, e discute-se constantemente se po­
demos usar veridicamente as expressões no seu novo sig­
nificado. Um processo semelhante altera continuamente o 
sentido de expressões convencionais correntes nos círculos 
bem-educados da sociedade. Quando um homem declara 
que tem <<Um grande prazer em aceitar» um convite peno­
so, ou que é um «criado obediente» de alguém que consi­
dera inferior, usa expressões que provavelmente já foram 
enganadoras. Se já não o são, o senso comum considera 
excessivamente zelosa a recusa de as usar quando é habi­
tual fazê-lo . Mas o senso comum parece incerto e confuso 
quando o processo de degradação é incompleto e há ainda 
pessoas que podem ser enganadas, como no uso da resposta 
«Não está em casa» a um visitante inconveniente do país. 

Contudo, ignorando o uso de expressões convencionais, 
geralmente não é dificil aplicar à conduta a regra «Diga a 
verdade». E muitos moralistas consideraram-na, pela sua 
simplicidade e precisão, um exemplo completamente irre­
preensível de axioma ético. Penso, no entanto, que a refle­
xão paciente mostrará que o senso comum da humanidade 
não confirma realmente esta perspectiva. 

§2 

Em primeiro lugar, parece não haver um acordo claro 
quanto a saber se a veracidade é um dever absoluto e in­
dependente ou uma aplicação específica de um princípio 
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superior. Constatamos (e.g.) que Kant considera que dizer 
a verdade é um dever que temos para connosco, dado que 
«uma mentira é o abandono ou, por assim dizer, a aniqui­
lação da dignidade do homem». E parece ser nesta perspec­
tiva que o código de honra proíbe a mentira, com a dife­
rença de não haver a ideia (dos homens de honra enquanto 
tais) de que a dignidade de um homem é afectada por qual­
quer mentira: só a mentira com fins egoístas, especialmente 
sob a influência do medo, é vil e desprezível. Na verdade, 
parece haver circunstâncias em que o código de honra pres­
creve a mentira. Aqui, no entanto, pode dizer-se que este 
diverge claramente da moralidade do senso comum. Ainda 
assim, esta última não se decide com clareza quanto a saber 
se dizer a verdade é um dever absolutamente, sem necessi­
dade de outra justificação, ou se é apenas o direito geral de 
um homem a que os outros Lhe digam a verdade - um direito 
que em circunstâncias se perde ou fica suspenso. Como se 
pensa que um homem tem um direito natural à segurança 
pessoal em geral, mas não se ele mesmo tentou prejudicar 
os outros na sua vida e propriedade, parecerá estranho (se 
podemos até matar em autodefesa ou em defesa de tercei­
ros) que não possamos mentir se a mentira nos defender 
melhor de uma invasão manifesta dos nossos direitos - e o 
senso comum não parece proibir isto decisivamente. Além 
disso, tal como se pensa que a carnificina ordenada e siste­
mática a que chamamos «guerra» é perfeitamente correcta 
em determinadas circunstâncias, ainda que seja dolorosa e 
revoltante, também se pensa normalmente que, nas lutas 
verbais do tribunais, o advogado está autorizado a faltar à 
verdade dentro de regras e limites estritos, pois pensa-se que 
um advogado será demasiado escrupuloso caso se recuse a 
dizer o que sabe ser falso, se lhe foi dito que o fizesse. 1 

1 Dificilmente poderá dizer-se que o advogado se limita a comunicar as 
informações falsas aos outros, já que toda a força da sua defesa depende de 
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Além disso, quando o engano é concebido para beneficiar 
a pessoa enganada, o senso comum parece admitir que por 
vezes este pode ser correcto. Por exemplo, a maior parte 
das pessoas não hesitaria em dizer falsidades a um doente, 
se essa parecesse a única forma de lhe ocultar factos que 
poderiam produzir um choque perigoso. Também não vejo 
que alguém se iniba de contar ficções às crianças a respeito 
de assuntos acerca dos quais se julga melhor que elas não 
saibam a verdade. Mas se admitirmos em algum caso a legi­
timidade do engano benevolente, não vejo como poderemos 
decidir quando e em que medida este é admissível, a não ser 
com considerações de conveniência, ou seja, comparando o 
ganho de um engano específico com a ameaça à confiança 
mútua envolvida em toda a violação da verdade. 

A questão muito discutida do engano religioso (a «pia 
fraude») coloca-se naturalmente aqui. Porém, parece claro 
que o senso comum se pronuncia agora contra a regra 
ampla de que pode ser correcto dizer falsidades nos inte­
resses da religião. Mas as pessoas morais ainda defendem 
este princípio numa forma mais subtil. Diz-se por vezes 
que só é possível transmitir as verdades mais importantes 
da religião às mentes dos homens comuns se as fechar­
mos, por assim dizer, numa concha de ficção, pelo que, 
ao relatar essas ficções como se fossem factos , estamos na 
verdade a realizar um acto de substancial veracidade. ' Ao 
reflectir neste argumento, vemos que, afinal, não é assim 
tão claro em que consiste a veracidade. Pois de crenças 
comunicadas imediatamente por um conjunto de afirma­
ções fazem-se naturalmente certas inferências, e podemos 

ele as adoptar e de conceber a partir delas uma perspectiva do caso que, pelo 
menos momentaneamente, ele parece aceitar. 

1 E.g., certas pessoas religiosas defendem - ou defendiam em 1873 -
que é correcto afirmar solenemente a crença de que Deus criou o mundo em 
seis dias e descansou ao sétimo dia, o que significa que I :6 é a proporção 
divinamente ordenada entre repouso e trabalho. 
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prever claramente que se farão essas inferências. E embora 
normalmente pretendamos que tanto as crenças comunica­
das imediatamente como as inferências feitas a partir delas 
sejam verdadeiras, e uma pessoa que tenha sempre isto 
em vista seja louvada pela sua franqueza e sinceridade, 
constatamos que uma moderação da regra que prescreve 
esta intenção é defendida, de duas formas diferentes, por 
dois segmentos de opinião pelo menos respeitáveis. Para 
começar, como acabámos de observar, defende-se por ve­
zes que se uma conclusão é verdadeira e importante, e 
não pode ser comunicada satisfatoriamente de outra forma, 
podemos conduzir para ela a mente do ouvinte através de 
premissas fictícias. Mas a perspectiva exactamente inversa 
talvez seja mais comum: só temos o dever absoluto de fa­
zer que aquilo que afirmamos efectivamente seja verdade, 
pois diz-se que embora a condição ideal da conversação 
humana envolva uma perfeita sinceridade e franqueza, 
e embora devamos regozijarmo-nos com a manifestação 
destas virtudes quando pudermos, no nosso mundo actual 
a ocultação é frequentemente necessária para o bem-estar 
da sociedade e pode efectuar-se legitimamente por quais­
quer meios aquém da genuína falsidade. Assim, não é raro 
afirmar-se que, em defesa de um segredo, não podemos 
realmente mentir1, i.e., produzir directamente crenças con­
trárias aos factos ; mas podemos «fugir a uma questão», 
i.e., produzir indirectamente, por uma inferência natural 
baseada na nossa resposta, uma crença negativamente fal­
sa; ou «despistar o inquiridor», i.e., produzir similarmente 
uma crença positivamente falsa. Estes dois métodos de 
ocultação são conhecidos respectivamente por suppresio 
veri e suggestio falsi, e muitos consideram-nos legítimos 
em certas circunstâncias, ao passo que outros dizem que, 
se pode praticar-se realmente o engano, colocar maiores 

1 Cf. Whewell, Elements of Morality, Livro II , Capítulo 15, §299. 
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objecções a um modo de o efectuar do que a outro não 
passa de um formalismo. 

Ponderadas todas as coisas, a reflexão parece mostrar 
que a regra da veracidade, como costuma ser aceite, não 
pode ser elevada a um axioma moral definido, pois não há 
um verdadeiro acordo quanto à questão de saber em que 
medida temos a obrigação de comunicar crenças verdadeiras 
aos outros, e, embora seja contrário ao senso comum exigir 
uma franqueza absoluta em todas as circunstâncias, não 
encontramos nenhum princípio secundário auto-evidente 
que defina claramente quando não há essa exigência. 

§3 

No entanto, há um método de exibir a priori o dever 
absoluto da verdade que importa não ignorar, já que, se este 
for válido, parecerá que as excepções e as qualificações 
acima indicadas só foram admitidas pelo senso comum por 
inadvertência ou superficialidade de pensamento. 

Diz-se que, caso alguma vez se entendesse de um modo 
geral que as mentiras são justificáveis em certas circuns­
tâncias, de imediato se tornaria completamente inútil dizer 
as mentiras, pois ninguém acreditaria nelas - e o moralista 
não pode propor uma regra que seria suicida se colhesse 
a aceitação geral. Parece haver três respostas para isto. 
Em primeiro lugar, não é necessariamente um mal que a 
confiança dos homens nas asserções dos outros, em certas 
circunstâncias peculiares, seja afectada ou destruída. Esse 
pode ser o próprio resultado que mais devemos desejar 
produzir: e.g., obviamente, uma protecção muitíssimo eficaz 
dos segredos legítimos é que se entenda e espere univer­
salmente que se minta àqueles que façam questões que não 
têm o direito de fazer; além disso, não devemos deixar de 
considerar legítimo responder ao engano com o engano 
simplesmente por causa do medo de afectar a segurança que 
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os velhacos conseguem agora com a veracidade dos homens 
honestos . O resultado último da falta de veracidade nessas 
circunstâncias seria, sem dúvida, um estado de coisas em 
que essas falsidades já não seriam ditas: mas, a não ser 
que este resultado último seja indesejável, a perspectiva da 
sua realização não constituirá uma razão para não dizer as 
falsidades enquanto forem úteis . Mas, em segundo lugar, 
dado que as crenças dos homens em geral não se formam 
puramente em bases racionais, a experiência mostra que a 
falta de veracidade pode permanecer eficaz por muito tem­
po em circunstâncias nas quais geralmente é considerada 
legítima. Vemos isto no caso dos tribunais. Pois embora os 
jurados estejam perfeitamente cientes de que se considera que 
um advogado tem o dever de apresentar, tão plausivel­
mente quanto possível, aquilo que lhe compete dizer em 
nome de qualquer criminoso que possa defender, um 
advogado de defesa hábil pode com frequência produzir 
a impressão de acreditar sinceramente na inocência do seu 
cliente - e saber em que medida este tipo de hipocrisia é 
justificável permanece uma questão de casuística. Mas, por 
fim, não se pode presumir que não há dúvida de que nunca 
é correcto agir segundo uma máxima cuja aplicação uni­
versal seria inquestionavelmente um mal. Este pressuposto 
pode parecer implícito no que já admitimos como axioma 
ético: que aquilo que é correcto para mim tem de ser cor­
recto para «todas as pessoas em condições semelhantes» 1• 

Mas a reflexão mostra que há um caso especial no âmbito 
do axioma no qual a sua aplicação se autolimita necessa­
riamente e exclui a universalidade prática que este parece 
sugerir: i.e., o caso em que as condições do agente incluem 
(I) o conhecimento de que a sua máxima não é aceite uni­
versalmente, e (2) a convicção ponderada de que o seu acto 
não tenderá a fazer que assim seja numa medida importante. 

1 Cf. §3 do Capítulo I deste Livro. 
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Pois neste caso o axioma, na prática, significará apenas que 
será correcto todas as pessoas procederem como o agente 
se estiverem convencidas com sinceridade de que o acto 
não será amplamente imitado, e que esta convicção terá de 
desaparecer se o acto for amplamente imitado. Dificilmente 
se poderá dizer que estas condições são impossíveis. E, se 
são possíveis, o axioma que estamos a discutir pode ser­
vir apenas, na sua presente aplicação, para dirigir a nossa 
atenção para um perigo importante da falta de veracidade, 
que constitui uma forte - mas não formalmente conclusiva 
- razão utilitarista para dizer a verdade.' 

Nota 

O Sr. Stephen (Science of Ethics, Capítulo 5, §33) expli­
ca as excepções à regra de dizer a verdade como se segue: 

A regra «Não mintas» é a regra externa e corresponde 
aproximadamente à regra interna «Sê digno de confiança». 
Ocorrem casos em que as regras divergem e, nesses casos, 
é a regra interna que é moralmente aprovada. A veracida­
de é a regra porque, na vasta maioria dos casos, confiamos 
num homem na medida em que ele diz a verdade. Nos casos 
excepcionais, a confiança mútua seria violada ca o se dissesse 
a verdade em vez de se mentir. 

Esta explicação parece-me inadequada por várias ra­
zões . (1) Se por vezes podemos mentir para defender a 
vida ou os segredos dos outros, é paradoxal dizer que não 
podemos fazê-lo para defender a nossa vida ou os nossos 
segredos. Mas é óbvio que não se pode justificar uma fal­
sidade em autodefesa como uma aplicação da máxima «Sê 
digno de confiança». (2) Mesmo quando a falsidade é em 
legítima defesa dos outros, não podemos dizer que o locutor 
manifesta «fiabilidade» sem qualificação, pois o atacante 

1 Para outra discussão deste axioma, veja-se o Livro IV, Capítulo 5, §3. 
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enganado confia na sua veracidade, já que de outra forma 
não seria enganado. A questão, portanto, é saber em que 
circunstâncias a confiança de A na veracidade do que digo 
pode ser frustrada legitimamente para que não se frustre a 
confiança de B em que eu defenderei a sua vida e honra. 
A explicação do Sr. Stephen não nos ajuda de nenhuma 
forma a responder a esta questão. 

Num capítulo subsequente (14, § 1 ), ocupar-nos-emos da 
questão geral colocada pelo Sr. Stephen sobre o valor das 
regras internas, expressas na forma «Sê isto», em contraste 
com as regras externas, expressas na forma «Faz isto». 
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Capítulo 8 

Outros Deveres e Virtudes Sociais 

§1 

Quando começamos a investigar em que medida os de­
veres e as virtudes sociais menores reconhecidos pelo senso 
comum parecem, quando examinados, algo mais do que 
aplicações específicas da benevolência - geral ou parti­
cular- discutida no Capítulo 4, o ramo do dever que mais 
capta a nossa atenção é aquele que se ocupa da existên­
cia, e determina a legitimidade, de sentimentos opostos 
aos benevolentes. 

Pois parece que os afectos malevolentes são tão natu­
rais nos homens como os benevolentes, ainda que não no 
mesmo sentido, já que o homem tende a ter normalmente 
um sentimento bondoso por quaisquer semelhantes, quando 
nenhuma causa especial o faz amar ou odiar (apesar de 
esta tendência ser obscura nos estados inferiores do de­
senvolvimento social devido à hostilidade habitual entre 
tribos e raças estranhas). Ainda assim, essas causas espe­
ciais de sentimentos malevolentes ocorrem constantemente 
e, no essencial, exemplificam uma lei psicológica análoga 
àquela pela qual se explica o crescimento de sentimentos 
benevolentes. Pois, tal como tendemos a amar aqueles que 
nos causam prazer através de beneficias voluntários ou de 
outra forma, também, por uma analogia rigorosa, temos 
uma aversão natural àqueles que nos fizeram mal ou cons­
cientemente (por malevolência ou por simples egoísmo) 
ou inconscientemente (como quando outro homem é um 
obstáculo à obtenção de um fim que desejamos muito). 
Deste modo, sentimos naturalmente uma inimizade por um 
rival que nos priva de um objecto de competição. E, nas 
pessoas que têm um forte desejo de superioridade, sur-



ge facilmente uma certa aversão àqueles que tenham um 
maior sucesso ou prosperidade do que elas próprias. E esta 
inveja, por muito que repugne ao nosso sentido moral, pa­
rece tão natural como qualquer outra emoção malevolente. 
E importa observar que cada um dos elementos nos quais 
podemos decompor o afecto malevolente encontra a sua 
exacta contraparte na decomposição do benevolente, já que 
o primeiro inclui uma aversão à presença do seu objecto 
e o desejo de lhe infligir dor, bem como a capacidade de 
obter prazer com a dor assim infligida 1• 

Se perguntarmos agora em que medida a indulgência de 
emoções malevolentes é correcta e apropriada, não será fá­
cil formular a resposta do senso comum. Pois alguns diriam 
abertamente que estas devem ser reprimidas tanto quanto 
possível. E, sem dúvida, censuramos toda a inveja (ainda 
que por vezes excluí-la inteiramente exija uma magnanimi­
dade que louvamos): e vemos como virtudes ou excelências 
naturais o bom humor, que nos impede até de sentir dor 
num grau considerável - quanto mais ressentimento - devi­
do a importunações frívolas dos outros; a brandura, com a 
qual nem nos ressentimos de injúrias mais graves; a suavi­
dade e a gentileza, com as quais nos abstemos de retaliar; e 
a placabilidade, com a qual perdoamos rápida e facilmente. 
Estamos até acostumados a louvar a misericórdia, com a 
qual se poupa alguém mesmo ao castigo merecido, já que, 

1 Importa observar que os homens obtêm prazer com as dores e as per­
das dos outros, de diversas formas, sem a emoção específica que assinalei 
corno afecto malevolente: (I) com a sensação do poder exercido (que ex­
plica muita da crueldade desumana dos estudantes, dos déspotas, etc.); ou 
(2) com a sensação da sua superioridade ou segurança em contraste com os 
fracassos e as lutas dos outros; ou (3) mesmo simplesmente com a excitação 
causada simpaticamente pela manifestação ou representação de qualquer 
sentimento forte de outrem; uma tragédia real é interessante da mesma fo r­
ma que uma fictícia. Mas estes factos, ainda que sejam psicologicamente 
interessantes, não colocam problemas éticos interessantes, já que ninguém 
duvida que não se deve infligir dor por motivos como estes. 

458 



embora nunca reprovemos exactamente a inf'licção do cas­
tigo merecido e a consideremos geralmente um dever do 
governo - e, em certos casos, das pessoas privadas -, não 
pensamos que este dever não admite excepções. Pensamos 
que, em casos excepcionais, considerações que não são 
estritamente relevantes para a questão da justiça podem 
ser vistas apropriadamente como razões para a remissão do 
castigo - e admiramos a natureza simpática que aproveita 
zelosamente estas ocasiões legítimas de remissão. 

Por outro lado, o senso comum admite que o ressenti­
mento instintivo com o mal é legítimo e apropriado, e mes­
mo uma malevolência mais forte e deliberada costuma ser 
aprovada na qualidade de indignação virtuosa. O problema, 
então, é saber como reconci liar estas aprovações diversas. 
Mesmo a respeito do dever externo há alguma dificuldade, 
já que, embora seja claro para o senso comum que numa 
sociedade bem ordenada o castigo deve geralmente ser in­
fligido pelo governo, e que um indivíduo privado que foi 
maltratado não deve «fazer justiça pelas próprias mãos», 
há em todas sociedades ofensas individuais que a lei não 
pune ou não o faz adequadamente, e para os quais muitas 
vezes é possível dar uma retribuição sem transgredir os 
limites da legalidade - e não parece haver um acordo claro 
quanto à maneira correcta de lidar com essas ofensas. Pois 
pensa-se frequentemente que o código cristão prescreve 
um perdão completo e absoluto dessas ofensas, e muitos 
cristãos esforçaram-se por aplicar esta regra afastando tanto 
quanto possível as ofensas da sua mente, ou pelo menos 
não permitindo que a memória delas tenha efeitos na sua 
conduta exterior. No entanto, poucos negariam que, na me­
dida em que um mal que me foi feito oferece razões para 
esperar que o ofensor me maltrate ou maltrate outros, tenho 
a obrigação, como ser racional, de me precaver contra essas 
ofensas futuras . E provavelmente as pessoas, na sua maior 
parte, admitiriam que essas precauções com o futuro , no 
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caso que estamos a considerar, podem incluir a inflicção 
de castigos pelo que se fez no passado, quando a impu­
nidade ofereceria uma tentação perigosa para a repetição 
das ofensas impunes. Se perguntarmos, portanto, em que 
medida o perdão é possível na prática, a resposta parece 
depender decididamente de duas considerações: (1) a me­
dida em que os interesses da sociedade exigem realmente o 
castigo incitado pelo ressentimento; (2) a medida em que, 
caso isso aconteça, o castigo será infligido adequadamente 
se a pessoa maltratada se abstiver de o infligir. Mas, ob­
viamente, na medida em que permitirmos que a questão se 
resolva através destas considerações, estamos a introduzir 
um método difícil de distinguir do utilitarista. 

E parece que somos levados a um resultado semelhante 
na discussão da legitimidade do sentimento malevolente. 
Também aqui encontramos muito desacordo entre as pes­
soas ponderadas. Muitos diriam que, apesar de a emoção 
da ira ser legítima, devemos dirigi-la sempre para os actos 
incorrectos enquanto tais, e não para o agente, já que, mes­
mo quando a ira pode levar-nos legitimamente a castigá-lo, 
nunca deve suplantar o nosso sentimento bondoso por ele. 
E não há dúvida de que este estado mental, se é possível, 
parece a reconciliação mais simples da máxima geral da 
benevolência com o dever reconhecido de infligir castigos. 
Por outro lado, alega-se, com alguma razão, que manter 
um genuíno sentimento bondoso por um homem enquanto 
estamos a satisfazer um forte impulso de aversão pelos seus 
actos, infligindo-lhe dor, exige uma subtil complexidade 
emocional que ultrapassa demasiado o alcance dos homens 
comuns para ser prescrita como dever; e que temos de ad­
mitir como correcta e apropriada uma suspensão temporária 
da benevolência pelos ofensores até estes terem sido cas­
tigados. Alguns, por sua vez, distinguem o ressentimento 
instintivo do deliberado: dizem que o primeiro é legítimo na 
medida em que é necessário para a autodefesa de indivíduos 
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e para a repressão da violência mútua, mas que não há uma 
necessidade semelhante do ressentimento deliberado, já que, 
se agimos deliberadamente, podemos agir por um motivo 
melhor. No entanto, outros pensam que os interesses da 
sociedade exigem um desejo forte e deliberado de castigar 
os ofensores, pois, na prática, o simples desejo de realizar 
a justiça não será suficientemente forte para reprimir as 
ofensas; e que tentar substituir o ressentimento natural pelo 
desejo de justiça seria um erro tão grave como substituir 
o apetite natural pela comida e bebida pela prudência, ou o 
afecto filial pelo simples respeito pelo dever. 1 

Além disso, pode-se fazer uma distinção entre o impulso 
para infligir dor e o desejo do prazer antipático que o agente 
colherá com a sua inflicção. E assim, enquanto aprova­
mos o primeiro em certas circunstâncias, podemos ainda 
considerar o último completamente inadmissível. Contudo, 
parece que será dificil que um homem, estando sob a influ­
ência de uma forte paixão de ressentimento, possa excluir 
totalmente do seu espírito uma antecipação do prazer que 
sentirá quando a paixão for satisfeita, e, sendo assim, será 
dificil ele excluir totalmente o desejo de a satisfazer. Por­
tanto, se é importante para o bem-estar da sociedade que 
os homens obtenham uma viva satisfação com o castigo 
de um criminoso nefando, proibir absolutamente o desejo 
desta satisfação talvez seja ir demasiado longe, ainda que 
possamos dizer que um homem não deve alimentar este 
desejo nem regozijar-se com o prazer antecipado. 

Ponderando todas as coisas, talvez possamos dizer, em 
suma, que uma perspectiva superficial do assunto nos leva 
naturalmente a condenar sem reservas todos os sentimentos 
malevolentes e os actos a que estes incitam, considerando-

1 Butler (Sermão VIII, Do Ressentimento) reconhece que o ressenti­
mento deliberado «exerce de facto uma boa influência nos acontecimentos 
do mundo», mas que «seria excessivo desejar que os homens agissem por 
um princípio melhor». 
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-os contrários ao dever geral da benevolência. Contudo, o 
senso comum das pessoas ponderadas reconhece a necessi­
dade de moderar esta regra no interesse da sociedade - só 
não julga claros os limites e os princípios dessa moderação, 
mas inclina-se a deixar que sejam determinados por consi­
derações de conveniência. 

§2 

No que respeita às restantes virtudes clara e exclusiva­
mente sociais, ver-se-á facilmente que não têm máximas 
independentes, pois a conduta em que cada uma delas se 
realiza resume-se ao cumprimento, em condições especiais, 
das regras já discutidas. Não precisamos, pois, de entrar 
num exame exaustivo dessas virtudes menores, já que não 
temos o objectivo de conceber um glossário completo de 
termos éticos. Porém, a título ilustrativo, pode valer a pena 
discutir uma ou duas dessas virtudes. Vou então examinar a 
liberalidade e as noções que lhe estão associadas. Escolhi-a 
em parte por causa da sua preeminência em épocas anterio­
res, e em parte por causa de uma certa complexidade nos 
sentimentos com os quais costuma ser vista. Considerada 
como virtude, a liberalidade parece ser apenas a benevo­
lência manifestada no serviço específico de dar dinheiro 
para além dos limites do dever estrito, como normalmen­
te o reconhecemos. Pois, na medida em que podemos di­
zer que ser liberal é um dever, isso acontece porque não 
gostamos que se procure a exactidão no cumprimento dos 
deveres mais ou menos indefinidos enumerados no Capí­
tulo 4 - para que o dever seja bem cumprido, é necessário 
um certo excesso. E talvez, no caso dos pobres, a prudên­
cia exclua este excesso gracioso: ainda que um homem 
pobre possa fazer um grande sacrificio com uma pequena 
dádiva, dificilmente lhe chamaríamos liberal, considerando­
-o antes generoso. Ainda mais do que uma disposição para 
o sacrificio pessoal, a liberalidade parece exigir uma abun-
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dância externa na dádiva. Parece, portanto, estar apenas ao 
alcance dos ricos: e, como dei a entender, na admiração 
que normalmente lhe é atribuída parece misturar-se um 
elemento mais estético do que moral. Pois todos nós temos 
uma tendência para admirar o poder, e reconhecemos que 
o poder latente da riqueza se manifesta graciosamente num 
certo grau de prodigalidade descuidada quando o objectivo 
é dar felicidade aos outros. Na verdade, o vulgo admira o 
mesmo descuido quando se manifesta até no luxo egoísta. 

A esfera da liberalidade, então, reside geralmente no 
cumprimento dos deveres indefinidos da benevolência. Mas 
há uma certa zona de fronteira entre a justiça e a bene­
volência em que esta se revela de uma forma especial, 
nomeadamente na plena satisfação de todas as expectativas 
habituais, mesmo quando são indefinidas e incertas. Isto 
verifica-se (e.g.) na remuneração de serviços, na medida 
em que esta é governada pelo costume. E, mesmo quando 
esta fica inteiramente entregue ao contrato livre - sendo 
determinada, portanto, pelo regateio e pela negociação 
(como o valor de mercado em geral)-, um homem liberal 
tipicamente evita esse regateio e oferece uma remuneração 
superior àquela que a outra parte poderia ser levada a acei­
tar. E, do mesmo modo, cobra pelos seus próprios serviços 
uma quantia um tanto inferior àquela que ele poderia con­
vencer a outra parte a pagar. Além disso, dado que as leis, 
as promessas e especialmente os entendimentos tácitos por 
vezes são duvidosos e ambíguos, um homem liberal, nesses 
casos, adoptará a interpretação que menos o favorece, pa­
gará o máximo que poderá dever segundo o que qualquer 
pessoa razoável possa pensar e exigirá o mínimo que possa 
pensar-se razoavelmente que lhe devem (isto se a margem 
não for considerável relativamente aos seus recursos).' 

1 Se a quantia em questão constituir um verdadei ro sacrifício, a conduta 
parecerá mais do que liberal e (caso não seja censurada como extravagante) 
será louvada antes como generosa ou magnânima. 
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A um homem que faça o contrário de tudo isto atribuímos a 
avareza, que é o vício oposto à liberalidade. Aqui, uma vez 
mais, parece não haver espaço para este vício específico se 
a quantia em causa for considerável, pois, nesse caso, con­
sideramos que não há avareza em exigir tudo a que se tem 
direito, e que recusar a outro aquilo que ele deve ter é pior 
do que ser avaro. Na verdade, nestes casos pensamos que 
qualquer indefinição quanto aos direitos deve ser eliminada, 
na prática, pela decisão de um juiz ou árbitro. Podemos 
dizer, então, que o vício da avareza faz fronteira com o da 
injustiça: o avarento é censurado não pela violação da jus­
tiça, mas porque prefere um ganho pessoal insignificante a 
evitar decepcionar os outros. E aqui importa observar, uma 
vez mais, que a reprovação comum da avareza inclui um 
elemento que não é estritamente moral. Pois, como vimos, 
uma certa despreocupação com o dinheiro é admirada como 
sinal de poder e de superioridade - e o hábito oposto é um 
símbolo de inferioridade. O avarento, então, sujeita-se a ser 
desprezado por ter o mau gosto de mostrar necessariamente 
esse símbolo, preferindo um pequeno ganho ao respeito dos 
seus semelhantes. 

No entanto, a avareza tem uma esfera mais ampla do 
que a liberalidade, e não se refere só a tirar ou a recusar 
dar dinheiro, mas em tirar partido dos outros em geral: 
neste sentido mais amplo, a virtude que se lhe opõe é a 
generosidade. 

A esfera da generosidade, na medida em que coincide 
com a da liberalidade, transcende-a em parte e, também 
em parte, refere-se mais aos sentimentos do que aos actos 
externos e implica um triunfo mais completo dos impulsos 
altruístas sobre os egoístas. No seu sentido mais amplo, 
manifesta-se notavelmente em todos os géneros de conflito 
e de competição. Aí chama-se por vezes «cavalheirismo». 
A reflexão mostra-nos que a essência desta bela virtude é a 
realização da benevolência em circunstâncias em que esta é 
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peculiarmente dificil e, portanto, peculiarmente admirável. 
Pois a generosidade e o cavalheirismo para com adversários 
ou rivais parece consistir em mostrar toda a bondade e 
consideração pelo seu bem-estar que é compatível com os 
fins e as condições do conflito. Uma das suas formas pree­
minentes é o esforço de realizar a justiça ideal nessas con­
dições: não só observando todas as regras e entendimentos 
tácitos sob os quais o conflito é conduzido, mas abdicando 
até de vantagens acidentais. Não se considera, no entanto, 
que essa abdicação seja um dever estrito. Tão-pouco há um 
acordo no que respeita a saber em que medida ela é correcta 
e virtuosa, pois aquilo que alguns louvariam e aprovariam, 
outros considerariam quixotesco e extravagante. 

Em suma, podemos dizer que os termos «liberalidade)) 
e «generosidade)) denotam, na medida em que são estrita­
mente éticos, a virtude da benevolência (incluindo, talvez, 
a justiça até certo ponto) como esta se manifesta de formas 
específicas em condições específicas. E o exame das outras 
virtudes sociais menores levaria evidentemente a resultados 
gerais semelhantes, ainda que porventura nem sempre fosse 
fácil concordar quanto às suas definições. 
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Capítulo 9 

Virtudes Respeitantes ao Próprio 

§1 

Penso que, na moralidade do senso comum, presume-se 
ou postula-se uma harmonia última entre (I) o interesse 
pessoal e (2) a virtude, de tal modo que o cumprimento do 
dever e o aperfeiçoamento da virtude geralmente podem ser 
vistos como um «dever para consigo mesmo», dado que 
conduzem sempre ao verdadeiro interesse e bem-estar do 
agente. Além disso, o senso comum (na Europa modema) 
reconhece um dever estrito de cada um preservar a sua 
própria vida, mesmo quando na vida expectável a dor pre­
domina sobre o prazer. Na verdade, considera-se correcto e 
louvável enfrentar a morte certa no cumprimento do dever 
estrito, para preservar a vida de outrem ou em função de 
um ganho social muito importante, mas não simplesmente 
para evitar que o agente sofra. Ao mesmo tempo, dentro dos 
limites estabelecidos por este e por outros deveres, o senso 
comum considera, creio, 1 que temos o dever de procurar a 
nossa própria felicidade, excepto na medida em que possa­
mos promover o bem-estar dos outros se a sacrificarmos. 
Podemos chamar «dever da prudência» a esta «preocupação 

1 Kant defende (Met. Anfangsgr. d. Tugendlehre, Th. I, §iv) que, dado 
que qualquer um de nós «quer inevitavelmente» os meios para promover a 
sua própria felicidade, não podemos considerar isto um dever. Mas, como já 
sa lientei (Livro I, Capítulo 4, §1), um homem não «quer inevitavelmente» 
fazer aquilo que, em seu entender, conduzirá melhor à sua máxima felici­
dade. 

A perspectiva indicada no texto é a de Butler (Dissertação Of the Na­
ture of Virtue), que admite que «a natureza não nos deu uma reprovação 
tão aguda da imprudência e da tolice como da falsidade, da injustiça e da 
crueldade». Mas observa que, por várias razões, essa reprovação aguda é 
menos necessária no primeiro caso. 



devida com o nosso próprio interesse ou felic idade». No 
entanto - dado que os homens não desejarem adequadamen­
te o seu maior bem é algo menos evidente do que os seus 
esforços não estarem suficientemente bem dirigidos para a 
sua obtenção - , importa observar que, quando se concebe 
a prudência como uma virtude ou excelência, a atenção 
fixa-se muitas vezes quase exclusivamente no seu lado in­
telectual. Pode dizer-se que, concebida desta maneira, a 
prudência não passa da sabedoria tornada mais definida 
pela aceitação do interesse pessoal como o seu único fim 
último: o hábito de calcular cuidadosamente os melhores 
meios para a realização do nosso interesse, e de resistir a 
todos os impulsos irracionais que possam contribuir para 
perturbar os nossos cálculos ou para nos impedir de agir 
em função deles. 

§2 

No entanto, há noções correntes de virtudes específicas 
que podemos classificar como respeitantes ao próprio, não 
sendo, porém, inteiramente claro se elas não passam de 
aplicações particulares da prudência ou se têm máximas 
independentes. Entre elas, a temperança, uma das quatro 
virtudes cardinais reconhecidas pelos antigos, parece a mais 
preeminente. No seu uso comum, a temperança é o hábito 
de controlar os apetites principais (ou os desejos que têm 
uma causa corporal imediata). O senso comum geralmente 
reconhece que o hábito de moderar e controlar os nossos 
desejos é útil e desejável, mas com menos nitidez e ênfase. 

Todos concordam que os nossos apetites precisam de 
ser controlados, mas, de modo a estabelecer a máxima da 
temperança, temos de saber dentro de que limites, segundo 
que princípio e para que fim devemos controlá-los. Ora, 
no caso dos apetites por comida, bebida, sono, estimulan­
tes, etc., ninguém dúvida que a saúde e o vigor do corpo 
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sejam o fim que a sua satisfação serve naturalmente, e 
que o uso destes últimos deve ser controlado sempre que 
tende a derrotar este fim (estando incluída na noção de 
saúde a condição mais perfeita das faculdades mentais, na 
medida em que esta parece depender do estado geral do 
corpo). Além disso, a satisfação de um apetite corporal será 
manifestamente imprudente se envolver a perda de uma 
satisfação maior de qualquer género, e será incorrecta se 
interferir no cumprimento de deveres, embora talvez não 
se saiba bem em que medida esta última satisfação seria 
normalmente condenada como «intemperança». 

No entanto, alguns deduzem, a partir da verdade óbvia 
de que a manutenção da saúde do corpo é o principal fim 
natural dos apetites, uma regra mais rígida de contenção, 
que ultrapassa a prudência. Dizem que este fim deve esta­
belecer não só o limite negativo, mas também o positivo, 
da fruição; que o prazer obtido com a satisfação do apetite 
nunca deve ser procurado per se (mesmo quando não pre­
judica a saúde e não interfere no dever nem num prazer 
maior de outro género), devendo ser procurado apenas na 
medida em que a satisfação conduza seguramente à saúde. 
Quando pensamos na divergência acentuada que há entre 
este princípio e os hábitos comuns das pessoas morais ricas, 
podemos ficar dispostos a dizer que ele está claramente em 
desacordo com o senso comum - todavia, encontra muitas 
vezes o assentimento verbal. 

Há também uma terceira perspectiva, intermédia, que 
aceita o princípio de que não se deve procurar a satisfação 
do apetite por si, mas admite outros fins legítimos além 
da simples manutenção da saúde e da força: e.g., «O bom 
humor e o desenvolvimento dos afectos sociais» 1• Muitas 
pessoas parecem aceitar um princípio deste género de forma 
mais ou menos consciente. Constatamos assim que a fruição 

1 Veja-se Whewell , Elements of Morality, Livro II , Capítulo I O. 
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solitária dos prazeres da mesa é vista muito frequentemente 
com uma espécie de aversão moral, e que se supõe vaga­
mente que os banquetes dados e fruídos por pessoas morais 
têm como fim não a fruição comum dos apetites sensíveis, 
mas a promoção da convivência e do entretenimento pró­
prio da conversa. Pois acredita-se geralmente que a fruição 
partilhada de uma refeição luxuosa desenvolve as emoções 
sociais e também estimula as faculdades da graça, do humor 
e da conversação animada em geral. E as pessoas refinadas 
parecem condenar as festas que, obviamente, não foram 
concebidas em função dessas satisfações do convívio e da 
conversa. Mas iríamos demasiado longe se enunciássemos, 
como máxima apoiada pelo senso comum a respeito dos 
prazeres sensíveis em geral , a perspectiva de que nunca 
podemos procurá-los excepto quando promovem segura­
mente prazeres de um género superior. 

§3 

Na última secção falámos sobretudo dos apetites por 
comida e bebida. No entanto, é no caso do apetite sexual 
que as regras moralmente prescritas transcendem as da sim­
ples prudência da forma mais clara e definida, o que nos 
é indicado pela noção específica de pureza ou castidade 1• 

À primeira vista, talvez possa parecer que as regras do 
apetite sexual prescritas pelo código moral aceite se limitam 
a confinar a sua satisfação aos limites da união sancionada 
pela lei - só que aqui, como o impulso natural é peculiar­
mente forte e se excita com facilidade, é especialmente 
necessário proibir quaisquer actos, internos ou externos, 
que contribuam, mesmo que indirectamente, para a trans­
gressão desses limites. E isto é verdade em grande medida. 

1 A noção de castidade é quase equivalente à de pureza, sendo apenas 
mais externa e superficial. 
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Mas a reflexão mostrará, penso, que a nossa noção comum 
de pureza implica um padrão independente da lei . Pois, 
em primeiro lugar, a conformidade com a lei não assegura 
necessariamente a pureza; em segundo lugar, nem todas as 
relações sexuais ilegítimas são consideradas impuras 1, e só 
por inadvertência se confunde por vezes as duas noções. 
Mas não é muito claro que padrão é esse. Pois quando 
interrogamos a consciência moral dos seres humanos, pa­
rece que encontramos duas perspectivas, uma mais rigorosa 
e outra mais branda, análogas às duas interpretações da 
temperança já indicadas. Concorda-se que nunca se deve 
satisfazer o apetite sexual simplesmente para obter o prazer 
sensual. Mas alguns dizem que a propagação da espécie 
é o único fim legítimo, dado que é o fim básico natural , 
ao passo que outros entendem que o desenvolvimento do 
afecto mútuo, numa união concebida para ser permanente, é 
um fim perfeitamente admissível e legítimo. Não preciso de 
sublinhar que a diferença prática entre as duas perspectivas 
é considerável, pelo que esta é uma das questões que im­
porta colocar e resolver. Mas pode observar-se que o senso 
comum parece condenar qualquer tentativa de estabelecer 
regras minuciosas e pormenorizadas sobre este assunto, já 
que isso tende a ser contrário ao fim da pureza, dado que 
essa minuciosidade da legislação moral convida os homens 
em geral a exercer os seus pensamentos neste assunto a um 
nível que é perigoso na prática.2 

Devo sublinhar que, sem dúvida, a virtude da pureza 
não é meramente respeitante ao próprio, pelo que, em rigor, 

1 A simples ilegitimidade de uma união, na medida em que é concebida 
como directa e especialmente proibida, e não proibida meramente por con­
siderações de prudência e de benevolência, é vista como uma violação da 
ordem, e não da pureza. 

2 A casuística medieval caiu em descrédito em parte por causa do grave 
erro de não perceber que a própria pureza proíbe um sistema de regras de­
masiado minucioso para a observância da pureza. 
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está deslocada neste capítulo. Contudo, a conveniência de 
a discutir a par da temperança levou-me a tirá-la da sua 
ordem natural. Alguns, no entanto, iriam mais longe e di­
riam que devemos tratá-la como uma virtude distintamente 
social, já que conceber e criar crianças é um dos interes­
ses sociais mais importantes. E defenderiam que a pureza 
conota simplesmente um sentimento de protecção dessas 
funções importantes, que apoia as regras que julgamos 
necessárias para assegurar o seu desempenho adequado. 
Mas parece claro que o senso comum, ainda que reconheça 
indubitavelmente esta tendência do sentimento da pureza 
para assegurar da melhor forma possível a continuidade 
da espécie humana, não encontra aí o aspecto fundamental 
na definição desta regra do dever e o único critério para 
decidir se os actos violam ou não esta regra. 

Parecem não existir questões específicas semelhantes a 
respeito da maior parte dos outros desejos. Reconhecemos, 
sem dúvida, um dever geral de autodomínio, mas este não 
passa de um meio para o fim de agir racionalmente (seja 
qual for a nossa interpretação da noção de acção racional); 
prescreve apenas que não cedamos a nenhum impulso que 
nos incite a agir em oposição a fins ou regras aceites deli­
beradamente. Além disso, as pessoas morais têm uma certa 
tendência para a opinião ascética de que a satisfação dos 
impulsos meramente sensíveis é um tanto objectável em si. 
Contudo, o senso comum não parece adoptar esta perspec­
tiva em casos particulares: normalmente não condenamos 
(e.g.) o prazer mais intenso proporcionado pelo exercício 
muscular, pelo calor ou pelos banhos. Além dos apetites já 
discutidos, o único caso em que o senso comum desta época 
e país parece considerar correcta ou admirável a repressão 
dos impulsos naturais, para lá daquilo que a prudência e 
a benevolência ditariam, é o dos impulsos da dor e do 
medo. Encontramos um exemplo importante disto na regra, 
já mencionada, que proíbe absolutamente o suicídio, mesmo 
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perante a mais forte probabilidade de o resto da vida ser 
simultaneamente miserável e onerosa para os outros. Mas, 
noutros casos, aparentemente também se louva a capacidade 
de suportar a dor e de enfrentar o perigo para lá do que 
é conducente à felicidade, como teremos oportunidade de 
observar no próximo capítulo. 
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Capítulo 10 

Coragem, Humildade, Etc. 

§1 

Além da virtude da pureza, que considerámos conve­
niente discutir no último capítulo, há uma ou duas exce­
lências preeminentes do carácter que normalmente não 
parecem ser admiradas ou inculcadas com uma referência 
distinta à felicidade privada ou geral , e que, ainda que na 
maior parte dos casos conduzam obviamente a um destes 
fins, por vezes parecem influenciar a conduta numa direcção 
que se lhes opõe. 

Por exemplo, a coragem é uma qualidade que produz 
a admiração geral , independentemente de se revelar na 
autodefesa, no auxílio aos outros ou mesmo quando não 
vemos nenhum beneficio resultar da sua manifestação num 
caso particular. E, nas sociedades cristãs, a humildade (se 
considerada sincera) muitas vezes obtém um louvor sem 
qualificações, apesar da perda que, evidentemente, poderá 
resultar do facto de um homem menosprezar as suas capaci­
dades. Pode valer a pena, portanto, discutir em que medida, 
em cada um dos casos, podemos extrair uma máxima clara 
e independente que defina a conduta recomendada sob cada 
uma destas noções. 

Comecemos com a coragem. Geralmente denotamos 
com este termo uma disposição para enfrentar sem aca­
nhamento qualquer género de perigo. Por vezes também 
chamamos corajosos àqueles que suportam a dor impertur­
bavelmente, mas é mais comum designarmos esta qualidade 
do carácter por «firmeza». Ora, parece claro que, se procu­
rarmos uma definição de dever estrito , como costuma ser 
reconhecido, sob as noções de coragem ou de firmeza, não 
encontraremos nenhuma que não envolva uma referência 



a outras máximas ou fins. Pois ninguém diria que temos o 
dever de enfrentar o perigo ou de suportar a dor evitável 
em geral ; temo-lo apenas se encontramos o perigo ou a dor 
enquanto cumprimos o dever. 1 E mesmo isto requer outra 
qualificação: pois, a respeito de deveres como (e.g.) os da 
benevolência geral , admite-se normalmente que a dor e o 
perigo a que o agente está sujeito devem ser ponderados 
quando se determina o seu alcance na prática. Defende-se 
assim que não temos a obrigação de suportar uma certa 
dor, a não ser para impedir que outro sofra uma dor ma­
nifestamente maior ou para alcançar uma quantidade mais 
importante de bem positivo; e também que não temos a 
obrigação de correr um certo risco, a não ser que as hipóte­
ses de obter um beneficio adicional para outrem suplantem 
o custo e as hipóteses de perda para nós mesmos, caso 
falhemos . Na verdade, é duvidoso que a avaliação comum 
do dever da benevolência corresponda perfeitamente a isto.2 

Quando, no entanto, entendemos a coragem como uma 
excelência, e não como um dever, esta parece assumir uma 
posição mais independente na nossa apreciação moral. 
E esta perspectiva corresponde mais completamente do que 
a outra à aplicação comum da noção, já que há muitos 
actos de coragem que não estão totalmente sob o controlo 
da vontade, pelo que não podemos vê-los como deveres 
estritos. Pois (1) o perigo é frequentemente súbito e tem de 
ser enfrentado sem deliberação, pelo que a nossa maneira 
de o enfrentar só poderá ser semivoluntária. Além disso, 
(2) as pessoas naturalmente tímidas talvez possam, com 
esforço, controlar o medo do mesmo modo que controlam a 
ira ou o apetite (se houver tempo para deliberar), e também 
impedir que este afecte o cumprimento do dever, mas este 

1 No caso da dor inevitável, consideramos que a firmeza suprimirá os 
protestos e os lamentos, ainda que, na medida em que estes aliviem o sofre­
dor sem incomodar os outros, o dever pareça duvidoso. 

2 Cf. ante, Capítulo 4, §5 deste Livro. 

476 



resultado não é tudo o que é necessário para a realização 
dos actos corajosos que requerem uma energia superior à 
comum. Pois a energia do homem virtuoso tímido tende a 
esgotar-se no esforço de controlar o medo: e.g., no cam­
po de batalha ele pode permanecer quieto, sujeitando-se à 
morte, da mesma forma que o homem corajoso, mas não 
atacar com a mesma impetuosidade ou lutar com o mesmo 
vigor e precisão. 1 

Deste modo, na medida em que a coragem não é com­
pletamente voluntária, temos de perguntar se esta é uma 
qualidade desejável , e não se temos a obrigação estrita 
de a revelar. E aqui parece, sem dúvida, que costumamos 
considerá-la moralmente admirável sem referência a ne­
nhum fim que esta sirva e mesmo quando os perigos que 
a despertam podem ser evitados sem deserção do dever. 
Ao mesmo tempo, chamamos temerário a um homem que 
se sujeita desnecessariamente ao perigo acima de um certo 
grau. Onde haveremos então de estabelecer o limite? Se­
gundo os princípios utilitaristas, devemos esforçar-nos por 
atingir um equilíbrio, tão exacto quanto possível , entre a 
dimensão do perigo a que nos sujeitamos em qualquer caso 
e o benefício provável de cultivar e de desenvolver com 
a prática um hábito frequentemente tão necessário para o 
devido cumprimento de deveres importantes. Isto, obvia­
mente, dará resultados diferentes para estados diferentes da 
sociedade e para vocações e profissões diferentes, já que a 
maior parte das pessoas precisa menos desta coragem ins­
tintiva nas sociedades civilizadas do que nas semibárbaras, 
e os civis precisam menos dela do que os militares. Talvez a 
admiração instintiva da humanidade por actos corajosos não 

1 Estas observações aplicam-se num grau inferior à «coragem moral», 
com a qual os homens enfrentam as dores e os perigos da reprovação so­
cial no cumprimento daquele que julgam ser o seu dever, pois a realização 
adequada destes actos não depende tanto de qualidades que não estão sob o 
controlo da vontade em qualquer momento. 

477 



respeite inteiramente este limite, mas julgo que podemos 
dizer que, na medida em que tentamos justificá-la reflecti­
damente, fazemo-lo normalmente de uma forma como esta, 
e o senso comum não parece apontar para um limite que 
dependa de um princípio diferente. 

§2 

Do mesmo modo que a virtude da coragem é pree­
minente na ética pagã, (bem como no código de honra, 
que pode ser visto como uma espécie de sobrevivente da 
perspectiva pagã da moralidade), também a humildade se 
enquadra especialmente no ideal que o cristianismo apre­
sentou à humanidade. Todavia, a concepção comum desta 
perspectiva é um pouco paradoxal. Diz-se geralmente que 
a humildade prescreve uma fraca opinião acerca dos nossos 
próprios méritos, mas, se os nossos méritos forem compa­
rativamente elevados, parece estranho que sejamos levados 
a ter uma fraca opinião a seu respeito. Pode responder-se 
que, embora os nossos méritos possam ser elevados quando 
comparados com os dos homens comuns, podemos sempre 
encontrar alguns que nos são superiores e compará-los com 
os deles - e, no caso extremo, com a excelência ideal , 
que ultrapassa os méritos de todos . E acrescenta-se que 
devemos fazer esta comparação, e não o outro de género 
de comparação, e contemplar as nossas falhas - que segu­
ramente encontraremos quanto baste - em vez dos nossos 
méritos. Contudo, é evidente que nas deliberações mais 
importantes que a vida humana oferece, ao determinar o 
género de trabalho a empreender e as funções sociais a 
aspirar, é frequentemente necessário, para que tomemos 
uma decisão correcta, comparar cuidadosamente as nossas 
qualificações com as do homem médio. Além disso, parece 
tão irracional menosprezarmo-nos como sobrevalorizarmo­
-nos. E, ainda que os homens, na sua maior parte, estejam 
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mais sujeitos ao segundo erro, há seguramente alguns que 
se inclinam antes para o primeiro. 

Penso que se reflectirmos cuidadosamente nos juízos 
comuns em que se usa a noção de humildade, descobri­
remos que a qualidade normalmente louvada sob este ter­
mo (que nem sempre é usado elogiosamente ), não regu­
la apropriadamente as opiniões que formamos sobre nós 
mesmos (pois aqui , como noutras opiniões, devemos ter 
em vista apenas a verdade); tende antes a reprimir duas 
emoções sedutoras diferentes, sendo uma delas inteiramente 
respeitante ao próprio, e a outra, que actua em parte no 
comportamento social, respeitante aos outros. Em parte, a 
virtude da humildade manifesta-se na repressão da emoção 
da admiração por si mesmo, que surge naturalmente da 
contemplação dos nossos próprios méritos e que, como é 
extremamente agradável , induz essa contemplação. Geral­
mente condena-se esta admiradora complacência consigo 
mesmo, mas penso que isso não se deve a uma intuição 
pretensamente última, já que a justificamos normalmente 
com a razão de essa admiração por si mesmo, ainda que 
fundamentada, ter uma tendência para deter o nosso pro­
gresso para uma virtude superior. Pensa-se que o simples 
facto de sentirmos esta admiração é um indício de que 
não nos comparámos adequadamente com o nosso ideal 
ou de que o nosso ideal não é suficientemente elevado. 
E entende-se que ter um ideal elevado e contemplá-lo cons­
tantemente é algo indispensável para o progresso moral. 
Ao mesmo tempo, é óbvio que precisamos de ter algum 
cuidado na aplicação desta máxima. Pois todos admitem 
que o respeito por si mesmo é um auxiliar importante da 
conduta correcta, e os moralistas observam constantemente 
que as satisfações de uma boa consciência moral fazem par­
te da recompensa natural que a providência ligou à virtude. 
Contudo, é dificil separar o ardor da aprovação de si mesmo 
que acompanha a realização de uma acção virtuosa da cons-
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ciência de si complacente que a humildade parece excluir. 
Talvez possamos dizer que a sensação de aprovação de si 
mesmo é natural e constitui um prazer legítimo, mas que, 
se a prolongarmos e alimentarmos, tenderá a impedir o pro­
gresso moral - e que a humildade prescreve esta repressão 
da satisfação consigo mesmo, a qual , ponderadas todas as 
coisas, tenderá a promover este fim. Sob esta perspectiva, 
a máxima da humildade é claramente dependente, estan­
do subordinada ao fim do progresso na virtude em geral. 
E o orgulho e a satisfação consigo mesmo que se baseiam 
não na nossa própria conduta e nos seus resultados, mas 
em vantagens externas e acidentais, são condenados por 
envolverem uma concepção falsa e absurda da natureza 
do verdadeiro mérito. 

Porém, tiramos prazer não só do respeito e da admiração 
que temos por nós mesmos, mas ainda mais, em geral, do 
respeito e da admiração dos outros por nós. Uma vez mais, 
considera-se que o desejo deste prazer é legítimo até certo 
ponto, sendo mesmo uma ajuda valiosa para a moralidade. 
Mas, como este é um impulso perigosamente sedutor e 
actua com frequência em oposição ao dever, sente-se que 
tem uma necessidade especial de autocontrolo. No entanto, 
a humildade consiste não tanto em controlar este desejo, 
mas em reprimir a exigência de o satisfazer que, natural­
mente, estamos dispostos a fazer aos outros. Inclinamo-nos 
a exigir dos outros «provas de respeito», algum símbolo 
externo do seu reconhecimento do nosso lugar elevado na 
escala dos seres humanos e a queixarmo-nos no caso de as 
nossas exigências não serem satisfeitas. A humildade ordena 
que reprimamos estas pretensões e exigências. Pensa-se que 
temos o dever de não exigir sequer, em muitos casos, a 
expressão de reverência que os outros nos devem estrita­
mente. E aqui, uma vez mais, há um limite (na perspectiva 
do senso comum) a partir do qual esta qualidade comporta-
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mental se transforma numa fa lha, pois a omissão de sinais 
de respeito' é por vezes um insulto que somos levados a 
repelir por impulsos normalmente considerados legítimos 
ou mesmo virtuosos (o sentido de dignidade, o respeito 
por si mesmo, o orgulho apropriado, etc.). No entanto, não 
julgo possível reivindicar um consenso a respeito de uma 
fórmula que determine este limite. 

1 Não me refiro aos sinais habituais de respeito pelas autoridades cuja 
omissão seria uma quebra da ordem estabelecida, já que a razão política 
especial para os exigir faz a questão ultrapassar, obviamente, a esfera da 
apl icação do dever da humildade. 
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Capítulo 11 

Revisão da Moralidade do Senso Comum 

§1 

Concluímos agora o exame pormenorizado da moralida­
de do senso comum que, segundo o plano estabelecido no 
primeiro capítulo deste Livro, parecia desejável empreen­
der. Não discutimos todos os termos do nosso vocabulário 
moral comum, mas creio que não omitimos nenhum que 
seja importante em si ou em relação à nossa presente in­
vestigação. Pois de todos os que não discutimos pode dizer­
-se com razoabilidade que, manifestamente, não oferecerão 
máximas independentes, dado que a reflexão mostrará que 
a conduta para a qual apontam é prescrita meramente como 
meio para o cumprimento dos deveres já discutidos ou, 
então, realmente idêntica à totalidade ou a parte de alguns 
desses deveres, vistos de uma perspectiva especial ou, tal­
vez, precisados através da introdução de circunstâncias ou 
condições peculiares. 

Detenhamo-nos agora e examinemos resumidamente o 
processo em que estivemos envolvidos, bem como os re­
sultados extraídos. 

Começámos por admitir a tese em cuja prova os mora­
listas concentraram os seus esforços: a existência de intui­
ções morais aparentemente independentes. Parecia inegável 
que os homens julgam que alguns actos são correctos ou 
incorrectos em si mesmos, sem se considerar a sua ten­
dência para produzir felicidade no agente ou nos outros, 
e, na verdade, sem se atender minimamente às suas con­
sequências, excepto na medida em que estas se incluem 
na noção comum do acto. No entanto, vimos que estes 
juízos, na medida em que incidem em casos particulares, 
parecem envolver (pelo menos para a parte mais reflexiva 



da humanidade) uma referência do caso a uma regra ou 
a um dever geral. E vimos que, nos casos frequentes de 
dúvida ou de conflito a respeito dos juízos sobre a correc­
ção de uma acção, recorre-se normalmente a essas regras 
ou máximas, tomadas como princípios fundamentalmente 
válidos da cognição moral. Portanto, de modo a dar uma 
forma científica à moralidade do senso comum, pareceu 
necessário obter uma formulação tão exacta quanto possível 
destes princípios geralmente reconhecidos. Não pensei que 
pudesse dispensar-me desta tarefa com um argumento geral 
sumário, baseado no carácter não-científico da moralida­
de comum. Sem dúvida, as opiniões morais dos homens 
comuns são, em muitos aspectos, vagas, flutuantes e mu­
tuamente contraditórias, mas não se segue disto que não 
possamos obter, a partir desta massa fluida de opiniões, 
um estrato de princípios claros e precisos que exijam uma 
aceitação universal. Pareceu-me que a questão de saber se 
seria possível fazer isso não deveria ser decidida a priori, 
sem um julgamento justo - e foi em parte para preparar 
os materiais deste julgamento que se efectuou o exame 
dos oito capítulos anteriores. Esforcei-me por determinar 
imparcialmente, através da simples reflexão sobre o nosso 
discurso moral comum, as máximas ou princípios gerais 
segundo os quais, em diversos ramos da vida, certos gé­
neros de conduta são considerados correctos e razoáveis. 
Desejo observar especialmente que em caso algum intro­
duzi as minhas próprias opiniões na medida em que estou 
consciente de me serem peculiares: o meu único objectivo 
foi explicitar as premissas tácitas do nosso raciocínio moral 
comum. Desejo agora submeter os resultados deste exame 
a uma avaliação final, para assim decidir se essas fórmulas 
gerais possuem as características que distinguem as verda­
des auto-evidentes das meras opiniões. 
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§2 

Parecem existir quatro condições que, quando plena­
mente satisfeitas, conferem a uma proposição significativa, 
que se afigura auto-evidente, o máximo grau alcançável 
de certeza. E estas têm de ser satisfeitas aproximadamente 
pelas premissas do nosso raciocínio em qualquer investiga­
ção, se quisermos que o raciocínio nos leve cogentemente 
a conclusões fiáveis. 

L Os termos da proposição têm de ser claros e precisos. 
Os criadores rivais da metodologia moderna, Descartes e 
Bacon, competem entre si na ênfase que dão a este aspec­
to. E a advertência deste último a respeito das «notiones 
male terminatre» do pensamento comum é peculiarmente 
necessária na discussão ética. Na verdade, a minha preo­
cupação principal no exame precedente foi defender os ter­
mos comuns da ética, tanto quanto possível, das objecções 
deste género. 

II. A auto-evidência da proposição tem de ser determi­
nada através de uma reflexão cuidada. É necessário insistir 
nisto, dado que as pessoas, na sua maior parte, tendem a 
confundir as intuições, por um lado, com meras impres­
sões ou impulsos, que à observação cuidada não se apre­
sentam com a pretensão de serem injunções da razão, e, 
por outro, com meras opiniões, às quais a familiarida­
de, decorrente de as ouvirmos e de serem repetidas com 
frequência, confere muitas vezes uma falsa aparência de 
auto-evidência, que a reflexão atenta dissipa. Nestes ca­
sos, o método cartesiano de testar as premissas últimas 
dos nossos raciocínios, perguntando-nos se as apreendemos 
clara e distintamente como verdadeiras pode ser proveito­
so, ainda que, contrariamente à suposição de Descartes, 
não ofereça uma protecção completa contra o erro. Uma 
exigência rigorosa de auto-evidência nas nossas premissas 
é uma protecção valiosa contra a influência enganadora 
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dos nossos impulsos irracionais sobre os nossos juízos. Ao 
mesmo tempo, não só aponta como inadequado o mero 
apoio externo da autoridade e da tradição, como também 
exclui o efeito mais subtil e latente destas na preparação 
da nossa mente para uma admissão dócil e dogmática de 
pressupostos comuns mas infundados. 

E podemos observar que a aplicação deste teste é espe­
cialmente necessária na Ética. Pois, por um lado, é inegável 
que qualquer sentimento forte , ainda que seja inteiramente 
subjectivo, tende a transformar-se na aparência de uma in­
tuição, e precisamos de uma contemplação cuidadosa para 
detectar a ilusão. Tendemos a declarar desejável tudo o que 
desejamos; e temos uma tentação forte para aprovar toda a 
conduta que nos dê um prazer intenso. 1 Por outro lado, en­
tre as regras de conduta a que costumamos conformar-nos, 
há muitas que, como mostra a reflexão, derivam realmente 
de uma autoridade externa, pelo que a obrigação de as 
seguir, mesmo que seja inquestionável, não pode ser deter­
minada intuitivamente. Obviamente, isto acontece a respeito 
da lei positiva da comunidade a que pertencemos. Não há 
dúvida de que devemos obedecer-lhe - pelo menos de um 
modo geral. Mas, obviamente, não podemos identificá-la 
por um processo de reflexão abstracta: podemos fazê-lo 
apenas pela consulta da legislação. Aqui, no entanto, as 
fontes de conhecimento são tão definidas e conspícuas que 
não corremos nenhum perigo de confundir o conhecimento 
obtido através do seu estudo com os resultados da contem­
plação abstracta. A situação é um pouco diferente no caso 
das regras de comportamento tradicionais e assentes no cos­
tume que existem em qualquer sociedade, complementando 
a função reguladora da lei propriamente dita: aqui é muito 
mais difícil distinguir as regras que um homem moral tem 

1 Daí a importância prática do teste formal de correcção em que Kant 
insiste: cf. ante, §3 do Capítulo I deste Livro. 
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de definir para si, pela aplicação de princípios conhecidos 
intuitivamente, daquelas a respeito das quais se reconhece 
que uma autoridade externa ao indivíduo é o árbitro final 1• 

Podemos ilustrar isto referindo dois sistemas de regras 
que já comparámos2 com a moralidade: a lei da honra e a 
lei da moda ou etiqueta. Já observei que há uma ambigui­
dade nos termos comuns «honroso» e «desonroso», que, 
sem dúvida, por vezes são usados, como os termos éticos, 
na suposição de um padrão absoluto. Ainda assim, quan­
do falamos do código de honra, parece que nos referimos 
a regras cuja natureza exacta é determinada, em última 
análise, pelo recurso à opinião geral das pessoas bem­
-educadas: admitimos que, num certo sentido, um homem 
é «desonrado» quando essa opinião o condena, mesmo que 
possamos considerar que a sua conduta não é objectável 
ou que é mesmo intrinsecamente admirável. 3 Do mesmo 
modo, quando consideramos as regras da moda ou etiqueta 
do ponto de vista da razão, algumas podem parecer úteis 
e recomendáveis, outras indiferentes e arbitrárias, e outras 
talvez absurdas e onerosas . Ainda assim, reconhecemos 
que a autoridade final em questões de etiqueta é o costu­
me da elite social, que não sente nenhuma obrigação de 
reduzir as suas regras a princípios racionais. Contudo, im­
porta observar que cada indivíduo, em qualquer sociedade, 
normalmente encontra em si um conhecimento que não é 
obviamente incompleto das regras de honra e etiqueta, e 
um impulso para lhes obedecer sem exigir razões adicionais 
para o fazer. Cada um de nós parece ver de relance o que 
é honroso e fino de uma forma tão clara como vê que algo 

1 Refiro-me ao árbitro final na questão de saber qual será a regra. 
Obviamente, a obrigação moral de obedecer a uma regra estabelecida por 
uma autoridade externa tem de se basear num princípio que a razão do in­
divíduo tem de aplicar. 

2 Cf. Livro I, Capítulo 3, §2. 
3 Cf. Livro I, Capítulo 3, §2. 
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é correcto. E é precisa alguma reflexão para descobrir que, 
nos primeiros casos, o costume e a opinião são geralmente 
a autoridade final , da qual não podemos recorrer. E mes­
mo no caso das regras consideradas distintamente morais, 
geralmente podemos encontrar (quando contemplamos a 
moralidade dos outros homens, mesmo na nossa época e 
no nosso país) um elemento que nos parece convencional 
de uma forma tão clara como os códigos mencionados. Por 
isso, podemos suspeitar razoavelmente que há um elemento 
similar no nosso próprio código moral: e temos de admitir 
que é muito importante testar rigorosamente qualquer regra 
a respeito da qual constatemos ter um impulso habitual de 
obediência, para vermos se esta realmente exprime ou se 
pode referir uma intuição clara da correcção. 

III. As proposições aceites como auto-evidentes têm 
de ser mutuamente consistentes. Aqui , uma vez mais, é 
óbvio que qualquer colisão entre duas intuições é uma prova 
de que há um erro numa delas ou em ambas. Ainda assim, 
constatamos frequentemente que os autores de Ética tra­
tam esta questão com muita ligeireza. Parecem considerar 
que um conflito entre regras últimas é uma dificuldade que 
podemos ignorar ou pôr de lado, ficando à espera que um 
dia seja resolvida, e que não mancha o carácter científico 
das fórmulas em conflito. Na verdade, essa colisão é uma 
prova absoluta de que pelo menos uma das fórmulas pre­
cisa de ser qualificada, e leva-nos perguntar se a proposi­
ção correctamente qualificada se apresentará com a mesma 
auto-evidência do que a fórmula simples mas inadequada, 
e se não cometemos o erro de tomar por um axioma úl­
timo e independente algo que, na realidade, é derivado e 
subordinado. 

IV. Dado que a própria noção de verdade implica que 
esta é essencialmente a mesma para todas as mentes, o facto 
de outra pessoa negar uma proposição que eu afirmei tende 
a afectar a minha confiança na sua validade. E, de facto , 
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muitas vezes defendeu-se que o assentimento «universal» 
ou «geral» constitui por si uma prova suficiente da verdade 
das crenças mais importantes e é, na prática, a única prova 
em que a maior parte dos seres humanos pode confiar. Uma 
proposição aceite como verdadeira unicamente com este 
fundamento é destituída, obviamente, de auto-evidência ou 
de evidência demonstrativa para a mente que assim a aceita. 
Ainda assim, o assentimento seguro que damos normal­
mente às generalizações das ciências empíricas baseia-se 
em grande medida - mesmo no caso dos especialistas - na 
crença de que outros especialistas viram por si mesmos as 
provas que apoiam essas generalizações e não discordam 
substancialmente quanto à sua adequação. E ver-se-á facil­
mente que a ausência desse desacordo tem de permanecer 
uma condição negativa indispensável da certeza das nossas 
crenças. Pois se descubro que um dos meus juízos, intuitivo 
ou inferencial, está em conflito directo com o juízo de outra 
mente, tem de haver erro em algum lado. E se não tenho 
mais razões para suspeitar de erro na outra mente do que na 
minha própria mente, a comparação reflexiva entre os dois 
juízos reduz-me necessariamente a um estado de neutrali­
dade durante algum tempo. E mesmo que o resultado total 
na minha mente não seja exactamente a suspensão do juízo, 
mas uma alternância e conflito entre a afirmação positiva 
por um acto do pensamento e a neutralidade que resulta 
do outro, obviamente ficarei com algo muito diferente da 
certeza científica. 

Ora, se a descrição da moralidade do senso comum 
apresentada nos capítulos precedentes estiver correcta no 
essencial, parece claro que, de um modo geral , as suas 
máximas não satisfazem as condições indicadas. Enquanto 
as deixamos no estado de generalidades um tanto vagas, 
como as que encontramos no discurso comum, estamos 
dispostos a dar-lhes um assentimento sem reservas, e pode 
alegar-se razoavelmente que o assentimento é aproximada-
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mente universal - na medida em que qualquer expressão de 
dissensão é excêntrica e paradoxal. Todavia, logo que ten­
tamos dar-lhes a precisão que a ciência exige, descobrimos 
que não podemos fazê-lo sem abandonar a universalidade 
da aceitação. Em alguns casos, descobrimos que se apre­
sentam alternativas entre as quais é necessário que decida­
mos, embora não possamos pretender que o senso comum 
decida, e que muitas vezes parecem ter a mesma ou quase 
a mesma plausibilidade. Noutros casos, a noção moral pa­
rece resistir a todos os esforços de extrair dela uma regra 
definida; noutros ainda, descobrimos que a noção abrange 
elementos que não podemos reduzir a um padrão comum, 
a não ser pela aplicação do método utilitarista (ou de um 
método semelhante). Mesmo quando parecemos capazes de 
extrair do senso comum uma resposta mais ou menos clara 
às questões colocadas no processo de precisão, o princípio 
resultante é qualificado de uma forma tão complicada que a 
sua auto-evidência torna-se dúbia ou desaparece completa­
mente. E assim, em cada caso, aquilo que primeiro parecia 
uma intuição revela-se ou uma simples expressão de um 
impulso vago (que precisa de uma regulação e limitação 
que ele próprio não pode oferecer e que, portanto, temos 
de ir buscar a outra fonte) ou uma opinião corrente, cuja 
razoabilidade temos ainda de mostrar recorrendo a outro 
princípio. 

Para que este resultado se possa revelar adequadamente, 
tenho de pedir ao leitor que volte a percorrer comigo os 
princípios extraídos do senso comum nos capítulos anteriores 
e que os examine de um ponto de vista um pouco diferente. 
Antes, o nosso objectivo primário foi identificar imparcial­
mente as verdadeiras posições do senso comum; temos de 
perguntar agora em que medida se pode pretender que esses 
enunciados sejam classificados como verdades intuitivas. 

O leitor deve observar que ao longo deste exame faz-se 
um duplo apelo: por um lado, à sua própria consciência 
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moral individual; por outro, ao senso comum da humani­
dade, como se exprime geralmente no conjunto das pessoas 
em cujo discernimento moral estamos dispostos a confiar. 
Pergunto-lhe: (1) se pode enunciar um primeiro princípio 
claro, preciso e auto-evidente segundo o qual esteja dis­
posto a avaliar a conduta sob cada categoria; (2) e se, em 
caso afirmativo, esse princípio é realmente aquele que as 
pessoas que julga representarem o senso comum costumam 
aplicar na prática.' 

§3 

Se começarmos por considerar o dever de agir sabia­
mente, discutido no Capítulo 3, talvez pareça que temos 
diante de nós um axioma com uma auto-evidência inques­
tionável. Pois agir sabiamente parece significar adoptar 
os meios correctos para os melhores fins, isto é, adoptar os 
meios que a razão indica para os fins que a razão prescreve. 
E é evidente que tem de ser correcto agir razoavelmente. 
Igualmente inegável é a inferência imediata que se faz a 
partir deste princípio (ou do seu lado negativo): é incorrecto 
agir em oposição ao juízo racional. Isto, em conexão com 
o facto empírico de existirem na nossa mente impulsos em 
conflito com a razão, dá-nos - como outro princípio auto­
-evidente - a máxima da temperança ou do autodomínio na 
sua interpretação mais ampla: i.e., «Que a razão nunca deve 

1 Alegou-se razoavelmente que apresento as resoluções do senso co­
mum de uma forma muito vaga e indefinida. E se estivesse a esforçar-me 
para extrair um resultado mais positivo deste exame, deveria seguramente 
ter discutido com maior profundidade a questão de saber como, neste ou 
em qualquer outro assunto, haveremos de identificar os «especialistas» em 
cujo «consenso» devemos confiar. Mas as minhas conclusões científicas são 
negativas num grau tão elevado que julguei que dificilmente seria necessá­
rio entrar nessa discussão. Tive o cuidado de não exagerar a incerteza e a 
inconsistência do senso comum. Caso este se revele mais incerto e inconsis­
tente do que como o representei, o meu argumento só se tomará mais forte. 
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ceder ao apetite ou à paixão». 1 E por vezes estes princípios 
foram enunciados, sem falta de solenidade, como se res­
pondessem à questão fundamental da Ética e oferecessem 
o fundamento ou o resumo de uma doutrina da prática. 

Mas esta apresentação dos princípios revela-se um da­
queles passos, tão irritantemente frequentes na reflexão éti­
ca, que, no que respeita à orientação prática, não passam 
de breves circuitos que nos levam de volta ao ponto de 
partida. Ou melhor, para evitar incompreensões importa ob­
servar que as máximas indicadas podem ser entendidas em 
dois sentidos: num deles são seguramente auto-evidentes, 
mas também destituídas de importância; no outro sentido 
incluem, de forma mais ou menos distinta, uma direcção 
para um dever prático importante, mas, assim entendidas, 
perdem a sua auto-evidência. Pois se as regras da sabedo­
ria e do autodomínio significarem (1) que devemos fazer 
sempre aquilo que vemos ser razoável e (2) que não de­
vemos ceder a nenhum impulso que nos puxe para uma 
direcção oposta, então afirmam simplesmente que temos o 
dever, (1) geralmente e (2) sob tentações especiais, de fazer 
aquilo que julgamos ser o nosso dever2 - e não oferecem 
nenhuma informação sobre o método e os princípios para 
determinar o dever. 

Todavia, se entendermos também (como acontece por 
vezes) que estas regras prescrevem que cultivemos um há­
bito de agir racionalmente, isto é, de referir cada acto a 

1 No Capítulo 9, entendemos que a temperança se subordina à- ou é 
uma aplicação específica da - prudência ou amor-próprio moralizado, pois 
globalmente parecia ser esta a perspectiva do senso comum, que nos capítu­
los precedentes me esforcei por seguir tanto quanto possível na formulação 
dos princípios extraídos e na ordem da sua exposição. 

2 Tem de se supor que a admissão de que estas máximas são auto­
-evidentes está sujeita à distinção, já estabelecida, entre correcção «subjec­
tiva» e «objectiva». Uma condição necessária para eu agir correctamente é 
não fazer o que julgo ser incorrecto, mas, se o meu juízo for falso, a minha 
acção em conformidade com ele não será «objectivamente» correcta. 
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princípios e a fins concebidos definidamente, em vez de 
permitirmos que os actos sejam determinados por impulsos 
instintivos, então não consigo ver que a afirmação disto 
como regra universal e absoluta do dever seja verdadeira 
de forma auto-evidente. Pois quando se considera a razão 
não como algo que nos dirige efectivamente no presente, 
mas como um fim cuja realização mais completa temos 
de procurar no futuro, o ponto de vista a partir do qual a 
sua soberania tem de ser avaliada muda completamente. 
A questão já não é saber se devemos obedecer sempre às 
injunções da razão, mas saber se o comando da razão é 
sempre um bem - se qualquer grau de predomínio da razão 
sobre o mero impulso tem necessariamente de contribuir 
para a perfeição do eu consciente que os tem a ambos 
como elementos. E seguramente não é auto-evidente que 
este predomínio não possa ser levado demasiado longe, 
e que não seja melhor a razão limitar-se a si mesma, sa­
bendo que por vezes alcançam melhor os fins racionais 
aqueles que não os visam directamente como racionais. 
O senso comum, sem dúvida, inclina-se a sustentar que, em 
muitos assuntos, o instinto é uma melhor fonte de acção do 
que a razão. Deste modo, costuma-se dizer que um apetite 
saudável é um melhor guia para a dieta do que uma reco­
mendação de um médico, e que o casamento empreende-se 
melhor como consequência de nos termos apaixonado do 
que como execução de um plano tranquilo e ponderado. 
E já observámos (Capítulo 4) que há uma certa excelência 
nos serviços que decorrem do afecto espontâneo que não 
está presente em actos semelhantes realizados pelo puro 
sentido do dever. E, da mesma maneira, a experiência pa­
rece mostrar que muitos actos que exigem prontidão e vigor 
tendem a ser mais enérgicos e eficazes, e que muitos actos 
que exigem tacto e delicadeza tendem a ser mais graciosos 
e aprazíveis para os outros, se forem realizados não em 
obediência consciente às injunções da razão, mas por ou-
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tros motivos. Não é necessário decidir aqui em que medida 
esta perspectiva é verdadeira. Basta dizer que não sabemos 
intuitivamente que não é verdadeira até certo ponto. Não 
sabemos - para usar a analogia de Platão - que não possa 
existir na alma individual, tal como no estado, um governo 
excessivo. O resíduo, então, de intuição clara que obtive­
mos até agora é a proposição destituída de importância 
de que temos o dever de fazer aquilo que julgamos ser o 
nosso dever. 

§4 

Passemos agora aos deveres dos afectos, como lhes 
chamei : às regras que prescrevem o amor em si num certo 
grau ou os serviços que decorrem naturalmente do amor 
nas relações em que este é esperado e desejado. Aqui , em 
primeiro lugar, pessoas diferentes respondem muitas vezes 
de modo diferente à questão de saber em que medida temos 
a obrigação de prestar esses serviços quando não sentimos 
o afecto, e nenhuma determinação do limite parece auto~ 

-evidente. E o resultado será semelhante se perguntarmos se 
o próprio afecto é um dever. Pois, por um lado, na melhor 
das hipóteses ele está sob o controlo da vontade apenas par­
cialmente, e, na medida em que pode ser produzido por um 
esforço voluntário, pensa-se que há algo de insatisfatório 
e pouco atraente no resultado. Mas, por outro lado, parece 
que em certas relações o afecto costuma ser considerado 
um dever. A respeito destas questões, a doutrina do senso 
comum é um compromisso vago entre linhas de pensamento 
incompatíveis, e não algo que possamos deduzir a partir 
de um princípio claro e aceite universalmente. E se nos 
confinarmos às relações especiais em que o senso comum 
não admite dúvida quanto à obrigação moral ampla de, pelo 
menos, prestar aqueles serviços para os quais o afecto nos 
impele naturalmente, ainda assim as regras reconhecidas 
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do dever externo nessas relações têm, em primeiro lugar, 
falta de rigor e de precisão, e, em segundo lugar, quando 
as examinamos rigorosamente não parecem ser intuições in­
dependentes (nem poder ser referidas a essas intuições) no 
que respeita à particularidade dos deveres. Consideremos, 
por exemplo, o dever dos pais para com os filhos . Não du­
vidamos que este dever faça parte da ordem social presente, 
distribuindo pelos adultos o devido desenvolvimento e ins­
trução da nova geração. Mas, quando reflectimos na própria 
organização, não conseguimos ver intuitivamente que é a 
melhor possível. Pode defender-se plausivelmente que as 
crianças seriam melhor instruídas, física e mentalmente, se 
fossem criadas sob a supervisão de médicos e de filósofos 
em grandes instituições sustentadas com os impostos gerais. 
Não podemos determinar a priori qual destas alternativas 
é preferível ; temos de recorrer a generalizações psicológi­
cas e sociológicas, obtidas através do estudo empírico da 
natureza humana em sociedades reais . No entanto, se con­
siderarmos o dever dos pais por si, independentemente da 
sua conexão com esta ordem social, seguramente não será 
auto-evidente que devemos mais aos nossos próprios filhos 
do que àquelas crianças cuja felicidade depende igualmente 
dos nossos esforços. Para esclarecer a questão, suponha-se 
que me atiram, com a minha família, para uma ilha deserta 
onde encontro um órfão abandonado. Será evidente que 
tenho menos obrigação de dar a esta criança os meios de 
subsistência, na medida em que tenha o poder de fazê-lo, 
do que de sustentar os meus próprios filhos? Alguns dizem 
que o meu dever especial para com eles decorre do facto 
de eu os ter feito existir. Mas, sendo assim, parece que, 
segundo este princípio, tenho o direito de diminuir a sua 
felicidade, desde que não a leve a uma quantidade negativa: 
afinal, dado que sem mim os meus fi lhos não existiriam, 
eles não podem, enquanto meus filhos, exigir-me mais do 
que uma existência globalmente acima do zero a respeito 
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da felicidade. Poderiamos mesmo deduzir um direito dos 
pais (na medida em que esta exigência especial está em 
causa) de pôr fim à vida dos filhos de forma indolor em 
qualquer ponto da sua existência, se a sua vida até a esse 
ponto tiver sido, globalmente, digna de ser vivida. Pois 
como poderão as pessoas que não teriam tido nenhuma 
vida se não fosse eu queixar-se razoavelmente de eu não 
lhes conceder mais do que uma certa quantidade dela? 1 

Não pretendo afirmar que o senso comum sustenta estas 
doutrinas sequer implicitamente. Pretendo apenas mostrar 
que aqui, como noutros casos, a procura de uma intuição 
irrefragável pode levar-nos despercebidamente a um ninho 
de paradoxos. 

Deste modo, parece que não podemos dizer, afinal, que o 
dever especial dos pais para com os filhos, considerado por 
si, possui uma clara auto-evidência. E foi fácil mostrar (cf. 
Capítulo 4) que, segundo o senso comum, os seus limites 
são indeterminados. 

Não precisamos de nos deter na regra que prescreve o 
dever dos filhos para com os pais, pois, ao senso comum, 
parece seguramente duvidoso que este não passe de um 
caso específico de gratidão, e certamente não temos uma 
intuição clara acerca do que é devido aos pais que não 
merecem gratidão. E a relação moral entre marido e mulher 
parece depender sobretudo do contrato e de um entendimen­
to definido. Pensa-se normalmente, sem dúvida, que tanto 
a moralidade como a lei prescrevem certas condições para 
todos os contratos conjugais . E no nosso país, na época 
actual, defende-se que estes devem ser (1) monogâmicos 
e (2) permanentes. Mas parece claro que não se defenderia 
que estas opiniões são uma intuição primária. Veremos aqui 

1 Podemos observar que se defendeu frequentemente uma perspectiva 
muito semelhante a esta ao considerar-se o que Deus, com justiça, tem a 
obrigação de fazer pelos seres humanos em virtude da relação quase paren­
tal que mantém com eles. 
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se estas ou quaisquer outras regulações legais da união dos 
sexos podem ser deduzidas de um princípio intuitivo de 
pureza. Porém, quanto aos deveres conjugais que não são 
prescritos pela lei, provavelmente ninguém defenderia hoje 
que há um acordo geral a seu respeito capaz de apoiar a 
teoria de que podemos conhecê-los a priori. 1 

Deste modo, se nestas relações domésticas - a respeito 
das quais se costuma reconhecer que os deveres do afecto 
são tão imperiosos e importantes - não conseguimos en­
contrar nenhum princípio realmente independente e auto­
-evidente que determine esses deveres, talvez não precise 
de despender tempo a mostrar que acontece o mesmo em 
ligações menos íntimas (de parentesco, de vizinhança, etc.) 
que nos ligam a outros seres humanos. Na verdade, a nossa 
discussão prévia destes outros deveres tomou isto suficien­
temente manifesto. 

Existem, sem dúvida, certas obrigações para com os 
seres humanos em geral que, em termos amplos, são in­
questionáveis, como, por exemplo, o dever negativo de nos 
abstermos de causar dor aos outros contra a sua vontade, 
excepto a título de castigo merecido (seja isto inserido na 
categoria da justiça ou da benevolência), e o dever de re­
parar qualquer dor que possamos ter causado. Ainda assim, 
quando consideramos o alcance destes deveres e tentamos 
definir os seus limites - quando perguntamos em que medi­
da podemos causar dor legitimamente a outros homens (ou 
a outros seres sencientes) de modo a obter felicidade para 
nós mesmos ou para terceiros, ou mesmo para conferir um 
maior bem a quem sofre, se a dor for infligida contra a sua 

1 Não é irrelevante apontar a divergência notável entre as sugestões 
para uma melhor regulação do casamento, para as quais as mentes refle­
xivas parecem ser conduzidas quando se soltam das redes da tradição e do 
costume, o que se revela nas especulações de filósofos de todas as épocas ­
especialmente daqueles (como Platão, por exemplo) aos quais não podemos 
atribuir uma inclinação sensual ou licenciosa. 
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vontade -, parecemos incapazes de obter qualquer princípio 
claro e geralmente aceite para resolver a questão, a não ser 
que admitamos a fórmula utilitarista como tal. E quanto à 
reparação, como vimos, existe uma dúvida fundamental a 
respeito de saber em que medida esta é devida quando o 
mal foi causado involuntariamente. 

Do mesmo modo, todos admitem que temos um dever 
geral de prestar serviços aos nossos semelhantes, sobretudo 
aos especialmente necessitados, e que temos a obrigação 
de fazer sacrifícios por eles quando o benefício que assim 
conferimos suplanta muito significativamente a perda que 
sofremos. Mas quando perguntamos em que medida temos 
a obrigação de sacrificar a nossa felicidade de modo a pro­
mover a dos nossos semelhantes, o senso comum, ainda que 
dificilmente aceite com nitidez o princípio utilitarista, não 
afirma definidamente nenhum outro princípio. 

E mesmo o princípio comum da gratidão, ainda que 
tenha uma força que é sentida imediata e universalmente, 
parece essencialmente indeterminado, dada a questão, por 
resolver, de saber se a retribuição de um benefício deve 
ser proporcional àquilo que este custou ao benfeitor ou ao 
seu valor para o beneficiário. 

§5 

Quando começamos a examinar aquele elemento da 
justiça que se apresenta como a gratidão universalizada, 
a dificuldade ressurge numa forma mais complicada. Pois 
também aqui temos de perguntar se a recompensa pelo mé­
rito deve ser proporcional ao benefício dado ou ao esforço 
feito para o dar. E se escrutinarmos com atenção a noção 
moral comum de justiça retributiva, esta parece, quando 
entendida estritamente, implicar a doutrina metafísica do 
livre-arbítrio. Pois, de acordo com esta concepção, a razo­
abilidade de recompensar o mérito é considerada apenas 
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em relação ao passado, sem atenção às más consequências 
futuras a esperar caso não se encoraje o mérito. E se toda 
a excelência em qualquer uma das nossas acções ou produ­
ções parece poder ser referida, em última análise, a causas 
que não nós mesmos, a pretensão do indivíduo à recompen­
sa, deste ponto de vista, parece perder o fundamento. Por 
outro lado, na avaliação do mérito é obviamente paradoxal 
omitir as excelências morais que se devem à transmissão 
hereditária e à educação - ou mesmo as excelências in­
telectuais, já que normalmente entende-se que uma boa 
intenção sem capacidade de antevisão constitui um mérito 
muito imperfeito. Mesmo que passemos por cima desta 
dificuldade especulativa, entregando a recompensa última 
do verdadeiro mérito à justiça divina, continuará a parecer 
que somos incapazes de encontrar princípios claros para 
conceber uma escala de mérito. E muito do mesmo pode 
dizer-se, mutatis mutandis, da escala de demérito que a 
justiça criminal parece exigir. 

E mesmo que estas dificuldades fossem superadas, fica­
ríamos apenas no começo das confusões em que a determi­
nação prática da justiça segundo princípios auto-evidentes 
está envolvida. Pois o exame dos conteúdos desta noção, 
conduzido no Capítulo 5, ofereceu-nos não um único prin­
cípio definido, mas todo um agregado de princípios que, 
infelizmente, estão sujeitos a entrar em conflito entre si . 
E mesmo aqueles que, quando contemplados isoladamen­
te, têm o ar de verdades auto-evidentes, seguramente não 
contêm uma definição intuitivamente identificável dos seus 
limites e relações mútuas. Assim, por exemplo, na concep­
ção de uma distribuição idealmente perfeita dos meios para 
a felicidade , parece necessário atender à noção de aptidão 
(como lhe chamei), que parece essencialmente distinta da 
noção de mérito, ainda que muitas vezes seja confundida 
com ela. Pois os bens sociais a distribuir incluem não só 
os meios de obter sensações passivas aprazíveis, mas tam-
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bém funções e instrumentos, que são fontes importantes 
de felicidade, sendo obviamente razoável dá-los àqueles 
que possam desempenhá-las e usá-los. E mesmo quanto 
aos meios materiais do conforto e do luxo - em suma, à 
riqueza -, não descobrimos que a mesma quantidade pro­
duza o mesmo resultado de felicidade em todos os casos, 
e parece razoável que os meios de obter prazer refinado e 
variado sejam atribuídos àqueles que têm as capacidades de 
fruição correspondentes. 1 E, no entanto, estes podem não 
ser os mais meritórios, pelo que este princípio pode entrar 
claramente em conflito com o de recompensar o mérito. 

E qualquer um destes princípios, como vimos, pode co­
lidir com a doutrina amplamente aceite segundo a qual o 
fim último apropriado da lei é assegurar a maior liberdade 
de acção possível a todos os membros da comunidade, e 
tudo o que, em rigor, um indivíduo deve a qualquer outro 
é a não-interferência, excepto na medida em que se tenha 
comprometido com mais do que isso através de um contra­
to livre. Mas quando passámos ao exame deste princípio, 
descobrimos que, para que possa oferecer um fundamento 
prático para a construção da sociedade, precisa de qua­
lificações e de limitações que o fazem parecer mais um 
«axioma intermédio» do utilitarismo do que um princípio 
independente, e que não pode abranger, a não ser que o 
forcemos manifestamente, os direitos mais importantes 
que a lei positiva assegura. Por exemplo, a justificação 
da apropriação permanente consiste seguramente em esta 
oferecer o único motivo adequado para o trabalho e não, em 
rigor, na realização da liberdade. Além disso, as questões 
que se colocam a respeito da determinação dos limites do 
direito à propriedade - como a de saber se este inclui o 

1 Por exemplo, muitos parecem defender que, grosso modo, a riqueza 
se distribui de uma forma correcta quando as pessoas cultas vivem na abun­
dância e as incultas têm uma simples subsistência, já que as primeiras têm 
uma capacidade muito maior de obter felicidade com a riqueza. 
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direito de a deixar em herança - não podem ser resolvidas 
com deduções efectuadas a partir deste alegado princípio 
fundamental. Tão-pouco podemos dizer razoavelmente que 
a imposição do cumprimento dos contratos é uma realiza­
ção da liberdade, pois um homem parece, em rigor, mais 
livre quando não se permite que nenhuma das suas vo­
lições cause um controlo externo sobre qualquer outra. 
E se entendermos que isto não passa de uma subtileza pa­
radoxal, encontramos no lado oposto a seguinte dificul­
dade: se a liberdade abstracta é consistente com qualquer 
compromisso com serviços futuros, tem de ser consistente, 
pelas mesmas razões, com serviços perpétuos e ilimitados 
e, assim, até com a verdadeira escravatura. E esta questão 
torna-se especialmente importante quando atendemos ao 
facto de muitos terem reconciliado o dever de obedecer às 
leis positivas com o direito abstracto à liberdade através da 
suposição de um «contrato tácito» ou entendimento entre 
cada indivíduo e o resto da sua comunidade. Quando re­
flectimos, no entanto, este contrato parece claramente fic­
tício em demasia para que seja proposto como fundamento 
do dever moral, o que se torna ainda mais evidente com 
as qualificações e reservas indefinidamente diversificadas 
com as quais, segundo as suposições de autores diferentes, 
o «entendimento» foi «entendido». Por isso, muitos dos 
que defendem o «direito inato à liberdade» consideram 
que a única ordem social abstractamente justificável é 
aquela em que nenhuma lei é imposta sem o consentimento 
explicito daqueles que lhe obedecerão. Mas descobrimos 
que é realmente impossível construir a sociedade segun­
do este princípio, e que os governos representativos que 
foram efectivamente estabelecidos parecem realizar esta 
ideia apenas com limitações amplas e ficções evidentes. 
Também considerámos manifesto que o máximo do que 
podemos designar por «liberdade constitucional» - i.e., a 
conformidade mais perfeita entre a acção de um governo 
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e os desejos da maioria dos seus súbditos - não tem de 
resultar, de forma alguma, na realização da máxima liber­
dade civil na sociedade assim governada. 

Porém, mesmo que pudéssemos delinear, para nossa 
satisfação, uma ordem social ideal (incluindo uma forma 
ideal de governo), teríamos ainda de reconciliar o dever 
de a realizar com a conformidade devida à ordem actual 
da sociedade. Pois temos a forte convicção de que, de um 
modo geral, devemos obedecer às leis positivas, e, além 
disso, a nossa noção de justiça parece incluir um dever 
geral de satisfazer as expectativas geradas pelo costume 
e pelos precedentes. Contudo, se a ordem actual da socie­
dade se desviar muito daquela que julgamos dever existir, 
o dever de nos conformarmos com ela parece tornar-se 
obscuro e duvidoso. E, independentemente disto, não po­
demos dizer que o senso comum tome como axioma a 
ideia de que devemos obedecer às leis. Na verdade, todos 
concordamos que devemos desobedecer-lhes quando estas 
ordenam algo de incorrecto, embora pareçamos incapazes 
de extrair uma perspectiva geral clara sobre o ue perma­
nece incorrecto depois de ter sido ordenado pelo soberano. 
Além disso, as leis positivas a que devemos obedecer têm 
de ser ordens emanadas por uma autoridade (moralmente) 
legítima. E embora estas normalmente coincidam com as 
ordens legalmente impostas, não podemos dizer que isto 
aconteça sempre, já que os tribunais podem estar tempo­
rariamente sujeitos a um usurpador, ou pode ter deixado 
de ser incorrecto rebelarmo-nos contra o soberano a quem 
obedecemos habitualmente (pois geralmente admite-se que 
por vezes não é incorrecto proceder assim). Precisamos, 
então, de princípios para determinar quando a usurpação 
se toma legítima e a rebelião é justificável. E parece que 
não somos capazes de extrair estes princípios do senso co­
mum - excepto na medida em pode dizer-se razoavelmente 
que, em toda esta questão, o senso comum inclina-se mais 
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para o método utilitarista do que aquilo que se verifica em 
questões de moralidade privada. 

Mais difícil ainda seria formular o dever geral de sa­
tisfazer as expectativas naturais - i.e., as expectativas que 
o homem típico formaria nas circunstâncias em causa -
como um axioma moral claro e preciso. Um homem justo, 
sem dúvida, geralmente satisfará as pretensões habituais, 
mas dificilmente se defenderá que a mera existência de 
um costume toma obrigatório que se lhe conformem até 
aqueles que não prometeram fazê-lo , especialmente porque 
os maus costumes só podem ser abolidos por indivíduos 
que se atrevam a desprezá-los. 

§6 

Temos de examinar ainda (enquanto ramo da justiça ou 
numa categoria separada) o dever de cumprir promessas 
explícitas e entendimentos distintos. A confiança pecu­
liar que os moralistas tiveram geralmente neste princípio 
encontra uma ilustração notável naqueles esforços para 
estender o seu âmbito que já tivemos oportunidade de 
apontar. E não há dúvida de que este parece ultrapassar 
em simplicidade, certeza e exactidão todas as regras mo­
rais discutidas até agora. Parece então que se for possível 
encontrar um daqueles axiomas éticos que buscamos, pro­
vavelmente encontrá-lo-emos aqui. Ora, vimos que a noção 
de promessa exige várias qualificações, que normalmente 
passam despercebidas, que a tornem precisa. Mas isto, 
por si, não é razão para que não a usemos adequadamente 
na formulação de uma máxima que, quando enunciada e 
entendida, poderá reclamar apropriadamente uma aceita­
ção universal pela sua auto-evidência. Pois, similarmente, 
os seres humanos da maioria sem instrução não seriam 
capazes de definir um círculo como uma figura fechada 
por uma linha cujos pontos são todos equidistantes do 
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centro. Contudo, quando se lhes explica a definição, eles 
aceitá-la-ão como expressão do tipo perfeito dessa noção 
de redondeza que tinham há muito na sua mente. E pen­
so que se pode reclamar razoavelmente o mesmo poten­
cial de aceitação universal para estas proposições: que a 
promessa reconhecida pelo senso comum da humanidade 
como obrigante tem de ser entendida no mesmo sentido 
pelo promitente e pelo promissário na ocasião em que o 
primeiro a faz ao segundo; que esta é relativa ao segundo 
e que pode ser anulada por ele; e que não pode suplantar 
obrigações prévias determinadas. 1 

Ma.s a situação é diferente no que respeita às outras 
qualificações que tivemos de discutir. Assim que se colo­
cou a questão de as introduzir, vimos que o senso comum 
se divide claramente quanto à resposta. Suponha-se que · 
perguntamos em que medida estamos obrigados a cumprir 
uma promessa (e.g.) se a tivermos feito em consequência 
de declarações falsas, ainda que sem a condição subenten­
dida de estas serem verdadeiras; ou se nos tiverem ocul­
tado circunstâncias importantes ou tivermos sido levados 
de alguma forma a crer que as consequências de cumprir 
a promessa seriam diferentes das consequência reais; ou 
se tivermos feito a promessa sob coerção; ou se as circuns­
tâncias se tiverem alterado substancialmente desde que a 
fizemos e descobrirmos que os resultados de a cumprir 
serão diferentes daqueles que então prevíramos; ou, mesmo 
que só o nosso conhecimento das consequências se tenha 
alterado, se virmos agora que o cumprimento da promessa 
nos trará um sacrificio desproporcionado por comparação 
com o beneficio obtido por aquele a quem a fizemos; ou tal­
vez se virmos que o cumprimento será prejudicial para ele 
próprio, ainda que ele possa discordar. Pessoas conscien-

1 Irei referir (p. 513) a dificuldade já apontada a respeito das obrigações 
prévias que não estão estritamente determinadas. 
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ciosas diferentes responderão de forma diferente a esta e a 
outras questões 1 (tanto em termos gerais como a respeito de 
casos particulares). E embora talvez pudéssemos obter uma 
maioria expressiva a favor de algumas destas qualificações 
e contra outras delas, nunca haveria um consenso claro. 
Além disso, a simples discussão destas questões parece 
tornar óbvio que a confiança com a qual a «consciência 
moral cândida» afirma sem reservas «que as promessas 
devem ser cumpridas» deve-se à inadvertência; e que, 
quando se consideram com razoabilidade as qualificações 
referidas, esta confiança transforma-se inevitavelmente em 
hesitação e perplexidade. Importa acrescentar que algumas 
destas qualificações sugerem elas mesmas uma referência 
ao princípio mais abrangente do utilitarismo, sendo este 
tomado como um princípio ao qual a regra particular se 
subordina naturalmente. 

Além disso, a reflexão sobre o lugar deste dever num 
sistema classificativo de obrigações morais tende a confir­
mar a nossa desconfiança em relação às declarações vul­
gares do senso comum a seu respeito. Pois, como vimos, 
muitas vezes coloca-se a fidelidade às promessas a par da 
veracidade, como se o simples facto de eu ter dito que 
faria algo fosse o fundamento do meu dever para o fazer. 
Mas, reflectindo, percebemos que temos de considerar que 
a obrigação depende da confiança que o outro pôs na minha 
asserção: que, de facto, a violação do dever é constituída 
pela frustração de expectativas criadas voluntariamente. 
E, quando vemos isto, ficamos menos dispostos a sustentar 
que o dever é absoluto. Este parece depender agora da 
dimensão do dano provocado pela frustração das expectati­
vas criadas voluntariamente - e abstemo-nos de dizer que 

1 Por considerá-las menos importantes, omiti as questões específicas 
menos importantes ligadas às promessas aos mortos ou aos ausentes, ou à 
prescrição de uma fórmula verbal. 
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se deve cumprir a promessa, se o seu cumprimento implicar 
um dano que pareça decididamente maior. 

Podemos tratar do caso da veracidade um tanto mais abre­
viadamente, dado que aqui é ainda mais fácil mostrar que a 
afirmação comum de um dever sem qualificações de dizer 
a verdade é feita sem uma ponderação plena, e que a mente 
reflexiva não pode aprovar esse dever enquanto primeiro 
princípio absoluto. Pois, em primeiro lugar, não encontrá­
mos qualquer acordo claro quanto à natureza fundamental da 
obrigação, nem quanto ao seu alcance exacto - i.e., quanto 
a saber se aquilo que estamos obrigados a fazer correspon­
der aos factos (tanto quanto pudermos) é a nossa afirmação 
efectiva como o receptor a entendeu, aquilo que prevemos 
que ele provavelmente irá inferir da afirmação, ou ambas 
as coisas. Para realizar a perfeita candura ou sinceridade, 
temos de visar ambas as coisas. E, sem dúvida, admiramos a 
manifestação destas virtudes. Mas poucos irão sustentar que 
devemos manifestá-las em todas as circunstâncias. E, em se­
gundo lugar, o senso comum parece admitir, ainda que de um 
modo vago e relutante, que o princípio não é universalmente 
aplicável, seja qual for a forma como o definirmos. Pelo me­
nos não se considera claramente incorrecto dizer falsidades 
a crianças, loucos ou inválidos, ou que estas sejam ditas por 
advogados ou a inimigos ou ladrões, ou mesmo a pessoas que 
fazem perguntas que não têm o direito de fazer (se a mera re­
cusa de responder na prática revelar um segredo importante). 
E quando consideramos as limitações geralmente admitidas, 
parece ainda mais claro do que no caso anterior que estas 
normalmente são determinadas por raciocínios utilitaristas, 
implícitos ou explícitos. 

§7 

Assim, se as prescrições da justiça, da boa-fé e da vera­
cidade, como o senso comum as enuncia, parecem tão pou­
co susceptíveis de ser convertidas em primeiros princípios 
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da ética científica, dificilmente parecerá necessário investi­
gar se poderemos extrair tais axiomas das máximas menores 
do comportamento social, como a máxima da liberalidade 
ou as regras que restringem os afectos malevolentes - ou 
de virtudes como a coragem e a humildade, que vimos ser 
dificil classificar como sociais ou respeitantes ao próprio. 
Na verdade, no Cap. 8 tornou-se claro que, a respeito da 
regulação própria do ressentimento, só é possível salvar o 
senso comum da inconsistência ou da vagueza incurável 
adoptando o «interesse da sociedade» como padrão último. 
E, da mesma forma, não podemos distinguir claramente a 
coragem da temeridade a não ser por referência à tendência 
provável do acto arrojado para promover o bem-estar do 
agente ou de outros, ou a alguma regra do dever definida 
prescrita sob outra noção. 

É verdade que, considerando os «deveres para consigo 
mesmo» (como normalmente se lhes chama), descobrimos 
que o dever da autopreservação é prescrito de uma forma 
aparentemente absoluta - pelo menos se o sacrificio da nos­
sa vida não for imperiosamente necessário para a preserva­
ção da vida de outros, ou para a obtenção de um resultado 
julgado muito importante para a sociedade. No entanto, 
perante a questão de preservar uma vida que, podemo-lo 
prever, será miserável e constituirá um fardo para os outros 
- e.g., a vida de um homem atingido por uma doença fatal 
que impede a possibilidade de qualquer género de trabalho 
durante as semanas ou os meses de agonia que lhe restam -, 
penso que o senso comum, embora negue a legitimidade do 
suicídio mesmo nestas condições, admitirá a necessidade de 
encontrar razões para a negação. Esta admissão implicará 
que, em todo o caso, não é auto-evidente que o suicídio seja 
universalmente incorrecto. E as razões que encontraríamos 
- na medida em que não dependessem fundamentalmente 
de premissas extraídas da teologia revelada - seriam, creio, 
utilitaristas num sentido amplo do termo: alegar-se-ia que, 
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se admitíssemos algumas excepções à regra que proíbe o 
suicídio, dar-se-ia um encorajamento perigoso ao impulso 
suicida em casos nos quais o suicídio seria realmente uma 
deserção fraca e cobarde do dever social; provavelmente 
também se alegaria que tolerar o suicídio facilitaria assas­
sínios secretos. Em suma, também neste caso, não menos 
do que nos outros, o axioma independente que estamos a 
buscar parece desaparecer sob um exame atento. 

Além disso, a reflexão parece mostrar que os deveres da 
temperança e do autodomínio, bem como outras virtudes 
cognatas, só são claros e definidos na medida em que os 
concebemos como subordinados à prudência (como acon­
tece normalmente), à benevolência, a alguma regra definida 
do dever social ou pelo menos a algum fim - como a «pro­
moção do progresso moral» 1 - cuja concepção envolva o 
pressuposto de que a noção do dever está já determinada. 
E certamente não será razoável apelar à autoridade do senso 
comum para alguma restrição até dos apetites corporais pela 
comida e bebida que não esteja subordinada desta forma. 

No caso do apetite sexual , no entanto, uma regulação 
especial parece ser prescrita segundo um princípio indepen­
dente sob a noção de pureza ou castidade. No Capítulo 9 
deste Livro, onde examinámos esta noção, vimos que o sen­
so comum não só não é explícito no que toca a este assunto 
como é efectivamente adverso a sê-lo. Dado que o meu 
objectivo nos capítulos anteriores foi sobretudo oferecer 
uma exposição fiel da moralidade do senso comum, permiti 
que a minha investigação fosse refreada por este sentimen­
to (assim me pareceu) claramente reconhecível. Contudo, 
quando o nosso objectivo primário passa a ser testar a evi­
dência intuitiva dos princípios morais normalmente aceites, 
parece necessário ultrapassar esta aversão. Pois dificilmente 

1 Foi esta concepção que nos pareceu oferecer o verdadeiro padrão da 
humildade, considerada como um dever puramente interno. 
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poderemos determinar se é possível atingir uma convicção 
racional quanto aos actos permitidos e proibidos sob esta 
noção e a sua oposta, se não a sujeitarmos ao mesmo escru­
tínio atento que nos esforçámos por empreender a respeito 
das outras noções principais da Ética. Aqui bastará fazer 
a descrição mais resumida desse escrutínio. Estou ciente 
de que, mesmo assim, não poderei deixar de causar uma 
certa ofensa às mentes treinadas em bons hábitos morais, 
mas confio que poderei reclamar a mesma indulgência que 
costuma ser dada ao fisiologista , que também tem de di­
rigir a atenção do estudante para objectos que uma mente 
saudável tem uma aversão natural a contemplar. 

§8 

Qual é, então, a conduta que a pureza proíbe (pois é 
mais fácil discutir o princípio no seu aspecto negativo)? 
Dado que o fim normal e óbvio das relações sexuais é a 
propagação da espécie, alguns pensaram que se deve proibir 
toda a satisfação do apetite, excepto como meio para este 
fim. Mas esta doutrina levaria a uma restrição das relações 
sexuais conjugais demasiado severa para o senso comum. 
Deveremos dizer, então, que a pureza proíbe essa satis­
fação excepto nas condições da união conjugal definidas 
pela lei? Também esta resposta se revela insatisfatória sob 
reflexão. Pois, em primeiro lugar, após uma ponderação 
não devemos dizer que uma união conjugal é impura sim­
plesmente porque as partes ignoraram deliberadamente a 
satisfação das condições legais e fizeram um contrato cujo 
cumprimento não é imposto pela lei. Poderemos condenar 
a sua conduta, mas não devemos aplicar-lhe esta noção. 
E, em segundo lugar, sentimos que a lei positiva pode ser 
desfavorável à pureza e que na verdade a pureza, como 
a justiça, é algo que a lei deve manter, embora isso nem 
sempre aconteça. Temos de perguntar, então, que género de 
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relações sexuais haveremos de considerar essencialmente 
impuras, independentemente de serem permitidas pela lei 
e pelo costume. Não parecem existir princípios distintos, 
com alguma pretensão legítima à auto-evidência, a partir 
dos quais se possa responder à questão de modo a obter 
um assentimento geral. Parece difícil enunciar sequer um 
princípio para determinar o grau de consanguinidade entre 
marido e mulher que constitui uma união incestuosa, ain­
da que a aversão com a qual normalmente se vêem essas 
uniões seja um sentimento moral peculiarmente intenso. 
E a dificuldade toma-se indefinidamente maior quando con­
sideramos a justificação da proibição a respeito de certos 
graus de afinidade. Além disso, provavelmente poucos es­
tigmatizariam uma conexão polígama legal como impura, 
por muito que reprovem a lei e o estado da sociedade em 
que essa lei se estabeleceu. Mas se a poligamia legal não 
é impura, haveremos de caracterizar do mesmo modo a 
poliandria, quando esta é legal e habitual, o que não é in­
vulgar entre as raças humanas inferiores? Se não, segundo 
que princípio racional poderemos aplicar a noção a insti­
tuições e à conduta? Além do mais, onde o divórcio por 
mútuo acordo com casamento subsequente está legalizado, 
não dizemos que isso é uma ofensa à pureza. No entanto, 
logo que se admita o princípio da livre mudança, parecerá 
paradoxal distinguir a pureza da impureza simplesmente 
pela menor rapidez de transição', e até condenar como im­
puro o «amor livre», na medida em que este seja defendido 
seriamente enquanto meio para uma harmonia sentimental 
mais completa entre homens e mulheres, e não para a mera 
licenciosidade. 

1 Importa observar que estou a perguntar não por uma decisão quantita­
tiva exacta, mas se poderemos pensar realmente que a decisão depende de 
considerações deste género. 
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Deveremos, então, recuar para a ideia de que a presença 
de afecto mútuo (algo distinto do mero apetite) é aquilo 
que constitui a essência das relações sexuais puras? Tam­
bém esta ideia, no entanto, ao mesmo tempo que é dema­
siado permissiva de uma perspectiva, de outra parece 
demasiado severa para o senso comum, dado que não con­
denamos como impuros os casamentos sem afecto, ainda 
que os reprovemos em virtude de produzirem infelicidade. 
É verdade que por vezes se estigmatizam tais casamentos 
como «prostituição legalizada», mas sente-se que a ex­
pressão é extravagante e paradoxal, e até é duvidoso que 
os reprovemos em todas as circunstâncias, como (e.g.) os 
casos das alianças reais. 

E como haveremos de julgar instituições como as do 
estado de Platão, que estabelecem uma comunidade de mu­
lheres e crianças, mas ao mesmo tempo regulam a satis­
fação sexual com a referência mais estrita a fins sociais? 
Os nossos padrões habituais parecem inaplicáveis a tais 
circunstâncias novas. 

A verdade parece ser que a reflexão sobre a moralidade 
sexual corrente revela-nos que esta tem dois fundamentos 
distintos: em primeiro lugar, e também principalmente, 
a manutenção de uma certa ordem social que se crê ser a 
mais conducente à continuação próspera da espécie huma­
na; e, em segundo lugar, a protecção dos hábitos afectivos 
individuais que se crê serem geralmente muito importantes 
para a sua perfeição ou para a sua felicidade. Normalmente 
pensamos que há que atingir estes dois fins através das 
mesmas regras - e, num estado ideal da sociedade, talvez 
isso fosse verdade -, mas na vida real há frequentemente 
uma separação e uma incompatibilidade parciais entre eles. 
Além disso, se a repressão da liberdade sexual for prescrita 
apenas como meio para esses fins , não parece que possamos 
afirmar que é auto-evidente que esta seja sempre um meio 
necessário para atingir qualquer um deles. Pelo contrário, 
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parece óbvio essa afirmação não será fiável na ausência 
de confirmação empírica. Sem uma indução baseada em 
observações sociológicas, não poderemos ter uma certeza 
razoável de que uma certa liberdade sexual é incompatível 
com a manutenção de uma população suficientemente nu­
merosa e em boa condição. E se considerarmos a questão 
na sua relação com a perfeição do indivíduo, seguramente 
será claro que ele não atingirá o desenvolvimento melhor 
e superior da sua natureza emocional se as suas relações 
sexuais forem de um género meramente sensual, mas difi­
cilmente poderemos saber a priori que este género inferior 
de relação interfere no desenvolvimento do superior (nem a 
experiência, na verdade, parece mostrar que isso é verdade 
universalmente). E esta última linha de raciocínio tem outro 
problema. Pois a opinião comum que temos de justificar 
não se limita a condenar o género inferior de desenvolvi­
mento por comparação com o superior - condena-o sem o 
comparar com nenhum outro. Dado que não censuramos 
realmente um homem por ele permanecer celibatário (ainda 
que talvez sintamos por ele um certo desprezo se o celibato 
não tiver sido adoptado como meio para um fim nobre), é 
dificil dizer por que razão haveremos de condenar - sim­
plesmente quanto ao seu efeito na perfeição emocional do 
indivíduo - o desenvolvimento imperfeito facultado pelas 
relações meramente sensuais. 

§9 

Haveria muito mais a dizer para exibir as complicações 
a que a tentativa de definir a regra da pureza ou castidade 
nos conduz. Todavia, não pretendo prolongar a discussão 
para além do que é necessário para concluir o meu argu­
mento. Parece-me que a conclusão anunciada no §2 deste 
capítulo foi já suficientemente justificada. Examinámos as 
noções morais que se apresentam com uma pretensão pri-
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ma facie a oferecer regras morais independentes e auto­
-evidentes. E em cada caso descobrimos que, a partir da 
regulação da conduta que o senso comum da humanidade 
apoia realmente, não se pode extrair nenhuma proposição 
que, quando contemplada com razoabilidade, pareça sequer 
ter o carácter de um axioma científico. Por isso, dificilmente 
parecerá necessário proceder a um exame sistemático da 
forma como o senso comum produz a coordenação des­
ses princípios. Na verdade, esta questão parece já ter sido 
discutida na medida em que é proveitosa, pois a tentativa 
de definir cada princípio isoladamente levou-nos inevita­
velmente a considerar as suas relações mútuas, e foi nos 
casos de colisão entre dois princípios morais que vimos 
com maior clareza a vagueza e a inconsistência da deter­
minação dos seus limites pelo senso comum. Por exemplo, 
aceita-se frequentemente a distinção entre as obrigações 
morais perfeitamente rigorosas e os deveres mais flexí­
veis que podem ser modificados pelo nosso próprio acto. 
E esta distinção, como vimos, é seguramente necessária 
para formular a perspectiva do senso comum sobre o efeito 
de uma promessa na criação de novas obrigações. Contu­
do, não podemos aplicá-la com alguma precisão prática, 
dado o grau elevado de indeterminação que encontramos 
nas noções comuns dos deveres aos quais normalmente se 
atribuiu o maior rigor. 

Falta apenas precaver que o meu argumento seja enten­
dido num sentido mais radical do que aquele que pretendi 
e que está dentro do seu alcance. Nada do que disse con­
tribui sequer para mostrar que não temos impulsos morais 
distintos que reclamam autoridade sobre todos os outros, e 
que prescrevem ou proíbem géneros de conduta a respeito 
dos quais existe um certo acordo geral, pelo menos entre 
as pessoas educadas do mesmo país e época. Só defendi 
que os objectos destes impulsos não podem ser determi­
nados cientificamente med iante uma análise reflexiva do 
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senso comum. As noções de benevolência, justiça, boa-fé, 
veracidade, pureza, etc. não ficam necessariamente esva­
ziadas de importância para nós pelo facto de termos desco­
berto a impossibilidade de as definir com precisão. A parte 
principal da conduta prescrita sob cada noção é suficien­
temente clara, e a regra geral que a prescreve não perde 
necessariamente a sua força por haver, em cada caso, uma 
margem de conduta envolvida em obscuridade e confusão, 
ou por a regra não parecer, quando examinada, absoluta e 
independente. Em suma, a moralidade do senso comum 
pode ser perfeitamente adequada para oferecer orientação 
prática às pessoas comuns em circunstâncias comuns, mas 
a tentativa de a elevar a um sistema de ética intuicionista 
torna preeminentes as suas imperfeições inevitáveis sem 
nos ajudar a eliminá-las. 1 

1 Importa observar que o tratamento mais positivo da moralidade do 
senso comum, na sua relação com o utilitarismo, que realizaremos no 
Capítulo 3 do próximo Livro, é visto como um suplemento indispensável da 
crítica negativa agora concluída. 
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Capítulo 12 

Os Motivos ou Fontes da Acção Tomados como 
Objectos de Avaliação Moral 

§1 

No primeiro capítulo deste terceiro Livro, tive o cui­
dado de observar que os motivos, bem como as intenções, 
são parte do objecto dos nossos juízos morais comuns. 
E, na verdade, um elemento preeminente na nossa noção 
de «conscienciosidade» é o hábito de reflectir nos motivos 
e de avaliá-los como bons ou maus. Para completar o nos­
so exame do método intuicionista, é necessário, portanto, 
considerar esta comparação dos motivos e determinar em 
que medida podemos tomá-la sistemática e conduzi-la a 
conclusões com valor científico. E este parece ser um lugar 
conveniente para abordar esta parte da questão, já que uma 
escola importante de moralistas ingleses tem sustentado 
que os desejos e os afectos, e não os actos, são os objectos 
próprios da avaliação ética, e é natural recuar para esta 
perspectiva quando a reflexão sistemática sobre a morali­
dade do senso comum nos revelou a dificuldade de obter 
uma determinação precisa e satisfatória da correcção e da 
incorrecção da conduta externa. 

Para evitar confusões, importa observar que o termo 
«motivo» costuma ser usado de duas formas . Por vezes é 
aplicado àquelas consequências previstas de um acto que 
o agente desejou ao querer realizá-lo; por vezes é aplicado 
ao desejo, ao próprio impulso consciente. Os dois sentidos 
são de certo modo correspondentes, dado que, quando os 
impulsos são diferentes, tem de haver sempre algum género 
de diferença nos seus objectos respectivos. Mas, para os 
nossos presentes propósitos, é mais conveniente adoptar 
o segundo sentido, já que é com a nossa própria natureza 



impulsiva que temos de lidar na prática, controlando, con­
tendo ou satisfazendo os diversos impulsos. Portanto, é o 
valor ético destes que nos interessa primariamente estimar. 
E muitas vezes descobrimos que dois impulsos que ficariam 
muitos afastados em qualquer lista psicológica se dirigem 
a um fim substancialmente idêntico, ainda que este seja 
encarado de um ponto de vista diferente em cada caso. 
Por exemplo, tanto o apetite como o amor-próprio racional 
podem impelir um homem a procurar uma certa gratifica­
ção sensual, ainda que no segundo caso esta seja vista sob 
a noção geral de prazer e enquanto parte de uma soma 
chamada felicidade. Neste capítulo, então, usarei o termo 
«motivo» para denotar os desejos de resultados particulares, 
considerados atingíveis enquanto consequências dos nossos 
actos voluntários, desejos esses que nos estimulam a querer 
realizar esses actos. 1 

1 Nos Prolegomena to Ethics, de Green, Livro II , Capítulos I e 2, 
adopta-se uma perspectiva peculiar sobre «aquele género de motivos que 
determinam caracteristicamente a acção humana ou moral». Sustenta-se 
que temos de distinguir estes motivos dos desejos, entendidos como «meras 
solicitações das quais um homem está consciente»; estes são «constituídos 
pela reacção do eu do homem a estas e à sua identificação com uma delas». 
Na verdade, «o eu consciente de si dirigir-se à realização de um objecto», 
algo que eu diria ser um acto volitivo, é o fenómeno ao qual Green restrin­
giria o termo «desejo, nesse sentido em que o desejo é o princípio e a noção 
de uma acção humana imputável». 

Parece-me que o uso dos termos aqui sugerido é inconveniente e que a 
análise psicológica implícita nesse uso é errónea em grande medida. Admi­
to que, em certos casos simples de escolha, onde cada uma das alternativas 
sugeridas é induzida por um só desejo distinto, não há uma falta de rigor 
psicológico na afirmação de que o agente, ao querer o acto para o qual é 
estimulado por um desses desejos, «identifica-se com o desejo». Contudo, 
nos casos mais complexos a expressão parece-me incorrecta, já que suprime 
distinções importantes entre os dois géneros de fenómenos psíquicos que, 
habitual e convenientemente, são diferenciados como «desejos» e volições. 
Em primeiro lugar, como já observei (Capítulo I, §2 deste Livro), muitas 
vezes certas consequências previstas da volição, que por serem previstas 
são indubitavelmente queridas e - num sentido - escolhidas pelo agente, 
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O primeiro aspecto a apontar, quando se considera o 
resultado ético de uma comparação abrangente de motivos, 
é que se costuma conceber os conflitos internos como uma 
oposição não entre motivos inequivocamente bons e maus, 
mas entre motivos melhores e piores, mais ou menos esti­
máveis ou elevados. O único género de motivo (a existir 
algum) que normalmente julgamos ser mau intrinsecamen­
te, independentemente das circunstâncias em que actua, é 
o afecto malevolente - isto é, o desejo, seja qual for a sua 
origem, de infligir dor ou dano a outro ser senciente. E a 
reflexão mostra (como vimos no Capítulo 8 deste Livro) 
que o senso comum não declara como absolutamente mau 
nem mesmo este género de impulso, dado que normalmen­
te reconhecemos a existência do «ressentimento legítimo» 
e da «indignação justa». E embora os moralistas tentem 
distinguir entre a ira dirigida «ao acto» e a ira dirigida 
«ao agente», bem como entre o impulso para infligir dor 
e o desejo do prazer antipático que o agente obterá com 
a sua inflicção, é razoável duvidar que a natureza humana 
comum tenha a capacidade de manter estas distinções na 
prática. Seja como for, à excepção da malevolência delibe­
rada, o senso comum não condena nenhum motivo como 
absolutamente mau. Quanto aos outros motivos que costu­
mam ser referidos em termos «dislogísticos», parece mais 
apropriado chamar-lhes «tentadores» (como diz Bentham) 
do que «maus». Ou seja, estes incitam à conduta proibida 

não são de fo rma a lguma objectos de desejo para ele e até podem ser ob­
jectos de aversão - obviamente, uma aversão superada pelo seu desejo de 
outras consequências do mesmo acto. Em segundo lugar, é especialmente 
importante, de um ponto de vista ético, observar que entre os vários desejos 
ou aversões suscitados em nós pelas consequências previstas complexas de 
um acto contemplado, há frequentemente impulsos com os quais não nos 
identificamos e que até tentamos suprimir na medida do possível - ainda 
que, não sendo possível suprimi-los completamente (especialmente se rea­
lizarmos o acto que estes induzem), não possamos dizer que não actuam 
como motivos. 
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com uma frequência e uma força conspícuas, mas, quando 
os consideramos cuidadosamente, descobrimos que dentro 
de certos limites, por muito estreitos que sejam, a sua ac­
tuação é legítima. 

Assim, o problema é descobrir em que medida o co­
nhecimento intuitivo que os nossos juízos comuns parecem 
implicar a respeito do valor relativo dos diversos géneros de 
motivos satisfaz, sob reflexão, as condições avançadas no 
capítulo precedente. Já defendil que é incorrecto pensar que 
esta comparação de motivos é a forma normal dos nossos 
juízos morais comuns, e não vejo razões para considerar 
que seja a forma original. Penso que no desenvolvimento 
normal da consciência moral do homem, tanto no indivíduo 
como na espécie, primeiro fazem-se juízos morais sobre 
actos externos e os motivos só depois são considerados de­
finidamente , do mesmo modo que a percepção externa dos 
objectos fisicos precede a introspecção. Ao mesmo tempo, a 
meu ver, não se segue daí que a comparação de motivos não 
seja a forma final e mais perfeita de avaliação moral. Po­
derá revelar-se como tal através da clareza sistemática e da 
consistência mútua dos resultados a que conduza, quando 
efectuada por diversos pensadores de forma independente, 
bem como por estar livre dos enigmas e dificu ldades a que 
outros desenvolvimentos do método intuicionista parecem 
estar expostos. 

Quando examinamos a questão, no entanto, afigura-se, 
por um lado, que muitas das dificuldades (ou mesmo todas) 
que emergiram na discussão precedente dos princípios de 
conduta normalmente aceites reproduzem-se de uma forma 
diferente quando tentamos dispor os motivos por ordem de 
excelência, e, por outro lado, que essa construção apresenta 
dificuldades peculiares e que, quanto à seriação dos moti­
vos, a tentativa de as resolver revela diferenças maiores e 

1 Cf. ante, Capítulo I, §2 deste Livro. 
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mais fundamentais entre os moralistas intuicionistas do que 
aquelas que vimos existirem a respeito dos actos externos 
serem correctos ou incorrectos. 

§2 

Em primeiro lugar, há que decidir se haveremos de in­
cluir, na nossa lista de motivos, os sentimentos morais ou 
impulsos para géneros específicos de conduta virtuosa en­
quanto tal - e.g., a candura, a veracidade, a firmeza. Parece 
injustificável excluí-los, dado que esses sentimentos são 
observáveis como impulsos distintos e independentes na 
maioria das mentes experientes, e dado que por vezes reco­
nhecemos a sua existência numa intensidade considerável, 
como quando dizemos que um homem é «entusiasticamente 
firme», «intensamente veraz» ou «apaixonado pela justiça». 
Ao mesmo tempo, a sua admissão coloca-nos o seguinte 
dilema. Ou os objectos destes impulsos são representados 
pelas próprias noções que temos vindo a examinar - caso 
em que, depois de termos decidido que um impulso é me­
lhor do que o seu rival , todas as dificuldades colocadas 
nos capítulos anteriores ressurgirão antes de podermos agir 
segundo a nossa decisão (pois do que nos servirá reconhe­
cer a superioridade do impulso para praticar a justiça, se 
não soubermos o que é justo fazer?) -; ou, se alguma vez 
o objecto que um sentimento moral nos induz a realizar 
for concebido de uma forma mais simples, sem as quali­
ficações que uma reflexão completa sobre o senso comum 
nos força a reconhecer, então, como a investigação prévia 
mostra, certamente não chegaremos a um acordo quanto 
à relação entre esse e outros impulsos. Por exemplo, uma 
disputa sobre se devemos ou não seguir o impulso para di­
zer a verdade surgirá inevitavelmente quando a veracidade 
parecer opor-se ou ao bem geral , ou aos interesses de uma 
pessoa específica - isto é, quando entrar em conflito com a 
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benevolência «universal» ou «particular». Hutcheson coloca 
explicitamente estes últimos impulsos acima da «candura, 
veracidade, firmeza», reservando a aprovação moral mais 
elevada para «a benevolência mais ampla» ou «boa vontade 
para todos, calma, estável, universal» 1• Mas esta perspecti­
va, que na prática coincide com o utilitarismo, certamente 
seria contestada pela maior parte dos moralistas intuicio­
nistas. Além disso, alguns destes moralistas (como Kant) 
entendem que são más - ou que não são boas - todas as 
acções que não sejam realizadas por pura consideração pelo 
dever, como uma escolha do correcto enquanto correcto; 
ao passo que Hutcheson, que representa o pólo oposto da 
ética intuicionista, também aponta o amor à virtude como 
um impulso distinto, mas considera-o igual em importância 
à benevolência universal e entende que coincide com esta 
nos seus efeitos. 

Os moralistas também divergem profundamente na apre­
ciação do valor ético do amor-próprio. Pois Butler parece 
vê-lo como um dos dois impulsos superiores e investidos 
de autoridade natural , sendo o outro a consciência moral. 
Além disso, numa passagem já citada, concede até que seria 
razoável a consciência moral submeter-se-lhe, caso os dois 
pudessem entrar em conflito. Outros moralistas (e Butler 
noutras ocasiões? parecem colocar o amor-próprio entre os 
impulsos virtuosos sob a designação de prudência, embora 
muitos deles lhe dêem um lugar bastante modesto e pensem 
que, em caso de conflito, terá de se submeter a virtudes 
mais nobres. Outros ainda excluem-no completamente da 
virtude: e.g., Kant, num dos seus tratados3, diz que o fim 
do amor-próprio, da nossa própria felicidade, não pode ser 

1 Hutcheson, System of Moral Philosophy, Livro I, Capítulo 4, § I O. 
2 Veja-se a dissertação Of the Nature of Virtue, apensada à Analogy. 
3 Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre. Mas importa obser-

var que a perspectiva ética exposta concisamente em Kritik der reinen Ver­
nunft parece ter uma afinidade muito maior com a de Butler. 
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um fim da razão moral ; que a força da vontade razoável, na 
qual a virtude consiste, manifesta-se sempre na resistência 
aos impulsos egoístas naturais . 

O Dr. Martineau, cujo sistema se organiza a partir da 
base que estou a examinar agora, tenta evitar algumas das 
dificuldades que acabámos de apontar recusando-se a ad­
mitir a existência de quaisquer impulsos virtuosos além 
da «preferência pela superior das fontes de acção rivais 
em cada caso» de um conflito de motivos. «Não posso 
admitir», diz, 

ou o amor às virtudes - à candura, à veracidade, à fir­
meza - ou as próprias virtudes enquanto múltiplos impulsos 
adicionais para além daqueles que deram origem ao conflito. 
Não confesso a minha falta de modo a ser cândido ( ... ) [A] 
não ser que seja pedante, nunca concebo a candura como algo 
que é ou que virá a ser predicável de mim. 1 

Não estou certo, no entanto, de que o Dr. Martineau 
realmente pretenda negar a existência de pessoas que ajam 
por um desejo consciente de realizar um ideal de candura 
ou de firmeza, ou se pretende apenas exprimir uma repro­
vação dessas pessoas. No primeiro sentido, a sua afirmação 
parece-me um paradoxo psicológico, em conflito com a 
experiência comum; no segundo sentido, parece-me um 
paradoxo ético, que proporciona um exemplo notável dessa 
diversidade de juízos quanto à hierarquização dos motivos, 
para a qual estou agora a chamar a atenção. 

§3 

Mas, mesmo que ignoremos os sentimentos ~orais e o 
amor-próprio, ainda assim dificilmente parecerá possível 
conceber uma escala de motivos dispostos por ordem de 

1 Types of Ethical Theory, Vol. II , p. 284, 2.• edição. 
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mérito a respeito da qual possamos dizer que colhe algo 
como um assentimento claro, mesmo que circunscrito às 
pessoas cultas e reflexivas. Na verdade, parece que esta­
mos geralmente de acordo quanto a um ou dois aspectos: 
e.g., que os apetites corporais são inferiores aos afectos 
benevolentes e aos desejos intelectuais; e, talvez, que os 
impulsos que contribuem primariamente para o bem-estar 
do indivíduo estão abaixo daqueles que classificamos como 
respeitantes a algo externo ou desinteressados. Todavia, é 
muito dificil ir além de algumas afirmações vagas deste gé­
nero. Por exemplo, quando comparamos os afectos pessoais 
com o amor ao conhecimento, à beleza ou com a paixão 
pelo ideal em qualquer forma, tomam-se manifestas muitas 
dúvidas e diferenças de opinião. Na verdade, dificilmente 
concordaríamos quanto à posição relativa dos afectos be­
nevolentes considerados à margem dos outros: alguns pre­
feririam os mais intensos, ainda que mais estreitos; outros 
atribuiriam a posição mais elevada aos sentimentos mais 
calmos e amplos. Ou considere-se o amor: dado que este, 
como vimos 1, é uma emoção complexa e inclui normal­
mente, além do desejo do bem ou da felicidade do amado, 
um desejo de algum género de união ou intimidade, alguns 
considerariam que o afecto será tanto mais elevado quanto 
mais predominar o primeiro elemento, ao passo que outros 
considerariam o segundo elemento pelo menos igualmente 
essencial para o género mais elevado de afecto. 

Além disso, podemos apontar o amor à fama como um 
motivo importante e amplamente actuante que pessoas dife­
rentes avaliariam de forma muito diferente. Pois alguns colo­
cariam a fama - «a espora que incita o espírito claro» - entre 
os impulsos mais elevados a seguir aos sentimentos morais, 
enquanto outros consideram degradante a nossa felicidade 
depender do sopro do favor popular. 

1 Cf. ante, Capítulo 4, §2 deste Livro. 
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Além do mais, quando mais contemplamos os verdadei­
ros estímulos que precedem qualquer volição, mais parece 
que descobrimos que a complexidade do motivo é a regra, e 
não a excepção, pelo menos no caso das pessoas educadas. 
E desta composição dos impulsos resulta uma dificuldade 
fundamental quanto aos princípios em que devemos basear 
a nossa decisão, mesmo supondo que temos uma concepção 
clara do valor relativo dos impulsos elementares. Pois o 
composto geralmente irá conter elementos mais nobres e 
mais vis, e dificilmente poderemos livrar-nos dos últimos, 
dado que - como disse antes - embora muitas vezes pos­
samos suprimir e expulsar um motivo resistindo-lhe com 
firmeza, não parece possível excluí-lo se realizarmos o acto 
que este induz. Suponha-se, então, que somos impelidos 
numa direcção por uma combinação de um motivo elevado 
com um motivo baixo, e noutra direcção por um impulso 
situado entre os dois na escala. Como haveremos de decidir 
que curso de acção tomar? Os casos deste género estão 
longe de ser invulgares. E.g., um homem ferido pode ser 
impelido por um impulso de piedade a poupar o seu agres­
sor, enquanto a consideração pela justiça combinada com 
o desejo de vingança impelem-no a infligir o castigo. Um 
judeu com perspectivas liberais poderá sentir-se inibido de 
comer porco por causa do desejo de não chocar a sensibili­
dade dos seus amigos, mas poderá sentir-se levado a fazê­
-lo por causa do desejo de afirmar a verdadeira liberdade 
religiosa combinado com o gosto por carne de porco. Como 
haveremos de lidar com um caso destes? Dificilmente se 
sugerirá que devemos estimar as proporções relativas dos 
diversos motivos e agir em função da estimativa - pois a 
análise qualitativa dos nossos motivos está ao nosso alcance 
até certo ponto, mas a análise quantitativa que isso exigiria 
ultrapassa o nosso poder. 

Mas, mesmo ignorando esta dificuldade decorrente da 
complexidade dos motivos, julgo ser impossível atribuir um 
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valor ético definido e constante a cada género diferente de 
motivo, sem atender às circunstâncias específicas em que 
o motivo surgiu, ao grau de indulgência que este exige e 
às consequências a que essa indulgência levaria num caso 
particular. Podemos ilustrar isto convenientemente através 
de uma tabela, elaborada pelo Dr. Martineau 1, das fontes 
de acção organizadas por ordem de mérito: 

INFERIORES 

1. Paixões secundárias: amor à censura, vingatividade, 
desconfiança. 

2. Propensões orgânicas secundárias: amor ao conforto 
e ao prazer sensual. 

3. Propensões orgânicas primárias: apetites. 
4. Propensão animal primária: actividade espontânea 

(não-selectiva). 
5. Amor ao ganho (reflexo derivado do apetite). 
6. Afectos secundários (satisfação sentimental por 

simpatia). 
7. Paixões primárias: antipatia, medo, ressentimento. 
8. Energia causal: amor ao poder ou ambição, amor 

à liberdade. 
9. Sentimentos secundários: amor à cultura. 

1 O. Sentimentos primários de espanto e admiração. 
11. Afectos primários, parentais e sociais, com (apro­

ximadamente) generosidade e gratidão. 
12. Afecto primário de compaixão. 
13. Sentimento primário de reverência. 

SUPERIORES 

Esta escala parece-me sujeita a muitas críticas, tanto de 
um ponto de vista psicológico como de um ponto de vista 

1 Types of Ethical Theory, Yol. II, p. 266. O Dr. Martineau explica que 
as principais fontes compostas estão inseridas no seu lugar aproximado, 
sujeitas às variações que admitem em virtude da sua composição. 
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ético. 1 Mas concedendo que corresponde aproximadamente 
aos juízos que os homens costumam fazer sobre a eleva­
ção diversa dos diversos motivos, parece-me paradoxal no 
maior grau declarar que cada classe de motivos deve ser 
sempre preferida à classe situada abaixo, sem que se atenda 
às circunstâncias ou às consequências. Na medida em que 
é verdade que «a consciência moral diz-nos a todos "Não 
comas até teres fome e pára de comer quando já não tiveres 
fome"», isso acontece, arrisco-me a pensar, não porque «as 
necessidades instintivas primárias estão claramente investi­
das de um direito regulador relativamente às secundárias», 
mas porque a experiência mostrou-nos que a gratificação 
do palato, quando não sacia a fome, geralmente é perigosa 
para o bem-estar fisico - e é em função deste perigo que 
a consciência moral actua. Se condenamos «um capitão 
de um navio» que, «surpreendido pelo nevoeiro ao largo 
da costa, não se dá ao trabalho, por indolência e amor ao 
conforto, de abrandar, fazer soar avisos e usar o apito a 
vapor», não o fazemos porque vejamos intuitivamente que 
o medo é um motivo superior ao amor ao conforto, mas 
porque julgamos que as consequências negligenciadas são 
indefinidamente mais importantes do que a satisfação obti­
da. Se considerássemos um caso em que o medo não fosse 
sustentado desta forma pela prudência, o nosso juízo seria 
seguramente diferente. 

A perspectiva do senso comum parece ser antes que 
os impulsos naturais , na sua maioria, têm a sua própria 
esfera, dentro da qual devem actuar normalmente, pelo 
que a questão de saber se, em qualquer caso, um motivo 
superior deve submeter-se a um inferior não admite uma 

1 Poderíamos perguntar por que razão a classe das «paixões» se encon­
tra tão estranhamente restrita, por que razão se omite o afecto conjugal, se 
é apropriado ver o espanto como um motivo definido, se é apropriado co­
locar o «amor à censura» a par da «Vingatividade» como uma das «paixões 
inferiores», etc. 
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resposta decisiva, dada em termos gerais, como aquela que 
o Dr. Martineau propõe. A resposta tem de depender das 
condições e das circunstâncias específicas do conflito. Re­
conhecemos a possibilidade de um motivo que normalmente 
consideramos superior se intrometer incorrectamente na es­
fera própria de um motivo que classificamos como inferior, 
isto da mesma forma que o inferior é susceptível de invadir 
a esfera do superior. Acontece apenas que, como o risco 
da primeira intrusão é muito menor, esta naturalmente fica 
na sombra naquelas discussões e exortações éticas que têm 
um fim prático. A questão complica-se ainda mais quando 
consideramos também que, à medida que o carácter de um 
agente moral se toma melhor, os motivos que classificamos 
como «superiores» tendem a desenvolver-se, de tal forma 
que a sua esfera de actuação normal se alarga à custa da 
dos inferiores. Há assim dois objectivos distintos na regu­
lação e cultura morais, na medida em que estas respeitam 
aos motivos: (1) manter o motivo «inferior» nos limites 
dentro dos quais se considera que a sua actuação é legíti­
ma e globalmente boa, isto enquanto não pudermos fazê­
-lo dar lugar à actuação igualmente eficaz de um motivo 
superior; e, ao mesmo tempo, (2) efectuar gradualmente 
esta substituição do motivo «inferior» pelo «superior», na 
medida em que pudermos fazê-lo sem perigo - até a um 
limite que não podemos fixar com precisão, mas que, sem 
dúvida, normalmente ficará aquém da exclusão completa 
do motivo inferior. 

Posso ilustrar isto através da paixão do ressentimento, 
de que já falei . Julgo que, segundo a perspectiva do senso 
comum ponderado, o impulso malevolente assim designado, 
enquanto se limitar estritamente ao ressentimento contra 
aquilo que é incorrecto e actue em benefício da justiça, 
tem uma esfera de acção legítima na vida social dos seres 
humanos como são efectivamente constituídos. a verdade, 
a sua supressão seria extremamente nociva, a não ser que 
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ao mesmo tempo pudéssemos intensificar a consideração 
do homem comum pela justiça ou pelo bem-estar social, 
de tal forma que a força total dos motivos que induzem a 
punição do crime não diminuísse. Sem dúvida, «é desejá­
vel», como diz Butler, que os homens reprimam aquilo que 
é incorrecto por esses motivos superiores, e não por res­
sentimento apaixonado, mas não podemos esperar efectuar 
esta mudança nos seres humanos em geral a não ser por 
um processo lento e gradual de elevação do carácter. Por 
isso, supondo um conflito entre a «compaixão», que ocupa 
o segundo lugar mais elevado na escala do Dr. Martineau, 
e o «ressentimento», que ele coloca a meio da escala, não 
se deve propor de forma alguma, como regra geral, que 
a compaixão prevaleça. Devemos antes - como Butler -
ver o ressentimento como um saudável «contrapeso para a 
fraqueza da piedade», que tenderia a impedir a execução 
da justiça se excluíssemos o ressentimento. 

Do mesmo modo, podemos pensar no impulso que ocupa 
o lugar mais baixo (entre os que não são absolutamente con­
denados) na escala do Dr. Martineau - o «amor ao conforto 
e ao prazer sensual». Não há dúvida de que este impulso, 
ou grupo de impulsos, leva constantemente os homens a 
esquivarem-se ou a fugirem ao seu dever estrito, ou a fi­
carem de uma forma menos definida abaixo do seu próprio 
ideal de conduta. Daí que a atitude que os pregadores e 
os moralistas práticos mantêm habitualmente a seu respeito 
seja de repressão. Ainda assim, o senso comum reconhece 
seguramente que há casos em que este impulso deve pre­
valecer sobre impulsos situados acima dele na escala do 
Dr. Martineau. Muitas vezes encontramos homens que estão 
dispostos - por «amor ao ganho», digamos - a encurtar inde­
vidamente as suas horas de recreação. E, havendo um con­
flito de motivos nestas circunstâncias, devemos considerar 
melhor que a vitória caiba ao «amor ao conforto e ao prazer 
sensual» e que a intrusão do «amor ao ganho» seja repelida. 
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Não penso, no entanto, que nestes exemplos o conflito 
de motivos subsistiria como acabei de o descrever. Penso 
que embora o combate possa começar como um duelo entre 
o ressentimento e a compaixão, ou entre o amor ao conforto 
e o amor ao ganho, não será travado nas arenas assim deli­
neadas, dado que motivos superiores serão chamados inevi­
tavelmente no curso do conflito (a preocupação com a jus­
tiça e com o bem-estar social para o lado do ressentimento, 
a preocupação com a saúde e com a eficácia fundamental 
no trabalho para o lado do amor ao conforto), e o combate 
será decidido pela intervenção destes motivos superiores, na 
medida em que este for decidido correctamente e da forma 
que devemos aprovar. Isto é o que aconteceria seguramente 
no meu próprio caso, se o conflito em questão fosse impor­
tante e a sua resolução deliberada - e isto constitui a minha 
razão final para sustentar que uma escala como a que o 
Dr. Martineau concebeu (uma escala de motivos dispostos 
segundo a sua importância moral) nunca poderá ter mais 
do que uma importância ética muito subordinada. Admito 
que poderá servir para indicar, de uma forma geral e apro­
ximada, os géneros de desejo que normalmente é melhor 
encorajar e satisfazer, por comparação com outros géneros 
de desejo que normalmente tendem a competir e a colidir 
com eles; e assim poderemos resolver sumariamente alguns 
dos conflitos de motivos comparativamente triviais que nos 
são colocados constantemente na vida quotidiana pelo jogo 
variado e complexo de necessidades, hábitos, interesses e 
suas emoções concomitantes. Contudo, quando surge uma 
questão de conduta importante, não posso conceber-me a 
resolvê-la moralmente através de alguma comparação de 
motivos abaixo do superior. Parece-me que temos de levar 
inevitavelmente a questão ao tribunal do motivo, seja ele 
qual for, que consideremos sumamente regulador, para que 
aí seja resolvida. Deste modo, a comparação fundamental­
mente decisiva estabelecer-se-á não entre os motivos infe-
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riores primariamente em conflito, mas entre os efeitos das 
diversas linhas de conduta induzidas por cada um desses 
motivos inferiores, consideradas na sua relação com o que 
tomarmos por fim ou fins últimos da acção razoável. E 
este, creio, será o curso seguido naturalmente pela reflexão 
moral não só dos utilitaristas, mas de todos os que sigam 
Butler ao considerar que as nossas paixões e propensões 
formam naturalmente um «sistema ou constituição» em que 
os fins dos impulsos inferiores estão subordinados enquanto 
meios para os fins de certos motivos governadores, ou são 
concebidos como partes desses fins mais amplos. 
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Capítulo 13 

Intuicionismo Filosófico 

§1 

Não haverá, então, nenhuma possibilidade de alcançar, 
através de um exame mais profundo e perspicaz do nos­
so pensamento moral comum, verdadeiros axiomas éticos 
- proposições intuitivas verdadeiramente claras e certas? 

Esta questão leva-nos a examinar essa terceira fase 
do método intuicionista, que designei por «intuicionismo 
filosófico»', Pois julgamos que o objectivo do filósofo en­
quanto tal é fazer algo mais do que definir e formular as 
opiniões morais comuns da humanidade. A sua função é 
dizer aos homens o que devem pensar, e não o que pensam: 
espera-se que transcenda o senso comum nas suas premissas 
e, nas suas conclusões, admite-se uma certa divergência do 
senso comum. É verdade que os limites deste desvio estão 
estabelecidos com firmeza, ainda que indefinidamente: a 
verdade das premissas de um filósofo será sempre testada 
pela aceitabilidade das suas conclusões; se, em qualquer 
aspecto importante, se descobre que ele está em flagrante 
conflito com a opinião comum, é provável que o seu méto­
do seja declarado inválido. Ainda assim, embora se espere 
que o filósofo estabeleça e concatene pelo menos a parte 
mais importante das regras morais normalmente aceites, ele 
não tem de estar obrigado a tomá-las como o fundamento a 
partir do qual constrói o seu próprio sistema. Esperaríamos 
antes que a história da filosofia moral - pelo menos na 
medida em que se refere aos pensadores ortodoxos, como 
lhes podemos chamar - fosse uma história das tentativas de 
enunciar, com toda a amplitude e clareza, aquelas intuições 
primárias da razão cuja aplicação científica poderá tanto 

1 Cf. ante, Livro I, Capítulo 8, §4. 



sistematizar como corrigir o pensamento moral comum dos 
seres humanos. 

E isto tem acontecido em certa medida. Mas a filosofia 
moral, ou filosofia aplicada à moralidade, tem tido outras 
tarefas para se ocupar - tarefas ainda mais profundamen­
te difíceis do que descortinar os princípios fundamentais 
do dever. Especialmente nos tempos modernos, admitiu 
a necessidade de demonstrar a harmonia do dever com o 
interesse, isto é, com a felicidade ou o bem-estar do agente 
ao qual o dever se impõe em cada caso. Também se ocupou 
da tarefa de determinar a relação do correcto ou do bem 
em geral com o mundo da existência real: uma tarefa que 
dificilmente poderia ser cumprida satisfatoriamente sem 
uma explicação adequada da existência do mal. Também 
se distraiu com questões que, a meu ver, têm importância 
psicológica, mas não ética: questões sobre o carácter «ina­
to» das nossas noções do dever e a origem da facu ldade 
que as produz. Ao concentrar a sua atenção nestes assun­
tos difíceis (que foram misturados de várias formas com 
a discussão de intuições éticas fundamentais) , os filósofos 
foram levados, com excessiva facilidade, a satisfazer-se 
com fórmulas éticas que aceitam implicitamente a morali­
dade do senso comum en bloc, ignorando os seus defeitos, e 
a exprimir simplesmente uma certa perspectiva sobre a rela­
ção desta moralidade com a mente individual ou o universo 
da existência real. Talvez também tenham sido inibidos pelo 
receio (o qual, como vimos, não é infundado) de perder o 
apoio dado pelo «assentimento geral», caso propusessem 
a si mesmos e aos seus leitores um padrão de precisão 
científica demasiado rígido. Ainda assim, apesar de todos 
estes obstáculos, constatamos que os filósofos nos deram 
um número considerável de proposições morais abrangen­
tes, avançadas como certas e auto-evidentes - proposições 
essas que, à primeira vista, podem parecer bem adaptadas 
à função de primeiros princípios da moralidade científica. 
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§2 

Mas aqui parece ser preciso fazer um aviso. Este já foi 
um tanto antecipado em capítulos anteriores, mas neste pon­
to da nossa discussão é particularmente necessário dar-lhe 
ênfase: um aviso contra uma certa classe de pretensos axio­
mas, que têm uma forte tendência para se oferecer à men­
te que busca seriamente uma síntese filosófica das regras 
práticas, bem como para iludir os incautos com um aspecto 
tentador de auto-evidência. Estes são princípios que pare­
cem certos e auto-evidentes porque são substancialmente 
tautológicos: porque, quando os examinamos, descobrimos 
que afirmam apenas que é correcto fazer aquilo que - numa 
certa área da vida, em determinadas circunstâncias e condi­
ções - é correcto fazer. Uma lição importante que a história 
da filosofia moral nos ensina é que, nesta região, mesmo os 
intelectos poderosos estão sujeitos a aquiescer à admissão 
de tautologias deste género: por vezes estas expandem-se 
em raciocínios circulares; por vezes escondem-se nos re­
cessos de uma noção obscura; muitas vezes estão tão perto 
da superfície que, logo que são expostas, torna-se difícil 
entender como se fizeram passar por importantes. 

A título de ilustração, consideremos as veneráveis vir­
tudes cardinais. Suponha-se que nos dizem que as injun­
ções da sabedoria e da temperança se podem resumir em 
princípios claros e certos, e que estes são, respectivamente, 
os seguintes: 

(1) É correcto agir racionalmente. 
(2) É correcto que as partes inferiores da nossa natureza 

sejam governadas pelas superiores. 

Inicialmente, não sentimos que não estamos a obter in­
formação valiosa. Porém, quando descobrimos (cf. ante, 
Capítulo 11, §3) que «agir racionalmente» é apenas outra 
expressão para «fazer o que vemos ser correcto», e quando 
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se explica que a «parte superior» da nossa natureza, ao qual 
o resto tem de se submeter, é a razão, pelo que «agir tem­
peradamente» é apenas «agir racionalmente» na condição 
de ser preciso resistir a impulsos não-racionais específicos, 
a tautologia dos nossos «princípios» toma-se óbvia. Simi­
larmente, quando nos pedem para aceitar como princípio 
da justiça a ideia de que «devemos dar a cada homem 
aquilo que lhe é devido», a definição parece plausível -até 
se tomar óbvio que só podemos definir «aquilo que lhe é 
devido» como equivalente «aquilo que é correcto ele tem. 

Podemos encontrar as definições indicadas em autores 
modernos, mas parece valer a pena observar que, ao lon­
go de toda a especulação ética da Grécia 1, essas afirma­
ções universais, apresentadas a respeito da virtude ou da 
boa conduta, parecem quase sempre proposições que só 
poderemos defender da acusação de tautologia se as en­
tendermos como definições do problema a resolver, e não 
como tentativas de o solucionar. Por exemplo, Platão e 
Aristóteles parecem oferecer, como moralistas construtivos, 
o conhecimento científico de matérias éticas que Sócrates 
declarou não possuir, isto é, conhecimento do bem e do mal 
na vida humana. E parecem ter concordado que esse 
bem, na medida em que é realizável na vida concreta dos 
homens e das comunidades, é a virtude (ou, na expressão 
mais precisa de Aristóteles, o exercício da virtude), pelo que 
a parte prática da ciência ética tem de consistir sobretudo 
no conhecimento da virtude. No entanto, se perguntarmos 
como identificar a conduta que podemos considerar propria­
mente virtuosa, não parece que Platão, a respeito de cada 

1 Estou inteiramente consciente do interesse e valor peculiares do 
pensamento ético da Grécia Antiga. Na verdade, ao longo de urna grande 
parte do presente trabalho, a influência de Platão e de Aristóteles no meu 
tratamento deste assunto foi maior do que a de qualquer autor moderno. 
Mas aqui estou somente a considerar o valor dos princípios gerais para de­
terminar o que se deve fazer que os sistemas antigos pretendem oferecer. 
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virtude, possa dizer-nos mais do que o seguinte: que, por 
sua vez, esta consiste (I) no conhecimento do que é bom 
em certas circunstâncias e relações e (2) na harmonia dos 
diversos elementos da natureza apetitiva do homem, que 
faz o seu impulso resultante poder estar sempre de acordo 
com esse conhecimento. Mas é precisamente esse conhe­
cimento (ou, pelo menos, os seus princípios e método) que 
esperávamos que Platão nos desse - e explicar-nos antes 
as diversas condições em que precisamos dele não satisfaz 
de forma alguma a nossa expectativa. Aristóteles tão-pouco 
nos aproxima muito desse conhecimento ao dizer-nos que 
podemos encontrar a conduta boa algures entre dois tipos 
de mal. Na melhor das hipóteses, isto indica-nos a posição 
da virtude: não nos dá um método para a encontrar. 

Sobre o sistema estóico 1, como Zenão e Crísipo o elabo­
raram, talvez seja injusto fazer um juízo peremptório a par­
tir das perspectivas dadas por adversários, como Plutarco, 
e por expositores semi-inteligentes, como Cícero, Diógenes 
Laércio e Estobeu. Mas, na medida em que podemos julgá­
-lo, temos de declarar que a exposição dos seus princípios 
gerais é um encadeamento complicado de raciocínios cir­
culares, pelos quais o investigador é constantemente iludi­
do por uma aparente aproximação a conclusões práticas e 
constantemente levado de volta ao ponto de partida. 

A fórmula mais característica do estoicismo parece ter 
sido a que declara que «a vida em conformidade com a 
natureza» é o fim último da acção. A fonte do movimento 
que sustenta esta vida é, na criação vegetal, um mero im­
pulso inconsciente; nos animais, é o impulso acompanhado 
de sensação; no homem, é a direcção da razão, que nele 

1 As observações que se seguem não se aplicam tanto ao estoicismo tar­
dio - especialmente ao estoicismo romano, que conhecemos, em primeira 
mão, a partir das obras de Séneca e de Marco Aurélio. Neste, a relação do 
homem individual com a humanidade em geral é mais preeminente do que 
na forma anterior do sistema. 
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prevalece naturalmente sobre todos os impulsos meramente 
cegos e irracionais. Para onde, então, nos dirige a razão? 
Uma resposta é «Para viver de acordo com a natureza» 
- e assim obtemos a exposição circular da doutrina ética 
na sua forma mais simples. Por vezes, no entanto, é-nos 
dito que a resposta é «Para viver em conformidade com 
a virtude», o que nos leva ao círculo já apontado na filo­
sofia platónico-aristotélica, dado que também os estóicos 
a definem somente como o conhecimento do bem e do 
mal em diversas círcunstâncias e relações. Na verdade, os 
estóicos dão-nos este círculo de uma forma mais nítida e 
perfeita. Pois, para Platão e Aristóteles, a vírtude era apenas 
o principal, e não o único conteúdo da noção de bem na 
sua aplicação à vida humana, ao passo que na perspectiva 
do estoicismo as duas noções coincidem absolutamente. 
O resultado, então, é que a virtude é conhecimento do que é 
bom e deve ser procurado ou escolhido, bem como do que 
é mau e deve ser evitado ou rejeitado; ao mesmo tempo, 
nada há que seja bom ou propriamente digno de escolha, 
nem nada que seja mau ou verdadeiramente terrível, a não 
ser, respectivamente, a virtude e o vício. Mas, se assim 
se declara que a virtude é uma ciência que não tem outro 
objecto além de si mesma, a noção fica inevitavelmente 
esvaziada de todo o conteúdo prático. Portanto, para evi­
tar este resultado e reconciliar o seu sistema com o senso 
comum, os estóicos explicaram que havia outras coisas na 
vida humana que eram de certo modo preferíveis, ainda 
que não estritamente boas, tendo incluído nesta classe os 
objectos primários dos impulsos normais dos homens. Se­
gundo que princípios, então, haveremos de seleccionar estes 
objectos quando os nossos impulsos estão em conflito ou 
são ambíguos? Se pudermos obter uma resposta para esta 
questão, teremos chegado finalmente a algo prático. Mas 
aqui, uma vez mais, os estóicos não conseguiram encontrar 
outra resposta geral que não esta: há que escolher o que é 
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razoável e há que agir em conformidade com a natureza. 
Cada uma destas respostas, obviamente, faz-nos regressar 
ao círculo original num ponto diferente. 1 

No uso que Butler dá à fórmula estóica, parece evitar­
-se este raciocínio circular, mas apenas enquanto se ignora 
ou suprime a razoabilidade intrínseca da conduta correcta. 
Butler pressupõe, em acordo com os seus oponentes, que 
é razoável viver de acordo com a natureza, e defende que 
a consciência moral ou faculdade que impõe regras morais 
é naturalmente suprema no homem. Logo, é razoável obe­
decer à consciência moral. Mas será que conhecemos as 
regras estabelecidas pela consciência moral simplesmente 
como as injunções de uma autoridade arbitrária, e não como 
regras que em si mesmas sejam razoáveis? Isso daria uma 
autoridade absoluta, seguramente perigosa, à consciência 
moral , possivelmente pouco esclarecida, de qualquer indi­
víduo - e Butler é extremamente cuidadoso a este respei­
to . Na verdade, em mais de uma passagem da Analogy2, 

adopta explicitamente a doutrina de Clarke segundo a qual 
as regras da moralidade são essencialmente razoáveis. Mas 
se a consciência moral, afinal , é a razão aplicada à prática, 
então o argumento de Butler parece levar ao velho círculo: 
«É razoável viver de acordo com a natureza, e é natural 
viver de acordo com a razão». 

1 Importa observar que os estóicos, ao determinar os aspectos especí­
ficos do dever externo, usaram em certa medida a noção de «natureza» de 
uma maneira diferente: tentaram obter orientação da complexa adaptação 
de meios a fins que o mundo orgânico apresenta. Mas como, na sua perspec­
tiva, todo o curso da natureza era perfeito e estava completamente predeter­
minado, era-lhes impossível obter de qualquer observação do que realmente 
existe um princípio claro e consistente para preferir e rejeitar alternativas 
de conduta. E, na verdade, os seus preceitos práticos mais característicos 
revelam um curioso conflito entre a tendência para aceitar o costumeiro 
como «natural» e a tendência para rejeitar como irrazoável aquilo que pa­
recia arbitrário. 

2 Cf. Analogy, Parte 11 , Capítulos 1 e 8. 
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No próximo capítulo, terei de chamar a atenção para 
outro círculo lógico no qual estamos sujeitos a entrar se nos 
referirmos ao bem ou à perfeição (seja do agente ou dos 
outros), caso nos permitamos usar, na explicação do bem 
ou da perfeição, a noção geral de virtude (que costuma ser 
considerada um elemento importante de qualquer um deles). 
Por agora já ilustrei, talvez mais do que suficientemente, 
um dos perigos mais importantes a que o estudante de Ética 
está sujeito. Na tentativa louvável de escapar àquilo que 
as opiniões morais correntes têm de duvidoso, controverso 
e aparentemente arbitrário, ele está sujeito a refugiar-se 
em princípios que são incontroversos, mas tautológicos e 
destituídos de importância. 

§3 

Poderemos então, entre estas Cila e Caríbdis da investi­
gação ética, evitar, por um lado, as doutrinas que simples­
mente nos fazem regressar à opinião comum, com todas 
as suas imperfeições, e, por outro, as doutrinas que nos 
fazem andar em círculos, e encontrar uma forma de ob­
ter princípios morais auto-evidentes de real importância? 
Seria desanimador ter de considerar inteiramente ilusórios 
não só o forte instinto do senso comum que aponta para 
a existência desses princípios, mas também as convicções 
ponderadas da longa série dos moralistas que os enuncia­
ram. Ao mesmo tempo, quanto mais alargamos o nosso 
conhecimento do homem e do seu ambiente, quanto mais 
nos apercebemos da vasta diversidade das naturezas e cir­
cunstâncias humanas que existiram em épocas e países di­
ferentes, menos estamos dispostos a acreditar na existência 
de um código definido de regras absolutas, aplicável a todos 
os seres humanos sem excepção. E descobriremos, penso 
eu, que a verdade reside entre estas duas conclusões. Há 
certos princípios práticos absolutos cuja verdade, quando os 
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formulamos explicitamente, é manifesta. Mas estes princí­
pios são demasiado abstractos na sua natureza, e demasiado 
universais no seu âmbito, para que consigamos determinar, 
aplicando-os imediatamente, o que devemos fazer em qual­
quer caso particular - os deveres particulares têm ainda de 
ser determinados por outro método. 

Um desses princípios foi introduzido no §3 do Capí­
tulo I deste Livro. Aí observei que qualquer um de nós, 
quando julga que uma dada acção (seja ela qual for) é 
correcta para si, julga implicitamente que é correcta para 
todas as pessoas semelhantes em circunstâncias semelhan­
tes. Também podemos exprimi-lo assim: se um género de 
conduta que é correcto (ou incorrecto) para mim não é 
correcto (ou incorrecto) para outra pessoa, isso tem de se 
dever a alguma diferença entre os dois casos, que não o 
facto de eu e a outra pessoa sermos pessoas diferentes. 
Podemos formular uma proposição correspondente, com 
igual correcção, a respeito do que deve ser feito a - e não 
por - indivíduos diferentes. Estes princípios obtiveram o 
maior reconhecimento não na sua forma mais abstracta e 
universal, mas na sua aplicação específica à situação de dois 
(ou mais) indivíduos relacionados similarmente entre si. 
Assim aplicados, surgem no princípio conhecido por Regra 
de Ouro: «Faz aos outros o que gostarias que te fizessem a 
ti». Esta fórmula é obviamente imprecisa no que diz, pois 
podemos desejar a cooperação imoral de outrem e ter uma 
disposição para a reciprocar. Nem sequer se pode dizer que 
só devemos fazer aos outros o que pensamos ser correcto 
eles fazerem-nos, pois ninguém negará que podem existir 
diferenças nas circunstâncias - e mesmo nas naturezas - de 
dois indivíduos, A e B, que tomariam incorrecto A tratar B 
de uma dada maneira, quando é correcto B tratar A dessa 
maneira. Resumidamente, o princípio auto-evidente, formu­
lado com rigor, tem de assumir uma forma negativa como 
esta: «Sendo incorrecto B tratar A de uma dada maneira, 
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não pode ser correcto A tratar B dessa maneira simplesmen­
te por A e B serem dois indivíduos diferentes, na ausên­
cia de diferenças nas suas naturezas ou circunstâncias que 
possam ser apontadas como fundamento razoável para um 
tratamento diferente.» Este princípio manifestamente não 
oferece uma orientação completa. Na verdade, o seu efeito, 
em rigor, é apenas transferir um onus probandi definido ao 
homem que aplica a outro um tratamento do qual ele se 
queixaria caso lhe fosse aplicado. Contudo, o senso comum 
reconheceu amplamente a importância prática da máxima -
e a sua verdade, até onde chega, parece-me auto-evidente. 

Uma aplicação um pouco diferente deste mesmo prin­
cípio fundamental - indivíduos em condições semelhantes 
devem ser tratados de forma semelhante - encontra a sua 
esfera na administração comum da lei ou, como dizemos, 
da «justiça» . Por isso, no § 1 do Capítulo 5 do Livro I, 
chamei a atenção para a «imparcialidade na aplicação de 
regras gerais» como elemento importante na noção comum 
de justiça. Na verdade, acabou por nos parecer não existir 
outro elemento passível de ser conhecido intuitivamente 
com perfeita clareza e certeza. Aqui , uma vez mais, não 
pode deixar de ser evidente que este preceito de impar­
cialidade é insuficiente para a determinação completa da 
conduta justa, já que não nos ajuda a dizer que tipo de 
regras devemos aplicar imparcialmente, ainda que todos 
admitam que é importante excluir do governo, bem como 
da conduta humana em geral, toda a parcialidade consciente 
e a «deferência por certas pessoas». 

O princípio discutido, que parece estar implícito de 
forma mais ou menos clara na noção comum de «razoabi­
lidade» ou «equidade>); -obtém-se quando consideramos a 
semelhança dos indivíduos que perfazem um género ou um 
todo lógico. Há outros princípios, não menos importantes, 
na consideração das partes semelhantes de um todo mate­
mático ou quantitativo. Esse todo apresenta-se na noção 
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comum do bem - ou, como se diz por vezes , do «bem 
global» - de qualquer ser humano individual. Por vezes, 
apresenta-se a proposição «Devemos visar o nosso próprio 
bem» como a máxima do amor-próprio racional ou pru­
dência, mas esta, assim formulada, não evita claramente a 
tautologia, pois podemos definir «bem» como «aquilo que 
devemos ter em vista». No entanto, se dissermos «O nosso 
bem global», a adição de «global» sugere um princípio 
que, quando formulado explicitamente, de modo algum é 
tautológico. Referi-o já 1 como o princípio da «preocupação 
imparcial com todas as partes da nossa vida consciente». 
Podemos exprimi-lo concisamente dizendo o seguinte: ao 
futuro enquanto tal há que não dar nem mais nem menos 
importância do que ao agora. Obviamente, isto não significa 
que não se possa preferir razoavelmente o bem do presente 
ao do futuro, dada a maior incerteza deste último. Tão­
-pouco significa que uma semana dentro de dez anos não 
possa ser mais importante para nós do que uma semana 
agora, pois os nossos meios ou capacidades para a felici­
dade poderão tomar-se maiores. O princípio afirma apenas 
que a simples anterioridade ou posterioridade no tempo não 
é um fundamento razoável para nos preocuparmos mais 
com o estado de consciência num dado momento do que 
com o estado de consciência noutro momento. Na prática, 
o princípio apresenta-se à maior parte dos homens desta 
forma: «não se deve preferir um bem menor no presente 
a um bem maior no futuro» (ponderando a diferença de 
certeza). Pois a prudência exerce-se geralmente na restri­
ção de um desejo no presente (de um objecto ou satis­
fação que normalmente consideramos «bom» pro tanto) , 
dadas as consequências mais remotas de o satisfazer. A 
perspectiva mais comum sobre o princípio é, sem dúvida, 
aquela segundo a qual é razoável abdicar de prazer ou 

1 Cf. ante, nota da p. 202 
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de fe licidade no presente para se obter posteriormente um 
maior prazer ou felicidade. Todavia, não temos de restringir 
o princípio a uma aplicação hedonista: ele é igualmente 
aplicável a qualquer outra interpretação da noção de «o 
nosso próprio bem» em que se conceba o bem como um 
todo matemático, cujas partes integrantes se realizam em 
partes ou momentos diferentes de uma vida. E, portanto, 
talvez valha a pena distingui-lo aqui do princípio de que 
«O prazer é o único bem último», com o qual não parece 
ter nenhuma conexão lógica. 

Até agora considerámos apenas o «bem global» de um 
único indivíduo. Esta noção constrói-se por comparação e 
integração dos diversos «bens» que se sucedem na série dos 
nossos estados conscientes. Do mesmo modo, formámos a 
noção de bem universal, comparando e integrando os bens 
de todas as existências individuais humanas (e sencientes). 
E também aqui , como no caso anterior, ao considerar a re­
lação das partes integrantes com o todo e entre si , obtenho 
o princípio auto-evidente de que o bem de um indivíduo, 
seja ele quem for, não tem mais importância, do ponto de 
vista do universo (se posso exprimir-me assim), do que o 
bem de qualquer outro, a não ser que existam razões espe­
ciais para crer que, provavelmente, se realizará um maior 
bem num dos casos. E para mim é evidente que, como 
ser racional, estou obrigado a visar o bem em geral - na 
medida em que isso está ao alcance dos meus esforços -
e não simplesmente uma das suas partes particulares. 

A partir destas duas intuições racionais, podemos dedu­
zir, como inferência necessária, a máxima da benevolência 
numa forma abstracta: cada um está moralmente obrigado 
a atender ao bem de qualquer outro indivíduo tanto como 
ao seu próprio bem, excepto na medida em que julgue que, 
numa perspectiva imparcial, este é menor, ou na medida 
em esteja menos certo de poder conhecê-lo ou alcançá-lo. 
Observei já que o dever da benevolência, como o senso 
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comum o reconhece, parece estar um tanto aquém disto. 
Mas pode-se alegar razoavelmente, na explicação deste 
facto , que na prática cada homem, mesmo tendo em vis­
ta o bem universal , deve preocupar-se sobretudo em pro­
mover o bem de um número limitado de seres humanos, 
geralmente em proporção à proximidade da sua conexão 
consigo . Consideremos um «homem comum» de uma 
sociedade civilizada modema. Penso que, se levássemos 
convenientemente a sua consciência moral a reflectir na 
questão hipotética de saber se seria moralmente correcto 
ele procurar a sua própria felicidade , numa qualquer oca­
sião, caso fazê-lo envolvesse uma certo sacrificio de uma 
felicidade maior de outro ser humano - sem nenhum ganho 
compensador para qualquer outra pessoa -, ele responderia 
negativamente sem hesitar. 

Tentei mostrar de que modo, nos princípios da justiça, 
da prudência e da benevolência racional - como costu­
mam ser reconhecidos - , há pelo menos um elemento auto­
-evidente, imediatamente cognoscível por intuição abstrac­
ta, que depende em cada caso da relação que os indivíduos 
e os seus fins particulares mantêm, enquanto partes, com 
os seus todos e com outras partes desses todos . Entendo a 
apreensão, com maior ou menor distinção, destas verdades 
abstractas como a base permanente da convicção comum 
de que os preceitos fundamentais da moralidade são essen­
cialmente razoáveis. Muitas vezes, sem dúvida, colocam-se 
estes princípios ao mesmo nível que outros preceitos aos 
quais o costume e o assentimento geral deram um ar me­
ramente ilusório de auto-evidência, mas a distinção entre 
os dois géneros de máximas parece-me tornar-se manifesta 
através da simples reflexão a seu respeito. Sei por reflexão 
directa que as proposições «Devo dizer a verdade» e «Devo 
cumprir as minhas promessas», não são auto-evidentes para 
mim, por muito correctas que sejam: apresentam-se como 
proposições que precisam de algum tipo de justificação 
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racional. Pelo contrário, as proposições «Devo não preferir 
um bem menor no presente a um bem maior no futuro» e 
«Devo não preferir um bem menor para mim a um bem 
maior para outrem» 1 apresentam-se tão auto-evidentes 
como (e.g.) o axioma matemático «Se adicionarmos iguais 
a iguais, os todos serão iguais». 

Temos então ( 1) as máximas morais que, como a re­
flexão mostra, não têm validade última e (2) as máximas 
morais que são ou envolvem axiomas éticos genuínos. 
A meu ver, esta distinção tem uma importância fundamen­
tal e manifesta, pelo que me abstive, desde o início desta 
investigação, de entrar com profundidade na questão psi­
cogénica da origem das aparentes intuições morais. Pois 
nunca se propôs uma teoria psicogénica que declarasse de­
sacreditar as proposições que considero realmente axiomá­
ticas, mostrando que as causas que as produziram tendem 
a tomá-las falsas. Quanto às máximas da primeira classe, 
uma prova psicogénica de que não são fiáveis quando to­
madas como verdadeiras absolutamente e sem qualificação 
é, a meu ver, supérflua, já que a reflexão directa mostra-me 
que não têm nenhuma pretensão válida a serem entendi­
das dessa forma. Por outro lado, a teoria psicogénica, na 
medida em que representa as regras morais - em termos 
amplos e gerais - como meios para os fins do bem ou do 
bem-estar individual e social, tende obviamente a dar um 
apoio geral às conclusões às quais a discussão precedente 
nos conduziu através de um método diferente, já que nos 
leva a ver as outras regras morais como subordinadas aos 
princípios da prudência e da benevolência.2 

1 Para evitar incompreensões, devo afirmar que, nestas proposições, 
supõe-se que os diversos graus de certeza do bem presente e do bem futuro, 
e do bem do próprio e do bem de outrem, foram plenamente ponderados 
antes de se terem julgado maiores, respectivamente, o bem futuro ou o bem 
de outrem. 

2 No entanto, podemos pensar que a teoria psicogénica, ao apresen­
tar este aspecto da moralidade do senso comum, leva-nos a definir de uma 
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§4 

No entanto, deveria ter menos confiança nas conclusões 
avançadas na secção precedente se estas não me parecessem 
estar em acordo substancial - apesar de diferenças super­
ficiais - com as doutrinas daqueles moralistas que foram 
mais determinados ao procurar, entre as regras morais nor­
malmente aceites, intuições genuínas da razão prática. Já 
salientei 1 que, na história da ética inglesa, a escola intui­
cionista inicial apresenta, a este respeito, um estilo de pen­
samento globalmente mais filosófico do que aquele que a 
reacção a Rume tomou prevalecente. Entre os autores desta 
escola, nenhum revela mais determinação do que Clarke no 
esforço de discernir princípios realmente auto-evidentes. 2 

Constato assim que Clarke propõe, a respeito do nosso 
comportamento em relação aos nossos semelhantes, duas 
«regras da rectidão» fundamentais 3: designa a primeira por 

forma específica a noção geral de «bem» ou «bem-estar», vistos como um 
resultado que a moralidade tem uma tendência natural demonstrável para 
produzir. Examinaremos subsequentemente este assunto(§ I do Capítulo 14 
deste Livro e Capítulo 4 do Livro IV). 

1 Cf. ante, Livro I, Capítulo 8. Nota, pp. 176-178. 
2 Ao chamar a atenção para o sistema de Clarke, talvez deva observar 

que a sua ânsia de exibir o paralelismo entre a verdade ética e a verdade 
matemática (no qual já Locke tinha insistido) toma imprópria a sua ter­
minologia geral e leva-o ocasionalmente a extravagâncias manifestas. Por 
exemplo, é manifestamente absurdo dizer que «um homem que age vo­
luntariamente contra a justiça quer que as coisas sejam o que não são nem 
podem ser». E as suas «relações e proporções» ou «aptidões e inaptidões de 
coisas» não são designações muito apropriadas para a matéria da intuição 
moral. Mas, para os presentes efeitos, não há razão para nos determos nestes 
defeitos. 

3 Omito a sua formulação da «regra da rectidão a respeito de nós mes­
mos», pois esta, como Clarke a formula , é uma regra derivada e subor­
dinada. Segundo esta regra, devemos preservar o nosso ser, ser tempera­
dos, industriosos, etc. , tendo em vista o cumprimento do dever - o que, 
obviamente, pressupõe que o dever (i.e., as regras últimas e absolutas do 
dever) está já determinado. Posso observar que Clarke só indirectamente 
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«equidade» e a segunda por «amor» ou «benevolência». 
Enuncia a regra da equidade desta forma: «Se julgo razo­
ável ou irrazoável que outra pessoa me faça algo, então, 
pelo mesmo juízo, declaro razoável ou irrazoável que, num 
caso semelhante, lhe faça o mesmo.» 1 Esta, obviamente, 
é a Regra de Ouro numa formulação precisa. E apresenta 
a obrigação do «amor universal ou benevolência» como 
se segue: 

Se há uma diferença natural e necessária entre o bem e 
o mal - e aquilo que é bom é aquilo que é apto e razoável 
fazer, e aquilo que é mau é aquilo que é irrazoável fazer, e 
aquilo que é o maior bem é sempre aquilo que é mais apto e 
razoável escolher - , então [ .. . ] toda a criatura racional deve, 
na sua esfera e posição, de acordo com os seus respectivos 
poderes e faculdades , fazer todo o bem que possa aos seus 
semelhantes. Para este fim, o amor universal ou benevolência 
é claramente o meio mais certo, directo e eficaz.2 

Aqui a simples afirmação de que um ser racional está 
obrigado a visar o bem universal encontra-se sujeita à acu­
sação de ser tautológica, já que Clarke define «bom» como 
«aquilo que é apto e razoável fazem. Mas Clarke sustenta 
obviamente que cada «criatura racional» individual é capaz 
de receber o bem em maior ou menor grau, sendo esse 
bem uma parte integrante do bem universal. Na verdade, 
isto está implícito na noção comum, que e le usa, de «fazer 
o bem aos nossos semelhantes» - ou, como diz de ou­
tra forma, de «promover o seu bem-estar ou felicidade». 
E assim o seu princípio é implicitamente aquele que já 
formulámos: o bem ou bem-estar de qualquer indivíduo 
tem de ser, enquanto tal, um objecto de propósito racional 

reconhece a razoabilidade da prudência ou amor-próprio - numa passagem 
que citei na p. 196. 

1 Boyle Lectures ( 1705), etc. , pp. 86-7. 
2 /.c. p. 92. 

546 



para qualquer outro indivíduo razoável , não menos do que 
o seu próprio bem ou bem-estar similar. 

(Importa observar, no entanto, que a proposição de que 
a benevolência universal é o meio correcto para atingir o 
bem universal não é completamente auto-evidente, já que 
visar directamente um fim pode não ser sempre a melhor 
forma de o atingir. Deste modo, a benevolência racional , 
à semelhança do amor-próprio racional , pode limitar-se a 
si mesma: pode ordenar a sua própria supressão parcial a 
favor de outros impulsos.) 

Entre os moralistas posteriores, Kant sobressai especial­
mente pelo seu rigor na separação do elemento puramente 
racional do código moral - e a sua perspectiva ética tam­
bém me parece coincidir em grande medida, ou mesmo 
completamente, com a que foi apresentada na secção pre­
cedente. Observei já que o seu princípio fundamental do 
dever é a regra «formal» de «agir segundo uma máxima 
que possamos querer como lei universal». Este princípio, 
devidamente restringido', é um corolário prático imediato 
do princípio que indiquei em primeiro lugar na secção 
precedente. E constatamos que Kant, quando considera os 
fins visados pela acção virtuosa, só apresenta como fim 
realmente último o objecto da benevolência racional na 
sua concepção comum: a felicidade dos outros homens. 2 

Considera evidente a priori que cada homem, enquanto 
agente racional, está obrigado a ter em vista a felicidade 

1 Penso que Kant, ao aplicar este axioma, não atende devidamente a 
certas considerações restritivas. Cf. Capítulo 7, §3 deste Livro, e também 
Livro IV, Capítulo 5, §3. 

2 Kant, sem dúvida, apresenta a perfeição do próprio agente como outro 
fim absoluto. Mas, quando examinamos a sua noção de perfeição, descobri­
mos que esta não fica realmente determinada sem a indicação dos outros fins 
da razão, cuja concretização é aquilo que dita o nosso aperfeiçoamento. Veja­
-se Met. Anfangsgr. d. Tugend/ehre, I. Theil, §v. «A perfeição que respeita 
aos homens em geral ( .. . ] não pode ser mais que cultivar o nosso poder, e 
também a nossa vontade, para satisfazer as exigências do dever em geral.» 
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dos outros homens - na verdade, segundo a sua perspectiva, 
só posso afirmar que tenho o dever de procurar a minha 
própria felicidade na medida em que a tomo como parte 
da felicidade da humanidade em geral. Discordo do lado 
negativo desta afirmação, já que, como Butler, defendo que 
«a nossa própria fe licidade é uma obrigação manifesta», 
independentemente da nossa relação com os outros homens. 
Mas a conclusão de Kant, no seu lado positivo, parece 
concordar em grande medida com a perspectiva que apre­
sentei sobre o dever da benevolência racional , ainda que 
não consiga assentir completamente aos argumentos pelos 
quais Kant chega à sua conclusão. 1 

§5 

Tenho de sublinhar agora - se é que isto não é óbvio 
para o leitor há muito tempo - que os princípios auto­
-evidentes apresentados no §3 não pertencem especialmente 
ao intuicionismo no sentido restrito que, para fazer uma 
distinção clara entre métodos, dei a este termo no início da 
nossa investigação. O axioma da prudência, na minha for­
mulação, é um princípio auto-evidente implícito no egoísmo 
racional como costuma ser aceite. 2 Como foi formulado, o 
axioma da justiça ou equidade - «Casos similares devem 
ser tratados de forma similar» - pertence, em todas as suas 
aplicações, tanto ao utilitarismo como a qualquer sistema 
que costume ser considerado intuicionista. E o axioma da 
benevolência racional , a meu ver, é necessário como base 
racional do sistema utilitarista. 

Descubro assim que, na minha procura de intuições 

1 Veja-se a nota final do capítulo. 
2 Sobre a relação entre o egoísmo racional e a benevolência racional 

- que vejo como o problema mais profundo da Ética -, apresento a minha 
perspectiva final no último capítulo deste tratado. 

548 



éticas realmente claras e certas, chego ao princípio funda­
mental do utilitarismo. No entanto, tenho de admitir que a 
maioria dos pensadores que ensinaram recentemente este 
sistema não tentou apresentar, de forma explícita, a verda­
de do seu primeiro princípio através de um procedimento 
como o indicado. Ainda assim, quando examino a «prova» 
do «princípio da utilidade» apresentada por J. S. Mil! - o 
mais persuasivo, e provavelmente o mais influente, dos 
expositores ingleses do utilitarismo - , descubro que a ne­
cessidade desse procedimento para completar o argumento 
é muito óbvia e manifesta. 

Mil! começa por explicar' que as «questões sobre fins 
últimos não admitem» uma «prova no sentido comum e 
popular do termo», mas que há um «sentido mais amplo 
da palavra "prova"» no qual admitem. «Ü assunto», diz, 
«está dentro do alcance da faculdade racional [ ... ] Podem 
apresentar-se considerações susceptíveis de fazer o intelec­
to» aceitar «a fórmula utilitarista.» Esclarece depois que 
pela «aceitação da fórmula utilitarista» entende a aceitação 
do «maior total de felicidade em termos globais» - e não da 
maior felicidade do próprio agente - como o último «fim da 
acção humana» e «padrão da moralidade». Promover essa 
felicidade, na perspectiva utilitarista, é a suprema «regra 
directiva da conduta humana». Quando chega a altura de 
apresentar a «prova» - no sentido mais amplo previamen­
te elucidado - desta regra ou fórmula, oferece o seguinte 
argumento: 

[A] única evidência que se pode produzir para mostrar que 
uma coisa é desejável é o facto de as pessoas efectivamente a 
desejarem. [ .. . ] Não se pode apresentar qualquer razão para 
mostrar que a felicidade geral é desejável, excepto a de que 
cada pessoa, na medida em que acredita que esta é alcançável, 
deseja a sua própria felicidade. Isto, no entanto, sendo um 

1 Uti/itarianism, Capítulo I, pp. 6, 7 e Capítulo 2, pp. 16, 17. 
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facto, dá-nos não só toda a prova que o caso admite, mas toda 
a prova que é possível exigir, para mostrar que a felicidade é 
um bem: que a felicidade de cada pessoa é um bem para essa 
pessoa e, logo, a felicidade geral um bem para o agregado 
de todas as pessoas. 1 

Sustenta depois que o prazer, e só o prazer, é aquilo que 
todos os homens desejam realmente. 

Ora, como vimos, é enquanto «padrão do correcto e do 
incorrecto» ou «regra directora da conduta» que Mil! pro­
põe o princípio utilitarista, pelo que temos de pensar que, 
ao formular este princípio afirmando que «a fel icidade geral 
é desejável», ele quer dizer (e todo o seu tratado mostra 
isso) que a felicidade geral é aquilo que cada indivíduo 
deve desejar ou, pelo menos (no sentido mais estrito de 
«deve»), visar realizar na acção.2 Mas o raciocínio de Mil! 
não estabelece esta proposição, mesmo que admitamos que 
se pode inferir legitimamente que aquilo que é realmente 
desejado é, neste sentido, desejável. Pois um agregado de 
desejos reais, cada um deles dirigido a uma parte dife­
rente da felicidade geral, não constitui um desejo real de 
felicidade geral, existente em qualquer indivíduo - e Mil! 
seguramente não alegaria que um desejo que não existe 
em qualquer indivíduo pode existir num agregado de indi­
víduos. Não havendo, portanto, nenhum desejo real - pelo 
que podemos saber segundo este raciocínio - de felicidade 
geral, não se pode estabelecer desta forma a proposição de 
que a felicidade geral é desejável. Há então uma falha no 
argumento apresentado, que só pode ser colmatada, a meu 

' /. c. Capítulo 4, pp. 52, 53. 
2 Sugeriu-se que ignorei uma confusão, na mente de Mil!, entre dois 

sentidos possíveis do termo «desejável»: (I) aquilo que pode ser desejado 
e (2) aquilo que deve ser desejado. Com as duas primeiras frases deste pa­
rágrafo, pretendia mostrar que estava consciente desta confusão, mas que, 
para o meu presente propósito, julgava desnecessário discuti-la. 
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ver, por uma proposição como a que tentei exibir enquanto 
intuição da benevolência racional. 

O utilitarismo apresenta-se assim como a forma final 
que o intuicionismo tende a assumir quando se impõe com 
rigor a exigência de primeiros princípios realmente auto­
-evidentes. De modo a tornar esta transição logicamente 
completa, no entanto, temos de interpretar o «bem uni­
versal» como «felicidade universal» . E, a meu ver, não 
se pode justificar esta interpretação argumentando, como 
Mill , do facto psicológico de a felicidade ser o único ob­
jecto dos desejos que os homens têm efectivamente para a 
conclusão ética de que só a felicidade é desejável ou boa. 
Pois, como tentei mostrar no Capítulo 4 do Livro I deste 
tratado, a fe licidade ou prazer não é o único objecto que 
cada um deseja efectivamente para si mesmo. Penso que, 
para chegarmos apropriadamente à identificação do bem 
último com a felicidade , teremos de usar um modo de ra­
ciocínio mais indirecto, que me esforçarei por explicar no 
próximo capítulo. 

Nota 

Dada a grande influência que as doutrinas de Kant exer­
cem actualmente, vale a pena apresentar resumidamente os 
argumentos com os quais ele tenta estabelecer o dever de 
promover a felicidade dos outros, bem como as razões pelas 
quais sou incapaz de considerar que esses argumentos são 
cogentes. Em algumas passagens, Kant tenta apresentar este 
dever como algo que se deduz imediatamente da sua fór­
mula fundamental - «age segundo uma máxima que possas 
querer como lei universal» - , considerada em combinação 
com o desejo dos serviços bondosos dos outros, que tem 
de surgir em todos os homens (presume) por causa das 
necessidades da vida. Kant diz que a máxima «Que cada 
um tome conta de si, sem ajuda nem interferência» pode, na 
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verdade, ser concebida como lei universal - mas ser-nos-ia 
impossível querer que existisse como lei universal. «Uma 
vontade que resolvesse isto seria inconsistente consigo mes­
ma, já que podem surgir muitos casos em que um indiví­
duo com esse querer precise da benevolência e da simpatia 
dos outros» (Grundlegung, p. 50 [Rosenkrantz]). Noutras 
ocasiões (Metaph. Anfangsgr. d. Tugendlehre, Einleit. §8 
e §30), explica similarmente, mas com maior desenvolvi­
mento, que o amor-próprio que existe necessariamente em 
todos nós envolve o desejo de ser amado pelos outros e de 
receber o seu auxílio em caso de necessidade. Deste modo, 
constituímo-nos necessariamente como fim para os outros 
e pretendemos que contribuam para a nossa felicidade - e 
assim, segundo o princípio fundamental de Kant, temos de 
reconhecer o dever de fazer da sua felicidade um fim nosso. 

Ora, não posso considerar que este raciocínio seja es­
tritamente cogente. Antes de mais, que todo o homem em 
necessidade deseja o auxílio dos outros é uma proposição 
empírica que Kant não pode conhecer a priori. Podemos 
seguramente imaginar um homem no qual o espírito de in­
dependência e a aversão de incorrer em obrigações fossem 
tão fortes que ele preferiria suportar quaisquer privações a 
receber auxílio dos outros. Mas admitamos que qualquer 
um, no momento de aflição, não pode deixar de desejar o 
auxílio dos outros. Ainda assim, um homem poderoso, de­
pois de avaliar as probabilidades da vida, pode facilmente 
pensar que ele e os que são como ele têm mais a ganhar, 
tudo ponderado, com a adopção geral da máxjma egoísta, 
sendo de esperar que a benevolência lhe trouxesse mais 
dificuldades do que ganhos. 

Noutras passagens, no entanto, Kant chega à mesma 
conclusão por uma linha de raciocínio aparentemente dife­
rente. Declara que, como toda a acção dos seres racionais 
é praticada em função de algum fim, tem de haver um 
fim absoluto, correspondente à regra absoluta previamente 
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apontada, que imponha às nossas máximas a forma de lei 
universal. Este fim absoluto, que a razão prescreve ne­
cessariamente e a priori a todo o ser racional enquanto 
tal , só poderá ser a própria razão ou o universo dos se­
res racionais. Pois o que a regra inculca, de facto, é que 
ajamos como unidades racionais num universo de seres 
racionais (e, portanto, segundo princípios concebidos e 
adoptados como universalmente aplicáveis). Também po­
demos chegar ao mesmo resultado negativamente. Todos 
os fins particulares que os homens procuram são constituí­
dos pela existência de impulsos que se dirigem a objectos 
particulares. Ora, não podemos dizer a priori que algum 
desses impulsos específicos faça parte da constituição de 
todos os homens . E, por isso, não podemos apresentar 
como injunção absoluta da razão que persigamos algum 
desses objectos específicos . Se excluímos assim todos os 
fins empíricos particulares, resta apenas o princípio se­
gundo o qual «todos os seres racionais enquanto tais são 
fins uns para os outros» - ou, como Kant diz por vezes, a 
«humanidade existe como fim em si». 

Ora, diz Kant, enquanto me confinar à mera não­
-interferência na vida dos outros, não faço positivamente 
da humanidade o meu fim: os meus objectivos permanecem 
egoístas, ainda que restringidos por esta condição de não­
-interferência. A minha acção, portanto, não é verdadei­
ramente virtuosa, já que a virtude manifesta-se e consiste 
no esforço de realizar o fim da razão em oposição a me­
ros impulsos egoístas . Logo, «os fins do sujeito, que é ele 
mesmo um fim, têm de ser fins meus por necessidade para 
que a representação da humanidade como fim em si exerça 
todo o seu peso em mim» (Grundlegung, p. 59), e a minha 
acção seja verdadeiramente racional e virtuosa. 

Aqui, uma vez mais, não posso aceitar a forma do ar­
gumento de Kant. A concepção da «humanidade como fim 
em si» é confusa: por «fim» costumamos entender algo a 
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realizar, mas a «humanidade», como diz Kant, é «um fim 
auto-subsistente». Além disso, parece haver uma espécie 
de paralogismo na dedução do princípio da benevolência 
através desta concepção. Pois a humanidade que Kant alega 
ser um fim em si é o homem (ou o agregado dos homens) 
na medida em que é racional. Mas os fins subjectivos dos 
outros homens (que, por ordem da benevolência, devemos 
tomar como nossos fins) , parecem, segundo a perspectiva 
do próprio Kant, depender dos e corresponder aos seus im­
pulsos não-racionais - às suas aversões e desejos empíricos. 
É dificil perceber por que razão, se o homem enquanto ser 
racional é um fim absoluto para os outros seres racionais , 
eles têm de adoptar os seus fins subjectivos, que são de­
terminados pelos seus impulsos não-racionais. 
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Capítulo 14 

Bem Último 

§1 

No início deste tratado', observei que há duas formas de 
considerar o objecto da investigação ética: por vezes, este é 
visto como uma regra ou regras de conduta («o correcto»); 
por vezes, como um fim ou fins («o bem»). Sublinhei que, 
na consciência moral da Europa moderna, as duas noções 
são distintas prima facie: embora normalmente se pense 
que a obrigação de obedecer às regras morais é absoluta, 
normalmente não se sustenta que todo o bem do homem 
reside nessa obediência. Essa perspectiva, podemos dizer, 
é repudiada - vaga e respeitosamente, mas de forma ine­
quívoca - como um paradoxo estóico. Vê-se antes o bem 
ou bem-estar último do homem como um resultado ulterior, 
cuja conexão com a conduta correcta, ainda que de facto 
costume ser considerada segura, é concebida frequente­
mente como sobrenatural , ultrapassando assim o domínio 
da especulação ética independente. Mas agora, se há que 
confiar nas conclusões dos capítulos precedentes, parece 
que a determinação prática da conduta correcta depende 
da determinação do bem último. Pois vimos (a) que se 
descobre, num exame atento, que as máximas do dever 
normalmente aceites (mesmo aquelas que, à primeira vista, 
são absolutas e independentes) contêm, na sua maioria , 
uma subordinação implícita ao princípios mais gerais da 
prudência e da benevolência; e (b) que só estes princípios 
- e o princípio formal da justiça ou equidade - se podem 
admitir como intuitivamente claros e certos. Além disso, 
estes princípios, na medida em que são auto-evidentes , 
podem ser formulàdos como preceitos para procurar (I) o 

1 Ver Livro I, Capítulo I, §2. 



nosso próprio bem global, reprimindo todos os impulsos 
sedutores que nos levam a preferir indevidamente certos 
bens particulares; e (2) o bem dos outros não menos do 
que o nosso próprio bem, reprimindo qualquer preferên­
cia indevida por um indivíduo em detrimento de outro. 
Somos assim reconduzidos à velha questão com a qual se 
iniciou a especulação ética na Europa - «Qual é o bem 
último para o homem?» - , mas não na forma egoísta que 
a velha questão assumiu. Todavia, quando examinamos as 
controvérsias que esta questão suscitou originalmente, ve­
mos que a investigação que a ela nos reconduziu tende a 
excluir decididamente uma das respostas que a reflexão 
moral inicial estava disposta a oferecer. Pois a afirmação 
de que o «bem geral» consiste unicamente na virtude ge­
ral - se entendermos por «virtude» a conformidade com as 
prescrições e proibições que constituem a parte principal da 
moralidade do senso comum - envolver-nos-ia obviamente 
num círculo lógico, pois vimos que a determinação destas 
prescrições e proibições não pode deixar de depender da 
definição deste bem geral. 

E julgo que não podemos fugir a este argumento adop­
tando a perspectiva que designei por «intuicionismo es­
tético» e vendo as virtudes como excelências da conduta 
claramente discerníveis pela visão treinada, apesar de a 
sua natureza não admitir expressão em fórmulas defini­
das. Pois as nossas noções das virtudes específicas não se 
tornam realmente mais independentes ao tornarem-se mais 
indefinidas: contêm ainda, talvez de forma mais latente, a 
mesma referência ao «bem» ou «bem-estam como padrão 
último. Isto torna-se claro quando consideramos qualquer 
virtude na sua relação com o vício cognato - ou, pelo 
menos, com a não-virtude - no qual tende a transformar­
-se quando é levada a um extremo ou se manifesta em 
condições impróprias. Por exemplo, o senso comum parece 
considerar que a liberalidade, a frugalidade, a coragem e 
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a placabilidade são intrinsecamente desejáveis . Contudo, 
quando consideramos a sua relação, respectivamente, com 
a prodigalidade, a mesquinhez, a cobardia e a fraqueza, 
descobrimos que, em cada caso, o senso comum traça a 
linha não por intuição imediata, mas tendo como referên­
cia alguma máxima definida do dever ou a noção geral 
de «bem» ou «bem-estar» . E descobrimos algo similar 
quando perguntamos em que ponto a franqueza, a generosi­
dade e a humildade deixam de ser virtudes por se tomarem 
«excessivas». Outras qualidades normalmente admiradas, 
como a energia, o zelo, o autodomínio e a ponderação, 
são vistas obviamente como virtudes apenas quando se 
dirigem a fins bons. Resumidamente , entre as chamadas 
«virtudes», as únicas que podemos pensar que são sempre 
e essencialmente virtudes, e que não admitem excesso, são 
qualidades como a sabedoria, a benevolência universal e 
(num certo sentido) a justiça- e as suas noções envolvem 
necessariamente a noção de bem, que se supõe estar já 
determinada. A sabedoria é a compreensão do bem e dos 
meios para o bem; a benevolência revela-se em acções de­
liberadas de «praticar o bem»; a justiça (quando vista como 
algo que é sempre e essencialmente uma virtude) consiste 
em distribuir imparcialmente o bem (ou o mal) segundo 
regras correctas. Se nos perguntarem, então, o que é este 
bem que é excelente conhecer, dar aos outros e distribuir 
imparcialmente, seria obviamente absurdo responder que é 
apenas esse conhecimento, esses propósitos beneficentes, 
essa distribuição imparcial. 

Além disso, não vejo que esta dificuldade seja superada 
de alguma forma se virmos a virtude como uma qualidade 
do «carácter» , e não da «conduta», e exprimirmos a lei 
moral usando a forma «Sê isto» em vez da forma «Faz 
isto» 1• De um ponto de vista prático, na verdade, reconheço 

1 Cf. Stephen, Science of Ethics, Capítulo 4, § 16. 
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plenamente que é importante incitar os homens a visar um 
ideal de carácter e a atender aos efeitos da acção no carác­
ter. Mas disto não posso inferir que o carácter e os seus 
elementos - faculdades, hábitos ou disposições de qualquer 
género - são os constituintes do bem último. Parece-me que 
o oposto está implícito na própria concepção de facu lda­
de ou disposição. Só podemos defini-las como tendências 
para agir ou sentir de certas formas em certas condições. 
E parece-me evidente que essas tendências têm valor não 
intrinsecamente, mas por causa dos actos e dos sentimentos 
que produzem ou das suas consequências ulteriores. E es­
tas, por sua vez, não podem ser vistas como o bem último 
enquanto forem concebidas apenas como modificações de 
faculdades , disposições, etc. Portanto, quando digo que os 
efeitos no carácter são importantes, estou a dizer resumi­
damente que, pelas leis da nossa constituição mental, o 
acto ou o sentimento presentes são uma causa que tende a 
modificar significativamente os nossos actos e sentimentos 
no futuro indefinido. O resultado comparativamente perma­
nente que supostamente se produz na mente ou alma, sendo 
uma tendência que se revelará num número indefinido de 
actos e de sentimentos particulares, pode facilmente ser 
mais importante, a respeito do fim último, do que um único 
acto ou o sentimento fugaz de um único momento. Porém, 
a sua permanência comparativa parece-me não ser razão 
para o ver como um constituinte do bem último. 

§2 

Até agora, no entanto, falei apenas de virtudes particula­
res, como se manifestam na conduta considerada objectiva­
mente correcta, e é possível sustentar que esta perspectiva 
da virtude que pretende constituir o bem último é dema­
siado externa. Pode dizer-se que a dificu ldade que tenho 
estado a colocar desaparece se formos além das virtudes 
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particulares e chegarmos à raiz e essência da virtude em 
geral - a determinação da vontade em fazer tudo o que se 
julga correcto e em visar a realização de tudo o que se julga 
melhor -, já que esta bondade ou correcção subjectiva da 
vontade, sendo algo independente do conhecimento do que 
é objectivamente correcto ou bom, é independente dessa 
admissão do bem como algo já conhecido e determinado, 
que vimos estar implícita nas concepções comuns da virtu­
de comO algo que se manifesta em actos exteriores. Admito 
que, caso se afirme que a bondade ou correcção subjectiva 
da vontade é o bem último, a afirmação não envolverá 
exactamente a dificuldade lógica que tenho estado a colocar. 
Ainda assim, esta afirmação opõe-se fundamentalmente ao 
senso comum, já que a própria noção de bondade ou cor­
recção subjectiva da vontade implica um padrão objectivo 
- um padrão que esta noção nos diz para procurar, embora 
não alegue identificá-lo. Seria um paradoxo violento e ma­
nifesto não colocar diante da mente que procura a correcção 
nenhum outro fim além da própria procura da correcção e 
afirmar que esta é o único bem último, negando que quais­
quer efeitos da volição correcta possam ser intrinsecamente 
bons, excepto a correcção subjectiva de volições futuras 
do próprio agente ou dos outros. É verdade que nenhum 
indivíduo razoável poderá reconhecer uma regra com maior 
autoridade do que a de fazer o que julgamos ser correcto, 
já que, ao deliberar tendo em vista a nossa própria acção 
imediata, não conseguimos ver a distinção entre fazer aqui­
lo que é objectivamente correcto e realizar a nossa própria 
concepção subjectiva da correcção. Porém, somos forçados 
constantemente a fazer a distinção a respeito das acções dos 
outros, e a julgar que a conduta pode ser objectivamente 
incorrecta, ainda que subjectivamente correcta. E julgamos 
constantemente que determinada conduta é objectivamente 
incorrecta porque tende a causar dor e perda de felicidade 
aos outros, independentemente de qualquer efeito na cor-
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recção subjectiva das suas volições. É ao julgar desta forma 
que normalmente reconhecemos o prejuízo e o perigo do 
fanatismo, entendendo por «fanático» um homem que leva 
a cabo, firme e resolutamente, a sua própria concepção de 
correcção, quando esta concepção é manifestamente errada. 

Podemos chegar ao mesmo resultado mesmo sem su­
por um divórcio tão palpável entre a correcção subjectiva 
e a correcção objectiva da volição como aquele que está 
implícito na noção de fanatismo . Como já observei 1, ainda 
que devamos obedecer sempre às «injunções da razão», daí 
não se segue que o «comando da razão» - o predomínio 
dos motivos conscientemente morais sobre os não-morais 
- deva ser promovido sem limites. E, na verdade, o senso 
comum parece sustentar que é provável que façamos me­
lhor algumas coisas se as fizermos por motivos que não a 
obediência consciente à razão prática ou consciência moral. 
Toma-se assim uma questão prática saber em que medida 
o comando da razão, o predomínio da escolha e do esfor­
ço morais na vida humana, é um resultado a ter em vista 
- e a admissão desta questão implica que o bem último 
não consiste apenas na correcção consciente da volição. 
Ponderando tudo, então, podemos concluir que nem (1) 
a bondade ou correcção subjectiva da volição, distinta da 
objectiva, nem (2) o carácter virtuoso, excepto na medida 
em que se manifesta ou realiza na conduta virtuosa, podem 
ser vistos como aquilo que constitui o bem último. Além 
disso, não podemos identificar o bem último com a con­
duta virtuosa, pois descobrimos que as nossas concepções 
de conduta virtuosa, em diversas categorias ou aspectos 
denotados pelos nomes das virtudes particulares, pressu­
põem a determinação prévia da noção de bem - esse bem 
que julgamos que a conduta virtuosa produz, promove ou 
distribui de forma correcta. 

1 Capítulo I I, §3; veja-se também Capítulo 12, §3. 
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E o que aqui foi dito sobre a virtude parece-me ainda 
mais manifestamente verdadeiro dos outros talentos, dons 
e graças que constituem a noção comum de excelência 
humana ou perfeição. Por muito imediatos que sejam o 
reconhecimento e a admiração da qualidade excelente des­
ses dons e aptidões, a reflexão mostra que só são valiosos 
devido à vida consciente boa ou desejável em que são ou 
serão actualizados, ou que será promovida de algum modo 
pelo seu exercício. 

§3 

Deveremos dizer, então, que o bem último é a vida 
senciente ou consciente boa ou desejável, sendo a acção 
virtuosa um elemento, mas não o único constituinte, dessa 
vida? Isto parece harmonizar-se com o senso comum. 
E o facto de as virtudes, talentos e dons particulares serem 
valorizados em grande medida como meios para o bem ulte­
rior não nos impede necessariamente de ver o seu exercício 
também como um elemento do bem último. Pois também 
o facto de a acção, a nutrição e o repouso físicos, devi­
damente proporcionados e combinados, serem meios para 
manter a nossa vida animal não nos impede de os vermos 
como elementos indispensáveis desta vida. Ainda assim, 
parece difícil conceber qualquer género de actividade ou 
processo como meio e fim, precisamente do mesmo ponto 
de vista e a respeito precisamente da mesma qualidade - e 
penso que, em ambos os casos mencionados, é fácil dis­
tinguir o aspecto em que os processos ou actividades em 
questão devem ser vistos como meios do aspecto em que 
devem ser vistos como intrinsecamente bons ou desejáveis. 
Comecemos por examinar isto no caso dos processos físi­
cos. É no seu aspecto puramente físico, enquanto processos 
complexos de mudança corporal, que estes são meios para 
a manutenção da vida. Mas, enquanto confinamos a nossa 
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atenção ao seu aspecto corporal - vendo-os apenas como 
movimentos complexos de certas partículas de matéria or­
ganizada -, parece impossível atribuir a estes movimentos, 
considerados em si, as propriedades de serem bons ou de 
serem maus. Não consigo conceber que um fim último da 
acção racional seja assegurar que estes movimentos com­
plexos sejam de um certo género e não de outro, ou que 
prossigam por um período de tempo mais longo e não mais 
curto. Em suma, se uma certa qualidade da vida humana 
for aquilo que é ultimamente desejável, terá de pertencer 
à vida humana considerada no seu lado psíquico - ou, su­
cintamente, à consciência. 

Além disso, não podemos julgar que toda a vida, consi­
derada no seu lado psíquico, é ultimamente desejável, pois 
a vida psíquica como a conhecemos inclui tanto a dor como 
o prazer e, na medida em que é dolorosa, não é desejável. 
Não posso aceitar, portanto, a perspectiva do bem-estar dos 
seres humanos - e de outras coisas vivas - sugerida pelas 
concepções zoológicas correntes e aparentemente defendi­
da, com maior ou menor definição, por autores influentes. 
De acordo com esta perspectiva, quando atribuímos as pro­
priedades de ser bom ou de ser mau ao modo de existência 
de qualquer organismo vivo, deve entender-se que estamos 
a atribuí-las a uma tendência (1) para a autopreservação 
ou (2) para a preservação da comunidade ou raça a que 
este pertence - pelo que aquilo que o «bem-estar» acres­
centa ao simples «estar» é apenas uma promessa de existir 
no futuro. Parece-me que para rejeitarmos esta doutrina 
basta contemplá-la distintamente. Se toda a vida fosse tão 
pouco desejável como algumas partes suas o foram, con­
sideraria - segundo a minha própria experiência e (creio) 
a de todos ou da maioria dos homens - completamente 
má toda a tendência para a preservar. Na verdade, sem 
dúvida, como sustentamos geralmente que a vida hu­
mana, mesmo como hoje é vivida, tem em média um saldo 
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positivo de felicidade, consideramos que aquilo que preserva 
a vida é geralmente bom, e que aquilo que destrói a vida é mau. 
E admito inteiramente que uma das partes mais importantes 
da função da moralidade consiste em manter os hábitos e 
os sentimentos necessários para a continuação da existên­
cia de uma sociedade populosa de seres humanos nas suas 
condições de vida actuais. Mas isto não se verifica porque 
a mera existência de organismos humanos, mesmo que se 
prolongasse eternamente, me pareça de alguma forma de­
sejável: só presumimos que o é porque supomos que a 
acompanha uma vida consciente globalmente desejável. 
Portanto, o que temos de ver como bem último é esta vida 
consciente desejável. 

Da mesma forma, penso que, na medida em que jul­
gamos que a actividade virtuosa é parte do bem último, 
fazemo-lo porque consideramos que a vida consciente que 
a acompanha é intrinsecamente desejável para o agente 
virtuoso. Ainda assim, esta consideração não representa 
adequadamente a importância da virtude para o bem-estar 
humano, já que temos de considerar tanto o seu valor en­
quanto meio como o seu valor enquanto fim. Podemos 
tomar a distinção mais clara perguntando se a vida virtu­
osa permaneceria globalmente boa para o agente virtuoso 
na suposição de que esta se combinaria com dor extrema. 
A discussão filosófica grega apoiou consideravelmente a 
resposta afirmativa a esta questão. Mas essa resposta é um 
paradoxo do qual um pensador moderno se afastaria: ele 
dificilmente se atreveria a afirmar que a parte da vida que 
um mártir passou em torturas foi intrinsecamente desejá­
vel, ainda que pudesse ter tido o dever de sofrer a dor em 
função do bem dos outros, e que até fosse do seu interesse 
sofrê-la em função da sua própria felicidade última. 
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§4 

Deste modo, se só podemos conceber o bem último 
como vida consciente desejável - o que inclui a consci­
ência da virtude enquanto parte, mas só enquanto parte , 
desse bem - , deveremos então identificar esta noção com 
a felicidade ou prazer, e dizer, como os utilitaristas, que o 
bem geral é a felicidade geral? Neste ponto da discussão, 
muitos diriam que esta conclusão é inevitável: dizer que 
todas as outras coisas consideradas boas são apenas meios 
para o fim de tornar a vida consciente melhor ou mais 
desejável parece-lhes o mesmo que dizer que estas são 
meios para o fim da felicidade. Mas falta considerar dis­
tinções muito importantes. Segundo a perspectiva adoptada 
num capítulo anterior', a afirmação de que o bem último 
é a felicidade ou prazer implica (1) que nada é desejável 
além das sensações desejáveis, e (2) que a desejabilidade 
de cada sensação só pode ser conhecida directamente pelo 
ser senciente no momento em que ele tem essa sensação e 
que, portanto, este juízo particular do indivíduo senciente 
tem de ser tomado como finaJ2 na questão de saber em que 
medida cada elemento da sensação tem a qualidade do bem 
último. Ora, julgo que ninguém apreciaria de o tra forma a 
desejabilidade da sensação considerada apenas como sensa­
ção, mas pode alegar-se que a nossa experiência consciente 
inclui não só sensações, mas também cognições e volições, 
e que temos de atender à sua desejabilidade e não podemos 
avaliá-la pelo padrão indicado. No entanto, penso que quan­
do reflectimos numa cognição enquanto facto passageiro 

I Livro II, Capítulo 2. 
2 Ou seja, final no que respeita à qualidade da sensação presente. 

Observei que qualquer avaliação da desejabi lidade ou aprazibilidade de 
uma sensação, na medida em que envolve uma comparação com sensações 
só representadas como ideias, está sujeita a erros decorrentes de imperfei­
ções na representação. 
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da experiência psíquica de um indivíduo - distinguindo-a, 
por um lado, da sensação que normalmente a acompanha, 
e, por outro lado, da relação da mente que conhece com o 
objecto conhecido que está implícita nos termos «verdade» 
ou «cognição válida» 1 -, vemos que esta é um elemento 
da consciência totalmente neutro no que respeita à deseja­
bilidade. E podemos dizer o mesmo das volições, quando 
abstraímos as sensações que as acompanham e a sua re­
lação com uma norma ou um ideal objectivos, bem como 
todas as suas consequências. É sem dúvida verdade que, no 
pensamento comum, se julga que certos estados de cons­
ciência - como a cognição da verdade, a contemplação da 
beleza, a volição de realizar a liberdade ou a virtude - são 
preferíveis por razões que não a sua aprazibilidade, mas a 
explicação geral deste facto parece-me ser (como sugeri no 
Livro II, Capítulo 2, §2) a seguinte: nestes casos, aquilo 
que preferimos realmente não é a própria vida consciente 
presente, mas os efeitos na vida consciente futura, previs­
tos com maior ou menor distinção, ou algo que respeita 
às relações objectivas do ser consciente, que não se inclui 
estritamente na sua vida consciente presente. 

Alguns exemplos talvez tornem mais clara a segunda 
destas alternativas. Um homem pode preferir o estado men­
tal de apreender a verdade ao estado de confiança intermé­
dia em ficções geralmente cridas2, embora reconheça que o 
primeiro estado pode ser mais doloroso do que o segundo 
- e pode ter esta preferência independentemente de qual­
quer efeito esperado destes estados na sua vida consciente 
subsequente. Aqui, na minha perspectiva, o objecto genuíno 
da preferência não é a consciência de conhecer a verdade, 
considerada meramente como consciência - sendo o ele-

1 O termo «cognição», sem qualificação, implica com maior frequência 
aquilo que os termos «verdadeiro» ou «válido» significam. Para o presente 
propósito, no entanto, é necessário eliminar esta implicação. 

2 Cf. Lecky, History of European Morais, pp. 52 seqq. 
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mento de prazer ou satisfação claramente suplantado pela 
dor concomitante -, mas a relação entre a mente e outra 
coisa, a qual, como a própria noção de «verdade» implica, 
tem a sua natureza independentemente da nossa cognição, 
pelo que a considero objectiva. Isto pode ficar mais claro se 
nos imaginarmos a descobrir que aquilo que tomámos por 
verdade não é realmente verdade, já que, nesse caso, sen­
tiríamos seguramente que a nossa preferência fora errónea 
- se tivéssemos escolhido realmente entre dois elementos 
da consciência passageira, a razoabilidade da escolha não 
poderia ter sido afectada por nenhuma descoberta posterior. 

Similarmente, um homem pode preferir a liberdade e 
a penúria a uma vida de servidão luxuosa não porque a 
consciência aprazível de ser livre suplante expectavelmente 
todos os confortos e seguranças que a outra vida propor­
cionaria, mas porque tem uma aversão predominante a essa 
relação entre a sua vontade e a vontade de outrem a que 
chamamos «escravatura» . Ou um filósofo pode esco lher 
aquilo que concebe como «liberdade interior» - a autodeter­
minação consistente da vontade - em vez das gratificações 
do apetite, ainda que reconheça que estas últimas são mais 
desejáveis , consideradas simplesmente como sensações 
passageiras. Em cada um destes casos, o agente conside­
rará a sua preferência errónea, se depois se convencer 
deque a sua concepção de liberdade ou de autodetermi­
nação é ilusória - que todos somos escravos das circuns­
tâncias, do destino, etc. 

Do mesmo modo, a preferência da conformidade com 
a virtude, ou da contemplação da beleza, a um estado de 
consciência reconhecido como mais aprazível parece de­
pender da crença de que a nossa concepção de virtude 
ou de beleza corresponde a um ideal em certa medida 
objectivo e válido para todas as mentes. Ignorando qual­
quer apreciação das consequências futuras , concordaríamos 
geralmente que um homem que sacrificou a felicidade a 
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uma concepção errónea da virtude ou da beleza fez uma 
escolha incorrecta. 

Ainda assim, pode dizer-se que isto não passa de uma 
questão de definição : que podemos entender «vida cons­
ciente» num sentido amplo, de modo a incluir as relações 
objectivas do ser consciente implícitas nas nossas no­
ções de virtude, verdade, beleza e liberdade; e que, deste 
ponto de vista, podemos considerar que a cognição da ver­
dade, a contemplação da beleza e a acção livre ou virtuosa 
são, em certa medida, alternativas preferíveis ao prazer ou 
felicidade, ainda que admitamos que temos de admitir a fe­
licidade como parte do bem último. Neste caso, o princípio 
da benevolência racional, formulado no capítulo anterior 
como intuição indubitável da razão prática, prescrever-nos­
-ia a procura não só da felicidade universal , mas também 
destes «bens ideais», entendidos como fins ultimamente 
desejáveis para a humanidade em geral. 

§5 

No entanto, penso que esta perspectiva não é recomen­
dável para o juízo sóbrio das pessoas reflexivas. Para mos­
trar isto, tenho de pedir ao leitor que use o procedimento 
duplo que lhe pedi que empregasse na apreciação da va­
lidade absoluta e independente dos preceitos morais co­
muns. Apelo, em primeiro lugar, ao seu juízo intuitivo após 
devida consideração da questão, quando esta lhe é colocada 
apropriadamente; e, em segundo lugar, a uma comparação 
abrangente dos juízos comuns dos seres humanos. Quanto 
ao primeiro argumento, pelo menos a mim parece claro, 
depois de reflectir, que estas relações objectivas do sujeito 
consciente, quando as distinguimos da vida consciente que 
as acompanha e que resulta delas, não são última e intrinse­
camente desejáveis - e isto à semelhança dos objectos mate­
riais ou de outro género, quando considerados à margem de 
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qualquer relação com a experiência consciente. Admitindo 
que temos uma experiência efectiva dessas preferências 
como acabei de as descrever, cujo objecto último não é 
simplesmente a vida consciente, não deixa de me parecer 
que, quando nos «sentamos numa hora tranquila» (para 
usar a expressão de Butler), só podemos justificar perante 
nós mesmos a importância que atribuímos a esses objectos 
considerando a sua condutividade, de uma maneira ou de 
outra, à felicidade dos seres sencientes. 

É óbvio que o segundo argumento, que se refere ao 
senso comum da humanidade, não se pode tomar comple­
tamente cogente, já que, como afirmei, várias pessoas cultas 
julgam habitualmente que o conhecimento, a arte, etc. -
para não falar da virtude - são fins independentemente do 
prazer que proporcionam. Mas podemos alegar não só que 
todos estes elementos do «bem ideal» produzem prazer de 
várias formas, mas também que parecem obter a aprovação 
do senso comum, em termos um tanto vagos, de forma pro­
porcional ao grau em que produzem prazer. Isto parece ób­
vio no caso da beleza, e dificilmente o negaremos a respeito 
de qualquer género de ideal social : é paradoxal sus­
tentar que qualquer grau de liberdade, ou qualquer forma 
de ordem social, seriam normalmente considerados desejá­
veis mesmo que estivéssemos certos de não terem nenhu­
ma tendência para promover a felicidade geral. O caso do 
conhecimento é bastante mais complexo, mas o senso 
comum seguramente impressiona-se mais com o valor do 
conhecimento quando se demonstrou a sua «fecundidade». 
No entanto, está ciente de que a experiência mostrou mui­
tas vezes como o conhecimento há muito infecundo pode 
tomar-se inesperadamente fecundo, e como uma parte do 
domínio do conhecimento se pode iluminar graças a outra 
parte aparentemente remota. E mesmo que se pudesse mos­
trar que um ramo particular da actividade científica não tem 
sequer esta utilidade indirecta, ainda assim este mereceria 
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algum respeito com fundamento utilitarista, não só por ofe­
recer ao investigador os prazeres refinados e inocentes da 
curiosidade, mas também por ser provável que a disposição 
intelectual que esta manifesta e sustenta produza global­
mente um conhecimento fecundo. Ainda assim, nos casos 
que se aproximam desta última situação, o senso comum 
tem uma certa disposição para lamentar a má orientação do 
esforço valioso, pelo que o galardão de honra normalmente 
atribuído à ciência parece corresponder, talvez inconsciente­
mente, a uma escala utilitarista toleravelmente exacta. E não 
há dúvida de que quando se contesta seriamente a legitimi­
dade de um ramo da investigação científica, como no caso 
recente da vivissecção, ambas as partes conduzem geralmente 
a controvérsia de uma forma declaradamente utilitarista. 

O caso da virtude requer uma atenção especial , já que 
o encorajamento de disposições e de impulsos virtuosos é 
um dos objectivos principais do discurso moral comum dos 
homens, pelo que mesmo colocar a questão de saber se este 
encorajamento pode ir demasiado longe parece um tanto 
paradoxal. Ainda assim, a nossa experiência inclui casos 
raros e excepcionais em que a concentração do esforço no 
desenvolvimento da virtude pareceu ter efeitos adversos à 
felicidade geral, dado que esta concentração se intensificou 
ao ponto de atingir o fanatismo moral, envolvendo assim 
uma falta de atenção a outras condições da felicidade. Deste 
modo, se admitimos como reais ou possíveis estes efeitos 
adversos à felicidade do desenvolvimento da virtude, penso 
que também admitiremos geralmente que, no caso suposto, 
a condutividade à felicidade geral deve ser o critério para 
decidir até onde se deve levar o desenvolvimento da virtude. 

Ao mesmo tempo, temos de admitir que encontramos 
no senso comum uma aversão a admitir que a felicidade 
(explicada como uma soma de prazeres) é o único fim úl­
timo e o padrão da conduta correcta. Contudo, penso que 

569 



podemos explicar isto perfeitamente através das conside­
rações que se seguem. 

I. O termo «prazem não costuma ser usado de modo a 
incluir todas as espécies de estados conscientes que deseja­
mos manter ou reproduzir: no uso comum, sugere de forma 
demasiado preeminente as sensações mais grosseiras e vul­
gares do género. E mesmo para aqueles que tentam usá-lo 
cientificamente, é difícil libertar completamente a mente 
das associações do uso comum e entender por «prazem 
apenas os estados conscientes ou as sensações desejáveis 
de qualquer espécie. Além disso, o nosso conhecimento 
da vida humana sugere-nos constantemente exemplos de 
prazeres que envolverão inevitavelmente, como algo que os 
acompanha ou que deles decorrerá, ou uma grande quanti­
dade de dor, ou uma perda de prazeres mais importantes. 
E coibimo-nos naturalmente de incluir na nossa concepção 
do bem último, mesmo a título de hipótese, estes prazeres 
«impuros» - como diz Bentham -, especialmente porque 
temos, em muitos casos, instintos morais ou estéticos que 
nos alertam para eles. 

II. Vimos' que só podemos sentir muitos prazeres im­
portantes na condição de experienciarmos desejos de outras 
coisas que não o prazer. Deste modo, a própria aceitação do 
prazer como fim último da conduta implica a regra prática 
de nem sempre fazer dele o fim consciente. Por isso, mesmo 
que estejamos a considerar apenas o bem de um ser humano 
considerado isoladamente, excluindo do nosso ponto de 
vista todos os efeitos da sua conduta nos outros, a relutân­
cia do senso comum em ver o prazer como a única coisa 
fundamentalmente desejável é justificável pela consideração 
de que os seres humanos tendem a ser menos felizes caso 
se ocupem exclusivamente do desejo da felicidade pessoaL 
E.g. (como já se mostrou), perderemos os prazeres valiosos 

1 Livro I, Capítulo 4; cf. Livro II, Capítulo 3. 
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que acompanham o exercício dos afectos benevolentes se 
não experienciarmos impulsos genuinamente desinteressa­
dos para promover a felicidade dos outros (impulsos estes 
que, de facto, estão subentendidos na noção de «afectos 
benevolentes»). 

III. Penso também, como expus no capítulo precedente, 
que a benevolência desinteressada é gerada não só assim 
em harmonia com o amor-próprio racional, mas também 
de outra forma independentemente racional: isto é, a ra­
zão mostra-me que se a minha felicidade é desejável e um 
bem, a igual felicidade de qualquer outra pessoa tem de 
ser igualmente desejável. Ora, quando se fala da felicidade 
como o único bem último do homem, a ideia sugerida com 
mais frequência é a de que cada indivíduo deve procurar 
a sua própria felicidade à custa (se necessário) da dos ou­
tros, ou pelo menos negligenciando-a, e isto ofende a nossa 
consideração tanto simpática como racional pela felicidade 
dos outros. Na verdade, é ao fim do hedonismo egoísta, e 
não ao do hedonismo universalista, que o senso comum 
tem aversão. E a nossa felicidade individual é seguramen­
te, em muitos aspectos, uma meta insatisfatória para fim 
supremo, mesmo sem considerar qualquer colisão directa 
com a benevolência racional ou simpática a que poderemos 
ser levados pela sua busca exclusiva. Não possui as carac­
terísticas que, como diz Aristóteles, «vaticinamos» fazerem 
parte do bem último, já que (pelo menos na medida em 
que é empiricamente previsível) é muito estreita e limitada, 
tem uma duração necessariamente breve e é muito mutá­
vel e insegura enquanto dura. Mas a felicidade universal , 
os estados de consciência ou sensações desejáveis para a 
incontável multidão dos seres sencientes, presentes e vin­
douros, parece ser um fim que satisfaz a nossa imaginação 
pela sua vastidão, e que sustenta a nossa determinação pela 
sua segurança comparativa. 

No entanto, pode dizer-se que se exigimos que o in-
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divíduo sacrifique a sua felicidade à maior felicidade dos 
outros alegando que é razoável fazê-lo , na verdade estamos 
a atribuir ao indivíduo um fim último diferente daquele 
que estabelecemos como bem último do universo dos se­
res sencientes, dado que estamos a dizer-lhe para tomar 
como fim último não a felicidade para o universo, mas a 
conformidade dele próprio com a razão. Admito a verdade 
substancial desta afirmação, embora evite essa linguagem 
porque tende a obscurecer a distinção já explicada entre 
«obedecer às injunções» e «promover o comando» da razão. 
Mas, admitindo a alegada diferença, não vejo que esta cons­
titua um argumento contra a perspectiva aqui defendida, já 
que o indivíduo é essencial e fundamentalmente diferente 
do todo mais amplo - o universo dos seres sencientes - do 
qual está consciente de fazer parte, simplesmente porque 
ele mantém uma relação conhecida com partes semelhan­
tes do mesmo todo, enquanto o próprio todo não mantém 
nenhuma relação desse tipo. Não vejo assim que seja in­
consistente defender que emborafosse razoável o agregado 
dos seres sencientes, se este pudesse agir colectivamente, 
visar a sua própria felicidade apenas enquanto fim último -
e embora fosse razoável qualquer indivíduo fazer o mesmo, 
se não houvesse nenhum outro ser senciente no universo 
- , pode ser ef ectivamente razoável um indivíduo sacrificar 
o seu próprio bem ou felicidade a uma maior felicidade 
dos outros. 1 

Ao mesmo tempo, admito que, na época passada do pen­
samento ético que a filosofia grega representa, os homens 
por vezes julgavam um acto como «bom» para o agente 
mesmo quando reconheciam que as suas consequências 
seriam globalmente dolorosas para ele - (e.g.) uma troca 

1 Ao mesmo tempo, devo dizer que não é menos razoável um indivíduo 
tomar a sua própria felicidade como o seu fim último. Este «dualismo da 
razão prática» será discutido no capítulo final do tratado. 
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heróica de uma vida cheia de felicidade por uma morte do­
lorosa em resposta ao chamamento do dever. Atribuo isto, 
em parte, a uma confusão conceptual entre aquilo que é 
razoável um indivíduo desejar, quando ele considera apenas 
a sua própria existência, e aquilo que ele tem de reconhecer 
como razoavelmente desejável , quando adopta o ponto de 
vista de um todo mais amplo. E atribuo-o, também em 
parte, a uma fé, profundamente enraizada na consciência 
moral dos seres humanos, na ideia de que na realidade e em 
última instância não pode haver um conflito entre os dois 
géneros de razoabilidade.' Mas quando, como Butler e os 
seus seguidores, distinguimos claramente o «amor-próprio 
razoável» da consciência moral , descobrimos que por este 
se entende naturalmente o desejo da nossa própria felicida­
de, pelo que, de facto, a interpretação de «O nosso próprio 
bem» que, no pensamento antigo, era quase peculiar das 
heresias cirenaica e epicurista é adoptada por alguns dos 
moralistas modernos mais ortodoxos. Na verdade, muitas 
vezes parece não ter ocorrido a estes últimos que esta noção 
pode ter outra interpretação.2 Se, então, quando alguém 
concentra hipoteticamente a sua atenção em si mesmo, 
o bem é concebido naturalmente e quase inevitavelmente 
como o prazer, podemos concluir razoavelmente que o 
bem de qualquer número de seres semelhantes, sejam quais 
forem as suas relações mútuas, não pode ser essencialmente 
diferente em qualidade. 

IV. Por fim, do ponto de vista universal não menos do 

1 Podemos ilustrar esta dupla explicação referindo alguns dos diálo­
gos de Platão, como o Górgias, onde a argumentação ética tem um efeito 
singularmente misto na mente. Em parte, parece-nos um exercício mais 
ou menos hábil de sofistica, que se alimenta de uma confusão conceptual 
latente na noção comum do bem; em parte, parece uma expressão nobre e 
inspiradora de uma fé moral profunda. 

2 Cf. Stewart, Philosophy of the Active and Moral Powers, Livro II , 
Capítulo I. 
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que do individual , parece verdade que tenderemos a pro­
mover melhor a felicidade se restringirmos cuidadosamente 
a dimensão do nosso esforço consciente de a concretizar. 
E isto acontece não só porque a acção tenderá a ser mais 
eficaz se o nosso esforço se concentrar temporariamente na 
realização de fins mais limitados - sendo esta uma razão 
importante, sem dúvida - , mas também porque o desenvol­
vimento pleno da vida feliz para um indivíduo parece exigir 
que ele tenha outros objectos externos de interesse além da 
felicidade dos outros seres conscientes. Podemos concluir 
assim que a procura dos objectos ideais já mencionados - a 
virtude, a verdade, a liberdade, a beleza, etc. - em função 
de si mesmos é indirecta e secundariamente racional, ainda 
que não o seja primária e absolutamente, e isto devido não 
só à felicidade que resultará da sua obtenção, mas também 
à felicidade que emana da sua busca desinteressada. E se 
perguntarmos por um critério final do valor comparativo 
dos diversos objectos que os homens buscam com entusias­
mo, e dos limites dentro dos quais cada um deles poderá 
absorver legitimamente a atenção dos seres humanos, não 
deixaremos de considerar que este assentará no grau em 
conduzem respectivamente à felicidade. 

No entanto, se esta perspectiva for rejeitada, haverá que 
considerar se poderemos formular alguma outra concepção 
coerente do bem último. Se não sistematizarmos as activi­
dades humanas tomando a felicidade universal como o seu 
fim comum, segundo que outros princípios haveremos de o 
fazer? Importa observar que estes princípios têm não só de 
nos permitir comparar entre si os valores dos diferentes fins 
não-hedonistas que estivemos a considerar, mas também de 
oferecer um padrão comum para comparar esses valores 
com o da felicidade - a não ser que estejamos dispostos a 
adoptar a posição paradoxal de rejeitar a felicidade como 
algo absolutamente destituído de valor. Pois temos a neces­
sidade prática não só de determinar se deveremos procurar 
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a verdade em vez da beleza, ou a liberdade ou alguma 
constituição ideal da sociedade em vez delas, ou talvez 
abdicar de tudo isso em função de uma vida de veneração e 
de contemplação religiosa, mas também de decidir em que 
medida devemos empenhar-nos num destes campos quando 
prevemos que, entre as consequências desse empenho, se 
incluem dores de seres humanos ou de outros seres sen­
cientes, ou mesmo a perda de prazeres que de outra forma 
eles poderiam ter fruído.' 

Não consegui encontrar - e sou incapaz de conceber 
- uma resposta sistemática a esta questão que me pareça 
digna de consideração séria, pelo que acabo por ser levado 
à conclusão (que no final do capítulo anterior parecia pre­
matura) de que a aplicação rigorosa do método intuicionista 
produz, como resultado final, a doutrina do puro hedonismo 
universalista2 - que convém denotar por uma única palavra, 
«utilitarismo». 

1 A controvérsia da vivissecção, à qual acabei de me referir, proporciona 
um bom exemplo da necessidade que estou a apontar. Não observo que, 
nesta controvérsia, alguém tenha ousado afirmar o paradoxo de que a dor 
dos seres sencientes não é algo a evitar per se. 

2 Já referi (Livro 11 , Capítulo 3, pp. 214-215) a objecção metafisica, 
colocada por certos autores à perspectiva de que a felicidade é o bem últi­
mo, baseada na ideia de que a fe licidade (igual à soma dos prazeres) só se 
pode realizar em partes sucessivas, ao passo que um «bem supremo» tem de 
ser «algo cuja posse por algum ser seja concebível» - isto é, algo que esse 
ser possa ter completamente de uma só vez. Ao considerar esta objecção, 
pareceu-me que, na medida em que chega a ser plausível, a sua plausibilida­
de depende da forma exacta da noção de «um bem supremo» (ou summum 
bonum), que talvez seja imprópria quando aplicada à felicidade . Por isso, 
neste capítulo usei a noção de «bem último», pois não vejo a menor razão 
para afirmar que aquilo que é bom ou desejável per se, e não como meio 
para outro fim, tenha necessariamente de ser possuído de uma só vez. Posso 
entender que um homem possa aspirar a um bem deste último género, mas, 
enquanto o tempo for uma forma necessária da existência humana, dificil­
mente será surpreendente que o bem humano esteja sujeito à condição de 
ser realizado em partes sucessivas. 
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Livro IV 

Utilitarismo 





Capítulo 1 

O Significado do Utilitarismo 

§1 

O termo «utilitarismo» é actualmente de uso comum e 
supostamente designa uma doutrina ou um método com o 
qual todos estamos familiarizados. Mas, examinado mais 
atentamente, parece aplicar-se a diversas doutrinas distintas 
que não têm nenhuma conexão necessária entre si e que 
nem sequer se referem ao mesmo assunto. Por isso, será 
melhor definir tão cuidadosamente quanto possível a doutri­
na que o termo denota no presente Livro, distinguindo-a ao 
mesmo tempo de outras doutrinas às quais o uso admitiria a 
aplicação do mesmo nome, e indicando, na medida em que 
isso pareça necessário, a sua relação com essas doutrinas. 

Por «utilitarismo», entendo aqui a doutrina ética segun­
do a qual a conduta objectivamente correcta é, em quais­
quer circunstâncias, aquela que produzirá a maior quanti­
dade de felicidade no todo, isto é, tendo em conta todos 
aqueles cuja felicidade será afectada pela conduta. Designar 
este princípio, e o método que nele se baseia, por um nome 
como «hedonismo universalista» contribuiria para a clareza, 
pelo que por vezes arrisquei usar este termo, apesar da sua 
deselegância. 

A primeira doutrina da qual parece necessário distinguir 
o utilitarismo é o hedonismo egoísta, exposto e discutido 
no Livro II deste tratado. No entanto, a diferença entre as 
proposições em causa - ( 1) cada um deve procurar a sua 
própria felicidade e (2) cada um deve procurar a felicidade 
de todos - é tão óbvia e evidente que parece que, em vez 
de discorrer a seu respeito, importa explicar como alguma 
vez estas acabaram por ser confundidas ou incluídas de 
alguma forma na mesma noção. Num capítulo anterior, já 



discutimos resumidamente esta questão e a relação geral 
entre as duas doutrinas. 1 Entre outras coisas, observámos 
aí que a confusão entre estas duas teorias éticas foi apoiada 
em parte pela confusão entre ambas e a teoria psicológica 
segundo a qual, nas acções voluntárias, qualquer agente 
procura, normalmente ou sempre, o seu próprio prazer ou 
felicidade individual. Ora, parece não haver nenhuma co­
nexão necessária entre esta última proposição e qualquer 
teoria ética. Porém, na medida em que há uma tendência 
natural para passar do hedonismo psicológico para o ético, 
a transição tem de ser - pelo menos primariamente - para 
a versão egoísta deste último. Pois é claro que, a partir 
do facto de cada um procurar efectivamente a sua própria 
felicidade, não podemos concluir, numa inferência óbvia 
e imediata, que cada um deve procurar a felicidade das 
outras pessoas. 2 

Além disso, o utilitarismo, como doutrina ética, não está 
necessariamente conectado à teoria psicológica segundo a 
qual os sentimentos morais derivam, através da «associação 
de ideias» ou de outra forma, de experiências de prazeres 
e de dores não-morais que o agente ou outros têm por 
causa de diversos géneros de conduta. Um intuicionista 
poderia aceitar esta teoria, na medida em que ela admita 
uma prova científica, mas continuar a sustentar que estes 
sentimentos morais, sendo encontrados na nossa consciên­
cia presente como impulsos independentes, devem possuir 
a autoridade, que parecem exigir, sobre as aversões e os 
desejos mais primários dos quais surgiram. E um egoísta, 
por sua vez, poderia admitir totalmente o elemento altruísta 

1 Capítulo 6 do Livro I. Pode valer a pena observar que esta confusão, 
ainda que seja censurada explicitamente no tratado muito conhecido de Mi li 
sobre o utilitarismo, é encorajada em certa medida no tratamento que o 
autor dá ao assunto. 

2 Já critiquei (no Capítulo 13 do Livro lU) o modo como Mill tenta 
exibir esta inferência. 
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da fonte, mas continuar a sustentar que estes e todos os 
outros impulsos (incluindo até a benevolência universal) 
estão devidamente sob o domínio do amor-próprio racional: 
e que, na verdade, só é razoável satisfazê-los na medida 
em que possamos esperar encontrar a nossa própria feli­
cidade nessa satisfação. Em suma, a perspectiva designa­
da frequentemente por teoria «utilitarista» da origem dos 
sentimentos morais não pode, por si, oferecer uma prova 
da doutrina ética à qual , neste tratado, restrinjo o termo 
«utilitarismo». No entanto, tentarei mostrar que esta teoria 
psicológica ocupa um lugar importante, ainda que subordi­
nado, na justificação do utilitarismo ético. 1 

Por fim, não devemos julgar que a doutrina de que a 
felicidade universal é o padrão último implica que a be­
nevolência é o único motivo correcto, ou sempre o melhor 
motivo, para agir. Pois, como observámos, não é necessário 
que o fim que oferece o critério de correcção seja sempre 
o fim a visar conscientemente. E se a experiência mostra 
que a felicidade geral será alcançada mais satisfatoriamente 
se os homens agirem com frequência por motivos que não 
a pura filantropia universal, é óbvio que, sob princípios 
utilitaristas, será razoável preferir esses outros motivos. 

§2 

Examinemos agora o próprio princípio um pouco 
mais de perto. Já tentei (no Capítulo I do Livro II) tornar 
a noção de felicidade máxima tão clara e definida quanto 
possível. E, obviamente, os resultados aí obtidos são aplicá­
veis tanto à discussão do hedonismo universalista como à do 
egoísta. Por felicidade máxima, então, entenderemos o maior 
saldo possível de prazer, ponderada a dor, concebendo-se a 
dor como algo que se avalia em oposição a uma quantidade 

1 Cf. post, Capítulo 4. 
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igual de prazer, de tal forma que as duas quantidades com­
paradas se anulam mutuamente para os efeitos do cálculo 
ético. E uma vez mais, como é óbvio, está aqui implícito 
o pressuposto de que todos os prazeres incluídos no nosso 
cálculo podem ser comparados quantitativamente entre si 
e com todas as dores; que qualquer sensação deste género 
tem uma certa quantidade intensiva, positiva ou negativa 
(ou, talvez, nula), a respeito da sua desejabilidade; e que é 
possível conhecer estas quantidades até certo ponto, de tal 
forma que poderemos compará-las, pelo menos aproxima­
damente, em escalas ideais. Este pressuposto está implícito 
na própria noção de felicidade máxima, já que a tentativa de 
tomar «tão grande quanto possível» uma soma de elementos 
que não sejam quantitativamente comensuráveis seria um 
absurdo matemático. Portanto, o peso a dar às objecções 
colocadas a este pressuposto (discutido no Capítulo 3 do 
Livro II), seja ele qual for, tem obviamente de afectar o 
presente método. 

Temos de perguntar agora quem são os <<todos» cuja 
felicidade há que ter em conta. Deveremos expandir a nos­
sa preocupação a todos os seres capazes de sentir prazer 
e dor cujas sensações são afectadas pela nossa conduta? 
Ou deveremos confinar a nossa perspectiva à felicidade 
humana? A primeira perspectiva é a adoptada or Bentham 
e Mill , bem como (creio) pela escola utilitarista em geral 
- e, obviamente, está mais de acordo com a universalidade 
caracteristica do seu princípio. Aquilo que um utilitarista 
julga ter o dever de procurar é o bem universal, interpre­
tado e definido como «felicidade» ou «prazer», e parece 
arbitrário e irrazoável excluir do fim, assim concebido, 
qualquer prazer de qualquer ser senciente. 

Pode dizer-se que, ao dar esta extensão à noção, toma­
mos consideravelmente maiores as dificuldades científicas 
da comparação hedonista, já aqui apontadas (Capítulo 3 
do Livro II): pois, se é difícil comparar rigorosamente os 
prazeres e as dores dos outros homens com os nossos, uma 
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comparação com os prazeres e as dores dos animais será, 
como é óbvio, ainda mais obscura. Ainda assim, a dificul­
dade pelo menos não é maior para os utilitaristas do que 
para quaisquer outros moralistas que evitem o paradoxo de 
desconsiderar completamente os prazeres e as dores dos 
animais. Mas, mesmo que limitemos a nossa atenção aos 
seres humanos, o domínio dos sujeitos de felicidade não 
ficará ainda inteiramente determinado. Para começar, po­
demos perguntar: em que medida deveremos considerar os 
interesses da posteridade quando estes parecem estar em 
conflito com os interesses dos seres humanos existentes? 
Parece que, de um ponto de vista universal, o tempo em 
que um homem existe não pode afectar o valor da sua 
felicidade; e que os interesses da posteridade têm de im­
portar tanto a um utilitarista como os interesses dos seus 
contemporâneos, excepto na medida em que o efeito das 
suas acções na posteridade - e mesmo na existência dos 
seres humanos a afectar - têm necessariamente de ser mais 
incertos. Mas coloca-se outra questão quando percebemos 
que podemos, até certo ponto, influenciar o número de se­
res humanos (ou sencientes) futuros. Temos de perguntar 
como, segundo princípios utilitaristas, se deve exercer esta 
influência. Aqui vou presumir que, para os seres humanos 
em geral, a vida proporciona em média um saldo positivo 
de prazer, ponderada a dor. Algumas pessoas perspicazes 
negaram isto, mas a negação parece-me opor-se claramente 
à experiência comum dos seres humanos, como se expri­
me nos princípios de acção normalmente aceites. A grande 
maioria dos homens, na grande maioria das condições em 
que a vida humana é vivida, age seguramente como se a 
morte fosse um dos piores males, tanto para si mesmos 
como para aqueles que amam. E o exercício da justiça 
criminal efectua-se sob um pressuposto semelhante. 1 

1 Aqueles que defendem a opinião oposta geralmente parecem supor 
que os apetites e os desejos que são a fonte principal da acção humana 
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Presumindo, então, que a felicidade média dos seres 
humanos é uma quantidade positiva, parece claro - su­
pondo que a felicidade média fruída não diminui - que o 
utilitarismo nos manda tornar tão grande quanto possível 
o número daqueles que a fruem. Porém, se prevemos a 
possibilidade de um aumento do número de seres humanos 
ser acompanhado por uma diminuição da felicidade média, 
ou vice-versa, surge uma questão que, além de nunca ter 
sido explicitamente apontada, parece ter sido substancial­
mente ignorada por muitos utilitaristas. Pois se admitir­
mos que o utilitarismo prescreve como fim último da acção 
a felicidade global, e não a felicidade de um indivíduo 
(a não ser considerada como um elemento do todo), seguir­
-se-á que, se a população adicional fruir globalmente uma 
felicidade positiva, devemos comparar a quantidade 
de felicidade ganha pelos membros complementares com 
a quantidade perdida pelos restantes. Em rigor, portanto, o 
ponto até ao qual, segundo princípios utilitaristas, se deve 
encorajar o crescimento da população não é aquele em 
que a felicidade média é a maior possível - como parecem 
presumir frequentemente os economistas políticos da escola 

comum são dolorosos em si mesmos: uma perspectiva inteiramente con­
trária à minha própria experiência e, creio, à experiência comum da 
humanidade. Veja-se o §2 do Capítulo 4 do Livro I. Na medida em que o seu 
argumento não seja um desenvolvimento deste erro psicológico, parece-me 
que qualquer plausibilidade que tenha se obtém pela enfatização parcial das 
contrariedades e das decepções que, sem dúvida, pertencem à vida humana 
normal, bem como dos sofrimentos excepcionais de pequenas minorias da 
espécie humana ou, talvez, da maior parte dos homens durante pequenas 
porções da sua vida. 

O leitor que deseje ver os resultados paradoxais do utilitarismo pessi­
mista seriamente aprofundados por um autor perspicaz e estimulante pode 
recorrer ao livro do Professor Macmillan, Promotion ofGeneral Happiness 
(Swan Sonnenschein and Co. 1890). O autor considera que «o mundo filo­
sófico divide-se de forma bastante equitativa entre optimistas e pessimis­
tas», e o seu próprio juízo sobre a questão que divide as duas escolas parece 
permanecer suspenso. 
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de Malthus -, mas aquele em que o produto obtido com a 
multiplicação do número de pessoas vivas pela felicidade 
média atinge o máximo. 

Aqui pode valer a pena fazer uma observação que tem 
uma ampla aplicação na discussão utilitarista. Do ponto 
de vista do senso comum, a conclusão que acabei de apre­
sentar tem um certo ar absurdo, já que a sua aparência 
de exactidão é grotescamente incongruente com o facto de 
estarmos conscientes da inevitável inexactidão de todos 
esses cálculos na verdadeira prática. Todavia, o facto de os 
nossos raciocínios utilitaristas práticos não poderem deixar 
de ser imprecisos não é uma razão para não os tornar tão 
rigorosos como o caso admita - e teremos melhores hipóte­
ses de conseguir fazer isso se mantivermos diante da nossa 
mente, tão distintamente quanto possível, o tipo preciso de 
cálculo que teríamos de fazer se pudéssemos apurar com 
precisão matemática todas as considerações relevantes. 

Há mais uma questão que importa apontar. É evidente 
que pode haver muitas formas diferentes de distribuir a 
mesma quantidade de fe licidade pelo mesmo número de 
pessoas. Para que o critério utilitarista da conduta correcta 
possa ser tão completo quanto possível, portanto, precisa­
mos de saber qual dessas formas é preferível. Ignora-se 
frequentemente esta questão nas exposições do utilitarismo. 
Talvez tenha parecido uma questão um tanto ociosa, que pro­
põe uma dificuldade puramente teórica e abstracta que 
não poderá ter nenhuma exemplificação prática. E, sem 
dúvida, se pudéssemos avaliar e somar com precisão ma­
temática todas as consequências das acções, provavelmente 
nunca encontraríamos um saldo positivo de prazer exacta­
mente igual em duas alternativas rivais de conduta. Mas a 
própria indefinição do cálculo hedonista, suficientemente 
esclarecida no Livro II , leva a que não seja improvável 
que possa não haver nenhuma diferença cognoscível en­
tre as quantidades de felicidade envolvidas em dois con-
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juntos de consequências. Quanto mais imprecisas forem 
necessariamente as nossas avaliações, mais dificilmente 
chegaremos a uma decisão clara entre duas alternativas 
aparentemente equilibradas. Em todos esses casos, portanto, 
torna-se importante, na prática, perguntar se algum modo 
de distribuir uma dada quantidade de felicidade é melhor 
do que qualquer outro. Ora, a fórmula utilitarista parece 
não oferecer nenhuma resposta a esta questão. Pelo menos, 
temos de complementar o princípio de procurar a maior 
felicidade geral com algum princípio sobre a distribuição 
justa ou correcta desta felicidade. O princípio que a maior 
parte dos utilitaristas adoptou tácita ou explicitamente é o 
da pura igualdade, expresso na fórmula de Bentham: «que 
todos contem como um e ninguém como mais do que um». 
E este princípio parece o único que dispensa uma justi­
ficação especial, pois, como vimos, tem de ser razoável 
tratar qualquer homem como qualquer outro, se não houver 
nenhuma razão clara para os tratar de forma diferente. 1 

1 Importa observar que a questão que aqui se coloca é sobre a distribui­
ção da felicidade, e não dos meios para a felicidade. Caso se produza uma 
maior felicidade geral dando certos meios para a felicidade a B em vez de 
os darmos a A, deduz-se do princípio utilitarista, óbvia e incontroversamen­
te, que se deve dá-los a B, seja qual for a desigualdade na distribuição dos 
meios para a felicidade que isso possa implicar. 
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Capítulo 2 

A Prova do Utilitarismo 

No Livro II, onde discutimos o método do hedonismo 
egoísta, não examinámos nenhuma prova do seu primeiro 
princípio. E, também no caso do hedonismo universalista, 
aquilo que primariamente nos interessa saber não é como 
provar o seu princípio àqueles que não o aceitam, mas que 
consequências estão logicamente implícitas na sua aceita­
ção. Ao mesmo tempo, importa observar que, no caso do 
princípio de visar a felicidade geral , sente-se com mais 
frequência a necessidade de uma prova - ou, pelo menos, 
(como diz Mill) de oferecer algumas «considerações que 
levem a mente a a aceitá-lo» - do que no caso do princípio 
de visar a nossa própria felicidade. Na verdade, do ponto 
de vista da filosofia abstracta, não vejo por que razão o 
princípio egoísta há-de ser menos disputado que o univer­
salista. Não vejo por que razão não haveremos de questio­
nar o axioma da prudência, quando este está em conflito 
com a inclinação presente, com um fundamento semelhante 
àquele que faz os egoístas recusarem admitir o axioma da 
benevolência racional. Se o utilitarista tem de responder à 
questão «Por que deverei sacrificar a minha própria feli­
cidade em função de uma maior felicidade alheia?», cer­
tamente tem de ser admissível perguntar ao egoísta: «Por 
que deverei sacrificar um prazer presente em função de 
um prazer maior no futuro? Por que deverei preocupar-me 
mais com as minhas próprias sensações futuras do que com 
as sensações das outras pessoas?)). Ao senso comum, sem 
dúvida, afigura-se paradoxal exigir uma razão que mostre 
por que devemos procurar a nossa própria felicidade global. 
Porém, não vejo como esta exigência possa ser repudiada 
como absurda por aqueles que adoptam as perspectivas 
da escola de psicólogos radicalmente empirista, ainda que 



normalmente se suponha que essas perspectivas têm uma 
estreita afinidade com o hedonismo egoísta. Admitamos que 
o ego não passa de um sistema de fenómenos coerentes, 
que o «eu» permanente e idêntico, como defendem Hume e 
os seus seguidores, não é um facto, mas uma ficção. Nesse 
caso, por que razão uma parte da série de sensações às 
quais o ego se reduz deverá preocupar-se mais com outra 
parte da mesma série do que com qualquer outra série? 

No entanto, não vou insistir agora nesta questão, já que 
admiti que o senso comum não pensa que valha a pena dar 
ao indivíduo razões para promover o seu próprio interesse.' 
As razões para o indivíduo cumprir o seu dever - segundo o 
padrão do dever normalmente aceite - não são consideradas 
igualmente supérfluas. Na verdade, constatamos que se dão 
constantemente razões utilitaristas para uma ou outra das 
regras morais normalmente aceites. Ainda assim, o facto 
de certas regras serem normalmente aceites como obrigan­
tes, apesar de não estabelecer a sua auto-evidência, toma 
geralmente desnecessário provar a sua autoridade ao senso 
comum que as aceita. Mas, pela mesma razão, um utilitarista 
que alegue suplantá-Ias através de um princípio superior 
é naturalmente desafiado, tanto pelos intuicionistas como 
pelos egoístas, a demonstrar a legitimidade da sua alega­
ção. Perante este desafio, alguns utilitaristas responderiam 
dizendo que é impossível «provar» um primeiro princípio. 
E isto é obviamente verdade, se por «prova» entendermos 
um processo que exibe o princípio em questão como uma 
inferência baseada em premissas das quais a sua certeza não 
deixa de depender - pois essas premissas, e não a inferên­
cia extraída delas, seriam então os verdadeiros primeiros 
princípios. Além disso, para que se prove o utilitarismo a 
um homem que já defende outros princípios morais - seja 
ele um moralista intuicionista, que considera fundamentais 

1 A relação entre o hedonismo egoísta e o universalista será examinada 
novamente no capítulo final. 
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os princípios da verdade, da justiça, da obediência à auto­
ridade, da pureza, etc., ou um egoísta, que considera o seu 
próprio interesse como o fim fundamentalmente razoável 
da sua conduta - , parece que temos de usar um processo 
que estabeleça uma conclusão efectivamente superior na 
sua validade às premissas que são o ponto de partida. Pois 
as prescrições utilitaristas do dever estão prima facie em 
conflito, pelo menos em certos aspectos e em certas circuns­
tâncias, tanto com as regras que o intuicionista considera 
auto-evidentes como com as injunções do egoísmo racional, 
pelo que o utilitarismo, se chegar a ser aceite, tem de ser 
aceite como algo que suplanta o intuicionismo e o egoís­
mo. Ao mesmo tempo, se os outros princípios não forem 
sempre considerados válidos, a chamada prova parecerá 
não se dirigir minimamente ao intuicionista ou ao egoísta. 
Como haveremos de lidar com este dilema? Como será este 
processo - claramente diferente de uma prova comum -
possível ou concebível? Contudo, este parece seguramente 
ser objecto de uma exigência geral. Talvez possamos dizer 
que aquilo de que precisamos é de uma linha de raciocí­
nio que, por um lado, admita até certo ponto a validade das 
máximas já aceites, e que, por outro, mostre que estas não 
são absolutamente válidas e que precisam de um princípio 
mais abrangente que as controle e complete. 

Esta linha de raciocínio, dirigida ao egoísmo, foi apre­
sentada no Capítulo 13 do Livro precedente. Importa ob­
servar que a aplicabilidade deste argumento depende da 
maneira como se formula o primeiro princípio do egoísmo. 
Se o egoísta se limitar estritamente a afirmar a sua convic­
ção de que deve fazer da sua própria felicidade ou prazer 
o seu fim último, parece não haver nenhuma abertura para 
uma linha de raciocínio que o leve ao hedonismo univer­
salista como primeiro princípio.' Não se pode provar que a 

1 Há que observar que podemos levá-lo a este princípio sem o recurso a 
argumentos, isto é, através de apelos à sua simpatia ou aos seus sentimentos 
morais ou quase morais. 
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diferença entre a sua própria felicidade e a fel icidade dos 
outros não tem, para ele, toda a importância. Neste caso, 
tudo o que o utilitarista pode fazer é efectuar, na medida 
do possível, uma reconciliação entre os dois princípios, 
expondo ao egoísta as sanções das regras deduzidas do 
princípio universalista - i. e., apontando os prazeres e as 
dores que, expectavelmente, o próprio egoísta poderá ter 
em virtude de, respectivamente, observar e violar essas 
regras. É óbvio que essa exposição não tenderá a fazê-lo 
aceitar a maior felicidade do maior número como seu fim 
último; tenderá apenas a fazê-lo aceitar isso como meio 
para o fim da sua própria felicidade. Portanto, isto é total­
mente diferente de uma prova (no sentido acima explicado) 
do hedonismo universalista. No entanto, quando o egoísta 
avança, implícita ou explicitamente, a proposição de que 
o seu prazer ou felicidade é bom não só para si, mas tam­
bém do ponto de vista do universo - ao dizer (e.g.) que a 
natureza o concebeu para procurar a sua própria felicidade 
- , torna-se importante apontar que a sua felicidade não 
pode ser uma parte mais importante do bem, considerado 
universalmente, do que uma igual felicidade de qualquer 
outra pessoa. E assim, partindo do seu próprio princípio, 
podemos levá-lo a aceitar a felicidade ou o prazer univer­
sais como aquilo que é bom ou desejável absolutamente e 
sem qualificação: como um fim , portanto, ao qual a acção 
de um agente razoável enquanto tal se deve dirigir. 

Este, recordemos, é o raciocínio 1 que usei no Capítulo 
13 do Livro precedente ao exibir o princípio da benevolên­
cia racional como uma das poucas intuições que passam o 
teste da crítica rigorosa. Contudo, importa observar que, di­
rigido ao intuicionista, este raciocínio mostra apenas que o 

1 Devo recordar ao leitor que o argumento do Capítulo 13 só conduz ao 
primeiro princípio do utilitarismo se admitirmos que a felicidade é a única 
coisa última e intrinsecamente boa ou desejável. Depois, no Capítulo 14, 
esforcei-me por levar o senso comum a admitir isto. 
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primeiro princípio utilitarista é um axioma moral: não prova 
que seja o único axioma ou o axioma supremo. As premis­
sas das quais o intuicionista costuma partir incluem outras 
fórmulas consideradas independentes e auto-evidentes. O 
utilitarismo, portanto, tem de se apresentar na relação du­
pla acima descrita, ao mesmo tempo negativa e positiva, 
com estas fórmulas. Para começar, o utilitarista tem de se 
esforçar por móstrar ao intuicionista que os princípios da 
verdade, da justiça, etc. têm somente uma validade de­
pendente e subordinada, defendendo o seguinte para esse 
efeito: que o senso comum só afirma o princípio como uma 
regra geral que admite excepções e qualificações, como 
no caso da verdade, e que precisamos de outro princípio 
para sistematizar essas excepções e qualificações; ou que 
a noção fundamental é vaga e precisa de se tornar mais 
determinada, como no caso da justiça 1; que, além disso, as 
diversas regras podem entrar em conflito, e que precisamos 
de um princípio superior que resolva a questão que assim se 
coloca; e também que as regras são formuladas de maneiras 
diferentes por pessoas diferentes , e que estas diferenças 
não admitem uma solução por intuição, ao mesmo tempo 
que revelam a vagueza e a ambiguidade das noções morais 
comuns às quais o intuicionista recorre. 

No Livro precedente, talvez tenha já desenvolvido sufi­
cientemente esta parte do argumento. Falta complementar 
esta linha de raciocínio desenvolvendo a relação positiva 
que existe entre o utilitarismo e a moralidade do senso 
comum: mostrar como o utilitarismo sustenta a validade 
geral dos juízos morais correntes, e assim corrige os defei­
tos que a reflexão encontra no reconhecimento intuitivo da 
sua severidade, ao mesmo tempo que oferece um princípio 
de síntese, bem como um método para unir os princípios 

1 Isto na medida em que entendamos por «justiça» algo mais do que a 
simples negação da desigualdade arbitrária. 
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desconexos (e que entram ocasionalmente em conflito) do 
raciocínio moral comum num sistema completo e harmonio­
so. Se a reflexão sistemática sobre a moralidade do senso 
comum revelar, então, que o princípio utilitarista é aquele 
ao qual o senso comum recorre naturalmente para aquele 
desenvolvimento do seu sistema que esta mesma reflexão 
mostra ser necessário, a prova do utilitarismo parecerá tão 
completa quanto possível. E dado que, independentemente 
da questão da prova, também é importante, no exame do 
método do utilitarismo, determinar com exactidão a sua 
relação com as regras morais normalmente aceites , será 
apropriado investigar esta relação, com alguma profundi­
dade, no capítulo seguinte. 
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Capitulo 3 

A Relação do Utilitarismo com a Moralidade 
do Senso Comum 

§1 

Observámos já (no Capítulo 6 do Livro I) que os dois 
lados da dupla relação que o utilitarismo mantém com a 
moralidade do senso comum foram preeminentes, respecti­
vamente, em dois períodos diferentes da história do pensa­
mento ético inglês. Desde Bentham, temos estado familia­
rizados sobretudo com o aspecto negativo ou agressivo da 
doutrina utilitarista. Mas quando Cumberland, em respos­
ta a Hobbes, invocou a tendência geral das regras morais 
aceites para promover o «bem 1 comum de todos os seres 
racionais», o seu objectivo era simplesmente conservador: 
nunca lhe ocorre perguntar se essas regras, como costumam 
ser formuladas, são de alguma maneira imperfeitas, nem 
se há discrepâncias entre essas opiniões morais comuns e 
as conclusões da benevolência racional. Do mesmo modo, 
no sistema de Shaftesbury supõe-se que o «sentido refle­
xivo» ou «moral» apraz-se sempre com esse «equilíbrio» 
dos afectos que tende para o bem ou a felicidade do todo, 
e que o oposto lhe desagrada. No tratado de Hume, retrata­
-se esta coincidência mais detalhadamente, e afirma-se de 
forma mais definida que a percepção da utilidade2 (ou do 

1 Importa observar que Cumberland não adopta uma interpretação he­
donista do bem. Ainda assim, segui Hallam ao considerá-lo o fundador do 
utilitarismo inglês, pois parece ter sido por um processo gradual e semi­
consciente que o termo «bem» acabou por adquirir o sentido decididamente 
hedonista que tem, de forma implícita, no sistema de Shaftesbury, e, de 
forma explícita, no sistema de Hume. 

2 Devo sublinhar que Hume usa o termo «utilidade» num sentido mais 
estrito do que aquele que Bentham lhe deu, sentido esse que está mais de 
acordo com o uso comum. Hume distingue o «Útil» do «imediatamente 



inverso) é em cada caso a fonte das atracções morais (ou 
das aversões morais) que nos suscitam diferentes qualidades 
da conduta e do carácter humanos. E podemos observar que 
o mais penetrante dos críticos contemporâneos de Hume, 
Adam Smith, admite sem reservas a coincidência objectiva 
entre o correcto ou o aprovável e o útil , ainda que defenda, 
em oposição a Hume, que «a fonte primeira ou principal 
da nossa aprovação ou reprovação não é a percepção desta 
utilidade ou perniciosidade». Depois de expor a teoria de 
Hume - segundo a qual «aprovamos certas qualidades da 
mente não por serem virtuosas, mas por serem úteis ou 
agradáveis à própria pessoa ou aos outros; e reprovamos 
certas qualidades não por serem viciosas, mas por terem 
uma tendência contrária» - , observa que «a natureza parece, 
de facto, ter ajustado de forma tão feliz os nossos sentimen­
tos de aprovação e de reprovação à conveniência tanto do 
indivíduo como da sociedade que, depois do exame mais 
rigoroso, se descobrirá que isto ocorre universalmente». 

E ninguém pode ler An Inquiry Concerning the Prin­
cipies of Morais, de Hume, sem se convencer pelo me­
nos do segu inte: que, caso se fizesse uma lista das quali­
dades do carácter e da conduta que, directa ou indirec­
tamente, produzem prazer para nós mesmos ou para os 
outros, essa lista incluiria todas as qualidades reconhecidas 
habitualmente como virtudes. Seja qual for a origem da 
nossa noção do bem ou da excelência morais, não há dúvida 
que a «utilidade» é uma característica geral das disposições 
às quais a aplicamos - e não há dúvida que, nesta medida, 
pode representar-se verdadeiramente a moralidade do senso 

agradável», pelo que, embora reconheça a «uti lidade» como fundamento 
principal da nossa aprovação moral das virtudes mais importantes, sustenta 
que há outros elementos do mérito pessoal que aprovamos porque são «ime­
diatamente agradáveis» à pessoa que os possui ou aos outros. No entanto, 
parece mais conveniente usar a palavra no sentido mais amplo, que se tor­
nou corrente desde Bentham. 
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comum como, pelo menos, inconscientemente utilitarista. 
Mas continua a ser possível objectar que esta coincidência 
é meramente geral e qualitativa e que desaparece quando 
tentamos retratá-la pormenorizadamente, com a precisão 
quantitativa que Bentham introduziu na discussão. E, sem 
dúvida, há uma grande diferença entre a asserção de que 
a virtude é sempre algo que produz felicidade e a asserção 
de que a acção correcta, em todas as circunstâncias, é 
aquela que produzirá globalmente a maior felicidade 
possível. Mas importa não esquecer que o utilitarista não 
está interessado em provar a coincidência absoluta de resul­
tados entre os métodos intuicionista e utilitarista. Na ver­
dade, se conseguisse provar tanto como isso, o seu sucesso 
seria quase fatal para as suas pretensões práticas, já que a 
adopção do princípio uti litarista tornar-se-ia uma questão 
de completa indiferença. Dos utilitaristas espera-se antes 
que mostrem haver uma transição natural da moralidade 
do senso comum para o utilitarismo, um tanto semelhante 
à transição, nos ramos específicos da prática, do instinto 
treinado e das regras empíricas ao método técnico que in­
corpora e aplica as conclusões da ciência. Desse modo, o 
utilitarismo poderá apresentar-se como a forma completa 
e sistematicamente reflexiva da regulação da conduta, a 
qual , ao longo de toda a história humana, sempre avançou 
substancialmente na mesma direcção. Para este propósito, 
não é necessário provar que as regras morais existentes 
conduzem mais à felicidade do que quaisquer outras: basta 
apontar, em cada caso, que elas possuem uma manifesta 
tendência para a felicidade. 

A dissertação de Hume, no entanto, exibe acidentalmen­
te muito mais do que uma harmonia geral e simples entre 
os sentimentos morais com os quais costumamos olhar para 
as acções e as suas previsíveis consequências aprazíveis ou 
dolorosas. E, na verdade, não poderemos avaliar justamente 
o argumento utilitarista se não atendermos plenamente à 
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força cumulativa que este extrai do carácter complexo da 
coincidência entre o utilitarismo e o senso comum. 

Penso que se pode mostrar que a avaliação utilitarista 
das consequências não só apoia amplamente as regras mo­
rais correntes como sustenta as suas limitações e qualifica­
ções geralmente aceites; que, além disso, explica anomalias 
na moralidade do senso comum que, de qualquer outro 
ponto de vista, têm de parecer insatisfatórias ao intelecto 
reflexivo; além do mais, quando a fórmula corrente não é 
suficientemente precisa para orientar a conduta, ao mesmo 
tempo que surgem dificuldades e confusões na tentativa 
de lhe dar uma precisão adicional , o método utilitarista 
resolve essas dificuldades e confusões num acordo geral 
com os instintos vagos do senso comum, e apela-se-lhe 
naturalmente para dar essa solução nas discussões morais 
comuns . Também se pode mostrar o seguinte: que este, 
além de apoiar a perspectiva geralmente aceite sobre a im­
portância relativa dos diversos deveres, é também invocado 
naturalmente como árbitro quando as regras normalmente 
consideradas harmoniosas entram em conflito; que, além 
disso, quando a mesma regra é interpretada de forma um 
tanto diferente por pessoas diferentes, cada uma apoia na­
turalmente a sua perspectiva invocando a sua utilidade, por 
muito intensamente que sustente que a regra é auto-evidente 
e conhecida a priori; que, onde encontramos uma diver­
sidade assinalável de opiniões morais sobre um qualquer 
assunto, na mesma época e no mesmo país, normalmente 
encontramos razões utilitaristas nítidas e manifestas em am­
bos os lados; e que, por fim, as discrepâncias consideráveis 
que encontramos ao comparar os códigos morais de épocas 
e de países diferentes estão, na sua maioria, notavelmen­
te correlacionadas com diferenças nos efeitos das acções 
na felicidade (ou nas previsões, ou nas preocupações, dos 
homens a respeito desses efeitos). Hume refere a maior 
parte destes aspectos, ainda que de uma forma um pouco 
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casual e fragmentária - e muitos deles foram ilustrados 
acidentalmente ao longo do exame da moralidade do senso 
comum, da qual nos ocupámos no Livro precedente. Mas, 
atendendo à importância da presente questão, pode valer a 
pena apresentar, com pormenor sistemático, o argumento 
cumulativo que acabei de resumir, mesmo que se corra o 
risco de repetir, em certa medida, os resultados expostos 
previamente. 

§2 

Podemos começar por responder a uma objecção colo­
cada frequentemente ao utilitarismo. Se o verdadeiro fun­
damento do bem ou do mal morais das acções reside na 
sua utilidade ou no inverso, como, pergunta-se, poderemos 
explicar a distinção ampla que o senso comum traça en­
tre as partes morais e as outras partes da nossa natureza? 
Por que razão se sente tão intensamente que a excelência 
da virtude é diferente no seu género não só da excelên­
cia de uma máquina ou de um campo fértil , mas também 
das belezas e das aptidões tisicas, dos dons e dos talentos 
intelectuais dos seres humanos? Devo responder - como 
defendi num capítulo anterior (Capítulo 2 do Livro III) -
que as qualidades que são virtuosas, no sentido mais estrito 
do termo, são sempre aquelas que julgamos poderem ser 
realizadas imediatamente através de um esforço voluntário, 
pelo menos até certo ponto, de tal forma que o obstácu­
lo preeminente à acção virtuosa é a ausência do motivo 
adequado. Por isso, esperamos que os juízos sobre o bem 
ou o mal morais , produzidos pelo próprio agente ou por 
outros, terão - mediante o novo motivo que oferecem no 
sentido da virtude - um efeito prático imediato, causando 
acções que são virtuosas pelo menos exteriormente : e a 
habitual consciência disto explicará praticamente qualquer 
grau de diferença entre os sentimentos morais e o prazer e 
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a dor que extraímos da contemplação de utilidades e inu­
tilidades extra-humanas ou não-voluntárias. Todavia, a isto 
responde-se que, entre as tendências para realizar acções 
estritamente voluntárias, muitas, não sendo normalmente 
consideradas virtuosas, não só são úteis como, globalmente, 
são mais úteis do que muitas virtudes. 

O instinto egoísta que leva os homens a acumular traz, em 
última análise, mais beneficios ao mundo do que o instinto 
generoso que leva os homens a dar. [ ... ]Dificilmente será du­
vidoso que uma natureza modesta, tímida e retraída, descon­
fiada das suas próprias capacidades, que foge humildemente 
do conflito, traz no seu todo menos beneficios ao mundo do 
que a afirmação pessoal de uma natureza audaz e arrogante, 
que é impelida para todas as lutas e desenvolve todas as ca­
pacidades. A gratidão, sem dúvida, fez muito para suavizar e 
adoçar as relações da vida, mas o sentimento correspondente 
de vingança foi , durante séculos, o único baluarte contra a 
anarquia social, e mesmo hoje é uma das principais restrições 
ao crime. No grande teatro da vida pública, especialmente em 
períodos de grandes convulsões, quando as paixões despertam 
furiosamente, não é o homem de delicada escrupulosidade e 
sincera imparcialidade, nem o franco entusiasta religioso, in­
capaz de dissimulação ou de procrastinação, que traz maiores 
beneficios ao mundo. É antes o astuto estadista, determinado 
nos seus fins, mas sem escrúpulos nos seus meios, igualmente 
livre dos embaraços da consciência e da cegueira do zelo, 
que governa porque cede em parte às paixões e aos precon­
ceitos do seu tempo. Mas [ ... ] raramente se defendeu que a 
consciência delicada que, nestes casos, diminui a utilidade 
constitui um vício.' 

Estas objecções são colocadas energicamente, mas não 
me parece que seja muito difícil responder-lhes, nunca es­
quecendo que aquilo que o presente argumento visa não é 

1 Lecky, History ofEuropean Morais, Capítulo I, pp. 37,40 seqq. (13.• 
impressão). 
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provar uma coincidência exacta entre as inferências do utili­
tarismo e as intuições do senso comum, mas representar es­
tas últimas como incipiente e imperfeitamente utilitaristas. 

Em primeiro lugar, temos de distinguir cuidadosamente 
o reconhecimento do bem em disposições do reconhecimen­
to da correcção na conduta. Um acto que um utilitarista 
tem de condenar por ser provável que produza mais mal 
do que bem pode, ainda assim, mostrar uma disposição ou 
tendência que , globalmente, produzirá mais bem do que 
mal. Isto acontece notavelmente no caso dos actos escrupu­
losamente conscienciosos. Por muito verdadeira que possa 
ser a ideia de que a conscienciosidade sem esclarecimento 
impeliu os homens para a crueldade fanática , para o asce­
tismo equivocado e para outros géneros de conduta adversa 
à felicidade, suponho que nenhum intuicionista defenderá 
que o cuidado em agir conforme as regras morais aceites 
não tem, globalmente, uma tendência para promover a feli­
cidade. Todavia, podemos observar que, quando vemos que 
uma disposição geralmente favorável à felicidade tem, num 
caso particular, efeitos adversos à felicidade, aplicamos­
-lhe muitas vezes, enquanto actua dessa forma, algum 
termo condenatório: fa lamos assim, no caso indicado, de 
«escrupulosidade excessiva» ou de «fanatismo». Mas, na 
medida em que vemos que a mesma disposição geralmente 
produziria bons resultados , não é inconsistente continuar 
a considerá-la, abstraindo-nos do caso particular, um bom 
elemento do carácter. Em segundo lugar, ainda que para o 
utilitarista só o útil seja louvável , ele não tem de defender 
que algo é necessariamente digno de louvor na proporção 
em que é útil. De uma perspectiva utilitarista, como disse, 
ao afirmarmos que uma qualidade é «digna de ser louvada» 
temos de querer dizer que é conveniente louvá-la tendo em 
vista o que ela produzirá no futuro. Consequentemente, 
ao distribuirmos, segundo princípios utilitaristas, o nosso 
louvor de qualidades humanas, temos de considerar prima-
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riamente não a utilidade da qualidade, mas a utilidade do 
louvor. E, como é óbvio, não é conveniente encorajar com 
o louvor qualidades que, provavelmente, existirão em ex­
cesso e não insuficientemente. Deste modo, (e.g.) por muito 
que o amor-próprio ou o ressentimento sejam necessários à 
sociedade, está em total harmonia com o utilitarismo que 
o senso comum não os reconheça como virtudes, pois é 
razoável pensar que eles actuarão sempre com uma inten­
sidade pelo menos suficiente. No entanto, constatamos que 
o amor-próprio, quando entra em conflito com impulsos 
que vemos ser globalmente perniciosos, é louvado a títu­
lo de prudência. E que um homem, quando parece clara­
mente deficiente em ressentimento, é censurado pela sua 
docilidade: ainda que os impulsos malevolentes produzam, 
obviamente, mais dor do que prazer, não é estranho que 
a sua utilidade ocasional seja um pouco menosprezada. 
O caso da humildade e da modéstia pode receber um trata­
mento um tanto similar. Como vimos 1, o senso comum só 
inadvertidamente louva a tendência para menosprezarmos 
os nossos próprios poderes: sob reflexão, admite-se geral­
mente que não pode ser bom estar enganado neste ou em 
qualquer outro aspecto. Mas os desejos de superioridade 
e de estima são tão fortes na maior parte dos homens que 
a arrogância e a afirmação de si mesmo são muito mais 
comuns do que os defeitos opostos e, ao mesmo tempo, são 
falhas peculiarmente desagradáveis para os outros. Deste 
modo, a humildade dá-nos uma surpresa agradável, pelo 
que o senso comum é levado facilmente a ignorar as más 
consequências mais latentes e remotas da indevida falta de 
confiança em si mesmo. 

Podemos observar também que, quando adoptamos 
um ponto de vista utilitarista, explicamos e eliminamos 
satisfatoriamente a dificuldade que parecemos encontrar 

1 Livro IH, Capítulo I O. 
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na moralidade do senso comum quanto à relação entre a 
excelência moral e o esforço moral: pois, por um lado, é 
fácil ver como certos actos - como serviços bondosos -
tendem a contribuir mais para a felicidade quando são rea­
lizados sem esforço e por motivos que não a consideração 
pelo dever; por outro, uma pessoa que, ao realizar actos 
semelhantes, faz o dever triunfar sobre fortes inclinações 
sedutoras revela assim um carácter que reconhecemos ser 
favorável à felicidade de um modo mais geral, na medida 
em que contribui para o cumprimento geral do dever em 
todas as áreas. Há também uma solução utilitarista simples 
e óbvia para outra dificuldade que indiquei, que é a de 
escolher entre o subjectiva e o objectivamente correcto no 
caso excepcional em que estes podem apresentar-se como 
alternativas- i.e., quando nos interrogamos se haveremos 
de influenciar outra pessoa no sentido de agir em oposição 
à sua convicção acerca do que é correcto. Um utilitarista 
resolveria a questão confrontando as consequências favo­
ráveis à felicidade do acto particular com os resultados 
adversos à felicidade que, posteriormente, seriam de temer 
em virtude da deterioração moral da pessoa cujas convic­
ções conscienciosas foram subjugadas por outros motivos: 
caso os primeiros efeitos não sejam muito importantes, ele 
dará razoavelmente mais importância ao perigo para o ca­
rácter; contudo, se o equivocado sentido do dever da pes­
soa ameaçar causar um desastre grave, ele não hesitará em 
subjugá-lo através de quaisquer motivos que possa aplicar. 
E, na prática, penso que o senso comum da humanidade 
chegaria a conclusões semelhantes através de um raciocínio 
mais vago e semiconsciente do mesmo género. 

Todavia, para que formemos uma estimativa precisa da 
dimensão do acordo ou do desacordo entre o utilitarismo 
e o senso comum, parece que o melhor será examinar os 
juízos mais definidos sobre o correcto e o incorrecto na 
conduta sob as categorias específicas representadas pelas 
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nossas noções comuns das virtudes e dos deveres. Posso 
começar por sublinhar, uma vez mais, que as definições 
adequadamente precisas destas noções, na medida em que 
se descubra que pressupõem, implícita ou explicitamente, 
que a noção de «bem» ou de «correcto» está já determi­
nada, não podem oferecer nenhuma justificação para nos 
opormos a uma interpretação utilitarista destes concei­
tos fundamentais . Por exemplo, vimos que isto acontece 
no caso da maior das excelências intelectuais discutidas no 
Cap. 3 do Livro III . A sabedoria, como costuma ser enten­
dida, não é exactamente a faculdade de escolher os meios 
correctos para o fim da felicidade universal. Como vimos, 
a sua noção envolve antes uma síntese acrítica dos diversos 
fins e princípios que, no presente tratado, distinguimos e 
examinamos separadamente. Porém, se o seu conteúdo não 
é distintamente utilitarista, seguramente não é algo distinto 
do utilitarismo: se só podemos defini-la como a faculdade 
ou o hábito de escolher os meios correctos ou melhores 
para o fim correcto ou melhor, a nossa definição, por esta 
razão, dá-nos toda a liberdade para atribuir um conteúdo 
utilitarista às noções de «bem» e de «correcto». 

§3 

Examinemos então, para começar, o grupo de virtudes 
e de deveres, discutido no Capítulo 4 do Livro III, incluí­
dos na categoria da benevolência. Quanto à concepção ge­
ral do dever, penso que não há nenhuma divergência que 
precisemos de considerar entre os sistemas intuicionista e 
utilitarista. Talvez seja mais comum definir-se a enevolên­
cia como uma disposição para promover o bem dos nossos 
semelhantes, e não a sua felicidade (no sentido definido 
em que os utilitaristas a entendem). Contudo, dado que o 
elemento principal da noção comum de bem (além da feli-
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cidade) é o bem moral ou a virtude 1, se pudermos mostrar 
que as outras virtudes são - em termos gerais - todas as 
qualidades conducentes à felicidade do próprio agente ou 
dos outros, será evidente que a benevolência, independen­
temente de nos induzir a promover a virtude dos outros ou 
a sua felicidade, apontará directa ou indirectamente para 
o fim utilitarista.2 

Tão-pouco o alcance abrangente que os utilitaristas dão 
à benevolência ao declarar como seu fim último a máxi­
ma felicidade de todos os seres sencientes parece opor-se 
realmente ao senso comum, já que, quando certos mora­
listas intuicionistas restringem o âmbito do dever directo 
de benevolência aos seres humanos e tomam os nossos 
deveres para com os animais irracionais como meramente 
indirectos e derivados «do dever de se cultivar a si mes­
mo», são eles, e não os seus adversários utilitaristas, que 
parecem paradoxais. E se o utilitarismo, ao propor que cada 
agente considere toda a felicidade alheia tão importante 
como a sua própria felicidade, parece ir além do padrão do 
dever normalmente prescrito na categoria da benevolência, 
dificilmente se poderá dizer que está em conflito com o 
senso comum neste aspecto. Pois a aplicação prática des­
ta imparcialidade teórica do utilitarismo está limitada por 
diversas considerações importantes. Para começar, de um 
modo geral cada homem tem uma melhor capacidade de 
promover a sua própria felicidade do que de promover a 
felicidade das outras pessoas, pois tem um conhecimento 
mais íntimo dos seus próprios desejos e necessidades, bem 
como maiores oportunidades para os satisfazer. Além dis­
so, é sob o estímulo do interesse pessoal que se extraem 
mais fácil e perfeitamente as energias activas da maior 

1 Livro III, Capítulo 4, §I. 
2 Veremos que aqui não pressuponho, em toda a sua amplitude, as con­

clusões do Capítulo 14 do Livro precedente. 
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parte dos homens: se o eliminássemos, a felicidade geral 
diminuiria mediante uma perda grave daqueles meios da 
felicidade que são obtidos pelo trabalho, e também, até 
certo ponto, mediante uma diminuição do próprio trabalho. 
Por estas razões, se cada homem se preocupasse tanto com 
a felicidade dos outros como com a sua própria felicidade, 
isso, nas circunstâncias actuais, não promoveria a felici­
dade universal. Além do mais, se eu considerar o dever 
abstracta e idealmente, vejo que mesmo a moralidade do 
senso comum me manda obedecer ao princípio de «amar 
o próximo como a si mesmo». 

Por outro lado, pode objectar-se plausivelmente que, sob 
as noções de generosidade, sacrifício pessoal, etc., o senso 
comum louva (ainda que não prescreva como obrigação) 
uma supressão do egoísmo que ultrapassa aquilo que o 
utilitarismo aprova, pois talvez admiremos como virtuo­
so um homem que abdique da sua própria felicidade para 
benefício de outros, mesmo quando a felicidade que ele 
confere é claramente inferior àquela de que abdica, de tal 
forma que, ponderadas todas as coisas, há uma diminuição 
de felicidade. Mas (1) parece muito duvidoso que aprove­
mos completamente essa conduta quando a desproporção 
entre o sacrifício e o benefício é óbvia e notável; e (2) 
um espectador frequentemente é incapaz de determinar se, 
ponderadas todas as coisas, há uma perda de felicidade, 
já que (a) não pode saber em que medida aquele que se 
sacrifica é compensado por um prazer simpático e moral, e 
(b) é preciso ter em conta as consequências mais remotas 
relativas à felicidade que decorrem dos efeitos morais desse 
sacrifício no agente e nos outros; além disso, (3) mesmo 
que haja uma perda no caso particular, a nossa admira­
ção pelo sacrifício pessoal admitirá uma certa justificação 
utilitarista, dado que essa conduta revela uma disposição 
que está muito acima da média na sua tendência geral para 
promover a felicidade - e talvez aquilo que admiramos seja 
esta disposição, e não o acto particular. 
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Já se disse 1, no entanto, que os deveres e as exigências 
especiais respeitantes a relações especiais, pelas quais cada 
homem está conectado a uma minoria ínfima da totalidade 
dos seres humanos, são ignorados explicitamente na rígida 
imparcialidade da fórmula utilitarista, pelo que o utilita­
rismo e o senso comum, ainda que possam concordar na 
proposição de que toda a acção correcta é conducente à 
felicidade de alguém, sendo assim beneficente, não deixam 
de divergir irreconciliavelmente na questão radical da dis­
tribuição da beneficência. 

Aqui , no entanto, parece que mesmo os adversários ho­
nestos raramente entenderam a posição utilitarista. Ataca­
ram a célebre fórmula de Bentham, «que cada homem conte 
como um, que ninguém conte como mais do que um», ale­
gando que se alcançará melhor a felicidade geral através de 
uma desigualdade na distribuição dos serviços de cada um. 
Mas, na medida em que for claro que se alcançará melhor 
a felicidade geral desta forma, o utilitarismo prescrevê-la-á 
necessariamente. E temos de entender o dito de Bentham 
simplesmente como uma maneira de tornar precisa a con­
cepção do fim último - afirmando que a felicidade de uma 
pessoa deve contar tanto como a felicidade de qualquer ou­
tra (supondo-se uma igualdade de grau) enquanto elemento 
da felicidade geral - , e não como uma prescrição directa 
das regras de conduta pelas quais se atingirá melhor esse 
fim. E são bastante óbvias as razões pelas quais, em termos 
gerais, é conducente à felicidade geral que cada indivíduo 
distribua a sua beneficência através dos canais determinados 
pelos laços e exigências normalmente reconhecidos. 

Pois, em primeiro lugar, nas relações principais dis­
cutidas no Capítulo 4 do Livro III - as domésticas e as 
constituídas pela consanguinidade, pela amizade, pela gene­
rosidade prévia e por necessidades especiais -, os serviços 

1 Cf. J. Grote, An Examination ofthe Utilitarian Philosophy, Capítulo 5. 
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que o senso comum prescreve como deveres normalmente 
são suscitados pelo afecto natural, ao mesmo tempo que 
tendem a desenvolver e a sustentar esse afecto. Ora, a sub­
sistência de afectos benevolentes entre os seres humanos é 
em si um meio importante para o fim utilitarista, dado que 
(como Shaftesbury e os seus seguidores frisaram convin­
centemente) os nossos prazeres mais intensos e valorizados 
derivam desses afectos, pois a própria emoção é extrema­
mente aprazível e transmite esta qualidade às actividades 
que suscita e sustenta, e a felicidade assim produzida au­
menta constantemente através do eco simpático dos pra­
zeres concedidos aos outros. E quando o afecto genuíno 
subsiste, as objecções práticas à beneficência espontânea, 
já apontadas, perdem muita da sua força. Pois esse afecto 
tende a ser recíproco, e as gentilezas que são o seu re­
sultado e expressão obtêm normalmente uma retribuição 
de afecto: e, na medida em que isto acontece, têm uma 
tendência menor para enfraquecer as fontes de actividade 
da pessoa beneficiada; podem mesmo tomá-las mais fortes , 
excitando outras fontes de energia que não a egoísta - o 
afecto pessoal, a gratidão, o desejo de merecer amor e 
o desejo de imitar a beneficência. Por isso, observou-se 
frequentemente que os efeitos nocivos da caridade ficam 
pelo menos muito atenuados se os actos de caridade forem 
realizados com uma simpatia e gentileza sem afectações e 
de forma a suscitar uma resposta genuína de gratidão. Além 
disso, a beneficência que surge do afecto tende menos a 
ficar frustrada devido à falta de conhecimento, já que, por 
um lado, estamos poderosamente estimulados para estudar 
as verdadeiras condições da felicidade daqueles que ama­
mos, e, por outro, esse estudo torna-se mais eficaz graças 
à simpatia que acompanha naturalmente o afecto. 

Por estas razões, o utilitarista aprovará evidentemente 
que se cultive o afecto e que se pratiquem serviços afec­
tuosos. Pode dizer-se, no entanto, que aquilo que devemos 
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aprovar não é tanto o afecto por indivíduos específicos, 
mas um sentimento de âmbito mais universal: a caridade, 
a filantropia ou (como se lhe tem chamado) o «entusiasmo 
pela humanidade». E, sem dúvida, todos os afectos espe­
ciais tendem ocasionalmente a entrar em conflito com o 
princípio da promoção da felicidade geral: e o utilitarismo, 
portanto, tem de prescrever uma cultura dos sentimentos 
que, tanto quanto possível , contrarie esta tendência. Mas 
parece que a maior parte das pessoas é capaz de ter fortes 
afectos apenas por alguns seres humanos em certas relações 
estreitas, especialmente as familiares. E se estes afectos 
fossem suprimidos, aquilo que elas sentiriam pelos seus 
semelhantes em geral não passaria, como diz Aristóteles, 
de uma «generosidade tépida» e de um contrapeso muito 
débil para o amor-próprio. Por isso, os afectos especiali­
zados que a actual organização da sociedade normalmente 
produz proporcionam o melhor meio de desenvolver, na 
maior parte das pessoas, uma benevolência mais ampla, 
com o grau em que serão capazes de a sentir. Além disso, 
cada pessoa, devido a uma limitação de poder ou de co­
nhecimento, geralmente não está em posição de fazer muito 
bem a mais do que um pequeno número de pessoas, pelo 
que, mesmo que só por esta razão, parece desejável que os 
seus principais impulsos benevolentes estejam correspon­
dentemente limitados. 

E isto leva-nos a considerar, em segundo lugar, as ra­
zões pelas quais, pondo de parte o afecto, é conducente 
à felicidade geral que as exigências especiais de serviços 
sejam reconhecidas normalmente em conexão com relações 
especiais, de modo a que se modifique essa imparcialidade 
na distribuição da beneficência que o utilitarismo inculca 
prima facie. Por uma questão de clareza, parece melhor 
considerar este argumento separadamente, ainda que não 
seja fácil separá-lo do anterior, dado que sem afecto mui­
tas vezes não é possível prestar tão bem os serviços em 
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questão. Nestes casos, como vimos 1, o senso comum vê 
o próprio afecto como um dever, na medida em que se 
possa cultivá-lo, mas não deixa de prescrever a realização 
dos serviços mesmo que, por infelicidade, o afecto esteja 
ausente . Na verdade, pode ser apropriado considerar os 
serviços que normalmente os afectos familiares nos levam 
a realizar, e também aqueles aos quais a gratidão e a pie­
dade nos conduzem, como uma parte integral do sistema 
de ajuda mútua pelo qual , nas circunstâncias existentes, 
a vida e a felicidade normais da sociedade se sustentam, 
sendo estes um complemento indispensável dos serviços 
ainda mais essenciais que a lei prescreve definidamente ou 
que se realizam em termos comerciais enquanto parte de 
um acordo expresso. Como explicaram os economistas po­
líticos, os meios para a felicidade aumentam imensamente 
através do complexo sistema de cooperação que se organi­
zou gradualmente entre os homens civilizados. E embora se 
pense que, neste sistema, costume ser globalmente melhor 
deixar que cada um preste os serviços que bem entenda 
pela compensação que possa obter mediante um contrato 
livre, não deixam de existir muitas grandes excepções a este 
princípio geral. Entre estas, a mais importante é constitu­
ída pelo caso das crianças. É necessário ao bem-estar da 
humanidade que, em cada geração, se produza um número 
adequado de crianças, que não seja excessivo nem insu­
ficiente; e que as crianças, como não podem sustentar-se, 
sejam adequadamente alimentadas e protegidas durante o 
período da infância; e também que sejam cuidadosamente 
treinadas em bons hábitos intelectuais, morais e físicos . 
E normalmente acredita-se que o melhor meio - ou mesmo 
o único meio conhecido - de alcançar estes fins até num 
grau tolerável é o oferecido pela instituição existente da 
família, que assenta efectivamente numa combinação de 

I Livro UI , Capítulo 4, § I. 

608 



regras morais e jurídicas. Pois a lei estabelece um mínimo 
de serviços mútuos e determina em traços largos o com­
portamento dos diversos membros da família, impondo' 
aos pais uma união vitalícia e uma completa fidelidade 
mútua, bem como o dever de satisfazer as necessidades 
vitais dos seus filhos até a uma certa idade; em troca dá­
-lhes um controlo sobre os filhos durante o mesmo período, 
e por vezes impõe a estes últimos o encargo de cuidar dos 
pais quando eles estiverem velhos e desamparados. Assim 
a moralidade, ao inculcar uma harmonia mais completa de 
interesses e uma troca mais ampla de bondade, está apenas 
a completar o esboço traçado pela lei. Contudo, na tentativa 
de formular os diversos deveres familiares reconhecidos 
pelo senso comum, descobrimos que parece haver, na maior 
parte dos casos, uma grande margem vaga a respeito da 
qual não se pode afirmar um acordo geral e que, na verdade, 
forma uma arena para disputas constantes. Mas temos de 
observar agora que é precisamente esta margem que revela 
com maior clareza o utilitarismo latente da opinião moral 
comum: pois, logo que se coloca a questão dos deveres 
mútuos precisos (e.g.) de maridos e mulheres ou de pais e 
filhos, cada disputante apoia normalmente a sua perspectiva 
através de uma previsão dos efeitos expectáveis na felici­
dade humana da implementação geral de qualquer regra 
proposta. Este parece ser o padrão ao qual a questão, por 
assentimento mútuo, se refere. 

Do mesmo modo, a exigência de serviços que surge de 
uma necessidade especial (que a simpatia natural nos leva a 
reconhecer) pode obviamente assentar num fundamento uti­
litarista. Na verdade, o cumprimento apropriado deste dever 
parece tão importante para o bem-estar da sociedade que, 

1 Em rigor, obviamente, a lei dos Estados modernos não impõe isto; só 
se recusa a reconhecer contratos conjugais de outro género. Mas o efeito 
social é substancialmente igual. 
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nas comunidades civilizadas modernas, foi colocado em 
certa medida na esfera da acção governamental. Vimos que 
a principal razão utilitarista para não ser correcto que os ho­
mens ricos distribuam pelos pobres a sua riqueza supérflua 
é o facto de, globalmente, a felicidade de todos ser melhor 
promovida mantendo-se nos adultos em geral (excepto nas 
mulheres casadas) a expectativa de cada um ter de contar 
com os seus próprios recursos para satisfazer as suas pró­
prias necessidades. Mas se me apercebo de que, por causa 
de uma calamidade súbita imprevisível, os recursos de outra 
pessoa são manifestamente inadequados para a proteger da 
dor ou de um grande desconforto, a situação altera-se: a 
minha obrigação de dar tanto peso à sua felicidade como 
à minha torna-se imediatamente prática, e fico obrigado a 
fazer todo o esforço para a ajudar que não implique uma 
maior perda de felicidade para mim ou para outros. No 
entanto, se a calamidade poderia ter sido prevista e evitada 
com o devido cuidado, o meu dever toma-se mais duvidoso, 
já que, ao ajudá-la, sujeito-me a encorajar a improvidência 
nos outros. Nesse caso, um utilitarista terá de comparar este 
mal indirecto com o bem directo da eliminação da dor e 
da aflição. E hoje há um reconhecimento mais ou menos 
geral de que a questão de ajudar os necessitados tem de 
ser tratada como um problema utilitarista cujos elementos 
são estes - e isto quando estamos a considerar tanto o mí­
nimo que lhes deve ser assegurado por lei como a acção 
suplementar apropriada da caridade privada. 

No entanto, a pobreza não é o único caso em que um 
homem prestar serviços graciosos a outro é algo conducente 
à felicidade geral. Em qualquer condição ou posição, um 
homem pode ver-se incapaz de se defender de algum mal, 
ou de realizar algum fim legítimo e valioso, sem um auxílio 
que não se pode comprar nos termos comerciais comuns -
um auxílio que não terá um mau efeito no beneficiário, dada 
a natureza excepcional da emergência, ao mesmo tempo 
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que poderá não ser penoso para aquele que o presta. Tam­
bém aqui alguns juristas pensaram que, quando o serviço 
a prestar é grande e o custo de o prestar é muito reduzido, 
poderá ser apropriado torná-lo uma questão de obrigação 
legal , pelo que (e.g.), se eu puder evitar que um homem 
se afogue simplesmente esticando-lhe uma mão, devo ser 
juridicamente punível se omitir a acção. Mas, seja como 
for, a regra moral que condena a recusa de auxílio nestas 
emergências é obviamente conducente à felicidade geral. 

E além destes serviços acidentalmente graciosos - por 
assim dizer -, há alguns para os quais não existe normal­
mente um preço de mercado, como o aconselhamento e 
o apoio nas dificuldades íntimas da vida, que só estamos 
dispostos a receber de amigos genuínos. Promove muito a 
felicidade geral que esses serviços sejam prestados geral­
mente. Vemos que a amizade, tanto por esta razão como 
pelos prazeres emocionais que dela decorrem directamente, 
é um meio importante para o fim utilitarista. Ao mesmo 
tempo, sentimos que o encanto da amizade se perde se o 
fluxo da emoção não for espontâneo e livre. A combina­
ção destas duas perspectivas parece ser representada com 
exactidão na simpatia (que não é bem admiração) com a 
qual o senso comum vê todos os afectos fortes e íntimos, 
e na pena (que não é bem reprovação) com a qual este 
contempla a sua decadência. 

Em todos os casos em que é conducente à felicidade 
geral que se prestem serviços graciosos, a gratidão (se a 
entendermos como uma disposição firme para retribuir o 
beneficio da forma que pudermos quando surgir uma boa 
oportunidade) não é menos ordenada pelo utilitarismo do 
que pelo senso comum, já que a experiência nos leva a es­
perar que nenhum género de serviço oneroso será prestado 
adequadamente na ausência de uma disposição geral para 
a retribuição. Se é conveniente que A preste um serviço a 
B, entende-se que B deve retribuir esse serviço de alguma 
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forma - e, de facto , podemos dizer que este entendimento 
geral é um complemento natural dos contratos mais defi ­
nidos pelos quais se estrutura a parte principal do grande 
intercâmbio social de serviços. Na verdade, uma espécie 
de retribuição funde-se com a outra, e não se pode traçar 
uma linha rigorosa entre ambas: nem sempre podemos dizer 
distintamente se a retribuição de um benefício é um acto 
puro de gratidão ou o cumprimento de um entendimento tá­
cito.1 Porém, há uma certa dificuldade nesta perspectiva da 
gratidão como algo análogo ao cumprimento de um acordo. 
Pois pode dizer-se que o desinteresse é uma característica 
indispensável dos serviços peculiares da amizade; e que, 
em todos os casos, os benefícios dados sem expectativa 
de recompensa têm uma excelência peculiar, estando, de 
facto, peculiarmente adaptados para suscitar gratidão. Mas, 
se forem dados na expectativa dessa gratidão, perdem esta 
excelência - e, no entanto, seria muito difícil tratar como 
amigo alguém de quem não esperássemos gratidão. À pri­
meira vista, isto parece uma confusão inextricável, mas 
aqui , como noutros casos, descobre-se que uma aparente 
contradição ética se reduz a uma complexidade psicológica. 
Pois as nossas acções, na sua maior parte, são realizadas 
por diversos motivos diferentes que coexistem ou se suce­
dem, alternando-se rapidamente. Assim, um homem pode 
ter um desejo perfeitamente desinteressado de beneficiar 
outro, que poderia prevalecer sobre todos os motivos rivais 
se desaparecesse toda a esperança de recompensa, mas pode 
ser verdade que este impulso generoso se sustenta numa 
vaga confiança em que a recompensa não será negada. 
E, na verdade, este enigma aparente proporciona realmente 
outra ilustração do utilitarismo latente do senso comum. 

1 Por vezes, esta retribuição não acordada é mesmo legalmente obriga­
tória, como quando os filhos são obrigados a retribuir os cuidados que lhes 
foram dados ajudando os pais na velhice. 
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Pois, por um lado, o utilitarismo prescreve que prestemos 
serviços sempre que fazê-lo seja conducente à felicidade 
geral, o que pode ocorrer muitas vezes sem que tenhamos 
em conta o ganho pessoal que resultaria da sua retribuição; 
e, por outro lado, dado que podemos inferir do egoísmo real 
do homem médio que esses serviços não seriam prestados 
adequadamente sem a expectativa de retribuição, também 
é conducente à felicidade geral que os homens reconheçam 
uma obrigação moral de os retribuir. 

Discutimos apenas os deveres do afecto mais conspí­
cuos, mas provavelmente é óbvio que, no caso dos outros, 
se aplicariam raciocínios semelhantes. 

Em todos estes casos, há três linhas de raciocínio dis­
tintas que tendem a mostrar que a perspectiva normalmente 
aceite sobre as exigências e os deveres especiais decor­
rentes de relações especiais, ainda que se oponha prima 
facie à universalidade imparcial do princípio utilitarista, na 
verdade é sustentada por uma aplicação ponderada deste 
princípio. Antes de mais, a moralidade é aqui uma maneira 
de proteger os canais e os cursos normais dos afectos be­
nevolentes naturais - e o desenvolvimento desses afectos 
tem a maior importância para a felicidade humana, tanto 
enquanto fonte directa de prazer como enquanto preparação 
indispensável para um «altruísmo» mais alargado. Além 
disso, o simples facto de esses afectos serem normais causa 
uma expectativa nos serviços que são a sua expressão na­
tural - e a frustração dessas expectativas é inevitavelmente 
dolorosa. Por fim, independentemente destas considerações, 
podemos apontar em cada caso fortes razões utilitaristas 
para que, em termos gerais, sejam prestados serviços às 
pessoas normalmente reconhecidas como aquelas que têm 
essas exigências, e não a outras. 

Temos de observar, em conclusão, que as dificuldades 
encontradas no modo de determinar, pelo método intui­
cionista, os limites e a importância relativa destes deveres 
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se reduzem, no sistema util itarista, a dificuldades na com­
paração hedonista 1• Pois cada um dos argumentos prece­
dentes mostrou-nos diversas espécies de prazeres obtidos 
e de dores evitadas mediante a satisfação das exigências 
em questão. Em primeiro lugar, há aqueles que o serviço 
exigido promoveria ou evitaria directamente. Em segundo 
lugar, há a dor e o dano secundário da expectativa frustrada, 
caso o serviço não seja prestado. Em terceiro lugar, temos 
de ponderar os diversos prazeres ligados ao exercício dos 
afectos benevolentes naturais, especialmente quando há re­
ciprocidade, incluindo os efeitos indirectos no carácter do 
agente que respeitam à manutenção desses afectos. Todos 
estes prazeres e dores diferentes combinam-se de forma di­
ferente e, em função das circunstâncias, com uma variação 
quase infinita, resultando daí razões utilitaristas para cada 
uma das exigências em questão. Nenhuma dessas razões 
é absoluta e conclusiva, mas cada uma delas tem o seu 
próprio peso, ainda que possa ser suplantada por outras. 

§4 

Vou considerar agora outro grupo de deveres, frequen­
temente contrastados com os da benevolência, sob a noção 
abrangente de justiça. 

«Seria supérfluo», diz Hume, «incumbirmo-nos de pro­
var que a justiça é útil à sociedade». Ele esforça-se antes 
por mostrar, com certa profundidade, «que a utilidade pú­
blica é a única origem da justiça». E a mesma questão da 
origem ocupou a maior atenção de J. S. Mill2• Contudo, 
aqui estamos interessados não tanto no crescimento do 
sentimento de justiça a partir de experiências de utilidade, 
mas no fundamento utilitarista da noção madura. E se a 

1 Nos dois capítulos seguintes, discutiremos o método de lidar com es­
tas dificuldades na sua forma utilitarista. 

2 Utilitarianism, Capítulo 5. 
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análise previamente apresentada estiver correcta, a justiça 
normalmente exigida e inculcada é algo mais complexo do 
que estes autores sugeriram. O que Hume (e.g.) entende por 
<~ustiça» é aquilo que eu designaria por «ordem» no sentido 
mais amplo do termo: o cumprimento do sistema actual 
de regras, estritamente jurídicas ou assentes no costume, 
que liga os diversos membros de uma sociedade num todo 
orgânico, controlando impulsos que sejam malevolentes ou 
injuriosos de outra forma, distribuindo os diversos objec­
tos dos desejos rivais dos homens e exigindo os serviços 
positivos, decorrentes do costume ou de contratos, normal­
mente reconhecidos como questões de dívida. E embora 
raramente tenham faltado argumentos empíricos plausíveis 
a favor do paradoxo, citado por Platão, segundo o qual «as 
leis são impostas no interesse dos governantes», continua 
a ser verdade que a condutividade geral à felicidade social 
do hábito da ordem ou do cumprimento da lei é, como diz 
Hume, demasiado óbvia para precisar de prova. Na verda­
de, tem uma importância tão grande para uma comunidade 
que, mesmo quando certas leis são claramente prejudiciais, 
geralmente é conveniente observá-las, independentemente 
de qualquer pena que o seu incumprimento possa impli­
car para o indivíduo. Todavia, vimos que o senso comum 
por vezes nos manda recusar a obediência a más leis , 
já que «devemos obedecer a Deus, e não aos homens» 
(ainda que não pareça haver uma intuição clara quanto ao 
género ou ao grau de mal que justifica a resistência). Além 
disso , permite que, em emergências especiais, violemos 
regras geralmente boas, pois «a necessidade não tem lei» 
e «salus populi suprema lex». 

Estas opiniões comuns e outras similares parecem, pelo 
menos, sugerir que os limites do dever do cumprimento 
da lei têm de ser determinados por considerações utilita­
ristas . Além disso, a perspectiva utilitarista livra-nos das 
dificuldades em que nos envolvemos na tentativa de definir 
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intuitivamente a fonte verdadeiramente legítima da autori­
dade legislativa I, ao mesmo tempo que justifica, em certa 
medida, cada uma das diversas perspectivas correntes sobre 
a legitimidade intrínseca dos governos. Pois, or um lado, 
encontra o fundamento moral de qualquer ordem política 
estabelecida nos seus efeitos, e não nas suas causas, pelo 
que, em termos gerais, parece que deveremos obediência a 
qualquer governo de facto que não esteja a governar muito 
mal. Por outro lado, na medida em que as leis que se origi­
nam de um modo particular tendem a ser (1) melhores ou 
(2) cumpridas com maior prontidão, visar a introdução des­
se modo de origem é um dever utilitarista. E assim, numa 
certa fase do desenvolvimento social, pode ser correcto 
que (e.g.) um «sistema representativo» seja popularmente 
exigido ou, possivelmente (em casos extremos), mesmo in­
troduzido pela força. Ao mesmo tempo, há conveniência em 
manter um modo antigo de legislação, dado q e os homens 
lhe obedecem prontamente. E a lealdade a um governo 
desapossado pode ser globalmente conveniente, mesmo à 
custa de alguma desordem e de algum sofrimento tempo­
rários, para que os homens ambiciosos não possam julgar 
a usurpação demasiado fácil. Aqui , como noutras ques­
tões, o utilitarismo apoia as diversas razões normalmente 
avançadas como absolutas e, ao mesmo tempo, coloca-as 
teoricamente sob uma medida comum, de tal forma que, em 
qualquer caso particular, teremos um princípio para decidir 
entre argumentos políticos rivais. 

Como já se afirmou, este cumprimento da lei , pelo 
menos na medida em que afecta os interesses de outros 
indivíduos, é aquilo que entendemos frequentemente por 
<~ustiça». No entanto,2 parece que a noção de justiça, ana­
lisada exaustivamente, inclui vários elementos distintos 

1 Cf. Livro lll, Capítulo 6, §§ 2, 3. 
2 Cf. Livro lll , Capítulo S. 
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combinados de uma maneira um tanto complexa. Temos 
de investigar, portanto, que utilidades latentes são repre­
sentadas por cada um desses elementos. 

Ora, antes de mais, uma parte constante da noção, que 
surge nela até quando não se distingue o justo do legal , é a 
imparcialidade ou negação da desigualdade arbitrária. Esta 
imparcialidade 1, como vimos (independentemente de se 
manifestar na instituição das leis ou na sua administração), 
não passa de uma aplicação especial da máxima mais ampla 
segundo a qual não pode ser correcto tratar duas pessoas 
de forma diferente se os seus casos forem similares em 
todas as circunstâncias materiais. E o utilitarismo, como 
vimos, não admite menos esta máxima do que os outros 
sistemas de ética. Ao mesmo tempo, este critério negativo 
é claramente inadequado para a determinação completa do 
que é justo nas leis ou na conduta em geral. Quando o ad­
mitimos, falta ainda perguntar: quais são as desigualdades 
nas leis, e na distribuição dos prazeres e das dores fora da 
esfera da lei, que não são arbitrárias e irrazoáveis? E a que 
princípios gerais se podem reduzir? 

Aqui , para começar, temos de explicar segundo prin­
cípios utilitaristas por que razão a desigualdade aparente­
mente arbitrária numa certa parte da conduta dos indiví­
duos2 não é considerada uma injustiça, nem mesmo - em 
alguns casos - censurável de algum modo. A liberdade de 
acção é uma fonte importante de felicidade para os agen­
tes e um estímulo socialmente útil para as suas energias. 
Por isso, é obviamente conveniente que a livre escolha 
de um homem na distribuição da riqueza ou de serviços 
bondosos não seja restringida pelo medo de sanções jurí­
dicas ou mesmo da reprovação social, para lá daquilo que 
os interesses dos outros requerem claramente. E, por esta 

1 Livro III, Capítulo 13, §3. 
2 Cf. ante, p. 389, nota. 
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razão, quando as exigências distintamente reconhecidas 
estão satisfeitas, é conveniente pro tanto que as simples 
preferências de um indivíduo sejam tratadas pelos outros 
como fontes legítimas para a desigualdade na distribui­
ção da sua propriedade ou dos seus serviços. Além disso, 
como vimos, dentro de certos limites é conveniente que, 
na prática, cada indivíduo veja os seus próprios impulsos 
irreflectidos como fundamentos razoáveis para a acção, o 
que acontece, por exemplo, na prestação de serviços de­
sencadeados pelos afectos que, normal e apropriadamente, 
são espontâneos e livres. 

Considerando agora os princípios gerais nos quais as 
«exigências justas», como costumam ser reconhecidas, 
parecem basear-se, constatamos que os fundamentos para 
diversas dessas exigências podem colocar-se na categoria 
geral das «expectativas normais», mas que o rigor dessas 
obrigações varia muito no seu grau, o que depende de as 
expectativas se basearem em compromissos definidos, num 
vago entendimento mútuo ou serem apenas aquelas que um 
homem típico formaria a partir da experiência passada da 
conduta de outros homens. Nestes últimos casos, o senso 
comum pareceu-nos um tanto desorientado quanto à vali­
dade das exigências. Mas, para o utilitarista, a dificuldade 
deixou de existir. Ele defenderá que qualquer frustração 
de expectativas será pro tanto um mal, mas um mal maior 
em proporção à segurança prévia do indivíduo expectante, 
dado o maior choque que sofre a sua confiança na conduta 
dos seus semelhantes em geral. E será muitas vezes maior 
na medida em que a expectativa seja geralmente reconhe­
cida como normal e razoável , já que nesse caso o choque 
estender-se-á a todos os que conheçam de alguma forma a 
sua frustração. Para os seres humanos é tão importante po­
derem confiar nas acções dos outros que, nos casos comuns 
de compromissos absolutamente definidos, dificilmente ha­
verá alguma vantagem que possa contrabalançar o mal rea-
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lizado com a sua vio lação. Ainda assim, descobrimos1 que o 
senso comum reconhece, de forma mais ou menos disti nta, 
diversas excepções e qualificações à regra da boa-fé - e 
não é preciso muita perspicácia para discernir o fundamento 
utilitarista da maior parte delas. Para começar, podemos 
observar que a perspectiva superficial sobre a obrigação 
de cumprir uma promessa - que a torna dependente de 
uma asserção do promitente, e não, como defendem os 
utilitaristas, das expectativas produzidas no promissário 
- não é razoavelmente atribuível ao senso comum. Este, 
sem dúvida, condena o incumprimento de uma promessa 
muito mais veementemente quando outros agiram confiando 
que seria cumprida do que quando o seu cumprimento não 
importava directamente a outras pessoas, de tal forma que 
o incumprimento envolve, para elas, apenas o mal indirecto 
de um mau precedente - o que acontece, por exemplo, 
quando um homem quebra um juramento de abstinência to­
tal. Vemos também como as razões utilitaristas para cumprir 
uma promessa são enfraquecidas por uma mudança subs­
tancial nas circunstâncias2, pois, nesse caso, as expectativas 
frustradas com o seu incumprimento pelo menos não são 
aquelas que a promessa criou originalmente. Também é 
óbvio que é desvantajoso para a comunidade que os homens 
possam confiar no cumprimento de promessas obtidas por 
fraude ou por força ilegítima, na medida em que assim se 
encoraja o uso da fraude ou da força para este fim. 3 Vimos 
ainda4 que, quando o cumprimento for prejudicial para o 
promissário, o senso comum está disposto a admitir que a 
obrigação de a cumprir foi ultrapassada - e tem pelo menos 

1 Livro III, Capítulo 6. 
2 Cf. ante, Livro lll, Capítulo 6, §8. 
3 No caso da força, no entanto, há uma consideração que pesa no senti­

do oposto: o agressor ilegítimo pode ser levado a infligir uma injúria pior à 
sua vítima, se não puder confiar na sua promessa. 

4 Cf. Livro III , Capítulo 6, §8. 
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reservas a respeito de saber se a promessa deve ser cumpri­
da mesmo quando só o promitente seria prejudicado, se o 
dano for extremo. Ambas as qualificações harmonizam-se 
com o utilitarismo. E podemos dizer algo de similar sobre 
todas as outras qualificações e excepções: revelam-se todas 
claramente utilitaristas, do mesmo modo que a utilidade 
geral de manter a nossa palavra é óbvia e manifesta. 

Além disso, a conveniência de satisfazer expectativas 
normais é inegável, mesmo quando estas não se baseiam 
num contrato definido: frustrar essas expectativas tão pouco 
quanto possível conduzirá claramente à tranquilidade da 
existência social e à actividade estável e bem ajustada da 
qual a felicidade social depende em grande medida. E aqui 
o utilitarismo alivia-nos das dificuldades que afectam a 
perspectiva comum da conduta justa, que nos diz que esta 
é algo absolutamente preciso e definido. Pois nesta região 
mais vaga não podemos traçar uma linha rigorosa entre as 
exigências válidas e as inválidas: a «injustiça» dá lugar 
gradualmente à mera «adversidade». Deste modo, o senso 
comum, na prática, é forçado a aceitar a perspectiva utilita­
rista segundo a qual a frustração de expectativas naturais é 
um mal, mas um mal que por vezes tem de ser cometido em 
função de um bem maior, ainda que seja dificil reconciliar 
esta perspectiva com o carácter teoricamente absoluto da 
justiça na concepção intuicionista da moralidade. 

Sentimos ainda mais o ganho de reconhecer a relativida­
de desta obrigação quando consideramos aquilo que identi­
fiquei como justiça ideal, e examinamos as suas concepções 
gerais que encontramos, explícita ou implicitamente, nas 
críticas correntes à ordem social existente. 

Vimos que há duas perspectivas rivais acerca da ordem 
social idealmente justa, que designei por «individualista» 
e «socialista» - ou talvez elas sejam dois tipos extremos 
entre os quais as noções mais vagas dos homens comuns 
parecem flutuar. De acordo com a primeira perspectiva, 
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um sistema jurídico ideal deve visar a liberdade (a perfeita 
não-interferência mútua de todos os membros da comuni­
dade) como fim absoluto. Ora, as razões utilitaristas gerais 
para deixar que cada adulto racional seja livre de procurar 
a felicidade à sua própria maneira são óbvias e notáveis: 
em termos gerais, cada pessoa está melhor qualificada para 
tratar dos seus próprios interesses, dado que, mesmo quan­
do não sabe perfeitamente quais são e como os satisfazer, 
preocupa-se com eles da forma mais intensa; além disso, 
a consciência da liberdade e da responsabilidade concomi­
tante aumenta a eficácia média da actividade dos homens; 
além do mais, o desconforto da restrição é directamente 
um mal e, pro tanto, há que evitá-lo. Ainda assim, vimos' 
que a tentativa de construir um código consistente de leis, 
tomando a máxima liberdade (em vez da felicidade) como 
fim absoluto, tem de levar a paradoxos surpreendentes e 
a enigmas insolúveis. E, de facto, a interpretação prática 
da noção de «liberdade» e os limites dentro dos quais se 
procurou efectivamente a sua realização foram sempre de­
terminados - mesmo nas sociedades mais livres - de forma 
mais ou menos consciente por considerações de conveni­
ência. Por isso, podemos dizer razoavelmente que o senso 
comum, na medida em que adoptou o ideal individualista 
na política, subordinou-o sempre ao primeiro princípio uti­
litarista e limitou-o em função dele .2 

Todavia, parece que aquilo que normalmente exigimos 
ou ambicionamos sob o nome <<j ustiça ideal» é não tanto 
a realização da liberdade, mas a distribuição do bem e do 
mal de acordo com o mérito. Na verdade, é como meio 
para este último fim que muitas vezes se advoga a liber-

1 Livro III , Capítulo 5, §4. 
2 Noutro livro (Principies of Politicai Economy, Livro III , Capítulo 2), 

tentei mostrar que um completo laisser faire na organização da indústria 
tende, de várias formas, a ficar aquém da máxima produção económica de 
riqueza. 
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dade, pois diz-se que se protegermos completamente os 
homens da interferência mútua, cada um colherá as boas e 
as más consequências da sua própria conduta, e assim será 
feliz ou infeliz em proporção ao que merece. Em particular, 
defendeu-se muitas vezes que se permitirmos a livre troca 
de bens e serviços, cada indivíduo obterá da sociedade, em 
dinheiro ou noutros bens, aquilo que os seus serviços valem 
realmente. No entanto, vimos que o preço que um indivíduo 
obtém, num sistema comercial perfeitamente livre, pelos 
bens ou serviços trocados pode, por várias razões, não ser 
proporcional à sua utilidade social. E o senso comum pon­
derado parece admitir que esta desproporção é legítima em 
certa medida, sob a influência de considerações utilitaristas 
que corrigem as declarações irreflectidas dos sentimentos 
morais. 

Para considerar um caso particular: se perguntássemos a 
um homem moral em que medida é aceitável tirar partido, 
numa negociação, da ignorância de outrem, provavelmente 
o seu primeiro impulso seria condenar completamente esse 
procedimento. Contudo, penso que a reflexão lhe mostraria 
que essa censura seria demasiado radical: que seria contrá­
no ao senso comum 

censurar A por, ao negociar com um estranho, B, ter ti­
rado partido da ignorância de B a respeito de factos que ele 
mesmo conhecia, desde que o conhecimento superior de A 
tivesse sido obtido através de um uso legítimo da diligência 
e da capacidade de previsão, uso esse que B poderia ter feito 
com igual sucesso. [ ... ] Penso que aquilo que nos impede de 
censurar, neste caso e em casos similares, é uma apreensão 
mais ou menos consciente da perda indefinida de riqueza na 
comunidade que tende a resultar de quaisquer restrições so­
ciais efectivas à livre procura e exercício 

do conhecimento económico. E, por razões de conveniência 
geral um pouco semelhantes, caso se coloque a questão 
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de saber se será justo uma classe de pessoas lucrar com a 
situação económica desfavorável de qualquer outra classe 
com a qual esteja a lidar, o senso comum no mínimo hesita 
em censurar esses ganhos - pelo menos quando essa situa­
ção desfavorável se deve «à acção gradual de causas gerais, 
pelas quais as pessoas que lucram não são especialmente 
responsáveis» 1• 

O princípio geral de «recompensar o mérito», na medida 
em que o senso comum o aceita de facto como praticamente 
aplicável às relações dos homens na sociedade, harmoniza­
-se amplamente com o utilitarismo, já que, como é óbvio, 
encorajamos a produção da felicidade geral recompensando 
os homens pela conduta que contribui para a felicidade -
simplesmente a escala utilitarista de recompensas será deter­
minada não só pela magnitude dos serviços realizados, mas 
também pela dificuldade de induzir os homens a realizá-los. 
Porém, o senso comum (embora, talvez, inconscientemente) 
parece atender sempre a este último elemento, pois, como 
fomos levados a observar2, normalmente não reconhece­
mos mérito naquelas acções correctas que os homens estão 
naturalmente inclinados a realizar em excesso. Além disso, 
nos casos em que o princípio intuicionista segundo o qual o 
demérito reside na intenção incorrecta está em conflito com 
a perspectiva utilitarista do castigo como algo puramente 
preventivo, o senso comum é forçado, ainda que relutante­
mente, a um acordo prático com o utilitarismo. Deste modo, 
depois de uma guerra civil, exige a execução dos rebeldes 
mais puramente patrióticos; e, depois de um acidente fer­
roviário, reclama um castigo severo por negligências não­
-intencionais que, não fossem as suas consequências, teriam 
sido consideradas faci lmente desculpáveis. 

1 As citações são de Principies of Politicai Economy, Livro lll , 
Capítulo 9, onde discuto estas questões com um desenvolvimento um pouco 
maior. 

2 Cf. ante, §2 e Livro III , Capítulo 2, §I. 
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Se, no entanto, em qualquer distribuição de prazeres 
e privilégios ou de dores e encargos, as considerações de 
mérito não se colocam apropriadamente (i.e., se o bem ou 
o mal a distribuir não têm nenhuma relação com a con­
duta das pessoas que vão recebê-los), ou se na prática é 
impossível atender a essas considerações, então o senso 
comum parece tomar a simples igualdade como princípio 
de distribuição justa. 1 E vimos que o utilitarista, no caso 
suposto, aceitará razoavelmente a igualdade como o único 
modo de distribuição que não é arbitrário; e pode observar­
-se que este modo de repartir os meios para a felicidade 
tenderá a produzir globalmente uma maior felicidade, não 
só porque os homens têm uma aversão desinteressada à 
falta de razões, mas sobretudo porque têm uma aversão 
a qualquer inferioridade aos outros (que se intensifica 
muito quando a inferioridade parece irrazoável). Este úl­
timo sentimento é tão forte que prevalece frequentemente 
apesar das exigências óbvias do mérito, e por vezes pode 
até ser conveniente que prevaleça. 

Por fim, temos de observar que o utilitarismo fornece 
um padrão comum ao qual podemos reduzir os diversos 
elementos incluídos na noção de justiça. Este padrão é 
imperiosamente necessário, já que esses elementos dife­
rentes estão constantemente sujeitos a entrar em conflito. 
A discussão, por exemplo, entre conservadores e reformis­
tas na política prática representa frequentemente este con­
flito: o problema é saber se deveremos exercer uma certa 
violência nas expectativas que decorrem naturalmente da 
ordem social existente de modo a produzir uma distribuição 
dos meios para a felicidade mais ajustada à justiça ideal. 
Aqui, se a minha análise da noção comum de justiça estiver 

1 Já observámos que o princípio utilitarista se harmoniza perfeitamente 
com o reconhecimento de uma esfera de conduta privada na qual cada indi­
víduo pode distribuir a sua riqueza e os seus serviços bondosos tão desigual­
mente quanto quiser, sem incorrer numa censura de injustiça. 
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correcta, a tentativa de extrair dela uma resolução clara 
para essa discussão não pode deixar de fracassar, já que o 
conflito está, por assim dizer, permanentemente latente no 
próprio núcleo do senso comum. Mas o utilitarista limitar­
-se-á a usar esta noção de justiça como guia para espécies 
diferentes de utilidades. Na medida em que estas forem 
incompatíveis, irá comparar um conjunto de vantagens com 
o outro e decidirá de acordo com a preponderância. 

§5 

Por vezes, toma-se o dever da veracidade como um 
exemplo notável de uma regra moral destituída de fun­
damento utilitarista. Contudo, um estudo cuidadoso das 
qualificações com as quais a opinião comum da humanidade 
inculca efectivamente este dever parece levar-nos a um 
resultado oposto: além de a utilidade geral da veracidade 
ser tão manifesta que dispensa uma prova, sempre que esta 
utilidade está ausente ou é suplantada por consequências 
particularmente más, constatamos que o senso comum pelo 
menos hesita em fazer aplicar a regra. Por exemplo, se um 
homem estiver a promover fins criminosos, prima facie 
é prejudicial para a comunidade que ele seja ajudado na 
sua actividade em virtude de poder confiar nas afirmações 
dos outros. Aqui, então, o engano é legítimo prima facie 
enquanto protecção contra o crime. No entanto, quando 
consideramos os maus efeitos no hábito e o mau exemplo 
até de um único acto de falta de veracidade, vê-se que o 
caso, segundo princípios utilitaristas, é duvidoso - e esta 
é precisamente a perspectiva do senso comum. E embora 
conhecer a verdade geralmente seja do interesse de um 
homem, há casos excepcionais em que conhecê-la lhe é 
prejudicial - como quando um doente ouve más notícias - , 
e aqui , também, o senso comum está disposto a suspender 
a regra. Além disso, descobrimos ser difícil definir exac-
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tamente a veracidade, pois podemos exigir a verdade ou 
nas palavras proferidas, ou nas inferências que, segundo 
as previsões do locutor, se farão a partir delas , ou em 
ambas as coisas. A candura perfeita, sem dúvida, exigiria 
a verdade em ambas as coisas, mas, nas diversas circuns­
tâncias em que isso parece inconveniente, vemos muitas 
vezes que o senso comum está pelo menos parcialmente 
disposto a dispensar uma ou outra parte da obrigação dupla. 
Assim, encontramos uma escola respeitável de pensadores 
que sustentam que se pode comunicar apropriadamente uma 
verdade religiosa através de uma ficção histórica. E, por 
outro lado, a inadequação da franqueza perfeita às nossas 
relações sociais existentes é reconhecida nas regras comuns 
da delicadeza, que nos impõem com alguma frequência a 
necessidade de suprimir verdades e de sugerir falsidades. 
Não diria que, nestes casos, o senso comum se pronuncia de 
forma inteiramente decidida a favor da falta de veracidade, 
mas podemos dizer o mesmo do utilitarismo, já que a utili­
dade de manter um hábito geral de veracidade é tão grande 
que não é fácil provar que esta seja suplantada claramente 
mesmo por fortes razões especiais para violar a regra. 

Pode ainda valer a pena sublinhar como as diversas 
perspectivas sobre a legitimidade dos impulsos malevo­
lentes, a partir das quais vimos ser difícil formular uma 
doutrina consistente para o senso comum, correspondem 
exactamente a previsões diferentes das consequências da 
gratificação desses impulsos. Primafacie, o desejo de mal­
tratar alguém em particular é inconsistente com um pro­
pósito deliberado de beneficiar tanto quanto possível as 
pessoas em geral. Assim, constatamos que o senso comum 
superficial - como podemos chamar-lhe - condena total­
mente esses desejos. Porém, um estudo dos factos reais 
da sociedade mostra que o ressentimento desempenha um 
papel importante nessa repressão das ofensas que é neces­
sária para o bem-estar social, pelo que o moralista reflexivo 
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abstém-se de o excluir totalmente. No entanto, é evidente 
que a malevolência pessoal é um meio muito perigoso para 
a felicidade geral, já que o seu fim directo é o oposto exacto 
da felicidade - e, ainda que a realização deste fim possa 
ser, em certos casos, o menor de dois males, o impulso, se 
for encorajado, tenderá a suscitar a inflicção de dor para 
além dos limites do castigo justo e a provocar uma reacção 
prejudicial no carácter da pessoa irada. Por isso, o mora­
lista está disposto a prescrever que a indignação se dirija 
sempre a actos, e não a pessoas. E se a indignação assim 
restringida for eficaz na repressão de ofensas, este parece 
ser o estado de espírito mais conducente à felicidade geral. 
Mas é duvidoso que a natureza humana média seja capaz 
de manter esta distinção e, mesmo que o seja, também é 
duvidoso que a aversão mais refinada seja suficientemente 
eficaz por si. Por isso, o senso comum hesita em condenar 
a malevolência pessoal para com malfeitores - mesmo que 
esta inclua um desejo de satisfação malévola. 

Por fim, é fácil mostrar que a temperança, o autodo­
mínio e, em geral, as chamadas «virtudes respeitantes ao 
próprio» são úteis ao indivíduo que as possui: e se , na 
perspectiva do senso comum, não é inteiramente claro para 
que fim há que dirigir essa regulação e governo dos apetites 
e paixões que os moralistas tanto inculcaram e admira­
ram, pelo menos parece não haver obstáculo para definir 
este fim como a felicidade . E mesmo no extremo ascético 
do autodomínio, que por vezes fez repudiar os prazeres 
sensuais como radicalmente maus, podemos discernir um 
utilitarismo inconsciente. Pois a condenação ascética sem­
pre se dirigiu sobretudo aos prazeres a respeito dos quais 
os homens estão especialmente sujeitos a cometer exces­
sos perigosos para a saúde: prazeres cuja livre satisfação, 
mesmo quando não afecta a saúde, se julga interferir no 
desenvolvimento de outras faculdades e sensibi lidades que 
são fontes importantes de felicidade. 
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§6 

Uma excepção aparente a esta afirmação pode parecer 
constituir-se, no caso do apetite sexual, pela regulação pres­
crita sob a noção de pureza ou castidade. E, sem dúvida, 
nesta categoria vemos que se condenam, com especial vee­
mência e severidade, actos cujo efeito imediato é um prazer 
que não é obviamente suplantado por dor subsequente. Mas 
um exame mais atento a esta excepção transforma-a numa 
contribuição importante para o presente argumento, já que 
revela uma correspondência especialmente complexa e de­
licada entre os sentimentos morais e as utilidades sociais. 

Antes de mais, a intensidade e delicadeza peculiares dos 
sentimentos morais que governam as relações entre os sexos 
são inteiramente justificadas pela vasta importância social 
do fim para o qual, obviamente, estes são um meio: a ma­
nutenção de uniões permanentes consideradas necessárias 
para criar e treinar apropriadamente as crianças. Por isso, 
a regra primeira e fundamental nesta área é a que assegura 
directamente a fidelidade conjugal. E as razões utilitaristas 
para proteger indirectamente o casamento, condenando to­
das as relações extraconjugais, são óbvias: pois a remoção 
da censura moral dessas relações diminuiria seriamente os 
motivos dos homens para aceitar as restrições e encargos 
que o casamento implica; e a juventude de ambos os sexos 
formaria hábitos de sentimento e de conduta que tenderiam 
a tomá-los inadequados para o casamento; e, se essas rela­
ções fossem férteis, seriam acompanhadas por esse cuidado 
imperfeito da geração sucessora cuja prevenção parece ser 
o objecto das uniões permanentes, ao passo que, se fossem 
estéreis, o futuro da espécie humana ficaria, tanto quanto 
conseguimos prever, ainda mais profundamente ameaçado. 

Além disso, só os princípios utilitaristas nos permitem 
explicar a diferença anómala que a moralidade do senso 
comum estabeleceu sempre entre os dois sexos a respeito 

628 



da simples ofensa da falta de castidade. Afinal , a ofensa 
normalmente é mais deliberada no homem, que tem a culpa 
adicional de seduzir e persuadir a mulher; nesta última, 
a ofensa resulta mais frequentemente de um motivo que 
consideramos superior à mera luxúria. Por isso, segundo 
os cânones comuns da moralidade intuicionista, deveríamos 
condená-la com maior severidade nos homens. A real inver­
são deste resultado só pode justificar-se se atendermos ao 
maior interesse da sociedade em manter um padrão elevado 
de castidade feminina. Pois a degradação deste padrão não 
pode deixar de atingir a raiz da vida familiar, afectando a 
segurança dos homens no exercício dos seus afectos pa­
ternais. Mas não há uma consequência correspondente da 
falta de castidade masculina, pelo que esta pode ocorrer 
num grau considerável sem ameaçar a própria existência 
da família, ainda que afecte o seu bem-estar. 

Ao mesmo tempo, a condenação da falta de castidade 
nos homens pelo sentido moral comum dos países cristãos 
de hoje é suficientemente clara e explícita, ainda que re­
conheçamos a existência de um código moral mais flexível 
- a moralidade, por assim dizer, «mundana» - que a trata 
como indiferente ou facilmente desculpável. Mas a própria 
diferença entre os dois códigos dá uma espécie de apoio 
ao presente argumento, já que corresponde a diferenças 
facilmente explicáveis na avaliação das consequências da 
manutenção de certas sanções morais. Pois, em parte, os 
«homens mundanos» pensam que, na prática, não se pode 
impedir a satisfação sexual dos homens, pelo menos no pe­
ríodo de vida em que as paixões são mais fortes, e, por isso, 
é conveniente tolerar relações sexuais ilícitas de um género 
e grau que não afectem directamente o bem-estar das fa­
mílias. Também em parte, alguns sustentam, em oposição 
ousada ao senso comum, que a existência de uma certa 
quantidade limitada dessas relações (com uma classe espe­
cial de mulheres, cuidadosamente separadas, como hoje, do 
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resto da sociedade) dificilmente será um verdadeiro mal, e 
poderá constituir mesmo um ganho positivo de felicidade 
geral, já que a continência talvez seja um tanto perigosa 
para a saúde e, seja como for, envolve uma perda de pra­
zer de intensidade considerável. Além disso, a manutenção 
de uma população tão numerosa quanto é desejável numa 
velha sociedade exige apenas que, em cada geração, uma 
certa proporção de mulheres se tomem mães de família. 
E se algumas das excedentes escolherem a profissão de ter 
relações temporárias e casuais com homens, não há neces­
sidade de as suas vidas se compararem desvantajosamente, 
a respeito da felicidade, com as das outras mulheres das 
classes sociais menos favorecidas. 

Esta perspectiva talvez tenha uma plausibilidade super­
ficial, mas ignora o facto essencial de ser só pela presente 
aplicação severa, às mulheres que não são castas, das penas 
do desprezo e da exclusão social, assentes na reprovação 
moral, que a classe das cortesãs se mantém suficientemente 
separada do resto da sociedade feminina para que a falta 
de castidade não alastre; e as relações ilícitas entre os se­
xos ficam circunscritas a esses limites de modo a que não 
interfiram substancialmente no devido desenvolvimento da 
espécie. Esta consideração é suficiente para levar um utili­
tarista a apoiar geralmente a regra estabelecida contra este 
género de conduta e, portanto, a condenar as violações da 
regra por serem globalmente adversas à felicidade, ainda 
que talvez pareçam ter esta qualidade apenas como conse­
quência da censura moral que lhe está ligada. 1 Além disso, 
o «homem mundano» ignora a vasta importância para a 

1 É óbvio que, enquanto a sanção social for aplicada, as vidas das mu­
lheres às quais a sociedade declara a exclusão tenderão necessariamente a 
ser infelizes devido à confusão e à vergonha, bem como fonte de infelicida­
de para outros; e também é óbvio que a violação, por parte d s homens, de 
uma regra moral necessária e reconhecida não poderá deixar de ter efeitos 
prejudiciais nos seus hábitos morais em geral. 
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espécie humana da manutenção desse género superior de 
relação sexual que, em termos gerais, só é possível onde 
se atribui um grande valor à castidade de ambos os sexos. 
Deste ponto de vista, podemos considerar que a virtude da 
pureza proporciona um abrigo necessário sob o qual esse 
afecto intenso e elevado entre os sexos - que é muitíssimo 
conducente à felicidade do indivíduo e ao bem-estar da 
família - pode crescer e florescer. 

E, desta forma, somos capazes de explicar aquilo que 
deve ter confundido muitas mentes reflexivas ao contemplar 
as regras do senso comum nesta categoria: por um lado, 
o sentimento que apoia estas regras é muito intenso, pelo 
que, nesta área, a diferença subjectiva entre o correcto e 
o incorrecto é assinalada com uma força peculiar; mas , 
por outro, considera-se impossível dar uma definição clara 
da conduta condenada sob esta noção. Afinal, o impulso 
a restringir é tão poderoso e tão sensível a estímulos de 
todos os géneros que o sentimento de pureza, para po­
der desempenhar adequadamente a sua função protectora, 
tem de ser muito intenso e vívido ; e a aversão à impu­
reza tem de ir para além dos actos que têm de ser prima­
riamente proibidos, e de incluir no seu âmbito tudo (no 
vestuário, na linguagem, nos costumes sociais, etc.) o que 
possa tender para a excitação de ideias lascivas. Ao mesmo 
tempo, não é necessário que, nestas matérias, a linha entre 
o correcto e o incorrecto seja traçada com uma precisão 
teórica: para efeitos práticos, basta que a principal porção 
central da região do dever esteja fortemente iluminada, 
enquanto a margem permanece um tanto obscura. E, de 
facto , as regulamentações pormenorizadas cuja manutenção 
é importante para a sociedade dependem tanto do hábito 
e da associação de ideias que não podem deixar de variar 
em grande medida de época para época e de país para país. 
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§7 

O exame precedente ofereceu-nos várias ilustrações do 
modo como normalmente se introduz o utilitarismo como 
método para decidir entre exigências diferentes em confli­
to nos casos em que o senso comum não esclarece a sua 
importância relativa - (e.g.) entre os diversos deveres dos 
afectos e os diversos princípios que, como a análise nos 
mostra, estão envolvidos na concepção comum de justiça. 
E vimos também que, quando surge uma disputa sobre a 
definição e o âmbito precisos de uma regra moral corrente, 
os efeitos das diversas acepções da regra na felicidade geral 
ou no bem-estar social costumam ser vistos como funda­
mentos últimos com os quais há que resolver a disputa. Na 
verdade, estes dois argumentos coincidem na prática, pois 
geralmente um conflito entre máximas é aquilo que faz os 
homens sentir a necessidade de dar uma definição precisa 
a cada uma delas. Pode alegar-se que as consequências às 
quais normalmente se faz referência nesses casos são os 
efeitos no «bem-estar social», e não na «felicidade geral» 
como os utilitaristas a entendem - e que não devemos iden­
tificar as duas noções. Admito isto, mas no último capítulo 
do Livro precedente tentei mostrar que o senso comum é 
inconscientemente utilitarista na sua determinação prática 
daqueles elementos da noção de bem ou bem-estar último 
que, à primeira vista, não admitem qualquer interpretação 
hedonista. Podemos observar agora que esta hipótese do 
«utilitarismo inconsciente» explica a diferente importância 
relativa que diferentes classes de seres humanos atribuem 
a virtudes específicas, bem como a ênfase diferente com a 
qual a humanidade em geral inculca a mesma virtude nes­
sas classes diferentes. Pois essas diferenças correspondem 
normalmente a variações - reais ou aparentes - na impor­
tância utilitarista das virtudes em circunstâncias diferentes. 
Assim, vimos que se insiste mais na castidade das mulheres 

632 



do que na dos homens; a coragem, pelo contrário, é mais 
valorizada nos homens, pois estes são chamados mais ve­
zes a lidar energicamente com perigos súbitos e graves. 
E, por razões semelhantes, espera-se que um militar mostre 
um grau de coragem superior (e.g.) ao de um sacerdote. 
E embora estimemos a candura e a sinceridade escrupulosa 
na maior parte das pessoas, dificilmente as procuraremos 
num diplomata que tem de esconder segredos. Tão-pouco 
esperamos que um negociante, ao descrever os seus bens, 
aponte francamente os seus defeitos aos seus clientes. 

Por fim, quando comparamos os códigos morais dife­
rentes de épocas e de países diferentes , vemos que as suas 
discrepâncias correspondem, pelo menos em grande medi­
da, a diferenças nos efeitos reais das acções na felicidade, 
ou ao grau em que esses efeitos geralmente são previstos 
- ou considerados importantes - pelos homens entre os 
quais os códigos se mantêm. Apontámos já vários exemplos 
disto, e o facto geral, muito abordado pelos autores utilita­
ristas, é também admitido e mesmo enfatizado pelos seus 
adversários. Assim, Dugald Stewart1 sublinha o grau em 
que os juízos morais dos seres humanos foram modificados 
pela «diversidade das suas circunstâncias físicas» , pelos 
«graus desiguais de civilização que atingiram» e pelas suas 
«quantidades desiguais de conhecimento ou de capacidade». 
Ele faz notar, por exemplo, que o roubo é considerado 
uma ofensa desculpável entre os habitantes das ilhas do 
Pacífico, dado que aí pouco ou nenhum trabalho é neces­
sário para sustentar a vida; que o empréstimo de dinheiro 
a juros costuma ser repreendido nas sociedades em que o 
comércio está imperfeitamente desenvolvido, já que, nes­
sas comunidades, o «agiota» está normalmente na posição 
odiosa de quem fica a lucrar com as dificeis necessidades 
dos seus semelhantes; e que, onde as estruturas jurídicas 

1 Active and Moral Powers, Livro II, Capítulo 3. 
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para punir o crime são imperfeitas, o assassínio privado é 
justificado ou visto de forma muito indulgente. Poderíamos 
acrescentar muitos outros exemplos se isso fosse neces­
sário. Porém, julgo que poucas pessoas que estudaram o 
assunto negarão a existência de uma certa correlação entre 
as variações no código moral de época para época e as 
variações nos efeitos, reais ou presumidos, na felicidade 
geral das acções prescritas ou proibidas pelo código. E na 
medida em que a apreensão das consequências se torna 
mais abrangente e exacta, podemos encontrar não só mu­
danças no código moral transmitido de época para época, 
mas um progresso na direcção de uma maior aproximação 
a um utilitarismo perfeitamente esclarecido. Temos só de 
apontar distintamente um factor importante no progresso, 
que Stewart não mencionou: a extensão da capacidade da 
simpatia num membro típico da comunidade. A imperfeição 
dos códigos morais anteriores deve-se pelo menos tanto à 
falta de simpatia como à falta de inteligência. Muitas vezes, 
sem dúvida, o homem mais rude não percebeu os efeitos 
da sua conduta nos outros; mas, também com frequência, 
ele percebeu-os mais ou menos, mas sentiu pouca ou ne­
nhuma preocupação a seu respeito. Verifica-se assim que as 
mudanças na consciência moral de uma comunidade corres­
pondem frequentemente a mudanças no alcance e no grau 
da sensibilidade de um seu membro típico aos sentimentos 
dos outros. O desenvolvimento moral que, historicamente, 
se realizou sob a influência do cristianismo oferece-nos 
exemplos familiares disto . 1 

1 Entre as mudanças definidas na moralidade corrente do mundo greco­
-romano civilizado que são atribuíveis sobretudo, ou mesm inteiramente, 
à extensão e intensificação da simpatia que se devem ao cristianismo, po­
demos ass inalar especialmente as seguintes: (I) a condenação severa e a 
supressão final da prática do abandono de bebés; (2) a forte repulsa pelo 
barbarismo dos combates de gladiadores; (3) a mitigação moral imediata da 
escravatura e um forte incitamento à emancipação; (4) a grande extensão do 
apoio caritativo aos pobres e aos doentes. 
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Não estou a defender que esta correlação entre o desen­
volvimento da moralidade corrente e as mudanças nas con­
sequências da conduta previstas simpaticamente é perfeita 
e exacta. Pelo contrário, como terei oportunidade de frisar 
no próximo capítulo, a história da moralidade revela-nos 
muitos dados que, de um ponto de vista utilitarista, pare­
cem aberrações parciais do sentido moral. Todavia, mesmo 
nesses casos podemos descobrir frequentemente um germe 
de utilitarismo inconsciente: a aberração, muitas vezes, é 
só um exagero de um sentimento obviamente útil ; ou uma 
extensão desse sentimento através de uma analogia errada 
com casos aos quais este não se aplica apropriadamente; 
ou, talvez, a sobrevivência de um sentimento que já foi 
útil, mas que deixou de o ser. 

Além disso, importa observar que me abstive cuida­
dosamente de afirmar que a percepção da correcção num 
género de conduta derivou sempre - ou mesmo geralmente 
- de uma inferência consciente baseada numa percepção 
das vantagens consequentes. Um exame como o precedente 
sugere naturalmente esta hipótese, mas parece-me que a 
evidência histórica dificilmente a apoia, já que, à medida 
que recuamos no desenvolvimento do pensamento ético, 
o fundamento utilitarista da moralidade corrente (que me 
esforcei por exibir no presente capítulo) parece ser apreen­
dido menos distintamente pela consciência moral comum. 
Assim, (e.g.) Aristóteles vê que a esfera da virtude da co­
ragem (à vope'1a), como reconhecida pelo senso comum 
da Grécia, se restringe aos perigos na guerra - e podemos 
explicar agora esta limitação referindo a importância uti­
litarista deste género de coragem num período da história 
em que a felicidade do indivíduo estava mais ligada do que 
hoje ao bem-estar do seu estado, ao mesmo tempo que a 
própria existência deste último estava ameaçada muito mais 
frequentemente pela invasão hostil. Mas esta explicação ul­
trapassa muito o alcance da reflexão do próprio Aristóteles. 
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A origem das nossas noções e sentimentos morais permane­
ce escondida nestas regiões obscuras da história hipotética, 
onde a conjectura tem rédea solta. Contudo, enquanto a 
nossa retrospectiva se aproxima dos limites deste domínio, 
não descobrimos que se pode discernir com maior clareza a 
conexão consciente, nas mentes dos homens, entre as regras 
morais aceites e os efeitos previstos na felicidade geral. 
A admiração que os primeiros homens sentiam por belezas 
ou excelências do carácter parece ter sido tão directa e irre­
flectida como a sua admiração por qualquer outra beleza; e 
o rigor da lei e do costume apresenta-se sancionado pelos 
males que o desagrado divino infligiria sobrenaturalmente 
aos seus infractores, e não pela previsão, mesmo rude e 
vaga, das más consequências naturais do incumprimento. 
Logo, o utilitarismo pode reclamar mais razoavelmente a 
aceitação do senso comum não como o modo de regular a 
conduta com o qual a humanidade começou, mas como o 
modo de regular a conduta para o qual, podemos ver agora, 
o desenvolvimento humano sempre se tem inclinado - como 
a forma adulta, e não germinal, da moralidade. 

1Se considerarmos a relação da Ética com a Política de 
um ponto de vista utilitarista, a questão de saber que regras 
de conduta para os governados devem ser estabelecidas pe­
los legisladores, e aplicadas pelos juízes, será determinada 
pelo mesmo género de previsão das consequências que se 
usará na resolução de todas as questões de moralidade pri­
vada: esforçar-nos-emos por avaliar e comparar os efeitos 
dessas regras na felicidade geral. No entanto, na medida 

1 Esta passagem, que na segunda e nas seguintes edições ocorreu no 
Capítulo 2 do Livro I, foi omitida desse capítulo pelo Professor Sidgwick 
na sexta edição. Tinha a intenção de a incorporar no Livro fV, mas morreu 
antes de a rever. 
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em que dividimos a teoria utilitarista distinguindo a parte 
que respeita à conduta privada da parte que respeita à le­
gislação, e perguntamos que parte é prioritária, a resposta 
parecerá diferente a respeito de partes diferentes do código 
jurídico. 

I . Em grande medida, as regras avançadas num código 
jurídico utilitarista serão aquelas que qualquer homem que 
deseje sinceramente promover a felicidade geral se esfor­
çaria geralmente por observar, mesmo que não estivesse 
legalmente obrigado a fazê-lo. São deste género a regra de 
não infligir a ninguém qualquer dano corporal ou incómodo 
gratuito, excepto em autodefesa ou como retribuição pelo 
mal ; a regra de não interferir na procura de outra pessoa 
dos meios para a felicidade, ou na sua fruição da riqueza 
obtida com o seu próprio trabalho ou o livre consentimen­
to dos outros; a regra de cumprir todos os compromissos 
celebrados livremente com qualquer um (pelo menos se o 
cumprimento não for prejudicial para os outros ou muito 
mais prejudicial para nós do que benéfico para a outra par­
te, ou se não existirem boas razões para supor que a outra 
parte não fará o que lhe cabe no contrato bilateral); e a 
regra de sustentar os filhos enquanto não são autónomos e 
os pais se ficarem débeis com a idade, bem como de edu­
car os filhos de forma ajustada à sua vida futura . Quanto 
a regras como esta, a ética utilitarista parece independente 
da política, sendo-lhe naturalmente anterior: consideramos 
primeiro que conduta é correcta para indivíduos privados, 
e depois quanta dessa conduta pode ser imposta vantajo­
samente através de sanções jurídicas. 

2. Há também outras regras cuja observância é clara­
mente favorável à felicidade geral, desde que a sua obser­
vância seja imposta aos outros: e.g., a abstinência da reta­
liação pessoal de ofensas, e um cumprimento de contratos 
mais geral e resoluto do que, talvez, seria conveniente se 
estes não fossem impostos por lei . 
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3. Todavia, na determinação completa das exigências 
mútuas dos membros da sociedade em relação a serviços 
e a abstenções, a teoria utilitarista da conduta privada (ig­
norando a lei) levaria, em muitos casos, a urna variedade 
considerável de conclusões, dada a grande diferença na 
força das considerações relevantes em circunstâncias dife­
rentes. Ao mesmo tempo, a uniformidade é indispensável, 
de modo a que se previnam disputas e decepções, ou, pelo 
menos, extremamente desejável , para que se mantenham 
eficazmente regras de conduta que são geralmente - ainda 
que não universalmente - convenientes. Ne ta categoria 
surgiriam a definição mais exacta dos limites da apropria­
ção - e.g., quanto à propriedade de composições literárias 
e de invenções técnicas - e uma grande parte do direito 
sucessório e da lei que regula as relações familiares . Nestes 
casos, na medida em que admitem uma resolução teórica, a 
ética utilitarista parece misturar-se com a política utilitarista 
de uma forma bastante complicada, já que não podemos 
identificar a conduta correcta para um indivíduo privado 
em qualquer caso particular sem considerar antes que 
regra (se alguma) seria globalmente conveniente manter, na 
sociedade da qual ele faz parte, através de sanções jurídicas, 
bem como das sanções mais fracas e menos definidas da 
opinião moral. Em qualquer caso concreto, além disso, este 
problema toma-se necessariamente mais complicado quan­
do consideramos as delicadas relações mútuas entre a lei 
positiva e a moralidade positiva - como podemos chamar às 
opiniões morais efectivamente aceites numa dada sociedade 
num dado momento. Pois, por um lado, é perigoso ir além 
da moralidade positiva na legislação, proibindo acções (ou 
inacções) geralmente aprovadas ou toleradas; por outro, até 
ao ponto em que este perigo se toma sério, a legislação é 
um instrumento muito eficaz para modificar ou intensificar 
a opinião pública na direcção em que é desejável que esta 
progrida. Pondo de parte esta questão difícil de dinâmica 
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social, podemos dizer que normalmente, numa sociedade 
bem organizada, as regras de comportamento social mais 
importantes e indispensáveis são impostas por lei, ao passo 
que à moralidade positiva cabe manter as menos importan­
tes. A lei constituirá, por assim dizer, o esqueleto da ordem 
social, coberto pela carne e pelo sangue da moralidade. 
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Capítulo 4 

O Método do Utilitarismo 

§1 

Caso se possa considerar que a perspectiva defendida 
no capítulo precedente sobre o fundamento geral utilita­
rista da moralidade do senso comum está suficientemente 
estabelecida, estamos agora em condições de discutir com 
mais rigor a que método de identificar a conduta correcta 
a aceitação do utilitarismo conduzirá na prática. Evidente­
mente, o método mais óbvio é o do hedonismo empírico, 
discutido no Capítulo 3 do Livro II , segundo o qual temos 
de comparar, em cada caso, todos os prazeres e dores que 
podem ser previstos como resultados prováveis das diversas 
alternativas de conduta que se nos apresentam, e adoptar 
a alternativa que pareça que, provavelmente, conduzirá à 
maior felicidade global. 

No Livro II, no entanto, afigurou-se que até a aplicação 
mais restrita deste método, que aí tivemos de considerar, 
envolve muita confusão e incerteza. Mesmo quando um 
indivíduo só está interessado em prever os seus próprios 
prazeres, parece-lhe difícil ou impossível evitar erros de 
magnitude considerável - e isto quer na comparação rigo­
rosa da aprazibilidade das suas próprias sensações passadas, 
representadas na memória, quer na apropriação das experi­
ências dos outros, quer nas inferências do passado para o 
futuro. E é óbvio que estas dificuldades aumentam muito 
quando temos de atender a todos os efeitos das nossas ac­
ções em todos os seres sencientes que por elas poderão ser 
afectados. Ao mesmo tempo, no Livro II, não encontrámos 
um substituto satisfatório para este método de comparação 
empírica. Não pareceu razoável refugiarmo-nos nas crenças 
acríticas dos homens em geral sobre as fontes da felicidade. 



Na verdade, pareceu-nos impossível extrair qualquer con­
senso de opinião adequadamente claro e definido a partir 
das declarações confusas e díspares que o senso comum nos 
oferece sobre este assunto. Tão-pouco se pôde mostrar que 
o indivíduo teria maior probabilidade de alcançar a máxima 
felicidade ao seu alcance confinando os seus esforços, na 
prática, à realização de quaisquer condições da felicidade, 
fisicas ou psíquicas, cientificamente identificáveis. Tam­
bém não nos pareceu possível inferi r, com fundamentos 
empíricos, que o resultado desejado seria assegurado pela 
conformidade com os princípios morais aceites. Contudo, 
quando consideramos estes últimos em relação não com 
a felicidade do indivíduo, mas com a felicidade dos seres 
humanos (ou sencientes) em geral, torna-se c laro, à luz 
do capítulo precedente, que a questão da harmonia entre 
o hedonismo e o intuicionismo apresenta prima facie um 
aspecto inteiramente diferente . Na verdade, a partir das 
considerações que acabámos de reunir, basta um passo curto 
e simples para se concluir que, na moralidade do senso 
comum, dispomos já de um corpo de doutrina utilitarista; 
que «as regras morais para a multidão» devem ser vistas 
como «crenças positivas dos seres humanos sobre os efeitos 
das acções na sua felicidade» 1, pelo que os aparentes pri­
meiros princípios do senso comum podem ser aceites como 
«axiomas médios» do método utilitarista - faz-se referência 
directa a considerações utilitaristas apenas para resolver 
questões acerca das quais se constata que o veredicto do 
senso comum é obscuro e inconsistente. De acordo com 
esta perspectiva, a controvérsia tradicional entre os defen­
sores da virtude e os defensores da felicidade pareceria 
ficar, por fim, harmoniosamente resolvida. 

1 Cf. J. S. Mill, Utilitarianism, Capítulo 2. Mill, no entanto, afirma ape­
nas que o filósofo deve aceitar as «regras morais para a multidão» proviso­
riamente, até encontrar algo melhor. 
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E os argumentos já propostos a favor desta perspectiva 
seguramente são apoiados pela hipótese, agora amplamente 
aceite, de que os sentimentos morais derivam em última 
análise, através de um processo complexo e gradual, de 
experiências de prazer e de dor. A hipótese, numa forma 
resumida, parece ser esta: (1) na experiência de cada mem­
bro da comunidade humana, a dor ou o alarme que lhe são 
causados por acções suas ou de outros tendem, por asso­
ciação, a suscitar em si uma aversão a essas acções; e um 
efeito similar, ainda que mais fraco , é produzido pela sua 
percepção da dor ou do perigo causados a outros aos quais 
ele está ligado pelo sangue, pela comunhão de interesses 
ou por qualquer laço especial de simpatia; (2) a experiên­
cia tende também, mais indirectamente, a produzir em si 
sentimentos que o inibem de praticar acções dolorosas ou 
alarmantes para os outros, o que ocorre mediante o medo 
do seu ressentimento e das suas consequências- especial­
mente do medo da ira do seu líder, e, onde a influência 
religiosa se tornou forte, da ira de seres sobrenaturais; (3) 
a estes últimos sentimentos mistura-se uma aversão sim­
pática à dor dos outros homens em geral , que, sendo de 
início comparativamente fraca, tende a ficar mais forte à 
medida que a moralidade se desenvolve. Da mesma forma, 
as experiências de prazer e de gratidão, bem como o de­
sejo da boa vontade dos outros e das suas consequências, 
tendem a produzir um agrado por acções que são percebi­
das como causas de prazer para si mesmo ou para outros. 
As aversões e as atracções que assim são produzidas na 
maioria dos membros de qualquer sociedade tendem, gra­
ças à semelhança geral das suas naturezas e condições, a 
tornar-se mais semelhantes através da comunicação e da 
imitação - o desejo que cada um tem de preservar a boa 
vontade dos outros actua no sentido de reprimir as diver­
gências individuais. Deste modo, desenvolvem-se gradual­
mente atracções comuns pela conduta que afecta aprazível-
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mente a comunidade em geral ou uma parte dela, bem como 
aversões comuns à conduta que causa dor e alarme - estas 
são transmitidas de geração em geração, em parte talvez 
por herança física, mas sobretudo pela tradição transmitida 
dos pais aos filhos e da imitação dos adultos pelos jovens. 
Desta forma a sua origem obscurece-se e, por fim, aparecem 
enquanto sentimentos morais , como lhes chamamos. Na 
minha opinião, esta teoria não explica adequadamente os 
resultados reais da faculdade dos juízos e dos raciocínios 
morais, na medida em que posso examiná-los reflectindo na 
minha própria consciência moral : pois esta, como disse, não 
gera quaisquer intuições aparentes que passem o teste do 
exame rigoroso além daquelas que, devido ao seu carácter 
abstracto e geral, não têm nenhuma relação cognoscível 
com experiências particulares de qualquer género. 1 Porém, 
não encontro nenhuma razão. para duvidar que a teoria dá 
uma explicação parcialmente verdadeira da origem histórica 
de sentimentos e de hábitos morais específicos e de regras 
normalmente aceites - e, vista assim, parece complementar 
os argumentos do capítulo precedente que tendem a apre­
sentar a moralidade do senso comum como inconsciente 
ou «instintivamente» utilitarista. 

Mas uma coisa é sustentar que a moralidade corrente 
exprime, em parte conscientemente mas em grande medi­
da inconscientemente, os resultados da experiência humana 
sobre os efeitos das acções; uma coisa bastante diferente é 
aceitar esta moralidade en bloc, na medida em que é clara 
e definida, como o melhor guia que podemos ter para al­
cançar a máxima felicidade geral. Penso que esta reconci­
liação simples entre os métodos intuicionista e utilitarista, 
por muito atraente que possa ser, não está realmente justi­
ficada pela evidência. Antes de mais, defendo que, numa 

1 Refiro-me aos princípios abstractos da prudência, da justiça e da 
benevolência racional, como os defini no Capítulo 13 do Livro precedente. 
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perspectiva completa sobre o desenvolvimento do sentido 
moral , se deve dar um lugar mais preeminente ao efeito da 
simpatia em relação aos impulsos que produzem as acções 
e aos sentimentos que deles resultam. Podemos observar 
que Adam Smith 1 atribui a esta operação da simpatia - ao 
eco (por assim dizer) da paixão de cada agente no peito dos 
espectadores desinteressados -o primeiro lugar na determi­
nação da nossa aprovação e reprovação de acções. 2 Ele trata 
a simpatia relativamente ao efeito da conduta nos outros 
como um factor meramente secundário, que corrige e quali­
fica o primeiro. Sem ir tão longe, penso que há seguramente 
muitos casos em que a consciência moral resultante parece 
indicar um equilíbrio ou compromisso entre os dois géneros 
de simpatia, e o compromisso pode facilmente estar muito 
afastado da regra que o utilitarismo prescreveria. Pois embo­
ra, sem dúvida, as paixões e outros impulsos activos sejam 
eles mesmos influenciados (não menos do que os sentimentos 
morais) por experiências de prazer e de dor, esta influência 
não é suficiente para torná-los guias minimamente fiáveis 
para a felicidade geral - como alguns dos nossos sentimentos 
anunciam eles mesmos enfaticamente. Mas mesmo se pen­
sarmos que os nossos sentimentos morais comuns se devem 
inteiramente - directa ou indirectamente - às experiências 

1 Theory of Moral Sentiments, Livro I. 
2 Os códigos penais das comunidades primitivas ilustram notavelmen­

te esta operação da simpatia, tanto pela brandura dos castigos infligidos 
pelo homicídio como pelas diferenças surpreendentes entre as penas atri­
buídas ao mesmo crime, que variavam em função de o criminoso ter sido 
capturado na realização do acto. «É curioso observam, diz o Sr. H. Maine 
(Ancient Law, Capítulo 10), «Como os homens dos tempos primitivos 
estavam completamente convencidos de que os impulsos da pessoa injuria­
da eram a medida apropriada da vingança que ela estava autorizada a exigir, 
e como imitavam literalmente a provável ascensão e queda das suas paixões 
ao fixar a escala dos castigos.» E, mesmo em sociedades mais civilizadas, 
há um sentimento muito comum de incerteza quanto a saber se será apro­
priado infligir castigos por crimes cometidos há muito tempo, que parece 
poder ser reconduzido á mesma fonte. 
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acumuladas e transmitidas de dores e de prazeres primários 
e simpáticos, é óbvio que o grau de precisão com o qual os 
sentimentos assim produzidos nos guiarão para a promoção 
da felicidade geral tem de depender, em grande medida, do 
grau de precisão com o qual toda a soma de consequências 
aprazíveis e dolorosas, resultantes de qualquer curso de ac­
ção, foi representada na consciência de um membro típico 
da comunidade. E vê-se de imediato que esta representação 
esteve sempre sujeita a erros de grande magnitude, decor­
rentes de causas parcialmente indicadas no capítulo anterior, 
quando discutimos o progresso da moralidade. Para começar, 
temos de atender à limitação da simpatia, já que, em qual­
quer época e país, a simpatia do homem típico relativamente 
a outros seres sencientes, e mesmo a sua preocupação egoísta 
com as suas atracções e aversões, foi muito mais limitada do 
que a influência das suas acções nos sentimentos dos outros. 
Temos de atender também à limitação de inteligência, já que, 
em todas as épocas, os homens comuns tiveram um conhe­
cimento muito inadequado das sequências naturais, pelo que 
as consequências indirectas da conduta reconhecidas foram 
frequentemente atribuídas a causas erradas e enfrentadas 
com remédios morais errados, devido à apreensão imperfeita 
da relação dos meios com os fins. Além disso, onde o há­
bito da obediência à autoridade e do respeito pelo estatuto 
se tomou forte, temos de atender à influência possivelmente 
perversa do desejo de conquistar as boas graças ou de evitar 
a ira dos superiores. E, similarmente, temos de atender ainda 
às influências das falsas religiões, e também à possibilidade 
de as sensibilidades dos educadores religiosos terem influen­
ciado o código do dever aceite pelos seus seguidores em 
aspectos nos quais essas sensibilidades não eram normais e 
representativas, mas excepcionais e idiossincráticas. 1 

1 Esta influência, sem dúvida, está confinada a estreitos limites: nenhu­
ma autoridade pode impor permanentemente aos homens regras flagrante-
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Por outro lado, temos de supor que estas influências 
desviantes foram mais ou menos limitadas e contrariadas 
pela luta pela existência, em épocas passadas, entre diver­
sas raças e comunidades humanas. Pois qualquer hábito ou 
sentimento moral, na medida em que fosse desfavorável à 
preservação do organismo social, seria uma desvantagem 
na luta pela existência e, portanto, tenderia a perecer com 
a comunidade que lhe tivesse aderido. Mas não temos ne­
nhuma razão para supor que esta força foi adequada para 
manter a moralidade positiva sempre em conformidade com 
um ideal utilitarista. Pois (1) a moralidade imperfeita seria 
apenas uma desvantagem entre muitas, e não penso que 
fosse a mais importante, a não ser que a imperfeição fosse 
extrema - especialmente nas fases iniciais do desenvolvi­
mento social e moral, quando a luta pela existência era mais 
actuante; e (2) uma moralidade perfeitamente preservadora 
de uma comunidade humana poderia ser, ainda assim, im­
perfeitamente favorável à felicidade, exigindo, portanto, 
um melhoramento considerável de um ponto de vista utili­
tarista.' Além disso, a analogia levar-nos-ia a esperar que, 
por muito completa que fosse a adaptação dos instintos 
morais de uma comunidade, num momento específico, às 
suas condições de existência, qualquer mudança rápida de 
circunstâncias tenderia a perturbar a adaptação, devido à 
sobrevivência de instintos previamente úteis que, com a 
mudança, se tomariam inúteis ou perniciosos. Na verdade, 
independentemente de quaisquer mudanças aparentes nas 

mente adversas à felicidade, e os educadores religiosos mais inventivos na 
prática produziram o seu efeito sobretudo ao dar nova força e vivacidade a 
sentimentos já existentes (e reconhecidos como dotados de uma autoridade 
apropriada) na sociedade em que agiram. Ainda assim, se (e.g.) Maomé ti­
vesse gostado de vinho e sido indiferente às mulheres, isso poderia ter feito 
uma grande diferença para a espécie humana. 

1 Na próxima secção, terei oportunidade de dizer mais sobre este 
assunto. 
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circunstâncias externas, da actuação de alguma lei do de­
senvolvimento humano poderá resultar que a experiência 
mais completamente organizada da felicidade humana no 
passado só imperfeitamente nos levará aos meios correc­
tos para a sua maximização no futuro . Por exemplo, uma 
ligeira diminuição da força média de um impulso comum 
pode fazer que os sentimentos e as regras tradicionais que 
o regulam se tornem globalmente adversos à felicidade. E 
quando passamos destas considerações abstractas à história, 
e examinamos a moralidade real de outras épocas e países, 
podemos descobrir indubitavelmente que, considerada como 
instrumento para produzir a felicidade geral, esta parece 
exibir constantemente imperfeições manifestas - sendo 
assim, há seguramente uma forte presunção da existência de 
imperfeições similares a descobrir no nosso próprio código 
moral, ainda que o hábito e a familiaridade impeçam que 
sejam óbvias. 

Por fim, não podemos ignorar o facto de que as di­
vergências que encontramos ao comparar as moralidades 
de épocas e de países diferentes coexistem, em certa me­
dida, na moralidade de qualquer sociedade em qualquer 
momento. Já observei que, quando opiniões divergentes 
são mantidas por uma minoria tão grande que não pode­
mos tomar razoavelmente o dogma da maioria como a 
expressão clara do senso comum, apela-se necessariamen­
te a um princípio superior - com grande frequência, ao 
utilitarismo. Mas uma minoria mais reduzida, sobretudo 
se for constituída por pessoas esclarecidas e com um co­
nhecimento especial dos efeitos da conduta avaliada, pode 
inspirar-nos razoavelmente a desconfiar do senso comum: 
também nas partes mais técnicas da prática, preferimos 
os juízos de alguns especialistas treinados aos instintos 
do vulgo. Além disso, uma contemplação destes códigos 
divergentes , bem como da sua relação com as circunstân­
cias diferentes em que os homens vivem, sugere que a 
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moralidade do senso comum, na verdade, só está adaptada 
aos homens comuns em circunstâncias comuns - ainda que 
possa permanecer conveniente que essas pessoas comuns 
a considerem absoluta e universalmente prescrita, dado 
que qualquer outra perspectiva poderá enfraquecer peri­
gosamente a sua influência nas suas mentes. Na medida 
em que isto é verdade, temos de usar o método utilitarista 
para determinar até que ponto as pessoas, em circunstân­
cias especiais, precisam de uma moralidade que lhes esteja 
adaptada mais especialmente do que aquilo que o senso 
comum está disposto a conceder; e também para determi­
nar até que ponto os homens de peculiar constituição físi­
ca ou mental devem ser dispensados das regras comuns, 
como se defendeu por vezes a respeito dos homens de 
génio , dos homens com uma natureza intensamente 
emotiva ou dos homens dotados de uma prudência ou 
autodomínio acima do vulgar. 

Além disso, importa observar que, além da grande di­
vergência que existe nos instintos morais de classes e de 
indivíduos diferentes, há frequentemente uma discrepância 
palpável entre os instintos morais de qualquer classe ou 
indivíduo e os raciocínios utilitaristas que os seus intelectos 
impreparados têm o hábito de realizar. Há muitas coisas 
na conduta que muitas pessoas consideram correctas, mas 
não convenientes - ou, pelo menos, que não considerariam 
convenientes se primeiro não as tivessem julgado correctas. 
Na medida em que raciocinam apenas a partir da experi­
ência, as suas conclusões sobre o que conduz à felicidade 
geral opõem-se às suas intuições morais. Pode dizer-se 
que isto resulta geralmente de uma apreciação apressada e 
superficial da conveniência, e que a discrepância desapa­
receria após um exame mais profundo e completo das con­
sequências das acções. E não nego que isto ocorreria com 
frequência . Mas, como não podemos determinar a priori 
em que medida isso seria assim, isto constitui apenas um 
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argumento suplementar para uma aplicação abrangente e 
sistemática de um método puramente utilitarista. 

Temos de concluir, então, que não podemos tomar as 
regras morais do senso comum como a expressão do con­
senso dos juízos competentes até ao presente sobre o gé­
nero de conduta que, provavelmente, produz globalmente 
a quantidade máxima de felicidade. Parece antes que um 
utilitarista sistemático tem o dever de fazer uma revisão 
completa dessas regras, de modo a determinar a medida 
em que as causas previamente enumeradas (e talvez outras) 
actuaram efectivamente na produção de uma divergência 
entre o senso comum e um código moral perfeitamente 
utilitarista. 

§2 

Porém, ao colocar assim o problema, estamos a pre­
sumir que se pode definir satisfatoriamente e desenvolver 
suficientemente o segundo termo desta comparação; que 
podemos conceber, com precisão adequada, um sistema 
de regras que constitua o verdadeiro código moral para 
os seres humanos, deduzido de princípios utilitaristas. E a 
escola cujo método estamos agora a examinar geralmente 
parece ter presumido isto. Contudo, quando nos ocupamos 
seriamente da construção de tal sistema, deparamo-nos com 
grandes dificuldades. Ignorando as incertezas envolvidas na 
comparação hedonista em geral, suponhamos que, para efei­
tos práticos, se pode determinar com exactidão suficiente o 
quantum de felicidade que resultará da implementação de 
qualquer plano de comportamento entre os seres humanos -
mesmo quando o plano é concebido apenas na imaginação. 
Temos ainda de perguntar: qual é a natureza do ser humano 
para o qual estamos a conceber este esquema de conduta 
hipotético? Pois a humanidade não é algo que exiba as 
mesmas propriedades sempre e em todos os lugares: quer 
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consideremos o intelecto do homem ou os seus sentimentos, 
quer consideremos a sua condição e as suas circunstâncias 
fisicas, vemos que são tão diferentes em épocas e em países 
diferentes que, prima fac i e, parece absurdo estabelecer um 
conjunto de regras utilitaristas ideais para a humanidade em 
geral. Pode dizer-se que estas diferenças, afinal, respeitam 
sobretudo a pormenores, e que há, em qualquer caso, uni­
formidade suficiente na natureza e nas circunstâncias da 
vida humana, sempre e em todos os lugares, para que seja 
possível delinear um esquema de comportamento ideal para 
a humanidade em geral. Todavia, temos de responder que 
agora nos importam principalmente os pormenores, já que 
a discussão precedente mostrou suficientemente bem que a 
conduta aprovada pelo senso comum tem uma semelhança 
geral com aquela que o utilitarismo prescreveria - mas 
desejamos determinar com mais exactidão o alcance da 
semelhança, bem como o grau de delicadeza e de precisão 
da adaptação das regras morais comuns às necessidades e 
condições reais da vida humana. 

Suponha-se, então, que restringimos o alcance da inves­
tigação e nos esforçamos apenas por determinar as regras 
apropriadas para os homens como os conhecemos, na nossa 
época e no nosso país. Ficamos imediatamente perante um 
dilema. Os homens que conhecemos são seres que aceitam, 
mais ou menos definidamente, um certo código moral. Se 
os considerarmos como são neste aspecto, dificilmente po­
deremos, ao mesmo tempo, concebê-los como seres para 
os quais há ainda que conceber um código de novo. Se, 
pelo contrário, considerarmos o homem real - um inglês 
típico, digamos - e abstrairmos a sua moralidade, sobrará 
uma entidade tão puramente hipotética que não é claro 
que propósito prático se poderá servir com a concepção 
de um sistema de regras morais para a comunidade desses 
seres. Se pudéssemos presumir realmente que a dedução 
científica desse sistema asseguraria a sua aceitação geral ; 
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se pudéssemos ter a expectativa razoável de converter a 
princípios utilitaristas toda a humanidade de uma só vez, 
ou pelo menos todos os seres humanos educados e refle­
xivos, de tal forma que todos os pregadores e professores 
considerassem a felicidade universal como o objectivo dos 
seus esforços tão inquestionavelmente como os médicos 
consideram a saúde do corpo individual; e se pudéssemos 
estar certos de que os sentimentos e os hábitos morais dos 
homens se ajustariam de imediato, e sem qualquer desper­
dício de força, a essas regras novas - então, ao conceber o 
código utilitarista, talvez pudéssemos razoavelmente deixar 
de fora a moralidade existente. Porém, não posso pen­
sar que estejamos autorizados a fazer estas suposições. 
Penso que temos de tomar os hábitos, os impulsos e os 
gostos morais dos homens como um material que, à seme­
lhança do resto da sua natureza, nos é dado para trabalhar 
- e como algo que, em virtude de resultar só parcialmente 
do raciocínio efectuado no passado, só parcialmente pode 
ser modificado por qualquer raciocínio que agora possamos 
aplicar-lhe. Deste modo, parece claro que a solução do hi­
potético problema utilitarista de construir uma moralidade 
ideal para os homens concebidos sem a sua moralidade real, 
mas como a experiência nos mostra que são noutros aspec­
tos, não nos dará o resultado de que precisamos na prática. 

Talvez alguém diga o seg inte: «Essa moralidade uti­
litarista ideal, sem dúvida, só pode ser introduzida gra­
dualmente, e talvez sempre imperfeitamente; mas, ainda 
assim, será proveitoso desenvolvê-la como um padrão do 
qual poderemos aproximar-nos.» Mas, em primeiro lugar, 
pode não ser realmente possível aproximarmo-nos desse 
padrão, já que qualquer regra moral específica existente, 
apesar de não ser a ideal mesmo para seres como os homens 
existentes nas circunstâncias existentes, poderá ser a melhor 
que pode colher a sua obediência, pelo que poderia ser fútil 
(ou até pernicioso) propor qualquer outra regra, na medida 

652 



em que esta tenderia a afectar velhos hábitos morais sem 
os substituir eficazmente por novos. E, em segundo lugar, 
o esforço de nos aproximarmos gradualmente de uma mo­
ralidade concebida na suposição de que a parte não-moral 
da natureza humana existente permanece imutável pode 
induzir-nos em erro. Pois o estado do conhecimento e das 
faculdades intelectuais dos homens, o alcance da sua sim­
patia, a direcção e a força dos seus impulsos prevalecentes 
e as relações que mantêm com o mundo exterior e entre si 
estão constantemente a mudar - e essa mudança está, em 
certa medida, sob o nosso controlo e pode ser favorável 
à felicidade num grau elevado. E quaisquer modificações 
substanciais em elementos e condições importantes da vida 
humana podem exigir mudanças correspondentes nos sen­
timentos e regras morais estabelecidas, de modo a que a 
máxima felicidade possível possa ser alcançada pelo ser 
humano cuja vida é assim modificada. Em suma, a concep­
ção de um código utilitarista, visto como um ideal para o 
qual há que progredir, enfrenta um segundo dilema: não se 
pode presumir proveitosamente que a natureza do homem 
e as condições da sua vida são constantes, a não ser que 
estejamos a confinar a nossa atenção ao presente ou ao 
futuro próximo; mas, se estamos a considerar os homens 
no presente ou no futuro próximo, temos de atender aos 
seus hábitos e sentimentos morais actuais, vendo-os como 
uma parte da sua natureza que não é substancialmente mais 
modificável do que o resto. 

Além disso, não posso concordar com o Sr. Spencer' , 
que julga ser possível resolver os problemas da ética prática 
concebendo a perfeita forma final da sociedade, para a qual 
o processo da história humana se encaminha, e identifican­
do as regras de comportamento mútuo que devem ser, e 

1 Refiro-me especialmente às perspectivas que o Sr. Spencer apresenta 
nos capítulos finais de Data of Ethics. 
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serão, observadas pelos membros dessa sociedade perfeita. 
Pois, em primeiro lugar, admitindo que podemos conceber 
a possibilidade de uma comunidade perfeita de um ponto 
de vista utilitarista, e admitindo também que a definição 
que o Sr. Spencer nos dá desta perfeição - que as acções 
voluntárias de todos os membros causam «prazer nunca 
misturado com a dor» a todos aqueles que estas afectam 1 -, 

parece-me ainda totalmente impossível prever as naturezas 
e as relações das pessoas que comporiam essa comunidade 
com clareza e certeza suficientes para definirmos, mesmo 
em esboço, o seu código moral. Em segundo lugar, mesmo 
que isto não fosse verdade e pudéssemos conceber cientifi­
camente a moralidade ideal do Sr. Spencer, não penso que 
essa concepção servisse de muito na resolução dos proble­
mas práticos da humanidade actual. Pois uma sociedade em 
que - para considerar apenas um aspecto - não houvesse 
castigo seria necessariamente uma sociedade tão diferente 
da nossa na sua estrutura essencial que seria vão tentar 
seguir de perto as suas regras de comportamento. Possi­
velmente, para nós seria melhor observar aproximadamente 
algumas dessas regras, mas só poderemos saber se isso é 
assim examinando cada regra específica de forma pormeno­
rizada. Não podemos ter fundamentos gerais para concluir 
que, para nós, seria melhor observarmo-las tanto quanto 
possível. Pois, mesmo supondo que esta sociedade ideal 
acabe por se realizar, não poderá deixar de estar separada 
de nós por um considerável intervalo evolutivo. Por isso, 
não é improvável que a melhor forma de progredir na sua 
direcção não seja pelo caminho aparentemente mais directo, 

1 No entanto, esta definição não me parece admissível de um ponto 
de vista utilitarista, já que uma sociedade que fosse perfeita neste sentido 
poderia não realizar a máxima felicidade possível; poderia ainda ser capaz 
de aumentar substancialmente a felicidade através de prazeres que envol­
vessem uma ligeira mistura com a dor - e esses prazeres seriam excluídos 
pela perspectiva da perfeição do Sr. Spencer. 
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e que a alcançaremos mais facilmente se começarmos por 
nos afastar dela. Se e em que medida isto é verdade, é algo 
que só poderemos saber examinando cuidadosamente os 
efeitos da conduta nos seres humanos actuais , e inferindo 
os seus efeitos prováveis nos seres humanos que, expecta­
velmente, existirão num futuro próximo. 

§3 

Outros pensadores da escola evolucionista sugerem que 
podemos evitar as dificuldades do método utilitarista de 
uma forma mais simples do que a do Sr. Spencer, adop­
tando como fim último e critério da moralidade na prática 
não a felicidade, mas a «saúde» ou a «eficiência» do orga­
nismo social. Esta perspectiva é defendida, por exemplo, 
em Science ofEthics, do Sr. Leslie Stephen1, e merece um 
exame cuidado. O Sr. Stephen, como o percebo, entende por 
«saúde» aquele estado do organismo social que contribui 
para a sua preservação nas condições da sua existência, 
como são conhecidas ou susceptíveis de previsão. E en­
tende o mesmo por «eficiência», já que a actividade para 
a qual, na sua perspectiva, organismo social tem de ser 
eficiente é simplesmente a actividade de viver, a função 
de «continuar a existir». Digo isto porque se pode pen­
sar que a «eficiência» implica alguma «tarefa da humani­
dade» que o organismo social tem de executar, além da 
tarefa de simplesmente viver. E, similarmente, podemos 
pensar que «saúde» significa um estado que contribui para 
a preservação não da mera existência, mas da existência 
desejável - interpretando-se a desejabilidade de uma ma­
neira não-hedonista. E, nesse caso, um exame de qualquer 
um destes termos far-nos-ia regressar ao terreno percorri­
do na discussão do bem último (no Capítulo 14 do Livro 

1 Ver especialmente o Capítulo 9, parágrafos 12-15. 
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precedente). 1 Porém, não penso que o Sr. Stepben tivesse 
em mente essas ideias, que seguramente não estariam em 
harmonia com a direcção geral da sua discussão. Portan­
to, a questão é saber se, caso se admita a felicidade ge­
ral como o fim realmente último num sistema moral , será 
razoável, ainda assim, tomar a preservação do organismo 
social, na prática, como o «critério científico» último das 
regras morais. 

As minhas razões para responder negativamente a esta 
questão são de duas ordens. Em primeiro lugar, não conheço 
fundamentos adequados para supor que, se visarmos exclu­
sivamente a preservação do organismo social, asseguraremos 
a máxima felicidade alcançável aos seus membros indivi­
duais. Pelo que sei, na verdade, dados dois estados sociais 
que tendam igualmente para a preservação, um deles pode 
ser indefinidamente mais feliz do que o outro. Como já se 
observou2, uma grande parte dos prazeres que as pessoas 
cultas mais valorizam - os prazeres estéticos - derivam de 
actos e de processos que não têm nenhuma tendência subs­
tancial para preservar a vida do indivíduo:3 e esta afirmação 
permanecerá verdadeira se colocarmos o organismo social 
no lugar do indivíduo. E posso acrescentar que muita da 
moralidade refinada se ocupa da prevenção de dores que 

1 Obviamente, se, na definição indicada, interpretássemos «desejabi­
lidade» de uma maneira hedonista, o termo «saúde» dar-nos-ia apenas um 
novo nome para o problema geral da moralidade utilitarista, e não uma nova 
sugestão para a sua solução. Devo dizer que, noutras ocasiões, o Sr. Stephen 
usa as noções de «satisfação social» ou «bem estam em vez das aqui indica­
das, mas não penso que entenda por elas mais do que aquilo que, na minha 
interpretação, entende por «saúde» ou «eficiência»: i.e., aquele estado do 
organismo social que contribui para a sua preservação nas condições da sua 
existência. 

2 Livro II, Capítulo 6, §3. 
3 Não pretendo afirmar que o <~ogo», em alguma forma, não seja neces­

sário para a saúde fisica, mas há um grande salto do encorajamento do jogo, 
na medida em que é salutar, para a promoção da cultura social. 
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não têm nenhuma tendência demonstrável para a destrui­
ção do indivíduo ou da sociedade. Por isso, embora admita 
inteiramente que a manutenção de hábitos e de sentimentos 
preservadores é a função mais indispensável da moralidade 
utilitarista - e, talvez, quase a sua única função nos estádios 
iniciais do desenvolvimento moral , quando pura e simples­
mente viver era uma tarefa dificil para as comunidades hu­
manas -, isso não me faz considerar razoável que fiquemos 
contentes por simplesmente se assegurar a existência da 
humanidade em geral , e que confinemos os nossos esforços 
a promover o aumento desta segurança em vez de procurar­
mos tomar a existência segura mais desejável. 

Em segundo lugar, não vejo com que fundamentos o 
Sr. Stephen sustenta que o critério da «tendência para a 
preservação do organismo social» é necessariamente apli­
cável com maior precisão do que o critério da «tendência 
para a felicidade geral», mesmo na medida em que os dois 
fins coincidem - e que o primeiro «satisfaz as condições 
de um critério científico». Tenho de admitir que isto pro­
vavelmente seria verdade se a Sociologia que conhecemos 
fosse uma ciência efectivamente desenvolvida, e não um 
simples esboço de uma possível ciência futura. Mas o pró­
prio Sr. Stephen diz-nos que hoje a Sociologia «consiste 
em nada mais que uma colecção de palpites por verificar 
e generalizações vagas, disfarçados num aparato mais ou 
menos pretensioso de terminologia com aparência cientí­
fica» . Estes termos são mais fortes do que aqueles que eu 
ousaria utilizar, mas concordo, de um modo geral, com 
a perspectiva que exprimem. E parece-me dificil que um 
autor que defende esta perspectiva sustente que a concepção 
de «saúde social», vista como critério e padrão da conduta 
correcta, seja mais «científica», num grau importante, do 
que a concepção de «felicidade geral». 

Mantendo esta apreciação da condição actual da Socio­
logia, considero que, de um ponto de vista utilitarista, há 
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razões igualmente decisivas contra a adopção de qualquer 
noção como a de «desenvolvimento» do organismo - em 
vez da mera preservação - como fim e critério último da 
moralidade na prática. Por um lado, se entendermos por 
«desenvolvimento» um aumento na «eficiência» ou em 
qualidades preservadoras, esta noção será apenas uma es­
pecificação optimista daquela que acabámos de discutir 
(envolvendo, receio, o pressuposto injustificado de que 
o organismo social tende continuamente a tomar-se mais 
eficiente), e assim não será preciso opor-lhe novos argu­
mentos. No entanto, caso se entenda algo diferente por 
«desenvolvimento» -um discípulo do Sr. Spencer (e.g.) 
poderá entender por esta noção um aumento na «hetero­
geneidade coerente definida», independentemente de esse 
aumento ser preservador - , então não conheço fundamen­
tos científicos para concluir que promoveremos melhor a 
felicidade geral se concentrarmos os nossos esforços na 
obtenção desse aumento. Não afirmo que seja impossível 
que todo o aumento na heterogeneidade coerente definida 
de uma sociedade de seres humanos seja seguido ou acom­
panhado de um aumento na felicidade agregada dos mem­
bros da sociedade, mas não vejo que o Sr. Spencer, ou 
qualquer outra pessoa, tenha sequer tentado oferecer o tipo 
de prova que esta proposição exige. 1 

Em suma, defendo que o utilitarista, no estado existente 
do nosso conhecimento, não pode construir uma morali­
dade de novo para o homem como ele é (abstraindo a sua 

1 Podemos observar que a maior heterogeneidade que o desenvolvi­
mento da indústria modema trouxe consigo, na forma de uma especializa­
ção de funções industriais que contribui para tomar estreitas e monótonas as 
vidas dos trabalhadores individuais, geralmente foi vista pelos filantropos 
como seriamente adversa à felic idade, precisando de ser contrabalançada 
por uma difusão geral da cultura intelectual hoje fruída por poucos - a qual, 
caso se realizasse, contribuiria pro tanto para tomar as vidas das diversas 
classes da comunidade menos heterogéneas. 
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moralidade) ou para o homem como ele deve ser e será. 
Em termos gerais, tem de partir da ordem social existente 
e da moralidade existente como parte dessa ordem - e, ao 
decidir a questão de saber se uma divergência deste código 
é recomendável, tem de considerar sobretudo as consequên­
cias imediatas dessa divergência numa sociedade em que, 
supõe-se, esse código subsiste geralmente. Um utilitarista 
perspicaz e bem instruído, sem dúvida, pode ver indistin­
tamente um certo caminho à sua frente, e aquilo que ele vê 
pode modificar, em certa medida, a sua atitude em relação 
à moralidade existente. Ele pode discernir no futuro certos 
males iminentes que só poderão ser evitados eficazmente 
através da adopção de perspectivas novas e mais rigorosas 
sobre o dever em certas áreas; ao mesmo tempo, por outro 
lado, ele pode prever mudanças sociais que tomarão con­
veniente ou inevitável uma flexibilização de outras partes 
do código moral. Mas, caso se mantenha dentro dos limites 
que separam a previsão científica da conjectura utópica 
fantasiosa, a forma de sociedade à qual as suas conclusões 
práticas dirão respeito diferirá pouco da real , com o seu 
código de regras morais efectivamente estabelecido e os 
seus juízos habituais sobre a virtude e o vício. 
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Capítulo 5 

O Método do Utilitarismo- Continuação 

§1 

Deste modo, se devemos ver a moralidade do senso 
comum como uma maquinaria de regras, hábitos e senti­
mentos adaptada (de forma aproximada e geral, mas não 
precisa e completa) à produção da máxima felicidade possí­
vel para todos os seres sencientes em geral, e se, por outro 
lado, temos de a aceitar como a maquinaria efectivamente 
estabelecida para a realização deste fim , e podemos apenas 
modificá-la gradualmente, mas não substituí-la subitamente 
por qualquer outra, então falta discutir os efeitos práticos 
da relação complexa e equilibrada que um utilitarista cien­
tífico parece manter assim com a moralidade positiva da 
sua época e país. 

Em termos gerais, ele observá-la-á claramente e esforçar• 
-se-á por promover o seu desenvolvimento nos outros. Pois 
ainda que a imperfeição que descobrimos em todas as con­
dições reais da vida humana - ou mesmo, podemos dizer, 
no universo no seu todo, avaliado de um ponto de vista 
humano - se encontre, em última análise, até na própria 
moralidade quando a vemos como positiva, na prática es­
tamos muito menos interessados em corrigi-la e melhorá-la 
do que em realizá-la e fazê-la aplicar. O utilitarista tem 
de repudiar completamente esse temperamento de rebelião 
contra a moralidade estabelecida, vista como algo puramen­
te externo e convencional, no qual a mente reflexiva tende 
sempre a cair no momento em que se convence de que 
as regras estabelecidas não são intrinsecamente razoáveis. 
Obviamente, tem também de repudiar esse temor a ela, 
vista como um código absoluto ou divino, considerando-o 
supersticioso - um temor que os moralistas intuicionistas 



inculcam. 1 Ainda assim, ele contemplá-la-á naturalmente 
com reverência e deslumbramento, como um maravilhoso 
produto da natureza, como o resultado de longos séculos 
de crescimento, que revela em muitas partes a mesma fina 
adaptação de meios a exigências complexas apresentada 
pelas estruturas mais elaboradas dos organismos fisicos; ele 
tratá-la-á com uma delicadeza respeitosa, vendo-a como um 
mecanismo feito a partir do elemento fluido das opiniões 
e disposições, que presta uma ajuda indispensável na pro­
dução contínua do quantum real da felicidade humana; um 
mecanismo que nenhuns «políticos ou filósofos» poderiam 
criar, sem o qual, no entanto, a maquinaria mais dura e rude 
da lei positiva não se poderia manter permanentemente e 
a vida dos homens se tornaria - na expressão veemente 
de Hobbes - «solitária, pobre, sórdida, selvagem e curta». 

Ainda assim, dado que esta ordem moral real é reconhe­
cidamente imperfeita, o utilitarista terá o dever de ajudar a 
melhorá-la - tal como o membro mais ordeiro e cumpridor 
de uma sociedade civilizada moderna inclui a reforma das 
leis na sua concepção do dever político. Temos de estudar, 
portanto, o método pelo qual ele identificará as modifica­
ções específicas da moralidade positiva que, na prática, 
seria conveniente tentar introduzir num dado tempo e lugar. 
Aqui a nossa investigação parece, afinal, deixar o hedonis­
mo empírico como o único método normalmente aplicável 
na resolução última desses problemas - pelo menos até que 
a ciência da Sociologia se tenha desenvolvido realmente. 
Não quero dizer que os rudimentos de conhecimento socio­
lógico que possuímos agora não tenham valor prático, pois, 
sem dúvida, poder-se-iam sugerir mudanças na moralidade 

1 Não quero dizer que, na minha perspectiva, este sentimento seja in­
compatível com o utilitarismo; quero dizer que este deve ligar-se não a 
quaisquer regras de conduta subordinadas, mas apenas ao princípio supre­
mo de agir com uma preocupação imparcial com todos os elementos da 
felicidade geral. 
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- mudanças que, de facto, foram propostas por pessoas 
seriamente interessadas em beneficiar os seus semelhan­
tes - que mesmo o nosso actual conhecimento imperfeito 
nos levaria a considerar perigosas para a própria existência 
do organismo social. Mas essas mudanças, na sua maior 
parte, envolveriam também mudanças na lei positiva, dado 
que as regras cuja observância é fundamentalmente impor­
tante para a preservação de uma comunidade organizada 
socializada são, na sua maioria, directa ou indirectamente 
sustentadas por sanções jurídicas - e discutir, no presente 
livro, as mudanças deste género seria ultrapassar demasiado 
a linha que, a meu ver, separa a Ética da Política. Ao con­
siderar o método utilitarista de determinar o dever privado, 
temos de nos ocupar primariamente das regras apoiadas 
por sanções meramente morais, e a questão de manter ou 
modificar essas regras respeita sobretudo ao bem-estar da 
sociedade humana, e não à sua própria existência. De um 
ponto de vista utilitarista, portanto, a consideração desta 
questão reduz-se a uma comparação entre as quantidades 
totais de prazer e de dor que podemos esperar que resul­
tem, respectivamente, da manutenção de uma dada regra 
como se encontra estabelecida e do esforço de introduzir 
a regra proposta em seu lugar. Vimos já que, geralmen­
te , esta comparação terá de ser incerta e imprecisa - e 
é extremamente importante não esquecer isto, mas, ainda 
assim, fomos incapazes de encontrar algo que a substitua. 
Obviamente, não se quer dizer que cada indivíduo fique en­
tregue ao seu discernimento desapoiado ao lidar com essas 
questões: há uma ampla experiência tradicional, que cada 
indivíduo absorve oralmente ou através de livros, sobre 
os efeitos da conduta na felicidade . Mas, na sua maioria, 
as grandes fórmulas em que esta experiência se transmite 
são tão indefinidas, o domínio apropriado da sua apli­
cação é tão incerto, e a observação e a indução em que se 
baseiam são tão acríticas que elas precisam constantemente 
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de novas verificações empíricas, especialmente quanto à 
sua aplicabilidade a qualquer caso particular. 

Talvez não seja surpreendente que alguns pensadores' 
da escola utilitarista considerem que a tarefa de cálculo 
hedonista assim colocada ao moralista utilitarista é dema­
siado ampla, e proponham simplificá-Ia demarcando uma 
«grande esfera de opção individual e de auto-orientação» 
à qual o «ditame ético» não se aplica. Tenho de admitir 
totalmente que é claramente conveniente traçar uma linha 
separadora deste género, mas parece-me que não há um 
método geral simples para a traçar, que só podemos traçá­
-la através de um cuidadoso cálculo utilitarista aplicado, 
com resultados variáveis, às várias relações e circunstâncias 
da vida humana. Tentar efectuar a divisão exigida através 
de uma fórmula geral, como «o indivíduo não é respon­
sável perante a sociedade por aquela parte da sua conduta 
que só respeita a ele mesmo e aos outros apenas com o 
seu consentimento livre e informado»2, parece-me fútil na 
prática, já que, devido aos complexos entrelaçamentos de 
interesse e simpatia que conectam os membros de uma co­
munidade civilizada, quase todas as perdas substanciais na 
felicidade de um indivíduo afectarão provavelmente outros 
indivíduos, sem o seu consentimento, num grau que não 
será insignificante. E não vejo como, de um ponto de vista 
utilitarista, será justificável fazer a afirmação geral , como 
J. S. Mill, de que os danos secundários aos outros, se fo­
rem meramente «concebíveis ou presumíveis», devem ser 
ignorados em função das vantagens de se permitir o livre 
desenvolvimento da individualidade. Pois penso que, se o 
dano temido for grande e se, de acordo com a experiência, 
a presunção de que ocorrerá for forte, então o risco do mal 

1 Por exemplo, o Sr. Bain na Mind (Janeiro de 1883, pp. 48-9). 
2 Esta frase não é uma citação exacta, mas um resumo da doutrina pro­

posta por J. S. Mi li no seu tratado On Liberty (Introdução). 
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decorrente do cancelamento da sanção moral terá de suplan­
tar a possibilidade indefinida de perda mediante a repressão 
da individualidade numa direcção específica. 1 Além dis­
so, mesmo supondo a possibilidade de demarcar a «esfera 
de opção individual e de auto-orientação» através de uma 
fórmula simples e abrangente, o indivíduo, dentro desta 
esfera, se desejar orientar-se razoavelmente por princípios 
utilitaristas, terá de atender a todos os efeitos importantes 
das suas acções na felicidade dos outros - e creio que, se 
fizer isto metodicamente, terá de usar o método empírico 
examinado no Livro II. E - para impedir qualquer sobres­
salto indevido face a esta perspectiva - podemos observar 
que normalmente se supõe que um homem razoável deter­
mina pelo menos uma grande parte da sua conduta segundo 
algo que se identifica substancialmente com este método; 
supõe-se que, dentro dos limites que a moralidade estabe­
lece, ele tentará obter toda a felicidade que conseguir para 
si mesmo ou para outros seres humanos, em função das 
relações que eles mantêm consigo, combinando de alguma 
forma a sua própria experiência com a dos outros homens 
no que respeita aos efeitos das acções que são favoráveis 
e adversos à felicidade . E é efectivamente desta forma que 
cada homem geralmente delibera (e.g.) sobre a escolha de 
profissão, do modo de educar os seus filhos , de visar o 
casamento ou permanecer solteiro, de residir na cidade ou 
no campo, em Inglaterra ou no estrangeiro, etc. Há sem 
dúvida, como vimos2, outros fins além da felicidade - como 
o conhecimento, a beleza, etc. - que costumam ser reco­
nhecidos como inquestionavelmente desejáveis, sendo, por 
isso, amplamente procurados sem atenção a consequências 

1 Veja-se Mi li , On Liberty, Capítulo 4. Podemos observar que a doutrina 
de Mill se opõe seguramente ao senso comum, já que (e.g. ) excluiria da 
censura quase todas as formas de imoralidade sexual cometidas por adultos 
não casados ou independentes. 

2 Cf. Livro lll , Capítulo 14. 
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ulteriores. Mas quando a busca de um desses fins envolve 
um aparente sacrificio de felicidade de outras formas, pa­
rece que se decide sempre a questão prática de saber se, 
nessas circunstâncias, se deve manter ou abandonar essa 
busca através de uma aplicação, por muito imprecisa que 
seja, do método do puro hedonismo empírico. 

E ao afirmar que este tem de ser o método do mo­
ralista utilitarista, quero dizer apenas que, normalmente, 
nenhum outro é aplicável na redução a uma medida comum 
dos diversos elementos dos problemas com os quais ele 
tem de lidar. Obviamente, ao determinar a natureza e a 
importância de cada uma dessas considerações diversas, 
a arte utilitarista da moralidade colocará várias ciências 
à sua disposição. Assim, por exemplo, aprenderá com a 
Economia Política que efeitos na riqueza da comunidade 
terão a censura geral dos agiotas ou a recomendação co­
mum da liberalidade na ajuda aos pobres; aprenderá com 
o fisiologista as consequências prováveis para a saúde da 
abstinência geral de bebidas alcoólicas ou de qualquer ou­
tra restrição ao apetite proposta em nome da temperança; 
aprenderá com os especialistas de qualquer ciência em 
que medida o conhecimento tenderá a ser promovido por 
investigações ofensivas a qualquer sentimento moral ou 
religioso prevalecente. Todavia, para saber em que medida 
o aumento de riqueza ou de conhecimento, ou mesmo a 
melhoria da saúde, devem estar subordinados, em quaisquer 
circunstâncias, a outras considerações, não conheço outro 
método científico além do hedonismo empírico. Tão-pouco 
me parece, como disse, que algum outro método tenha sido 
alguma vez aplicado ou procurado, pelo senso comum da 
humanidade, para regular a busca daquilo que os nossos 
moralistas mais antigos designaram por «bem natural»: i.e., 
de tudo o que é intrinsecamente desejável excepto a virtude 
ou moralidade, dentro dos limites estabelecidos por esta 
última. Aqui o utilitarista limita-se a efectuar um pouco 
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mais consistente e sistematicamente do que os homens co­
muns aqueles processos de raciocínio que costumam ser 
considerados apropriados para as questões que esta procura 
coloca. A sua característica distintiva, enquanto utilitarista, 
é ter de aplicar o mesmo método à crítica e correcção da 
própria moralidade limitadora. Obviamente, os aspectos 
específicos dessa crítica variarão, quase indefinidamente, 
com as variações na natureza e nas circunstâncias huma­
nas. Aqui proponho-me apenas discutir os pontos de vista 
gerais que um crítico utilitarista tem de adoptar, de modo a 
que nenhuma classe importante de considerações relevantes 
possa ser omitida. 

§2 

Comecemos por recordar a distinção, já indicada 1, entre 
o dever na sua concepção comum - aquilo que um homem 
está obrigado a fazer - e a conduta excelente ou louvável , 
já que, ao considerarmos a relação do utilitarismo com 
os juízos morais do senso comum, será conveniente co­
meçar com o primeiro elemento da moralidade corrente, 
que é mais importante e indispensável : i.e. , com o con­
junto de regras impostas pela opinião comum em qualquer 
sociedade. Este conjunto forma uma espécie de legisla­
ção não-escrita que complementa a lei propriamente dita, 
fazendo-se aplicar por penas de desfavor e desprezo social. 
Esta legislação, como não emana de um corpo definido de 
pessoas que ajam enquanto membros de uma corporação, 
não pode ser alterada por deliberações e resoluções formais 
das pessoas em cujo consenso assenta. Qualquer mudança 
terá de resultar, portanto, da acção privada de indivíduos, 
determinados por considerações utilitaristas ou de outra 
forma. Como veremos agora, o problema utilitarista prático 

1 Cf. especialmente Livro lll , Capítulo 2. 
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está sujeito a complicar-se em virtude do conflito e da di­
vergência que encontramos, até certo ponto, em todas as 
sociedades entre as opiniões morais de diversas secções 
da comunidade. Porém, será conveniente confinar a nos­
sa atenção, antes de mais, aos casos das regras do dever 
que o «consentimento comum» apoia claramente. Supo­
nhamos então que um utilitarista, depois de considerar as 
consequências de uma dessas regras, chega à conclusão de 
que uma regra diferente seria mais conducente à felicida­
de geral, se fosse estabelecida de forma semelhante numa 
sociedade que, nos outros aspectos, permanecesse como 
no presente - ou numa sociedade ligeiramente diferente 
(na medida em que a nossa previsão das mudanças sociais 
pudesse ficar suficientemente clara para fornecer qualquer 
fundamento para a prática). E, para começar, vamos supor 
que esta nova regra difere da velha não só positivamente, 
mas também negativamente: que, em vez de se limitar a 
ultrapassá-la e a incluí-la, está efectivamente em conflito 
com ela. Antes de podermos decidir que, para o utilitaris­
ta, é correcto (i.e. , conducente à felicidade geral) apoiar a 
nova regra contra a velha, pelo exemplo e com preceitos, 
deve-se avaliar a força de certas desvantagens que acom­
panharão necessariamente essas inovações, que podemos 
colocar convenientemente nas categorias que se seguem. 

Antes de mais, dado que a sua própria feLicidade e a 
dos que lhe estão ligados fazem parte do fim universal em 
vista, o utilitarista tem de considerar a importância, para 
si e para essas pessoas, das penas da reprovação social em 
que irá incorrer, atendendo, além da dor imediata dessa 
reprovação, ao seu efeito indirecto na diminuição do seu 
poder de servir a sociedade e de promover a felicidade 
geral de outras maneiras. Obviamente, a perspectiva dessa 
dor e perda não será decisiva para a oposição à inovação, 
já que tem de ser vista, até certo ponto, como o preço 
normal a pagar pelo benefício deste género de reforma da 
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moralidade corrente. Mas aqui , como em muitos cálculos 
utilitaristas, tudo depende da quantidade dos efeitos produ­
zidos, os quais, no caso suposto, podem variar muito, desde 
o ligeiro desagrado e desconfiança até à condenação severa 
e à exclusão social. Parece com frequência que o inova­
dor, ao tentar introduzir prematuramente a mudança, pode 
incorrer na forma mais grave de sanção moral, ao passo 
que, se tivesse esperado alguns anos, teria sofrido apenas 
a mais suave. Pois o domínio que uma regra moral exerce 
sobre a mente geral normalmente começa a decair desde 
que se vê que esta se opõe aos cálculos da conveniência 
- e pode ser melhor para a comunidade, bem como para o 
indivíduo, que esta não seja atacada abertamente antes de 
esse processo de decadência ter atingido um certo ponto. 

No entanto, é mais importante apontar certas razões 
gerais para duvidar que uma aparente melhoria tenha re­
almente um efeito benéfico nos outros. É possível que a 
nova regra, mesmo que fosse mais favorável à felicidade 
se ficasse igualmente instituída, possa não ter uma probabi­
lidade tão grande de ser adoptada (ou, se for adoptada, de 
ser cumprida) pela grande maioria da comunidade na qual 
se propõe a inovação. A regra pode ser demasiado subtil e 
refinada, ou demasiado complexa e elaborada; pode exigir 
um desenvolvimento intelectual ou um grau de autodomínio 
maiores do que os do membro típico da comunidade, ou 
uma qualidade ou um equilíbrio de sentimentos excepcio­
nais . Tão-pouco se pode responder que, dada a hipótese, o 
exemplo do inovador tem de ser bom seja qual for a medida 
em que actue, já que, pro tanto, contribui para substituir 
uma regra pior por uma melhor. Pois a experiência parece 
mostrar que um exemplo deste género provavelmente será 
mais potente pela negativa do que pela positiva; que aqui , 
como noutros aspectos dos assuntos humanos, é mais fácil 
demolir do que construir; que é mais fácil enfraquecer ou 
destruir a força restritiva que uma regra moral, habitual e 
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geralmente observada, exerce na mente dos homens do que 
substituí-la por um novo hábito restritivo que não esteja 
similarmente sustentado pela tradição e pelo costume. Por 
isso, o efeito de um exemplo intrinsecamente bom pode ser 
globalmente mau, dado que a sua força destrutiva se mostra 
mais vigorosa do que a construtiva. Além disso, temos de 
considerar esse efeito destrutivo a respeito não só da regra 
específica violada, mas de todas as outras regras. Pois tal 
como a violação de uma lei positiva tem uma tendência 
inevitável para encorajar o desrespeito pela lei em geral, 
também a violação de uma regra moral geralmente reco­
nhecida parece dar uma certa ajuda às forças que tendem 
sempre para a anarquia moral em qualquer sociedade. 

Tão-pouco podemos menosprezar a reacção na mente 
do próprio agente a qualquer violação da moralidade ha­
bitual. Pois os hábitos e os sentimentos reguladores que 
cada homem recebeu por herança ou treino constituem uma 
força importante que impele a sua vontade: são um auxiliar 
natural , por assim dizer, da razão no seu conflito com as 
paixões e os apetites sedutores, e pode ser perigoso, na 
prática, diminuir a força desses auxiliares. Por outro lado, 
parece que o hábito de agir racionalmente é o melhor de 
todos os hábitos, e que o objectivo de um ser razoável deve 
ser colocar todos os seus impulsos e sentimentos numa 
harmonia cada vez mais perfeita com a razão. Na verdade, 
quando um homem aceitou seriamente um princípio moral, 
aqueles seus hábitos e sentimentos reguladores preexis­
tentes que não estejam em harmonia com e te princípio 
tendem naturalmente a enfraquecer e desaparecer. E talvez 
dificilmente valesse a pena tê-los em conta, a não ser pelo 
apoio que obtêm da simpatia dos outros. 

Mas esta última consideração tem uma grande importân­
cia, pois os impulsos morais de cada indivíduo retiram uma 
grande parte da sua força efectiva da simpatia dos outros 
seres humanos. Não quero dizer apenas que os prazeres e 
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as dores que cada um obtém, por simpatia, das atracções e 
aversões morais dos outros são importantes como motivos 
para a conduta favorável à felicidade, não menos do que 
como elementos da felicidade do indivíduo: quero dizer 
também que o eco simpático directo, em cada homem, dos 
juízos e dos sentimentos dos outros sobre a conduta susten­
ta os seus próprios juízos e sentimentos simi lares. Através 
desta dupla actuação da simpatia, para os homens, na sua 
maioria, a conformidade com uma regra moral instituída 
na sociedade a que pertencem torna-se, na prática, muito 
mais fácil do que a conformidade com uma regra que eles 
mesmos fizeram. E qualquer acto com o qual um homem 
enfraquece o efeito que esta simpatia moral geral tem em si 
mesmo contribui pro tanto para lhe dificultar o cumprimen­
to do dever. Por outro lado, temos de ter em conta - além 
do ganho intrínseco da mudança específica - a vantagem 
geral de se oferecer à humanidade um exemplo notável 
de utilitarismo consistente, já que, tanto neste caso como 
noutros, é através da conduta oposta à opinião pública, e 
não da conformidade, que um homem dá uma prova mais 
forte de convicção genuína. No entanto, para que este efeito 
se possa produzir, é quase necessário que a inconformidade 
não promova a conveniência pessoal do inovador, pois , 
nesse caso, esta será atribuída quase de certeza a motivos 
egoístas, por muito plausível que possa parecer que esta 
seja correcta segundo uma dedução utilitarista. 

A força exacta destas diversas considerações diferirá 
indefinidamente em casos diferentes, e não parece provei­
toso tentar fazer uma apreciação geral a seu respeito. Mas, 
globalmente, parece que os argumentos gerais indicados 
constituem um importante teste racional para as inovações 
à moralidade do senso comum que são de um género ne­
gativo ou destrutivo. 

Se considerarmos agora as inovações que são mera­
mente positivas e complementares, e que consistem em 
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acrescentar uma nova regra àquelas que o senso comum já 
estabeleceu, parecerá não haver realmente nenhuma colisão 
de métodos, na medida em que atendemos à observância da 
nova regra por parte do utilitarista. Pois como ele acredita, 
ex hypothesi, que qualquer regra dessas é conducente ao 
bem comum, está simplesmente a dar uma interpretação 
especial e mais estrita ao dever geral da benevolência uni­
versal onde o senso comum o deixa vago e indeterminado. 
Por isso, as considerações restritivas acima enumeradas não 
se aplicam a este caso. E se é correcto ele mesmo fazer 
algo, seja o que for, obviamente também é correcto que 
ele aprove e recomende que outras pessoas o façam em 
circunstâncias semelhantes. Mas uma questão diferente é 
saber se ele deve impor a sua nova regra aos outros, expri­
mindo a condenação de todos os que não estejam dispostos 
a adoptá-la, já que isto envolve não só o mal imediato 
do incómodo que os outros sofrem, mas também o perigo 
adicional de enfraquecer o bom efeito geral do seu exem­
plo moral através da reacção provocada por essa atitude 
agressiva. Aqui a decisão dependerá em grande medida 
da perspectiva, tanto quanto ele pode avaliá-la, de a sua 
inovação colher o apoio e a simpatia dos outros. 

Importa observar, no entanto, que uma grande par­
te da reforma da moralidade popular que um utilitarista 
consistente tentará introduzir residirá, provavelmente, não 
tanto em instituir novas regras (independentemente de 
estarem em confli to com as velhas ou de apenas as 
complementarem), mas em fazer aplicar as velhas regras. 
Pois há sempre uma parte considerável destas que rece­
be um respeito e uma aceitação formais, mas que não é 
realmente sustentada por uma força eficaz da opinião 
pública - e, muitas vezes, a diferença entre as moralidades 
de quaisquer duas sociedades revela-se mais nitidamente 
na ênfase diferente atribuída a várias porções do código 
moral do que no desacordo quanto às regras que o código 
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deve incluir. No caso em consideração, é sobretudo à con­
duta que mostra falta de simpatia abrangente ou de espírito 
público que o utilitarista desejará atribuir uma condenação 
mais severa do que aquela que lhe é dirigida no presente. 
Há muita conduta deste género: o seu efeito imediato é dar 
um prazer óbvio a indivíduos, enquanto o senso comum só 
reconhece vagamente o dano muito maior que esta causa de 
forma mais remota e indirecta. Mesmo quando se admite 
que esta conduta é incorrecta, portanto, a opinião comum 
trata-a com muita brandura, especialmente quando não é 
produzida por um impulso respeitante ao próprio. Ainda 
assim, em todos esses casos exigimos não a promulgação 
de uma nova doutrina moral , mas simplesmente que se 
reforcem e agucem os sentimentos morais da sociedade, 
que estes sejam harmonizados com a visão mais abrangen­
te e com a preocupação mais imparcial com a felicidade 
características do sistema utilitarista. 

§3 

Supusemos até agora que o inovador se esforça por in­
troduzir uma nova regra de conduta não só para si mesmo, 
mas também para os outros, por esta ser mais conducente à 
felicidade geral do que a regra reconhecida pelo senso co­
mum. Talvez se possa pensar que a questão mais frequente 
entre o utilitarismo e o senso comum não é esta, mas a de 
saber se devemos admitir excepções às regras que ambas 
as partes aceitam como geralmente válidas. Pois ninguém 
contesta que, de um modo geral, é conducente à felicidade 
comum que os homens sejam verazes, fiéis às promessas, 
obedientes à lei , que estejam dispostos a satisfazer as ex­
pectativas normais dos outros, que tenham os seus impul­
sos malevolentes e os seus apetites sensíveis sob controlo 
estrito. Contudo, pensa-se que uma atenção exclusiva às 
consequências aprazíveis e dolorosas admitiria frequente-
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mente excepções a regras que o senso comum impõe como 
absolutas. Importa observar, no entanto, que a admissão 
de uma excepção por razões gerais consiste apenas em 
colocar uma regra mais complexa e delicada no lugar de 
uma mais ampla e simples, já que, se é conducente ao 
bem geral que se admita essa excepção num certo caso, 
poderemos dizer o mesmo de todos os casos similares. 
Suponha-se (e.g.) que um utilitarista pensa, por razões ge­
rais , que é correcto responder uma falsidade quando lhe 
perguntam como votou numa eleição política com voto 
secreto. Provavelmente, as suas razões serão que a proibi­
ção utilitarista da falsidade se baseia (I) no dano realizado 
ao enganar-se indivíduos específicos, e (2) na tendência 
das afirmações fal sas para diminuir a confiança mútua que 
cada homem deve ter nas asserções dos outros; e que, neste 
caso excepcional, (I) é conveniente que o questionador 
seja enganado, ao mesmo tempo que (2) a falsidade, na 
medida em que tende a produzir uma desconfiança geral em 
todas as asserções sobre o modo como um homem votou, 
só promove o fim para o qual se tomou o voto secreto. 
É evidente que, se estas razões são válidas para alguma 
pessoa, são válidas para todas as pessoas; que, na verda­
de, estabelecem a conveniência de uma nova regra geral a 
respeito da verdade e falsidade, mais complicada do que a 
velha, uma regra cuja observância universal o utilitarista, 
enquanto tal, deve desejar. 

Obviamente, há géneros de inovação moral que, dada 
a natureza do caso, não tendem a ocorrer com frequência, 
como quando o raciocínio utilitarista leva um homem a 
participar numa revolução política ou a apoiar uma medida 
pública em oposição aquilo que o senso comum vê como 
justiça ou boa-fé. Ainda assim, um utilitarista racional , 
nesses casos, procederá normalmente segundo princípios 
gerais - princípios que ele desejaria que todas as pessoas 
em circunstâncias similares pusessem em prática. 
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Todavia, temos de discutir excepções de outro género, 
fundamentalmente diferentes, que o utilitarista parece ad­
mitir: aquelas em que o agente não considera conveniente 
que a regra segundo a qual ele próprio age seja adoptada 
universalmente, mas defende que o seu acto individual é 
correcto em virtude de produzir um saldo de prazer, pon­
derada a dor, maior do que aquele que seria produzido por 
qualquer outra linha de conduta à sua disposição. 

Agora não podemos sustentar razoavelmente que, como 
um grande agregado de actos causaria mais mal do que 
bem, qualquer acto singular desse género produzirá esse 
efeito. Poderemos mesmo estar a forçar a linguagem se 
dissermos que o acto tem uma tendência para o produzir: 
por exemplo, ninguém diria que, dado que um exército 
faria ruir uma ponte se a atravessasse, o acto de um único 
viajante a atravessar tem uma tendência para a destruir. E 
do mesmo modo que um médico prudente, ao dar regras 
dietéticas, recomenda que nos desviemos ocasionalmente 
delas em virtude de isso ser mais conducente à saúde do 
corpo do que a regularidade absoluta, também podem exis­
tir regras de comportamento social cuja observância geral 
seja necessária para o bem-estar da comunidade, ainda que 
uma certa quantidade de inobservância seja mais vantajosa 
do que perniciosa. 

Aqui, no entanto, parece que entramos em conflito com 
o princípio fundamental de Kant, que nos diz que uma 
acção correcta tem de ser aquela em que o agente pos­
sa «querer a máxima como lei universal» 1. Mas, como já 
observámos2 no caso particular da veracidade, temos de 
admitir uma aplicação deste princípio que modifica a sua 
força prática de uma forma importante: temos de admitir 
o caso em que a crença de que a acção em questão não 

1 Cf. Livro III, Capítulo I e Capítulo 13. 
2 Livro III , Capítulo 7, §3. 

675 



será amplamente imitada é uma qualificação essencial da 
máxima testada pelo princípio kantiano. Pois este princí­
pio - pelo menos na medida em que o aceitei como auto­
-evidente - significa que um acto, se for correcto para um 
indivíduo, tem de ser correcto com fundamentos gerais , e 
assim tem de ser correcto para alguma classe de pessoas, 
pelo que não pode impedir-nos de definir esta classe através 
da característica indicada, que consiste em acreditar que o 
acto permanecerá excepcional. Obviamente, se esta cren­
ça se revelar errónea, poderá resultar daí um dano grave, 
mas pode dizer-se o mesmo de muitas outras deduções 
utilitaristas. Além disso, não é dificil encontrar exemplos 
de conduta que o senso comum considera legítima ape­
nas porque não receamos que seja imitada com excessiva 
frequência . Considere-se, por exemplo, o caso do celiba­
to. De um ponto de vista utilitarista, a recusa universal 
de propagar a espécie humana seria o maior dos crimes 
concebíveis - isto segundo a crença normalmente aceite 
na superioridade da felicidade humana em relação à dos 
animais -, pelo que o princípio em questão, aplicado sem 
a qualificação indicada, tornaria criminoso qualquer um 
escolher o celibato por ser o estado mais conducente à sua 
própria felicidade. Mas o senso comum (pelo menos na 
presente época) considera que essa preferência está dentro 
dos limites da conduta correcta, pois não se receia que a 
população não se mantenha suficientemente numerosa, dado 
que, na verdade, pensa-se que a tendência para propagar 
existe em excesso. 

Neste caso, temos um impulso não-moral cuja força 
média julgamos poder calcular, mas não parece haver ne­
nhuma razão formal ou universal para os utili taristas não 
poderem aplicar o mesmo procedimento a um sentimento 
moral efectivamente existente. O resultado seria uma dis­
crepância de um género peculiar entre o utili tarismo e a 
moralidade do senso comum, já que a própria fi rmeza com 
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a qual a última está instituída seria o fundamento utilitarista 
para livrar o indivíduo das suas obrigações. Supõe-se que 
vemos que a felicidade geral aumentará (como a excelência 
de uma composição métrica) se misturarmos um pouco de 
irregularidade à observância geral das regras aceites, e que 
assim justificamos a conduta irregular de alguns indivíduos, 
dado que se pode esperar razoavelmente que a oferta de 
conduta regular por parte dos outros membros da comuni­
dade seja adequada. 

Não me parece que se possa mostrar que este raciocínio 
é necessariamente destituído de solidez na sua aplicação 
à sociedade humana como hoje se encontra constituída. 
Porém, os casos em que alguém sinceramente desejoso de 
promover a felicidade geral poderia considerá-lo realmente 
aplicável não podem deixar de ser raros. Pois importa ob­
servar que faz uma diferença fundamental se o sentimento 
na humanidade em geral , no qual confiamos para sustentar 
suficientemente uma regra geral ao mesmo tempo que se 
lhe admitem excepções, é moral ou não-moral: um sen­
timento moral , dado que é inseparável da convicção de 
que a conduta que este induz é objectivamente correcta -
i.e., correcta independentemente de se pensar ou sentir 
que é correcta - para nós mesmos e para todas as pessoas 
similares em circunstâncias similares, não pode coexistir 
com a aprovação da conduta contrária em algum caso, a 
não ser que esse caso se distinga por alguma diferença 
substancial que não a mera inexistência, no agente, do 
sentimento moral comum de aversão à sua conduta. Deste 
modo, presumindo que tanto a falta geral de veracidade 
como o celibato geral seriam males do pior género, todos 
podemos, ainda assim, considerar legítimo que os homens 
em geral permaneçam celibatários se o desejarem, aten­
dendo à força dos sentimentos naturais que induzem ao 
casamento, já que a existência desses sentimentos nos seres 
humanos comuns não é afectada pelo reconhecimento uni-
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versai da legitimidade do celibato. Todavia, não é verda­
de que, similarmente, todos possamos considerar legítimo 
que os homens mintam se o desejarem, e isto por muito 
forte que seja o sentimento efectivamente existente 
de aversão à mentira, pois, logo que essa legitimidade 
colhesse o reconhecimento geral, só poderíamos esperar que 
o sentimento enfraquecesse e desaparecesse. Portanto, se 
todos fôssemos utilitaristas esclarecidos, seria impossível 
qualquer um de nós justificar a afirmação de falsidades ao 
mesmo tempo que admitisse ser inconveniente que pes­
soas similarmente condicionadas procedessem assim, já 
que não teria nenhum fundamento para crer que as pessoas 
similarmente condicionadas agiriam de forma diferente . 
O caso, sem dúvida, é diferente na sociedade na sua cons­
tituição actual: é concebível que, numa sociedade assim, 
a moralidade com eficácia prática, assentando numa base 
independente do utilitarismo ou de quaisquer outros racio­
cínios, possa não ser afectada significativamente pelo acto 
ou opinião expressa específicos de um indivíduo específi­
co. Mas penso que são muito raras as circunstâncias em 
que uma pessoa realmente conscienciosa poderá sentir-se 
tão certa disto que concluirá que, aprovando uma violação 
específica de uma regra cuja observância geral (ainda que 
não universal) é claramente conveniente, provavelmente, 
ponderadas todas as coisas, não provocará danos - espe­
cialmente porque todas as objecções à inovação, indicadas 
na secção anterior, se aplicam com força acrescida caso o 
inovador nem sequer alegue estar a introduzir uma regra 
geral nova e melhor. 

Parece-me, portanto, que os casos em que tenderão a 
surgir dúvidas práticas sobre a permissividade de excep­
ções às regras comuns segundo princípios utilitaristas serão 
sobretudo aqueles que discuti no primeiro parágrafo desta 
secção: os casos em que se reclamam as excepções não 
apenas para raros indivíduos, invocando-se a sua provável 
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raridade, mas ou para as pessoas em geral em circunstân­
cias excepcionais, ou para uma classe de pessoas definida 
por qualidades excepcionais de intelecto, temperamento ou 
carácter. Nesses casos, o utilitarista pode não ter nenhuma 
dúvida de que, numa comunidade que consistisse sobretudo 
em utilitaristas esclarecidos, estas razões para o tratamento 
ético excepcional seriam consideradas válidas. Ainda assim, 
como disse, ele pode duvidar que a regra mais refinada e 
complicada que reconhece essas excepções esteja adaptada 
à comunidade em que vive efectivamente, e que a tentativa 
de a introduzir não tenda a produzir mais prejuízos do que 
beneficias, enfraquecendo a moralidade corrente em vez de 
melhorar a sua qualidade. Supondo que a dúvida se coloca 
num caso deste género ou num dos casos raros discutidos 
no parágrafo anterior, torna-se necessário que o utilitarista 
pondere cuidadosamente o grau em que o seu conselho 
ou o seu exemplo tenderão a influenciar pessoas para as 
quais sejam perigosos. E é evidente que o resultado desta 
ponderação pode depender, em grande medida, do grau de 
publicidade que ele der ao conselho ou ao exemplo. Assim, 
segundo princípios utilitaristas, pode ser correcto praticar 
e recomendar em privado, em certas circunstâncias, aquilo 
que seria incorrecto advogar abertamente; pode ser correcto 
ensinar abertamente a um conjunto pessoas aquilo que seria 
incorrecto ensinar a outras; é concebível que seja correcto 
fazer algo, se pudermos fazê-lo de forma comparativamen­
te secreta, que seria incorrecto fazer à vista de todos - e 
que até, caso se possa esperar razoavelmente um perfeito 
segredo, seria incorrecto recomendar por conselho privado 
ou pelo exemplo. Todas estas conclusões têm um carácter 
paradoxal': a consciência moral de um homem comum, 

1 Em casos particulares, no entanto, o senso comum parece admiti-las 
em certa medida. Por exemplo, normalmente considerar-se-ia incorrecto 
exprimir, em discursos públicos, opiniões religiosas ou políticas perturban­
tes que podem ser publicadas legitimamente em livros. 

679 



sem dúvida, repudia completamente a noção geral de uma 
moralidade esotérica, diferente da ensinada popularmente; 
e normalmente concordar-se-ia que o segredo não toma boa 
uma acção que seria má se realizada abertamente. Podemos 
observar, no entanto, que há fortes razões utilitaristas para 
defender geralmente esta última opinião comum. Pois é 
obviamente vantajoso, de um modo geral, que os actos que 
convém reprimir pela reprovação social se tomem conhe­
cidos, já que, de outra forma, a reprovação não poderá 
actuar, pelo que parece inconveniente apoiar, com qualquer 
encorajamento moral, a disposição natural dos homens em 
geral para encobrir os seus actos incorrectos. Além disso, 
o encobrimento teria, na maior parte dos casos, efeitos sig­
nificativamente prejudiciais nos hábitos de veracidade do 
agente. Deste modo, a conclusão utilitarista, cuidadosa­
mente formulada, parece ser a seguinte: a opinião de que 
o segredo pode tornar correcta uma acção que de outra 
forma seria incorrecta deve ela mesma manter-se compa­
rativamente secreta; similarmente, parece conveniente que 
a doutrina de que a moralidade esotérica é conveniente se 
mantenha ela mesma esotérica. Ou, se este encobrimento 
for dificil de manter, pode ser desejável que o senso comum 
repudie as doutrinas que convém confinar a ma minoria 
esclarecida. E assim um utilitarista pode desejar razoavel­
mente, segundo princípios utilitaristas, que algumas das 
suas conclusões sejam rejeitadas pela humanidade em geral, 
ou mesmo que o vulgo se mantenha afastado do seu sistema 
como um todo, pois a inevitável indefinição e complexidade 
dos cálculos tomam provável que, nas suas mãos, leve a 
maus resultados. 

Obviamente, como disse, este enxame de confusões 
e de paradoxos desapareceria numa comunidade ideal de 
utilitaristas esclarecidos, pois, numa sociedade dessas , 
nenhuma pessoa poderia ter algum fundamento para crer 
que outros agiriam segundo princípios morais diferentes 
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daqueles que ela adoptasse. E, como é evidente, qualquer 
utilitarista esclarecido tem de desejar esta consumação, já 
que todo o conflito de opiniões morais tem de ser visto, pro 
tanto, como um mal, na medida em que tende a afectar a 
força da moralidade em geral na sua resistência a impul­
sos sedutores. Ainda assim, esse conflito pode ser um mal 
necessário na actual condição das comunidades civilizadas, 
onde existem tantos graus diferentes de desenvolvimento 
intelectual e moral. 

Fomos conduzidos assim à discussão da questão que 
pusemos de parte na última secção: saber como o utilitaris­
mo deve lidar com o facto de opiniões morais divergentes 
serem defendidas simultaneamente por membros diferentes 
da mesma sociedade. Pois tornou-se claro que, apesar de 
dois géneros diferentes de conduta não poderem ser am­
bos correctos nas mesmas circunstâncias, duas opiniões 
contraditórias sobre a conduta correcta podem ser ambas 
convenientes; que A realize um certo acto, e que ao mes­
mo tempo B, C e D o censurem, é algo que pode conduzir 
melhor à felicidade geral. O utilitarista, obviamente, não 
pode associar-se realmente à reprovação, mas pode jul­
gar conveniente deixá-Ia como está - e, ao mesmo tempo, 
pode pensar que, se estivesse nas circunstâncias supostas, 
seria correcto ele mesmo a realizar o acto geralmente re­
provado. E assim, em termos gerais, pode ser globalmen­
te melhor que existam códigos morais em conflito numa 
dada sociedade num certo estádio do seu desenvolvimento. 
E, como já sugeri , o mesmo raciocínio geral - sobre a ori­
gem provável do sentido moral e o seu ajustamento flexível 
às condições variáveis da vida humana, que faz presumir 
que a moralidade do senso comum coincida aproximada­
mente com o código utilitarista apropriado para os homens 
na sua actual constituição - pode ser aplicado a favor destes 
códigos divergentes: pode dizer-se que também estes fa­
zem parte de um ajustamento complexo do homem às suas 
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circunstâncias, e que são necessários para complementar e 
qualificar a moralidade do senso comum. 

Por muito paradoxal que esta doutrina possa parecer, 
podemos encontrar casos em que o senso comum parece 
aceitá-la implicitamente, ou, pelo menos, em que é ne­
cessária para que o senso comum seja consistente consi­
go mesmo. Consideremos, por exemplo, os j ízos morais 
comuns sobre as rebeliões. Pensa-se normalmente, por um 
lado, que essas rupturas abruptas da ordem por vezes são 
moralmente necessárias; e, por outro, que devem sempre 
enfrentar uma resistência vigorosa e que, em caso de fra­
casso, pelo menos os líderes devem ser castigados com 
penas extremas, já que, de outro modo, tentar-se-ia fazê­
-las em circunstâncias que não as justificassem suficien­
temente. Mas parece evidente que, na condição actual dos 
sentimentos morais dos homens, esta repressão vigorosa 
exige o apoio de um forte corpo de opinião que condene 
os rebeldes por agirem incorrectamente, e não apenas por 
se enganarem no cálculo das hipóteses de sucesso. Por 
razões semelhantes, poderá ser globalmente conveniente 
que certas flexibilizações especiais de certas regras mo­
rais continuem a existir em certas profissões e secções da 
sociedade, ao mesmo tempo que continuam a ser repro­
vadas pelo resto da sociedade. No entanto, os males que 
têm de decorrer deste conflito permanente de opinião são 
tão graves que um utilitarista esclarecido, provavelmente, 
tentará eliminá-lo na maior parte dos casos: ou defenderá 
abertamente a necessidade de flexibilizar a regra moral 
comum nas circunstâncias em questão, ou, pelo contrário, 
esforçar-se-á por fazer que a regra comum seja reconhecida 
e aplicada por todas as pessoas conscienciosas nessa sec­
ção da sociedade em que a sua violação se tomou habitual. 
E parece provável que, destes dois cursos de acção, ele 
adopte o segundo na maioria dos casos, já que o exa­
me mostra com maior frequência que essas regras foram 
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flexibilizadas para conveniência dos indivíduos, e não para 
o interesse da comunidade no seu todo. 

§4 

Por fim, consideremos a relação geral do utilitarismo 
com a parte da moralidade comum que ultrapassa o domí­
nio do dever estrito, isto é, com o ideal de carácter e de 
conduta que, em qualquer comunidade de qualquer época 
considerada, costuma ser admirado como a soma das exce­
lências ou perfeições. Antes de mais, temos de admitir que 
esta distinção entre excelência e dever estrito não parece 
propriamente admissível no utilitarismo - excepto na medi­
da em que algumas excelências só parcial e indirectamente 
estão sob o controlo da vontade, e precisamos de distinguir 
a sua realização na conduta do cumprimento do dever pro­
priamente dito, que é algo que podemos fazer em qualquer 
momento. Pois um utilitarista tem de defender que é sempre 
incorrecto um homem fazer deliberadamente algo diferente 
daquilo que ele acredita ser mais conducente à felicidade 
geral. Ainda assim, parece praticamente conveniente - e, 
portanto, indirectamente razoável segundo princípios uti­
litaristas - preservar, na avaliação até da conduta estrita­
mente voluntária dos outros, a distinção entre uma parte 
que é louvável e admirável e uma parte que é meramente 
correcta. E isto porque, para nós , é natural comparar o 
carácter ou a conduta de um indivíduo não com o nosso 
ideal mais elevado (utilitarista ou de outro género), mas 
com um certo padrão médio, e admirar o que ultrapassa 
esse padrão- e, em última análise, encorajar e desenvolver 
esses sentimentos naturais de admiração parece promover a 
felicidade geral. Para o melhor cumprimento do dever que 
hoje pode alcançar, a natureza humana parece precisar do 
duplo estímulo do louvor e da censura dos outros, de tal 
forma que a «sanção social» seria menos eficaz caso se 
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tornasse puramente penal. Na verdade, como há que evitar 
as próprias dores do remorso e da reprovação, é óbvio que 
a construção utilitarista de uma moralidade jurídica é essen­
cialmente autolimita ora, isto é, prescreve que ela mesma 
seja evitada em qualquer área da conduta em que aquilo 
que se pode acrescentar à felicidade através da imposição 
de regras sustentadas por penas sociais parece duvidoso ou 
insignificante. Nessas áreas, no entanto, o lado estético da 
moralidade pode ainda encontrar razoavelmente um lugar: 
podemos admirar e louvar apropriadamente quando seria 
inconveniente julgar e condenar. Podemos concluir, então, 
que é razoável um utilitarista louvar qualquer conduta com 
uma tendência mais favorável à felicidade do que aquela 
que um homem típico teria nas circunstâncias em causa 
- estando consciente, claro, de que o limite a partir do qual 
o louvor é apropriado tem de ser relativo ao estado de pro­
gresso moral atingido pelos seres humanos em geral na sua 
época e país, e de que é desejável fazer esforços constantes 
para elevar este padrão. Similarmente, o utilitarista louvará 
as disposições ou qualidades permanentes do carácter que 
se julga resultarem numa conduta favorável à felicidade, 
bem como os motivos que se julga produzirem essa conduta 
quando, se estes fossem mais frequentes, haveria um ganho 
claro para a felicidade geral. E, como vimos 1, ele pode 
admirar, sem inconsistência, o género de disposição ou de 
motivo que geralmente seja desejável encorajar, mesmo 
quando reprova a conduta a que essa disposição ou motivo 
conduziu num caso particular. 

Passando agora à comparação dos conteúdos do ideal 
utilitarista do carácter com as virtudes e outras excelên­
cias reconhecidas pelo senso comum, podemos observar, 
antes de mais, essa coincidência geral entre ambos na qual 
Hume e outros insistiram. A humanidade em geral nunca 

1 Cf. Capítulo 3, §2 deste Livro. 
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louvou uma qualidade, considerando-a excelente, a respeito 
da qual não se possa mostrar que tem um efeito marcante 
favorável à felicidade e que, dentro de limites apropriados, 
é obviamente conducente à felicidade geral. Porém, não se 
segue daqui que essas qualidades sejam sempre promovidas 
e encorajadas pela sociedade na proporção que um utilita­
rista desejaria. Na verdade, uma observação comum a fazer 
quando se contempla a moralidade de sociedades diferentes 
da nossa é que algumas qualidades úteis são indevidamente 
menosprezadas, ao passo que outras são sobrevalorizadas e 
mesmo admiradas quando existem tão excessivamente que, 
ponderadas todas as coisas, se tomaram adversas à felici­
dade. O utilitarista consistente, portanto, pode considerar 
necessário rectificar o ideal moral prevalecente em aspectos 
particulares importantes. E aqui dificilmente parece que ele 
encontrará restrições utilitaristas à inovação como as que 
parecem existir no caso das regras do dever normalmente 
aceites. Pois as noções do senso comum sobre as diver­
sas excelências da conduta (consideradas como algo que 
ultrapassa o domínio do dever estrito) são geralmente tão 
vagas que, pelo menos, não oferecem nenhuma resistência 
definida a uma interpretação utilitarista do seu âmbito: ao 
ensinar e adoptar essa interpretação, um homem não corre 
o risco de ficar num desacordo desfavorável à felicidade 
com o senso comum, especialmente porque o ideal de ex­
celência moral parece variar, dentro dos limites da mesma 
comunidade, num grau muito maior do que o código do 
dever estrito. Por exemplo, um homem que, numa época 
em que se louve o ascetismo excessivo, seja um exem­
plo de alguém que aprecia prazeres físicos inofensivos, 
ou que , em círculos em que se admire a audácia inútil , 
prefira mostrar e recomendar cuidado e discrição, na pior 
das hipóteses perde o louvor que poderia ter conseguido e 
é considerado um pouco frouxo ou destituído de ambição, 
mas não entra em nenhum conflito patente com a opinião 
comum. Talvez possamos dizer que, de um modo geral , um 
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utilitarista esclarecido provavelmente dará menos ênfase 
ao desenvolvimento dessas virtudes negativas (tendências 
para restringir e refrear) que são preeminentes no ideal de 
carácter do senso comum, e a valorizar mais, comparativa­
mente, aquelas qualidades da mente que são fonte directa 
de prazer positivo para o agente ou para os outros, algumas 
das quais o senso comum mal reconhece como excelên­
cias. Ainda assim, ele não levará esta inovação ao ponto 
de incorrer na condenação geral. Pois nenhum utilitarista 
esclarecido pode ignorar a importância fundamental das 
virtudes restritivas e repressivas, ou pensar que hoje elas 
estão suficientemente desenvolvidas nos homens comuns, 
de tal forma que seja apropriado excluí-las da admiração 
moral. Contudo, ele pode defender que, na concepção co­
mum da perfeição moral, estas virtudes têm sido demasia­
do preeminentes, descurando-se assim outras qualidades 
valiosas. E podemos mesmo arriscar dizer que, na maioria 
das circunstâncias, um homem que se empenhe, com de­
terminação e sucesso, na realização do ideal utilitarista, 
tenderá a conseguir do senso comum reconhecimento e 
louvor suficientes por muito que se desvie do modelo de 
carácter perfeito normalmente aceite. Pois, independente­
mente de ser verdade que toda a moralidade brotou da raiz 
da simpatia, é certo que, combinados, o amor-próprio e 
a simpatia são suficientemente fortes nos homens típicos 
para os predispor para uma admiração grata de quaisquer 
esforços excepcionais para promover o bem comum, mesmo 
que esses esforços possam assumir uma forma um pouco 
diferente. O senso comum raramente é insensível a provas 
de uma simpatia mais alargada ou de um espírito público 
mais fervoroso do que normalmente se vê, bem como às 
tentativas de desenvolver estas qualidades nos outros -
desde que, obviamente, esses impulsos sej am acom­
panhados de um conhecimento adequado das circunstâncias 
reais e de uma compreensão da relação dos meios com os 
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fins, e não vão contra alguma das regras do dever reconhe­
cidas.' E parece ser sobretudo nesta direcção que a recente 
difusão do utilitarismo modificou positivamente o ideal da 
nossa sociedade e tenderá a modificá-lo ainda mais no fu­
turo - daí a ênfase que os utilitaristas se inclinam a dar a 
todo o género de actividade social e política, e também a 
tendência que a ética utilitarista sempre teve para se trans­
por para a política. Pois quem valoriza a conduta na medida 
em que esta tem consequências favoráveis à felicidade dará 
naturalmente mais importância à beneficência eficaz em ma­
térias públicas do que à manifestação mais pura da virtude 
nos pormenores da vida privada. Pelo contrário, um intui­
cionista (ainda que, sem dúvida, reconheça vagamente que 
um homem deve fazer todo o bem que puder em matérias 
públicas) sustenta normalmente que a virtude se pode apre­
sentar a uma escala reduzida tão plena e admiravelmente 
como a uma grande escala. Um utilitarista sincero, portanto, 
tenderá a ser um político enérgico, mas a investigação dos 
princípios que devem determinar a sua acção política é 
algo que não se enquadra muito no âmbito deste tratado. 

1 Vimos que, por vezes, um utilitarista pode ter de passar por cima destas 
regras, mas aí o caso enquadra-se na categoria discutida na secção anterior. 
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Capítulo Final 

As Relações Mútuas entre os Três Métodos 

§1 

Na maior parte do tratado cujo capítulo final começa 
agora, estivemos ocupados com o exame de três métodos 
para identificar a conduta correcta. Na maioria dos casos, 
descobrimos que estes se combinam, de forma mais ou 
menos vaga, nos raciocínios práticos dos homens comuns, 
mas o meu objectivo foi desenvolvê-los tão separadamente 
quanto possível. Ainda que, no presente trabalho, não se 
tente efectuar uma síntese completa destes três métodos di­
ferentes, dificilmente seria satisfatório concluir a sua análise 
sem discutir as suas relações mútuas. Na verdade, já con­
siderámos conveniente fazê-lo , com um desenvolvimento 
considerável, ao longo do nosso exame dos métodos dis­
tintos. Assim, tanto no presente Livro como no precedente, 
realizámos directa ou indirectamente um exame bastante 
completo das relações mútuas entre os métodos intuicionis­
ta e utilitarista. Descobrimos que a antítese comum entre os 
intuicionistas e os utilitaristas tem de ser inteiramente des­
cartada, já que os princípios morais abstractos que podemos 
admitir como realmente auto-evidentes, além de não serem 
incompatíveis com um sistema utilitarista, parecem mesmo 
necessários para oferecer um fundamento racional a esse 
sistema. Deste modo, vimos que a essência da justiça ou 
equidade (na medida em que é clara e certa) é que indivídu­
os diferentes não sejam tratados de forma diferente, excepto 
por razões de aplicação universal - e que essas razões são 
oferecidas pelo princípio da benevolência universal , o qual 
põe diante de cada homem a felicidade de todos os outros 
como um objectivo a perseguir que não é menos digno do 
que a sua própria felicidade. Ao mesmo tempo, outras vir-



tudes consagradas parecem ser adequadamente explicadas 
como manifestações específicas da benevolência imparcial 
em várias circunstâncias da vida humana, ou como hábitos 
e disposições indispensáveis à manutenção do comporta­
mento prudente ou beneficente perante a força sedutora de 
vários impulsos não-racionais. E embora existam regras 
que o nosso senso comum, quando começa a interrogar-se 
a seu respeito, parece considerar absolutamente obrigantes, 
vimos que uma reflexão cuidada e sistemática sobre este 
mesmo senso comum, como se exprime nos juízos morais 
habituais dos homens comuns, acaba por exibir a verdadei­
ra subordinação destas regras aos princípios fundamentais 
acima indicados. Além disso, este método de sistematizar 
virtudes e deveres específicos recebe um apoio muito forte 
de um estudo comparativo da história da moralidade, pois 
as variações nos códigos morais de sociedades diferentes 
em fases diferentes correspondem, em grande medida, a 
diferenças nas tendências, reais ou presumidas, de certos 
géneros de conduta para promover a felicidade geral de 
porções diferentes da espécie humana - e as conjecturas 
mais prováveis sobre a condição pré-histórica e a deriva­
ção original da faculdade moral parecem harmonizar-se 
inteiramente com esta perspectiva. Mesmo que se aceite 
completamente esta síntese dos métodos, subsistirá, sem 
dúvida, alguma discrepância nos pormenores entre, por um 
lado, os nossos sentimentos morais particulares e os nossos 
juízos irreflectidos, e, por outro, os aparentes resultados de 
cálculos utilitaristas específicos. E muitas vezes podemos 
ter alguma dificuldade prática a ponderar estes últimos, 
confrontando-os com as razões utilitaristas mais gerais para 
obedecer aos primeiros. Parece já não haver, no entanto, 
nenhuma dificuldade teórica quanto aos princípios para de­
terminar o dever social. 

Falta-nos considerar a relação entre as duas espécies de 
hedonismo que distinguimos: a universalista e a egoísta. No 
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Capítulo 2 deste Livro, discutimos o processo racional (a 
que chamámos «prova», forçando um pouco a linguagem) 
pelo qual uma pessoa que considera razoável maximizar a 
sua própria felicidade pode ser levada a adoptar antes a fe­
licidade universal como padrão último da conduta correcta. 
No entanto, vimos que a aplicação deste processo requer 
que o egoísta afirme, implícita ou explicitamente, que a sua 
máxima felicidade não é apenas o fim último racional para 
si mesmo, sendo antes uma parte do bem universal. E ele 
pode evitar a prova do utilitarismo recusando-se a afirmar 
isto. Seria contrário ao senso comum negar que a distinção 
entre um indivíduo e qualquer outro é real e fundamental 
e que, consequentemente, «eu» preocupo-me com a qua­
lidade da minha existência como indivíduo num sentido, 
fundamentalmente importante, no qual não me preocupo 
com a qualidade da existência de outros indivíduos. Sendo 
assim, não vejo como se possa provar que não devemos 
tomar esta distinção como fundamental na determinação do 
fim último da acção racional para um indivíduo. E pode 
observar-se que os utilitaristas , na sua maior parte, por 
muito que tenham ansiado convencer os homens da razo­
abilidade de visar a felicidade em geral, normalmente não 
pretenderam atingir este resultado mediante uma transição 
lógica do princípio egoísta para o universalista. Confiaram 
quase inteiramente nas sanções das regras utilitaristas, isto 
é, nos prazeres obtidos e nas dores evitadas em virtude de 
o indivíduo lhes obedecer. De facto , se um egoísta perma­
necer insensível ao que eu designei por «prova», a única 
forma de o induzir racionalmente a visar a felicidade de 
todos é mostrar-lhe que, desse modo, ele poderá realizar 
melhor a sua própria felicidade máxima. E um homem, 
mesmo que admita a auto-evidência do princípio da be­
nevolência racional, pode continuar a defender que a sua 
própria felicidade é um fim que, para si , é irracional sacri­
ficar a qualquer outro fim, pelo que, se queremos tomar a 
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moralidade completamente racional , temos de demonstrar 
de algum modo uma harmonia entre a máxima da prudência 
e a máxima da benevolência racional. Na verdade, (como 
já disse) esta última perspectiva parece-me, globalmente, a 
do senso comum - e é a perspectiva que eu mesmo adopto. 
Deste modo, toma-se necessário discutir até que ponto e de 
que forma se poderá efectuar a demonstração necessária. 

§2 

Ora, na medida em que a moralidade utilitarista coin­
cide com a do senso comum - e, como vimos, coincide no 
essencial -, esta investigação foi já parcialmente reali­
zada no Capítulo 5 do Livro II. Vimos aí que, em qualquer 
estado tolerável da sociedade, o cumprimento dos deve­
res para com os outros e o exercício das virtudes sociais 
parecem, de um modo geral, coincidir provavelmente com a 
obtenção da máxima felicidade possível, a longo prazo, para 
o agente virtuoso. Ainda assim, a universalidade e a com­
pletude desta coincidência são, pelo menos, insusceptíveis 
de prova empírica. E, na verdade, quanto maior é o cuidado 
que temos na análise e na avaliação das diversas sanções 
Uurídicas, sociais e da consciência), consideradas na sua 
actuação nas condições reais da vida humana, mais parece 
dificil acreditar que elas possam ser sempre adequadas para 
produzir esta coincidência. O efeito natural deste argumento 
num utilitarista convicto é simplesmente fazê-lo ansiar pela 
alteração das condições actuais da vida humana. E seria 
seguramente uma contribuição muito valiosa para a efectiva 
felicidade da humanidade poder melhorar o ajustamento da 
máquina jurídica em qualquer sociedade, estimular e dirigir 
as atribuições comuns de louvor e de censura, e desenvol­
ver e treinar o sentido moral dos membros da comunidade, 
de modo a que, para qualquer indivíduo, fosse claramente 
prudente promover tanto possível o bem geral. No entanto, 
agora estamos a considerar não o que um utilitarista con-
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sistente tentará realizar no futuro, mas o que um egoísta 
consistente há-de fazer no presente. E temos de admitir que, 
como as coisas são, qualquer diferença que exista entre a 
moralidade utilitarista e a do senso comum terá de tomar 
a coincidência com o egoísmo ainda mais improvável no 
caso da primeira. Pois vimos que o utilitarismo é mais rígido 
do que o senso comum ao exigir o sacrificio dos interesses 
privados do agente quando estes são incompatíveis com a 
maior felicidade do maior número. E é óbvio que, na medida 
em que os princípios do utilitarista o levam a um conflito 
com alguma das regras morais normalmente aceites, toda a 
força da sanção social actua no sentido de o dissuadir de 
fazer aquilo que julga ser o seu dever. 

§3 

Contudo, há autores da escola utilitarista 1 que parecem 
defender ou sugerir que, pela devida contemplação da im­
portância suprema da simpatia enquanto elemento da feli-

1 Veja-se Utilitarianism, o tratado de J. S. Mill (Capítulo 3 passim), 
onde, no entanto, não é fácil seguir a discussão, devido a uma confusão en­
tre três objectos de investigação diferentes: (I) o efeito real da simpatia em 
induzir a conformidade com as regras da ética utilitarista; (2) o efeito nesta 
direcção que esta terá provavelmente no futuro; (3) o valor das dores e dos 
prazeres simpáticos, avaliados por um egoísta esclarecido. Mi li não separa 
claramente a primeira questão da terceira, devido à sua doutrina psicológica 
segundo a qual o único objecto dos desejos de cada um é o seu próprio 
prazer. Mas se a minha refutação desta doutrina (Livro I, Capítulo 4, §3) é 
válida, temos de distinguir duas formas de a simpatia actuar: esta gera dores 
e prazeres simpáticos, que têm de ser levados em conta nos cálculos do 
hedonismo egoísta, mas também causa impulsos para a acção altruísta, cuja 
força é bastante desproporcional ao prazer simpático (ou ao alívio da dor 
simpática) que, aparentemente, essa acção tenderá a assegurar ao agente. 
Assim, mesmo que o homem médio atinja alguma vez esse pico no desen­
volvimento da simpatia, de tal modo que nunca se sinta disposto a sacrificar 
o bem geral ao seu próprio bem, isso não provará que seria egoisticamente 
razoável ele comportar-se dessa forma. 
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cidade humana, seremos levados a ver a coincidência do 
bem de cada um com o bem de todos. Ao opor-me a esta 
perspectiva, estou tão longe quanto possível do desejo de 
depreciar o valor da simpatia enquanto fonte de felicidade 
mesmo para os seres humanos na sua presente constitui­
ção. Na verdade, sou da opinião - que apresentei um tanto 
vagamente no Capítulo 5 do Livro II - de que os seus 
prazeres e dores constituem realmente uma grande parte 
da recompensa interna pela virtude social e do castigo pela 
má conduta social, como efeitos dos sentimentos morais. 
Pois, de facto , ainda que até certo ponto consiga distinguir 
as sensações simpáticas das estritamente morais na análise 
introspectiva da minha consciência, não consigo dizer com 
precisão em que proporção estes dois elementos se combi­
nam. Por exemplo, pareço capaz de distinguir o já referido 
«sentido da ignobilidade do egoísmo» - o qual, na minha 
perspectiva, é o concomitante ou a expressão emocional 
normal da intuição moral de que o bem do todo é razoa­
velmente preferível ao bem de uma parte - do abalo do 
desconforto simpático que acompanha a escolha consciente 
do meu próprio prazer à custa da dor ou de uma perda para 
os outros. Porém, julgo ser impossível determinar que força 
teria o primeiro sentimento se o separássemos efectivamen­
te do segundo, e inclino-me a pensar que os dois géneros 
de sensações se combinam de forma diversa em indivíduos 
diferentes. Na verdade, talvez possamos traçar uma lei geral 
da variação na proporção relativa destes dois elementos, 
tal como se manifestam no desenvolvimento da consciência 
moral tanto na espécie como nos indivíduos. Pois parece 
que a mente, numa certa fase do seu desenvolvimento, é 
mais propensa a emoções conectadas a ideias e a regras 
morais abstractas apresentadas como absolutas, ao passo 
que, tanto depois de emergir deste estádio como antes de 
entrar nele, os sentimentos respeitantes às relações pessoais 
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são mais fortes. 1 Na mente de um utilitarista, sem dúvida, 
a simpatia tende a tornar-se um elemento preeminente dos 
sentimentos morais instintivos que se referem à conduta 
social, já que, de acordo com a sua perspectiva, a base ra­
cional do impulso moral tem de residir, em última análise, 
em ganhar algum prazer ou em evitar alguma dor para si ou 
para os outros, pelo que ele tem de se sacrificar nunca por 
uma lei impessoal, mas sempre por um ser ou por vários 
seres pelos quais tem algum sentimento de solidariedade. 

Mas, além de admitir a importância real dos prazeres 
simpáticos para a maioria dos seres humanos, tenho de ir 
mais longe e de sustentar, apenas com fundamentos empí­
ricos, que o interesse próprio esclarecido levaria a maior 
parte dos homens a cultivar e a desenvolver as suas suscep­
tibilidades simpáticas num grau maior do que aquele que 
hoje normalmente se atinge. A eficácia do famoso argumen­
to de Butler contra a antítese vulgar entre o amor-próprio e 
a benevolência é inegável. E dificilmente parecerá extrava­
gante dizer que, no abundante desperdício dos meios para a 
felicidade que os homens cometem, nenhuma imprudência 
é mais flagrante do que a do egoísmo no sentido comum 
do termo: essa excessiva concentração de um indivíduo na 
sua própria felicidade, que o impossibilita de sentir qual­
quer interesse forte pelos prazeres e pelas dores dos outros. 
A perpétua preeminência do eu que daí resulta tende a 
privar todas as alegrias da sua vivacidade e encanto, bem 
como a produzir depressa a saciedade e o enfado: ao ho­
mem egoísta escapa o sentido de elevação e de alargamento 
dado por interesses amplos; escapa-lhe a satisfação mais 
segura e serena que acompanha continuamente activida­
des dirigidas para fins expectavelmente mais estáveis do 

1 Não pretendo sugerir que o processo de mudança é meramente circu­
lar. No primeiro período, a simpatia é mais estreita, simples e apresentado­
ra; no último, é mais ampla, complexa e representativa. 
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que poderá ser a felicidade de um indivíduo; escapa-lhe 
a doçura rica e peculiar que depende de uma espécie de 
reverberação complexa da simpatia, que se encontra sempre 
nos serviços prestados àqueles que amamos e que estão 
gratos. Ele será levado a sentir de mil maneiras diferentes, 
de acordo com grau de refinamento que a sua natureza 
atingiu, a discordância entre os ritmos da sua própria vida 
e dessa vida mais ampla, na qual a sua não passa de uma 
fracção insignificante. 

Mesmo admitindo 1 tudo isto, parece-me tão certo quanto 
poderá ser qualquer conclusão alcançada pela comparação 
hedonista que o máximo desenvolvimento da simpatia, in­
tensivo e extensivo, que hoje só é possível a raras pessoas 
excepcionais, não causaria uma coincidência perfeita entre 
o dever utilitarista e o interesse pessoal. Aqui parece-me 
que aquilo que já foi dito (no Livro II, Capítulo 5, §4) para 
mostrar a insuficiência da sanção da consciência aplica-se 
igualmente, mutatis mutandis, à simpatia. Suponha-se que 
um homem descobre que a consideração pelo bem geral 
- o dever utilitarista - lhe exige que sacrifique, ou que 
ponha em risco extremo, a sua vida. Existirão talvez um 
ou dois seres humanos que lhe são tão queridos que, de 
uma perspectiva egoísta, não valeria a pena continuar a 
viver salvando a vida através do sacrificio da sua felicidade. 
Mas é duvidoso que muitos homens, «sentando-se numa 
hora tranquila» para fazer a avaliação, afirmassem sequer 
isto. E, como é óbvio, aquela porção específica da felicida­
de geral pela qual é chamado a sacrificar a sua felicidade 
pode, facilmente, ser a felicidade de pessoas que não lhe 

1 No entanto, não penso que tenhamos uma justificação para dizer que 
aquilo que admitimos no parágrafo precedente é universalmente verdadeiro. 
Algumas pessoas completamente egoístas pelo menos parecem mais felizes 
do que a maior parte das que não são egoístas; e há outras naturezas excep­
cionais cuja maior felicidade parece derivar'de uma actividade que, embora 
seja desinteressada, se dirige para fins que não a felicidade humana. 
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são especialmente queridas. Além disso, desta limitação 
normal da nossa simpatia mais viva e forte a um círculo 
muito reduzido de seres humanos resulta que o próprio 
desenvolvimento da simpatia pode actuar fazendo pender a 
balança contra o dever utilitarista. Por muito forte e ampla 
que seja a simpatia de algumas pessoas, são muito poucas 
aquelas que estão constituídas de forma a sentir pelos pra­
zeres e dores da humanidade em geral um grau de simpatia 
minimamente comparável com a preocupação que têm pela 
sua mulher e pelos seus filhos , por alguém que amam ou 
por um amigo íntimo. E se hoje for possível um treino dos 
afectos que alterasse substancialmente esta proporção na 
distribuição geral da nossa simpatia, dificilmente parece que 
esse treino seja recomendável como algo que, globalmente, 
promove a felicidade'. E assim, quando o dever utilitaris­
ta nos diz para sacrificar ao bem geral não só os nossos 
prazeres, mas também a felicidade daqueles que amamos, 
a própria sanção em que o utilitarismo mais confia tem de 
agir poderosamente em oposição aos seus preceitos. 

Mas, mesmo ignorando estes casos excepcionais - que 
não deixam de ser suficientes para decidir a questão abs­
tracta -, parece que o curso de conduta pelo qual um ho­
mem poderia colher plenamente as recompensas da simpa­
tia (na medida em que as pudermos determinar por meios 
empíricos) será frequentemente muito diferente daquele 
ao qual um desejo sincero de promover a felicidade geral 
o levaria. Pois o alívio da aflição e da calamidade é uma 
parte importante do dever utilitarista, mas, como o estado 
da pessoa aliviada é globalmente doloroso, parece que 
a simpatia, nessas circunstâncias, tem de ser uma fonte 
de dor, e não de prazer, em proporção à sua intensidade. 
Provavelmente é verdade, como regra geral , que, no alívio 
da aflição, outros elementos do prazer complexo da berre-

1 Ver Capítulo 3, §3 deste Livro, pp. 587-8 . 
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volência suplantam decisivamente esta dor por simpatia, já 
que a efusão de piedade é aprazível em si e, além disso, 
costumamos sentir aquela melhoria no estado o sofredor 
que se deve aos nossos esforços mais vividamente do que 
a sua dor, que foi causada de outro modo. E há ainda o 
prazer que obtemos da sua gratidão, bem como o prazer 
que é o reflexo normal da actividade que se dirige, sob 
um forte impulso, a um fim permanentemente valorizado. 
Ainda assim, quando a aflição é amarga e prolongada, de 
tal forma que com todos os nossos esforços só podemos 
mitigá-la parcialmente, o desconforto por simpatia do fi­
lantropo não pode deixar de ser considerável. E o trabalho 
de combater a miséria, apesar de não ser destituído de 
felicidade elevada, será globalmente muito menos feliz do 
que muitas outras formas de actividade - e, no entanto , 
pode ser precisamente para este trabalho que o dever nos 
parece convocar. Além disso, um homem pode descobrir 
que consegue promover melhor a felicidade geral traba­
lhando em solidão comparativa por fins que nunca espera 
ver realizados, ou trabalhando sobretudo entre e por pes­
soas pelas quais não consegue sentir muito afecto, ou 
fazendo algo que tem de alienar ou afligir aqueles que 
mais ama, ou que lhe impõe a necessidade de dispensar 
os laços humanos mais íntimos. Em suma, parecem existir 
inúmeras maneiras de as injunções dessa benevolência 
racional - às quais ele, enquanto utilitarista, está absolu­
tamente obrigado a obedecer - entrarem em conflito com 
essa satisfação dos afectos bondosos que Shaftesbury e 
os seus seguidores apresentam tão persuasivamente como 
sua recompensa. 

§4 

Deste modo, parece que temos de concluir, a partir dos 
argumentos oferecidos no Capítulo 5 do Livro II comple­
mentados com a discussão da secção precedente, que a 
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conexão inseparável entre o dever utilitarista e a máxima 
felicidade do indivíduo não pode ser demonstrada satis­
fatoriamente por meios empíricos. Por isso, outra secção 
da escola utilitarista preferiu apoiar o dever com a sanção 
religiosa, e este procedimento foi adoptado em parte por 
alguns dos que insistiram sobretudo na simpatia como mo­
tivo. Deste ponto de vista, concebe-se o código utilitarista 
como a lei de Deus, que deve ser visto como alguém que 
ordenou aos homens que promovessem a felicidade geral, e 
que anunciou uma intenção de recompensar os que obede­
cerem às suas ordens e de punir os desobedientes. É claro 
que se nos sentimos convencidos de que um ser omnipo­
tente de algum modo exprimiu essas ordens e as anunciou, 
um egoísta racional não poderá querer outro estímulo para 
estruturar a sua vida segundo princípios utilitaristas. Falta 
apenas discutir como se obtém esta convicção. Normalmen­
te pensa-se que isso acontece por revelação sobrenatural, 
pelo exercício natural da razão ou de ambas as formas . 
Quanto à primeira, importa observar que - com poucas 
excepções - os moralistas que defendem que Deus expôs a 
sua lei ou a indivíduos específicos em épocas passadas (que 
deixaram um registo escrito do que lhes foi revelado), ou 
a uma permanente sucessão de pessoas designadas de uma 
maneira específica, ou ainda às pessoas religiosas em geral 
de uma forma sobrenatural, não consideram que o código 
assim revelado seja o utilitarista; identificam-no antes com 
regras da moralidade do senso comum, com alguns adita­
mentos e modificações especiais. Ainda assim, como Mill 
sublinhou, o utilitarismo, na medida em que é mais rigoroso 
do que o senso comum na exigência de que o indivíduo 
sacrifique a sua felicidade pela da humanidade em geral , 
está estritamente de acordo com o ensinamento mais carac­
terístico do cristianismo. No entanto, parece desnecessário 
discutir a relação precisa dos diversos códigos revelados 
com o utilitarismo, já que investigar os fundamentos com 
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os quais lhes foram atribuídos uma origem divina seria 
ultrapassar o nosso domínio. 

Porém, na medida em que se julga que a razão pode al­
cançar o conhecimento da lei de Deus, a Ética e a Teologia 
parecem ficar tão estreitamente ligadas que não podemos 
separar nitidamente as suas províncias. Pois, como vimos 1, 

tem-se defendido com muita frequência que a relação das 
regras morais com um legislador divino é conhecida im­
plicitamente no acto de pensamento pelo qual discernimos 
que essas regras são obrigantes. E, sem dúvida, os termos 
(como «obrigação moral») que usamos normalmente ao 
falar destas regras sugerem naturalmente sanções jurídicas 
e, deste modo, um soberano que as anuncia e impõe. Na 
verdade, muitos pensadores, desde Locke, recusaram-se a 
admitir outro sentido nos termos «correcto», «devem, etc. 
que não o de uma regra imposta por um legislador. No 
entanto, esta perspectiva parece opor-se ao senso comum, 
o que, talvez, se pode mostrar da forma mais fácil2 ob­
servando que o legislador divino é ele mesmo concebido 
como um agente moral, isto é, como alguém que prescreve 
o que está correcto e que concebe o que é bom. É claro 
que, nesta concepção, pelo menos as noções de «correcto» 
e de «bom» são usadas absolutamente, sem nenhuma re­
ferência a um legislador superior - e que aqui são usadas 
num sentido que não é essencialmente diferente daquele 
que têm normalmente é algo que parece ser afirmado pelo 
consenso das pessoas religiosas. Ainda assim, o senso co­
mum, embora não veja as regras morais meramente como 
os mandamentos de um ser omnipotente que recompensará 
ou punirá os homens consoante eles lhes obedeçam ou as 
violem, sustenta seguramente que esta é uma perspectiva 
verdadeira, apesar de parcial, a seu respeito, e talvez que 
podemos apreendê-la intuitivamente. Deste modo, se a re-

1 Cf. Livro Ili, Capítulo I, §2; e também Livro lll, Capítulo 2, §I . 
2 Cf. Livro I, Capítulo 3, §2. 
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flexão nos leva a concluir que há que sistematizar os prin­
cípios morais específicos do senso comum subordinando-os 
à intuição, preeminentemente certa e irrefragável, que vale 
como primeiro princípio do utilitarismo, então é óbvio que 
acreditaremos que será ao código utilitarista que as sanções 
divinas estarão ligadas. 

Podemos argumentar também como se segue. Se - como 
todos os teólogos concordam - há que conceber Deus como 
alguém que age em função de um fim, temos de conceber 
esse fim como o bem universal, e, se os utilitaristas tiverem 
razão, como a felicidade universal. E não podemos supor 
que, num mundo governado moralmente, pode ser prudente 
agir em oposição consciente àquilo que acreditamos ser o 
desígnio divino. Portanto, se em qualquer caso, depois de 
termos calculado as consequências de duas linhas de con­
duta alternativas, escolhermos aquela que provavelmente 
é a que conduz menos à felicidade geral , estaremos a agir 
de uma maneira da qual só podemos esperar sofrimento. 

A isto objectou-se que a observação do mundo real nos 
mostra que a felicidade dos seres sencientes é nele alcança­
da de uma forma tão imperfeita, e numa mistura tão grande 
com a dor e a miséria, que não podemos realmente julgar 
que a felicidade universal é o fim de Deus, a não ser que 
admitamos que Ele não é omnipotente. E, sem dúvida, a 
asserção de que Deus é omnipotente terá de ser entendida 
com alguma limitação, mas talvez com uma limitação que 
não será maior do que aquela que os teólogos perspicazes 
sempre admitiram implicitamente. Pois estes parecem ter 
admitido sempre que algumas coisas são impossíveis para 
Deus, como, por exemplo, mudar o passado. E talvez, se 
o nosso conhecimento do universo fosse completo, pudés­
semos discernir que o quantum de felicidade por fim nele 
alcançado é tão grande quanto o que poderia ser alcançado 
sem se efectuar algo que, como veríamos então, seria tão 
inconcebível e absurdo como mudar o passado. No entanto, 
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o desenvolvimento desta perspectiva é algo que compete ao 
teólogo. Realço antes que não parece haver nenhuma outra 
interpretação comum do bem de acordo com a qual este 
parecesse estar mais completamente realizado no universo 
real. Pois as maravilhosas perfeições de labor que admira­
mos no mundo físico não deixam de estar misturadas com a 
imperfeição por todo o lado, e estão sujeitas à destruição e 
à decadência. E no mundo da conduta humana, similarmen­
te, a virtude encontra-se pelo menos tão contrabalançada 
pelo vício como a felicidade pela miséria. 1 Por isso, se o 
raciocínio ético que nos levou a conceber o bem último 
como a felicidade for sólido, parece que a teologia natural 
não terá nenhum argumento a opor-lhe. 

§5 

Assim, se pudermos presumir a existência de um ser 
como esse - e, pelo consenso dos teólogos, Deus é con­
cebido desta forma - , parecerá que os utilitaristas podem 
inferir legitimamente a existência de sanções divinas para 
o código do dever social erigido com um fundamento uti­
litarista. E, obviamente, essas sanções seriam suficientes 
para fazer que fosse do interesse de cada um promover a 
felicidade universal o melhor que souber. Antes de concluir­
mos, no entanto, é desejável examinar cuidadosamente a 
validade deste pressuposto, na medida em que seja apoiado 

1 Talvez se possa dizer que esta comparação não tem nenhuma força 
para os libertistas, que consideram que a essência da virtude reside na esco­
lha livre. Mas dizer que qualquer escolha livre é virtuosa seria um paradoxo 
que a maior parte dos libertistas repudiaria - admitindo que o mal, não me­
nos do que o bem, pode ser escolhido livremente. Portanto, é a escolha livre 
do bem que tem de ser concebida como a realização do fim divino. Deste 
modo, os argumentos a favor da interpretação utilitarista do bem - assim 
livremente escolhido- permaneceriam aplicáveis mutatis mutandis. E, sen­
do assim, os argumentos para considerar que as regras do dever utilitarista 
estão divinamente sancionadas seriam similarmente aplicáveis. 
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apenas por fundamentos éticos. Pois, como vemos agora, 
pelo resultado deste exame resolver-se-á a questão muito 
importante de saber se é possível erigir a ciência ética numa 
base independente ou se, pelo contrário, esta é forçada a 
ir buscar uma premissa fundamental e indispensável à Te­
ologia ou a outra fonte semelhante. 1 De modo a empre­
ender convenientemente este exame, reflictamos na mais 
clara e certa das nossas intuições morais. Constato que, 
inquestionavelmente, pareço ver- tão clara e seguramente 
como vejo qualquer axioma na Aritmética ou na Geome­
tria - que é «correcto» e «razoável» tratar os outros como 
penso que eu mesmo deveria ser tratado em condições 
semelhantes, e fazer aquilo que julgo que, em última aná­
lise, conduzirá ao bem ou à felicidade universais. Mas não 
consigo encontrar, ligada inseparavelmente a esta convicção 
e similarmente alcançável pela simples intuição reflexiva, 
nenhuma cognição de que haja realmente um ser supremo 
que me recompensará adequadamente2 pela obediência a 
essas regras do dever ou que me punirá por tê-las violado.3 

1 Se estamos simplesmente a considerar a Ética como uma possível ci­
ência independente, não é necessário colocar numa forma teísta a premissa 
fundamental cuja validade estamos a examinar agora. E esta nem sempre 
parece ter assumido essa forma no apoio que a religião positiva deu à mo­
ralidade. No credo budista, esta noção das recompensas inseparavelmente 
ligadas à conduta correcta parece ter sido desenvolvida de uma maneira 
muito mais elaborada e sistemática do que em qualquer fase do cristianis­
mo. Mas estas recompensas, como os budistas esclarecidos as concebem, 
são distribuídas não pela volição de uma pessoa suprema, mas pela opera­
ção natural de uma lei impessoal. 

2 Pode valer a pena recordar o leitor que «adequado» significa aqui 
«suficiente para fazer que a promoção do bem universal seja do interesse do 
agente», e não necessariamente «proporcional ao mérito». 

3 Não posso ceder ao expediente de me pensar sob uma necessidade 
moral de ver todos os meus deveres como se fossem mandamentos de Deus, 
ainda que não esteja autorizado a sustentar especulativamente que um ser 
supremo como esse existe realmente. Estou tão longe de me sentir forçado a 
acreditar, para efeitos práticos, no que não vejo nenhuma razão para aceitar 
como verdade especulativa que não posso sequer conceber o estado mental 
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Ou posso dizer, omitindo o elemento estritamente teológi­
co da proposição, que não encontro na minha consciência 
moral nenhuma intuição, que se apresente como clara e 
certa, de que o cumprimento do dever será adequadamente 
recompensado e a sua violação será punida. Na verdade, 
sinto um desejo, aparentemente inseparável dos sentimentos 
morais, de que este resultado se possa realizar não só no 
meu caso, mas universalmente. Porém, a mera existência do 
desejo não adianta muito para estabelecer a probabilidade 
da sua realização, atendendo à grande proporção de desejos 
humanos que, como a experiência mostra, estão condenados 
à frustração. Também julgo que, num certo sentido, este 
resultado deve ser realizado. Neste juízo, no entanto, o 
termo «deve» não é usado num sentido estritamente éti­
co: exprime apenas a necessidade vital que a nossa razão 
prática sente, para que seja consistente consigo mesma, 
de provar ou de postular esta conexão entre a virtude e 
o interesse pessoal. Pois a negação da conexão tem de 
nos forçar a admitir uma contradição última e fundamental 
nas nossas aparentes intuições acerca do que é razoável na 
conduta. E desta admissão parece seguir-se que a operação 
aparentemente intuitiva da razão prática, que se manifesta 
nestes juízos contraditórios, é afinal ilusória. 

Não quero dizer que, se abdicássemos da esperança de 
alcançar uma solução prática para esta contradição funda­
mental (através de uma conclusão obtida legitimamente 
ou de um postulado sobre a ordem moral do mundo), se 
tornaria razoável abandonarmos totalmente a moralidade 
- mas seria necessário abandonar a ideia de a racionalizar 
completamente. Não só por interesse pessoal, mas também 
pela simpatia e por outros sentimentos protectores do bem­
-estar social , transmitidos pela educação e sustentados pela 
comunicação com os outros homens, deveríamos ainda, 

que estas palavras parecem descrever, a não ser como uma irracionalidade 
momentânea, parcialmente involuntári a, cometida num acesso violento de 
desespero filosófi co. 
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sem dúvida, desejar a observância geral das regras con­
ducentes à felicidade geral. E a razão prática continuaria 
a impelir-nos decisivamente para o cumprimento do dever 
nos casos mais comuns, nos quais aquilo que se reconhe­
ce como dever está em harmonia com o interesse pessoal 
devidamente entendido. Naqueles casos mais raros de um 
conflito reconhecido entre o interesse pessoal e o dever, no 
entanto, a razão prática, estando dividida numa oposição a 
si mesma, deixaria de ser um motivo favorável a um deles: 
o conflito teria de ser reso lvido pela preponderância com­
parativa de um dos dois grupos de impulsos não-racionais. 

Assim, se há que ver a reconciliação do dever com o 
interesse pessoal como uma hipótese logicamente neces­
sária para evitar uma contradição fundamental num dos 
ramos principais do nosso pensamento, falta perguntar em 
que medida esta necessidade constitui uma razão suficiente 
para aceitar esta hipótese. No entanto, esta é uma questão 
profundamente difícil e controversa. A sua discussão cabe­
ria antes num tratado de filosofia geral, e não num estudo 
sobre o método da ética, já que não poderíamos responder­
-lhe satisfatoriamente sem um exame geral dos critérios da 
verdade e da falsidade de crenças. Aqueles que defendem 
que o edificio da ciência fisica se constrói realmente através 
de conclusões inferidas a partir de premissas auto-evidentes 
podem exigir, razoavelmente, que quaisquer juízos práticos 
aos quais se pretenda atribuir certeza filosófica se baseiem 
num fundamento igualmente firme . Pelo contrário, se des­
cobrirmos, no que supomos ser o nosso conhecimento do 
mundo da natureza, proposições que costumam ser consi­
deradas universalmente verdadeiras, mas que não parecem 
ter outro fundamento além da nossa forte disposição para 
as aceitarmos e de serem indispensáveis para a coerência 
sistemática das nossas crenças, então será mais dificil re­
jeitar, na Ética, um pressuposto com um apoio semelhante 
sem abrir as portas ao cepticismo universal. 
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Apêndice 

A Concepção Kantiana de Liberdade 

[Reimpresso, com algumas omissões, a partir de Mind, 1988, 
Vol. XIII, N.0 51] 

O meu objectivo é mostrar que, em partes diferentes 
da exposição que Kant nos dá da sua doutrina, a mesma 
palavra, «liberdade», exprime dois conceitos essencialmente 
diferentes. Todavia, Kant não parece estar consciente de 
uma variação no significado do termo. 

[Num sentido, a liberdade é igual à racionalidade, pelo 
que um homem é livre na medida em que age de acor­
do com a razão .] Não objecto minimamente a este uso 
do termo «liberdade» por se desviar do uso comum. Pelo 
contrário, penso que obtém muito apoio no modo como os 
homens exprimem naturalmente, no discurso, a experiência 
moral comum. No conflito que decorre continuamente em 
todos nós entre os impulsos não-racionais e o que reco­
nhecemos como injunções da razão prática, temos o hábito 
de nos identificar com as últimas, e não com os primeiros. 
Como afirma Whewell, «dizemos que o desejo, o amor e 
a ira nos dominam e que nós os controlamos», falamos 
constantemente de homens que são «escravos» do apetite 
ou da paixão, mas nunca se chamou a ninguém escravo da 
razão. Portanto, se os moralistas não se tivessem apropriado 
do termo «liberdade» dando-lhe outro sentido - se isto 
fosse simplesmente uma questão de o retirar do discurso 
comum e de lhe conferir uma maior precisão para efeitos 
de discussão ética - , não faria nenhuma objecção à afirma­
ção de que «um homem é um agente livre na medida em 
que age racionalmente». Porém, aquilo que os defensores 
ingleses da agência livre do homem geralmente procuraram 
defender é que «O homem tem a liberdade de escolher 



entre o bem e o mal», que se realiza ou manifesta tanto 
quando ele escolhe deliberadamente o mal como quando 
escolhe deliberadamente o bem. E é evidente que, se dize­
mos que um homem é um agente livre na medida em que 
age racionalmente, não podemos dizer também, no mesmo 
sentido do termo, que é por escolha livre que ele age irra­
cionalmente quando age dessa maneira. Temos de admitir 
que, nas duas afirmações, as duas noções de li erdade são 
fundamentalmente diferentes. E embora o uso possa ad­
mitir razoavelmente que a palavra «liberdadeh represente 
qualquer uma das noções no caso de se fazer apenas uma 
das afirmações indicadas, usá-lo para representar ambas 
as noções, afirmando as duas proposições, é obviamente 
inconveniente -e usá-lo assim, sem apontar a diferença de 
significado, implica uma confusão de pensamento. 

Se admitirmos isto, o próximo passo será mostrar que 
Kant usa o termo com esta duplicidade. Na defesa de que 
isto acontece, será conveniente ter nomes para o que ad­
mitimos serem duas ideias distintas. Assim, o género de 
liberdade que mencionei em primeiro lugar - dizemos que 
um homem manifesta essa liberdade na medida em que age 
sob a orientação da razão - será designado por «liberdade 
boa» ou «racional»; e a liberdade que se manifesta na es­
colha entre o bem e o mal será designada por «liberdade 
neutra» ou «moral» 1• 

Mas, antes de avançarmos para as diversas passagens 
da exposição de Kant em que a «liberdade boa» e «liber­
dade neutra» ocorrem respectivamente, parece desejável 
distinguir esta última de uma noção mais ampla com a 
qual pode ser confundida e cuja atribuição a Kant seria 
claramente errada. Refiro-me ao «poder de agir sem mo-

1 Os termos «racional» e «moral» parecem-me mais apropriados quan­
do desejo sugerir a afinidade entre as duas noções; os termos «boa» e <<neu­
tra» parecem-me preferíveis quando desejo sublinhar a diferença. 
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tivo», que Reid e outros autores (aos quais se costumava 
chamar «libertistas») julgaram necessário defender. «Se um 
homem não puder agir sem motivo», diz Reid, «não poderá 
ter nenhum poder» - ou seja, no sentido que Reid dá ao 
termo, nenhuma capacidade de agir livremente. Como disse, 
esta concepção de liberdade - que podemos designar con­
venientemente por «liberdade caprichosa» - seguramente 
não é kantiana: Kant não só a repudia explicitamente como, 
tanto quanto sei, nunca a introduz inconscientemente. Na 
verdade, ela é incompatível como toda e qualquer parte 
da sua explicação da volição humana: a originalidade e o 
interesse da sua defesa da liberdade neutra - o poder de 
escolher entre o bem e o mal - reside na sua fuga completa 
à liberdade caprichosa ou poder de agir sem motivo em 
qualquer volição particular. 

[Esta] distinção ajuda-me a entender como [é que] mui­
tos leitores inteligentes não conseguiram ver, na exposição 
de Kant, as duas liberdades - a liberdade boa ou racional 
e a liberdade neutra ou moral - que encontro em Kant. 
Fixam-se na diferença entre a liberdade racional ou moral , 
que Kant defende, e a liberdade do capricho, que ele indu­
bitavelmente repudia: e assim são levados a negligenciar, 
como ele, a distinção entre a liberdade que realizamos ou 
manifestamos na medida em que fazemos o que é cor­
recto e a liberdade que se realiza ou manifesta tanto ao 
escolhermos o que é correcto como ao escolhermos o que 
é incorrecto. Atrevo-me a pensar que quando afastamos 
completamente a liberdade do capricho (o poder de agir 
sem um motivo, ou contra o motivo mais forte quando a 
competição ocorre entre desejos ou aversões meramente 
naturais ou não-racionais), quando concordamos em excluí­
-la e concentrar a atenção na diferença entre a liberdade 
boa e a liberdade neutra, ninguém poderá evitar ver em 
Kant cada membro desta última antítese. Perceber-se-á 
facilmente que , como ele mesmo não distingue as duas 
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concepções, é naturalmente impossível, mesmo para o leitor 
mais atento, determinar sempre qual delas está em questão, 
mas há muitas passagens em que o seu argumento exige 
inequivocamente uma delas e muitas passagens em que 
exige inequivocamente a outra. Em termos gerais, posso 
dizer que, sempre que tem de ligar a noção de liberdade 
às de responsabilidade moral ou imputação moral, Kant, 
como todos os moralistas que defenderam o livre-arbítrio 
nesta ligação, refere-se (sobretudo, mas não unicamente) 
à liberdade neutra: a liberdade que se manifesta tanto na 
escolha do que é incorrecto como na escolha do que é cor­
recto. Nessas passagens, na verdade, é a liberdade de quem 
faz uma escolha incorrecta que lhe interessa primariamente, 
já que Kant deseja especialmente impedir quem escolhe 
assim de deslocar a sua responsabilidade para causas que 
ultrapassam o seu controlo. Pelo contrário, quando Kant 
tem de provar a possibilidade da obediência desinteressada 
à lei enquanto tal, sem intervenção de impulsos sensíveis, 
quando procura exibir a independência da razão face à in­
fluência da escolha, em muitas das suas afirmações - mas 
não todas - identifica explicitamente a liberdade com esta 
independência da razão, o que implica claramente a pro­
posição de que um homem é livre na medida em que age 
racionalmente. 

Como exemplo do primeiro género, usarei a passagem 
que ocorre perto do fim do Capítulo 3 da «Analítica da 
Razão Prática» 1, quando Kant se ocupa, na sua relação 
com a responsabilidade moral , da sua peculiar doutrina 
metafísica da dupla causalidade nas acções humanas. Se­
gundo Kant, cada acção humana, vista como um fenómeno 
determinado no tempo, tem de ser concebida com um resul­
tado necessário de causas determinantes no tempo anterior 
- de outra forma a sua existência seria inconcebível. Mas 

1 Werke, v. pp. 100-104 (Hartenstein). 
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também pode ser vista em relação com o agente conside­
rado como uma coisa em si, como o «númeno» do qual a 
acção é um fenómeno - e a concepção de liberdade pode 
ser aplicada ao agente assim considerado em relação com 
os seus fenómenos . Pois, como a sua existência enquanto 
númeno não está sujeita a condições temporais, nada na 
sua existência numénica fica sob o princípio da determi­
nação por causas antecedentes. Por isso, como diz Kant, 
«na sua existência nada é anterior à determinação da sua 
vontade; toda a acção, [ .... ] mesmo toda a sequência da sua 
existência enquanto ser sensível, é, na consciência da sua 
existência suprassensível, nada mais que o resultado da sua 
causalidade enquanto númeno». Esta é a célebre solução 
metafísica para a dificuldade de reconciliar o livre-arbítrio 
com a universalidade da causalidade física. Agora não estou 
interessado em criticá-la. O que defendo é que, se aceitar­
mos esta perspectiva da liberdade, a liberdade em questão 
obviamente tem de ser a neutra: tem de exprimir tanto a 
relação de um númeno que se manifesta como patife, numa 
sequência de más volições em que a lei moral é violada, 
como a relação de um númeno que se manifesta como 
santo em volições boas ou racionais , nas quais se obedece 
à lei moral ou imperativo categórico. E nesta passagem, 
como disse, Kant - estando especialmente interessado em 
explicar a possibilidade da imputação moral e em justificar 
as sentenças da consciência moral - toma especialmente 
como exemplos númenos que exibem maus fenómenos . 
A questão que coloca explicitamente é: «De que modo um 
homem que comete um furto» poderá «ser considerado to­
talmente livre» no momento em que o comete? E responde 
que é em virtude da sua «liberdade transcendental» que 
«o ser racional pode dizer justamente, de qualquer acção 
contrária à lei que realize, que poderia muito bem não a 
ter realizado», ainda que, como fenómeno, esteja determi­
nada por antecedentes e assim seja necessária: «pois esta, 
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com todo o passado que a determina, pertence a um úni­
co fenómeno do seu carácter, que ele fez para si mesmo, 
em consequência do qual ele imputa a si mesmo» as más 
acções que resultam necessariamente do seu mau carácter 
em conjunção com outras causas. Por isso, não importa 
como ele explica o seu erro em termos de maus hábitos 
que deixou que se desenvolvessem em si, não importa que 
arte ele usa para retratar para si mesmo um acto contrário 
à lei, do qual se recorda, como algo que a corrente da ne­
cessidade física o levou a praticar: nada disto pode impedir 
que se reprove a si mesmo, nem no caso de ter revelado 
depravação tão cedo que possa pensar razoavelmente ter 
nascido numa condição moralmente desesperada. Ainda 
assim será correcto julgá-lo, e ele julgar-se-á a si mesmo, 
«tão responsável como qualquer outro homem», dado que, 
em relação com o seu eu numénico, a sua vida como um 
todo, do princípio ao fim, tem de ser vista como um único 
fenómeno resultante de uma escolha absolutamente livre. 

Não preciso de desenvolver esta questão: é evidente que 
as necessidades da explicação metafísica que Kant nos dá 
para a responsabilidade moral o fazem exprimir, com ênfase 
e vivacidade peculiares, a noção da liberdade que designei 
por «neutra», um tipo de causalidade que se manifesta tanto 
nas volições más e irracionais como nas boas e racionais. 

Por outro lado, não é mais difícil encontrar passagens 
em que o termo «liberdade» me parece exprimir, da for­
ma mais distinta, a liberdade boa ou racional. Na verda­
de, penso que estas passagens são mais frequentes do que 
aquelas que exigem claramente o outro sentido do termo. 
Assim, Kant diz-nos que <<Uma vontade livre tem de en­
contrar o seu princípio de determinação na " lei" [moral]», 1 

e que «a liberdade, cuja causalidade pode ser determinada 
apenas pela lei , consiste apenas nisto: restringe todas as 

1 Werke, v. p. 30. 
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inclinações com a condição da obediência à pura lei» 1• 

Ao passo que, no argumento previamente examinado, todo 
o seu esforço era no sentido de provar que o númeno ou 
ser suprassensível, do qual cada volição é um fenómeno, 
exerce uma «causalidade livre» em actos contrários à lei, 
Kant diz-nos , noutras passagens do mesmo tratado, que 
a «natureza suprassensível» dos seres racionais, que têm 
também uma «natureza sensível», é a sua «existência de 
acordo com leis independentes de toda a condição empírica, 
e, portanto, pertence à autonomia da razão pura [prática]»2• 

Similarmente, numa obra anterior, Kant explica o seguinte: 
«como a concepção de causalidade envolve a de leis, [ ... ] 
ainda que a liberdade não seja uma propriedade da vonta­
de dependente de leis físicas, não é por isso destituída de 
leis; pelo contrário, tem de ser uma causalidade de acordo 
com leis imutáveis, mas de um género peculiar; de outra 
forma, a liberdade seria uma quimera (Unding)» 3• E esta 
lei imutável da vontade «livre» ou «autónoma», acrescenta, 
é o princípio fundamenta l da moralidade, «pelo que uma 
vontade livre e uma vontade sujeita a leis morais são uma 
e a mesma coisa». 

Fiz esta última citação não porque ela apresente cla­
ramente a noção de liberdade racional - pelo contrário, 
mostra antes como é fácil confundir esta noção com a ou­
tra. Uma vontade sujeita às suas próprias leis morais pode 
significar uma vontade que, na medida em que é livre, se 
conforma com essas leis, mas também se pode concebê-la 
como capaz de desobedecer livremente a essas leis - exer­
cendo a liberdade neutra. Porém, quando se diz que a liber­
dade é uma «causalidade de acordo com leis imutáveis», 
a ambiguidade desaparece, pois por isto, evidentemente, 

I fbid. p. 83. 
2 /bid. , p. 46. 
3 Werke, iv. p. 294. 
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não se pode entender apenas uma faculdade de estabelecer 
regras que podem ou não ser obedecidas: isto tem de sig­
nificar que a vontade, enquanto livre, age de acordo com 
essas leis. O ser humano, sem dúvida, age frequentemente 
de uma forma que lhes é contrária. Mas então, segundo esta 
perspectiva, a sua escolha nessas acções é determinada não 
«livremente», mas «mecanicamente», por fontes «físicas» 
e «empíricas» da acção. 

Se for necessário outro argumento para mostrar que 
por vezes temos de entender a «liberdade» kantiana como 
liberdade racional ou boa, posso citar uma ou duas das 
numerosas passagens em que Kant, explícita ou implicita­
mente, identifica a vontade com a razão, já que esta iden­
tificação exclui obviamente a possibilidade de a vontade 
escolher entre a razão e impulsos não-racionais. Assim, 
na Grundlegung zur Metaphysik der Sitten 1, Kant afirma: 
«como a razão é necessária para deduzir acções a partir 
de leis, a vontade é nada mais que razão pura prática». 
Similarmente, na Kritik der praktischen Vernunft, Kant 
fala da «realidade objectiva de uma vontade pura ou, o 
que é o mesmo, de uma razão pura prática»2• Deste modo, 
enquanto em algumas passagens3 a «autonomia» que Kant 
identifica com a «liberdade» é referida como «autonomia 
da vontade», noutras passagens ficamos a saber que «a lei 
moral exprime nada mais que a autonomia da razão pura 
prática, isto é, a liberdade»4. 

Penso que agora já demonstrei a ambiguidade verbal que 
me propus situar na perspectiva de Kant sobre a liberda­
de: mostrei que, na sua exposição, este termo fundamental 

1 Werke, i v. p. 260 (Hartenstein). 
2 Werke, v. p. 58. Veja-se uma discussão perspicaz do uso desconcertan­

te que Kant faz do termo «\'Ontade» em Kantian Ethics, do Prof. Schurman, 
que me antecipou nestas citações. 

3 E.g. Werke, iv. p. 296. 
4 E.g. Werke, v. p. 35. 
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oscila entre significados incompatíveis . Contudo, talvez 
se possa pensar que é possível remediar o defeito assim 
apontado através de uma correcção meramente verbal, que 
ainda se pode preservar a substância da doutrina ética de 
Kant e que ainda se pode ligá-la à sua doutrina metafísica. 
É possível continuar a sustentar que a razão prescreve que 
ajamos sempre segundo uma máxima que possamos que­
rer como lei universal , e que procedamos assim por uma 
pura consideração pela razão e pela sua lei, admitindo que 
somos livres de desobedecer a esta lei . E é possível con­
tinuar a sustentar que há que reconciliar a realidade desta 
liberdade moral com a universalidade da causalidade física, 
concebendo-a como uma relação entre o eu numénico do 
agente - independente de condições temporais - e o seu 
carácter como se manifesta no tempo. A única correcção 
necessária será evitar identificar a liberdade com o bem 
ou a racionalidade enquanto atributos dos agentes ou das 
acções. 

Tenho de admitir completamente que é possível salvar 
as partes mais importantes tanto da doutrina moral de Kant 
como da sua doutrina da liberdade - ou talvez deva dizer 
antes que podemos deixar que esta última trave uma luta 
desigual com as noções modernas de hereditariedade e de 
evolução. Seja como for, admito que essa doutrina não é 
afectada essencialmente pelo meu presente argumento. Mas 
penso que, além da mera palavra «liberdade» em certas 
passagens, bastante mais terá de sair numa edição corrigida 
do kantismo para que a confusão introduzida pela ambigui­
dade desta palavra seja eliminada da maneira que sugeri. 
Penso que todo o tópico da «heteronomia» da vontade - da 
vontade quando cede a impulsos empíricos ou sensíveis 
- terá de ser abandonado ou profundamente modificado. 
Receio que a maior parte dos leitores de Kant sinta que a 
perda é grande, já que nada no que Kant escreveu sobre 
ética é mais fascinante do que a ideia - expressa repetida-
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mente de várias formas - de que um homem realiza o ob­
jectivo do seu verdadeiro eu quando obedece à lei moral, ao 
passo que, quando permite incorrectamente que a sua acção 
seja determinada por estímulos empíricos ou sensíveis, fica 
sujeito à causalidade física, às leis de um mundo exterior 
bruto. Porém, se afastarmos a identificação da liberdade 
com a racionalidade, e aceitarmos definida e unicamente 
a outra noção de liberdade de Kant como a expressão da 
relação da coisa em si humana com o seu fenómeno, re­
ceio que este apelo, que excita o espírito, ao sentimento de 
liberdade tenha de ser repudiado como vã retórica. Pois a 
vida do santo tem de estar tão sujeita - em qualquer uma 
das suas porções - às leis necessárias da causalidade física 
como a vida do patife: e o patife tem de exibir e exprimir 
a sua natureza característica na sua escolha transcendental 
de uma vida má tanto como o santo o faz na sua escolha 
transcendental de uma vida boa. Por outro lado, se, para 
evitar este resultado, escolhermos o outro braço do dilema 
e identificarmos a liberdade interior com a racionalidade, 
então será necessária uma excisão maior. Pois, a par da 
liberdade «moral» ou «neutra», toda a perspectiva kantiana 
sobre a relação do númeno com o carácter empírico terá de 
ser abandonada, e com ela terá de cair todo o método kan­
tiano de sustentar a responsabilidade moral e a imputação 
moral: na verdade, tudo o que tomou a doutrina de Kant 
interessante e impressionante para os defensores ingleses 
do livre-arbítrio (no sentido comum), mesmo quando não 
ficaram convencidos da sua solidez. 
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parece ter uma aversão à tentativa de o fazer. Temos 
de observar, no entanto, que o suicídio costuma ser 
considerado abso lutamente incorrecto ........... .. ... ......... 470 

CAPÍTULO 10 
Coragem, Humildade, Etc. 

I. O dever da coragem está subordinado aos já discutidos 
e, ao traçar a fronteira entre a excelência da coragem 
e a fa lta da temeridade, parecemos forçados a recorrer 
a considerações de conveniência ......... ....... .. .. ............. 475 

2. Similarmente, a máxima da humildade parece estar ou 
claramente subordinada ou não claramente determinada. 478 

CAPÍTULO 11 
Revisão da Moralidade do Senso Comum 

I. Temos de examinar agora as máximas morais definidas, 
de modo a determinar se possuem as características das 
intuições científicas .. ............. .. .................. ... .. ... .. .. .... .. 483 

2. Exigimos que um axioma(!) esteja formulado em ter-
mos claros e precisos, (2) seja realmente auto-evidente, 
(3) não esteja em conflito com alguma outra verdade, 
(4) esteja apoiado por um «consenso dos especialistas» 
adequado. Não encontramos estas características nas 
máximas morais do senso comum .......... ....... ... ... .. ..... 485 

3. As máximas da sabedoria e do autodomínio só são 
auto-evidentes na medida em que são tautológicas .... 491 

4. Tão-pouco podemos enunciar quaisquer axiomas ela-
ros, absolutos e universalmente aceites para determinar 
os deveres dos afectos .... .. ..... .... .. ...... .. ..... .. ..... .... ...... .. 494 
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5. Quanto ao grupo dos princípios que extraímos da noção 
comum de justiça, não podemos definir cada um deles 
de uma maneira satisfatória, e ainda menos reconciliá-
-los...................... ... .. ...................... .......... ........... .... ... .. 498 

6. E mesmo o dever da boa-fé, quando consideramos as 
suas numerosas qualificações que o senso comum admi­
te mais ou menos duvidosamente, parece mais uma 
regra subordinada do que um primeiro princípio inde­
pendente. Isto aplica-se ainda mais ao caso da veraci-
dade ... .... ... .... ............................... ..... .. ... ...... ... ...... ....... 503 

7. Podemos dizer algo similar das outras virtudes. Mesmo 
a proibição do suicídio, na medida em que é racional, 
parece ter uma justificação fundamentalmente utilita-
rista... .. .............................. ...... ..... ... .... .. ... ............ .... .. .. 506 

8. Até a pureza, quando nos forçamos a examiná-la rigo­
rosamente, não gera nenhum princípio claro e indepen-
dente ............. ................. ........ ... ............................ ....... 509 

9. As máximas morais comuns são adequadas para uma 
orientação prática, mas não admitem uma elevação a axio-
mas científicos. .. ................................................... .... .. . 512 

CAPÍTULO 12 
Os Motivos ou Fontes da Acção Tomados como 

Objectos de Avaliação Moral 

I. Diversos moralistas sustentaram que a «consciência 
moral universal» julga primariamente não a correcção 
dos actos, mas o estatuto dos motivos. . . . . . . . .. . . . .. . . .. . . . . . 515 

2. No entanto, se incluirmos os sentimentos morais entre 
estes motivos, esta segunda perspectiva envolverá todas 
as dificuldades e confusões da primeira. Contudo, seria 
paradoxal omitir estes sentimentos ... .......... ......... ...... . 519 

3. Mas mesmo que os deixemos de fora, encontramos um 
acordo muito escasso quanto ao estatuto dos diversos 
motivos. E a complexidade do motivo suscita uma difi­
culdade especial. Além disso, o senso comum não pa­
rece sustentar que um motivo «superior» - abaixo do 
mais importante de todos - seja sempre preferível a 
um «inferior» ...................................... .. ....... ....... .. ....... 521 
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CAPÍTULO 13 
Intuicionismo Filosófico 

I. O filósofo, enquanto tal , tenta ir além da superficie do 
senso comum em busca de princípios mais profun-
dos...... .... ..... ........ .... ...... .. .... .. .. ... ....... .. .......... .. ............. 531 

2. Mas muitas vezes apresentou ao mundo, como resulta­
do da sua investigação, proposições tautológicas e cír-
culos viciosos..................... ... .. .... .. ..... .... ..................... 533 

3. Ainda assim, há certos princípios morais abstractos com 
verdadeira importância que são conhecidos intuitiva­
mente, embora não sejam suficientes para uma orienta­
ção prática completa. Podemos, então, exibir um ele­
mento auto-evidente nos princípios normalmente reco-
nhecidos da prudência, da justiça e da benevolência.. 538 

4. Os sistemas de Clarke e de Kant confirmam isto. ...... 545 
5. E o utilitarismo também. Este precisa de se basear num 

princípio auto-evidente de benevolência racional, como 
se mostra através de uma crítica à «prova» de Mil!... 548 
Nota.. ... .. .. .. .. .. .......... .. ... ... ...... ........... .. ...... ...... .. ..... ...... 551 

CAPÍTULO 14 
Bem Último 

I . A noção de virtude, como costuma ser concebida, não 
pode ser identificada, sem um círculo lógico, com a 
noção de bem último .............................................. ..... 555 

2. Tão-pouco está de acordo com o senso comum ver a 
correcção subjectiva da vontade, ou outros elementos 
da perfeição, como aquilo que constitui o bem último 558 

3. Aquilo que é ultimamente bom ou desejável tem de ser 
a vida consciente desejável .... .. . .... ... ... ..... .. .... ... ........ .. 561 

4. Isto é, ou simplesmente a felicidade ou certas relações 
objectivas da mente consciente .. ... ............................. . 564 

5. Quando estas alternativas são apresentadas razoavel­
mente, o senso comum parece disposto a escolher a 
primeira, especialmente porque agora podemos expli­
car a sua aversão instintiva a admitir o prazer como fim 
último. A outra alternativa deixa-nos sem um critério 
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para determinar o valor comparativo dos diversos ele-
mentos do «bem» ... .... ..... ..... ... ... .. ... ... .. ........ ..... ... .. ... .. 567 

LIVRO IV 
UTILITARISMO 

CAPÍTULO I 
O Significado do Utilitarismo 

I. Há que distinguir cuidadosamente a teoria ética desig­
nada por «utilitarismo» ou «hedonismo universalista» 
não só do hedonismo egoísta, mas também de qualquer 
teoria psicológica sobre a natureza e a origem dos sen-
timentos morais. ....... ....... ...... .. .. .. .. .. .. ..... ... .... ..... .. .... .. . 579 

2. A noção de «máxima felicidade» foi definida no Capítulo I 
do Livro II, mas é preciso definir melhor o alcance e o 
modo da sua aplicação. Deveremos incluir todos os 
seres sencientes? E deveremos tentar maximizar a feli­
cidade total ou a felicidade média? Precisamos também 
de um princípio complementar de distribuição da 
felicidade: o princípio da igualdade é razoável prima 
facie .. .. ... ... ... .. ....... ..... .... .... ..... .... .... .. .. .. .. .. ... ........ ... .. ... 581 

CAPÍTULO 2 
A Prova do Utilitarismo 

O senso comum exige uma prova do primeiro princípio 
deste método mais claramente do que nos casos do egoís­
mo e do intuicionismo. Essa prova, dirigida ao hedo ista 
egoísta, foi dada no Livro III, Capítulo 13 , §3 : revelou 
a essência do princípio utilitarista como intuição moral 
certa e clara. Mas também é importante examinar a sua 
relação com outras máximas aceites.. ... ... ... ... ...... ... ... ... ... 587 

CAPÍTULO 3 
A Relação do Utilitarismo com a Moralidade 

do Senso Comum 

I . Partindo da perspectiva de Hume sobre as virt des 
como qualidades do carácter favoráveis à felicidade, 
podemos descobrir uma coincidência complexa entre o 
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utilitarismo e o senso comum. Não é necessário - nem 
sequer contribui para o argumento - mostrar que esta 
coincidência é perfeita e exacta.... .. .. .. .... .. .. ........ ........ 593 

2. Podemos observar, antes de mais, que muitas vezes 
pode-se admirar as disposições (como geralmente fa­
voráveis à felicidade) quando os actos específicos que 
delas resultaram são adversos à felicidade . Além disso, 
constata-se que as máximas de muitas virtudes contêm 
uma referência, explícita ou implícita, ao dever conce­
bido como algo já determinado. Passemos destas ao exame 
das noções comuns do dever mais definidas .. .. ........... 597 

3. Observamos, antes de mais, como as regras que prescre­
vem a distribuição da bondade de acordo com as inclina­
ções normais dos afectos familiares , da amizade, da 
gratidão e da piedade têm um firme fundamento utili­
tarista; e como se apela naturalmente ao utilitarismo 
para explicar as dificuldades que surgem na tentativa 
de definir essas regras.... .. .... .. .. .......................... .. .... .. . 602 

4. Chega-se a um resultado semelhante quando exami­
namos, separada e conjuntamente, os diversos elemen­
tos resultantes da nossa análise da noção comum de 
justiça .... .. .. .. ...... .... .... ....... .. .. ... .. .. ..... ..... ....... .. .. ... ... ..... 614 

5. E também no caso de outras virtudes.. .. .. ........ .. .. .. ..... 625 
6. Pensou-se que pureza seria uma excepção. Mas um 

exame cuidado das opiniões comuns sobre a regulação 
das relações sexuais revela uma correspondência pecu­
liarmente complexa e delicada entre os sentimentos 
morais e as utilidades sociais...... .. .. .... .. .. .. ...... .. ...... .. .. 628 

7. A hipótese de que o sentido moral é «inconscientemente 
utilitarista» também explica as diferenças reais nos di­
versos códigos do dever e apreciações da virtude, e 
isto tanto no mesmo país e na mesma época como 
quando comparamos países e épocas diferentes. Não 
se defende que a percepção da correcção derivou sem­
pre conscientemente da percepção da utilidade - uma 
perspectiva que os dados históricos não confirmam. 
Na perspectiva utilitarista, a relação entre a Ética e a 
Política é diferente para partes diferentes do código 
jurídico .. .. . ..... ... .... ... .. .... .. .. .. .. .... .... .. .... .. .... . .. .. .. . .......... 632 
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CAPÍTULO 4 
O Método do Utilitarismo 

1. Deverá um utilitarista, então, aceitar a moralidade do 
senso comum provisoriamente como um corpo de dou­
trina utilitarista? Não exactamente, pois, mesmo acei­
tando a teoria de que o sentido moral deriva da simpa­
tia, podemos discernir várias causas que não p dem 
deixar de ter actuado no sentido de produzir uma di­
vergência entre o senso comum e um código moral 
perfeitamente utilitarista .............................................. 641 
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mo empírico parece ser o único que, actualmente, po­
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a natureza e o alcance dessa rectificação.... .. ...... .. .. .... 661 

2. As suas inovações serão negativas e destrutivas ou 
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qualquer caso, estas podem suplantar facilmente os 
argumentos específicos a seu favor ........ .. .. .. .. .. .. .... .. .. . 667 

3. De um modo geral, quando um utilitarista recomenda, 
através do exemplo ou de preceitos, um desvio de uma 
regra de conduta estabelecida, deseja que a sua inova­
ção seja imitada geralmente. Mas, em alguns casos, 
pode não esperar nem desejar essa imitação, ainda que 
estes casos sejam raros e difíceis de identificar.. .. .. .. .. 673 
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do ideal de excelência moral - distinto das injunções do 
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argumentos éticos. Ainda assim, sem este pressupos­
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