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APRESENTACAO

Este livro retine ensaios escritos em diferentes momentos, mas
sempre procurando abordar a literatura chamada juvenil de um
mesmo ponto de vista: sua importancia para a formacdo do leitor.
Direta ou indiretamente, todos foram motivados pelas atividades
desenvolvidas no ambito do Grupo de Pesquisa Leitura e Literatura
na Escola, do qual fui lider de 1998 a 2006. O grupo, que é agora
liderado por Jodo Luis Ceccantini, foi criado em 1991 como Grupo
Académico da Unesp e teve como primeiros coordenadores Maria
Alice Faria e Carlos Erivany Fantinati.

Isso explica a relativa unidade dos ensaios, pois todos resultaram
de pesquisas e estudos que visavam mapear e divulgar a literatura
juvenil no Brasil do final do século XX ao inicio do século XXI. A
propria escolha dos livros analisados refletia a avaliagio prévia de
que se tratava de autor ou obra relevantes para caracterizar esse sub-
género literdrio. Papel destacado nesse processo coube a Jodo Luis
Ceccantini, que, na qualidade de especialista no assunto, indicou
o material a ser analisado ou pelo menos inspirou a perspectiva de
abordagem.

Dessa forma, é possivel perceber nos ensaios duas preocupacoes

explicitas. De um lado, a discussdo da possivel especificidade da
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chamada literatura juvenil; de outro, o estudo das implica¢des de sua
utilizagio na escola, especialmente no ensino fundamental II. Nio se
trata, porém, de abordagens separadas, mas sim integradas, uma vez
que a chamada literatura infantojuvenil é frequentemente associada
afinalidades didaticas, muitas vezes com viés facilitador para o leitor
em formacao, ainda despreparado para enfrentar experiéncias de lin-
guagem mais aprofundadas. Como os ensaios procuram demonstrar,
enquanto a producio literaria voltada exclusivamente para o publico
infantil parece bem caracterizada e ocupa lugar definido na atividade
leitora das criancas, a outra parte do subgénero, a que supostamente
se destina aos adolescentes, encontra ainda certa resisténcia por
parte da comunidade académica, que tende a considerd-la menor ou
mesmo um mero produto de consumo.

A vista dessas consideracdes, entendo que a republicacio dos
ensaios aqui reunidos, apesar do recorte especifico e até certo ponto
reduzido diante da vasta producdo do Grupo de Pesquisa Leitura e
Literatura na Escola, representa uma contribuicdo para o aprofun-
damento dos estudos da literatura juvenil e, particularmente, de seu
uso na sala de aula. Com efeito, a preocupagio didatica perpassa o
conjunto dos ensaios, as vezes sob a forma de roteiros de leitura e até
de propostas para que tanto o professor como o aluno possam tirar o
melhor proveito da leitura dos livros analisados.

Os textos originais passaram por alguma revisdo ou adaptacio,
de forma a eliminar repetigdes e, principalmente, agrupar consi-
deracdes em torno de questdes semelhantes. A avaliacdo dos livros
juvenis nem sempre € positiva, o que nio significa menosprezo pelo
trabalho de seus autores. De uma forma ou de outra, a abordagem
procura sempre discutir aspectos que convergem para os objetivos
centrais dos ensaios. Assim, a énfase em eventuais fragilidades
de uma obra, embora possa desagradar ao autor enquanto criador
literario, tem o mérito de proporcionar a compreensio de determi-
nados aspectos de composi¢do, combinando a aprecia¢do do livro a
discussdo da finalidade formadora da literatura. Da mesma forma,

a valorizagio de um determinado livro nesse contexto nio significa
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necessariamente que se trata de uma obra-prima, mas sim que nele
se organizaram de maneira mais criativa ou mais emancipadora

aspectos que em outros ficaram pendentes.

Assis, 21 de maio de 2018
Benedito Antunes






1
LITERATURA JUVENIL:
PARA LER E ENSINAR'

Abordam-se neste livro alguns aspectos do ensino da literatura
associado a discussdo do conceito de literatura juvenil. Como se sabe,
a literatura sempre teve uma relacdo tensa com a escola. Enquanto,
de um lado, a fun¢io formadora que todos reconhecem nela tem mo-
tivado sua inser¢io nos curriculos, de outro, o uso propriamente pe-
dagdgico que essa fungio enseja parece conspurcar seu valor estético.
Essa tensdo se agrava ainda mais quando obras criadas especialmente
para fins pedagogicos, isto €, para estimular a leitura e a formacao de
criangas e jovens, aspiram a condigdo literaria. No tocante a literatura
infantil, a questdo parece mais assentada, pois ha um mercado con-
solidado para esse subgénero, que atende a um publico pré-escolar
e alunos dos primeiros anos do ensino fundamental. Ja com relacdo
a chamada literatura juvenil, as posi¢des sido mais controversas. Hda
desde os que néo reconhecem sua existéncia até os que defendem sua
especificidade literaria, independentemente de seu uso escolar.

Parte-se aqui do pressuposto de que, se a boa literatura infantil é
reconhecida como um subgénero acessivel as criancas e, tal como a
literatura em geral, proporciona prazer estético e forma em sentido

1 Este texto incorpora partes que originalmente pertenciam aos ensaios ‘‘Dois
livros” e “Ser jovem em dois tempos”.
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amplo, para além de eventuais inten¢des pedagbgicas mais pontuais,
também a literatura juvenil deve ser contemplada pela discussio a
respeito de sua especificidade, baseada em pardmetros similares,
ou seja, que a considerem como acessivel a um publico jovem e
igualmente capaz de formar para a vida. O entendimento de que
livros dedicados as crian¢as podem ser valorizados por um adulto é
referendado por ninguém menos que Antonio Candido, que, ja nos
tempos em que escrevia rodapés, admitia:

As historias que apelam para a nossa imaginacao agem sobre nés
como as que encantam as criancas de tal forma que se nem todo livro
de adulto serve para menino, todo bom livro de crianga serve para
um adulto. O grande, o bom conto infantil é, portanto, o que vale
igualmente para adultos. (Candido, 1986, p.329)

Nio se pode ignorar, porém, que esse terreno é sempre instavel e
sujeito as mudancas histéricas. Por isso, a posi¢do mais confortavel
seria ignorar a discussdo e tratar a literatura como um género sem
adjetivos, e o leitor, como aquele que 1é o que lhe agrada. Mas, do
ponto de vista do educador, essa atitude é improdutiva. Enquanto
individualmente h4 leitores precoces e motivados inclusive para a
leitura de cléssicos universais ou de obras mais densas, na média de
uma situacgo escolar nem sempre se observa interesse pela literatura
e muito menos pela leitura mais exigente, que demanda horas de
concentragio e esforco. Em outras palavras, mesmo entre criangas e
jovens, sempre houve interesse pela leitura de autores que eram tam-
bém lidos pelos adultos. O que se apresenta hoje como problema, es-
pecialmente no &mbito escolar, é a conquista do jovem para a leitura,
de modo a inseri-lo no processo de formagido de um leitor literério.

Parece haver consenso entre os especialistas que a boa literatura
tanto para criancas quanto para jovens € aquela que emancipa, isto é,
proporciona o verdadeiro prazer estético, com variantes emocionais,
expressivas e criticas capazes de se transformarem em conhecimen-
to. Dessa perspectiva, a literatura com fins pedagégicos explicitos,
voltada para a transmissdo de determinado saber pontual, em geral
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orientado por uma visdo ideoldgica, representaria o oposto da boa
literatura. E evidente que, apesar da clareza da formulacio, na pra-
tica os limites nem sempre sdo claros. O que pensar, nesse sentido,
da obra de Monteiro Lobato, que pode ser considerada pedagogica
em inimeras passagens, mas se revela emancipadora por exceléncia?

Trata-se de um paradoxo que pode ser mais claramente obser-
vado na chamada literatura juvenil, que, por se dirigir a um publico
mais maduro, nem sempre tem sua especificidade reconhecida.
Alids, essa questdo esté associada & propria dificuldade de se estabe-
lecer a faixa etaria desse publico. Apesar disso, a designagio de uma
literatura prépria para os jovens tem sido discutida pelos estudiosos
e é largamente utilizada pelo mercado editorial e pela escola, bem
como por escritores, bibliotecas, leitores, “guias de leitura” e insti-
tuicdes que premiam obras desse subgénero literario (Aguiar, [s.d.],
p.10). De fato, a questdo estd posta e deve ser aprofundada. Vale
reiterar que essa discussio interessa principalmente ao educador,
preocupado com a formacio do leitor literdrio, pois da formacdo do
leitor em geral o mercado editorial sabe cuidar muito bem.

A identificacdo do publico juvenil

Por isso, antes de passar a analise das obras supostamente
juvenis, é preciso tecer algumas consideracdes sobre o publico
preferencial desses livros, visando definir sua possivel faixa etdria.
Para efeitos praticos, poderia ser considerado jovem o individuo
que frequenta os dois ou trés dltimos anos do ensino fundamental e
o primeiro ou o segundo ano do ensino médio, com idade entre 12 e
16 anos, quando ele ndo é mais crianc¢a, mas ainda néo é considerado
adulto. Essa condi¢do recomendaria a leitura de livros adequados
a sua capacidade de compreensio e ao interesse que a tematica lhe
poderia despertar. E comum a preocupacio com a idade do leitor
nas listas de livros indicados para criancas e jovens. Maria da Gloria
Bordini e Vera Teixeira de Aguiar, por exemplo, no ja classico Lite-
ratura: a formagdo do leitor (1988), apresentam em apéndice uma



14  BENEDITO ANTUNES

alentada relacio de autores e obras recomendados para leitura na
educacio basica, divididos em trés faixas etérias: 1) de 7 a 10 anos; 2)
de 11 a 14 anos; 3) de 15 a 17 anos. Na verdade, sdo as faixas utiliza-
das pelas autoras para exemplificar as unidades de ensino dos méto-
dos propostos no livro: curriculo por atividades, curriculo por areas e
curriculo por disciplinas. Mesmo sem uma anélise mais acurada das
obras relacionadas para cada faixa, é possivel perceber que a variagio
contempla sobretudo a sua complexidade. Assim, na primeira faixa,
correspondente ao curriculo por atividades, predominam contos de
fada e histérias infantis, com destaque para classicos como Hans
Christian Andersen, Irmaos Grimm, Charles Perrault, Monteiro
Lobato e nomes contemporaneos como Ana Maria Machado, Ta-
tiana Belinky, Mary e Eduardo Franga, Ruth Rocha, Sylvia Orthof,
além de textos breves de Cecilia Meireles, Carlos Drummond de
Andrade, Marina Colassanti, Lygia Bojunga Nunes. Na segunda
faixa, correspondente ao curriculo por areas, ja aparecem, ao lado
de autores claramente identificados com essa idade, como Pedro
Bandeira, Marcos Rey, Sérgio Capparelli, cléssicos universais tra-
duzidos ou adaptados, como Julio Verne, Mark Twain, Cervantes,
e nacionais, como Monteiro Lobato, Ana Maria Machado, Lygia
Bojunga Nunes, Mério Quintana, Carlos Drummond de Andrade,
Aluisio Azevedo. Na terceira faixa, correspondente ao curriculo por
disciplinas, prevalecem os autores da literatura adulta, como José
de Alencar, Manuel Anténio de Almeida, Machado de Assis, Raul
Pompeia, Carlos Drummond de Andrade, Erico Verissimo, Rubem
Braga, Fernando Sabino, Luis Fernando Verissimo, o Rubem Fon-
secade Bufo & Spallanzani, além de classicos universais traduzidos,
poemas de Brecht etc.

A relagio apresentada estd baseada na convicgio de que “aidade
do leitor influencia seus interesses: a crianga, o adolescente e o adul-
to tém preferéncias por textos diferentes” (Bordini; Aguiar, 1993,
p-19). A questdo, dessa forma, consiste em observar a natureza da
adequacio de diferentes textos a idade do leitor, o que, alids, varia
conforme a época e o contexto social. Ha quem diga, por exemplo,
que Machado de Assis ndo deveria ser lido por jovens, menos por
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uma questdo de censura do que de condi¢des de aproveitamento,
que s6 ocorreria de forma mais intensa quando o leitor estivesse
mais maduro. De qualquer modo, ja se reconhece como inadequado
propor a um jovem do ensino fundamental que leia Memdrias postu-
mas de Brds Cubas se o objetivo for cativa-lo para a boa literatura. A
complexidade do livro podera afasta-lo da leitura porque hé nos dias
de hoje formas mais acessiveis de satisfacio da necessidade de ficgdo
e fantasia. [gualmente, nio se propde que uma crianga de 10 anos leia
um texto que, embora formalmente acessivel, possa choca-la pela
violéncia, como Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, da mesma forma
que ndo é aconselhavel propor nem mesmo no ensino médio a leitura
coletiva de Pornopopeia, de Reinaldo Moraes, seja pelo tratamento
explicito do consumo de drogas e da prética sexual, seja pela propria
dramaticidade existencial tematizada no livro. Ou seja: a preocupa-
¢do com um género especificamente voltado para os jovens nasce e
se desenvolve no Ambito educacional, buscando-se oferecer a eles
uma leitura adequada a sua maturidade intelectual e emocional. Essa
adequac@o tinha, no inicio, uma sobrecarga formadora, que acabava
empobrecendo a natureza literaria das obras. Nos dias atuais, busca-
-se um equilibrio, advogando para a literatura destinada a essa faixa
etaria uma qualidade estética que a aproxime da verdadeira literatu-
ra, capaz de emancipar sem subestimar a inteligéncia e a sensibili-
dade do leitor nem criar constrangimentos de ordem institucional,
familiar ou mesmo pessoal.

Reconhecida a necessidade de adequacéo entre textos e leitores,
cabe caracterizar a literatura juvenil, apontando os tracos mais re-
correntes em obras normalmente destinadas ao publico dessa faixa
etaria. De modo geral, todos os tracos parecem situar-se na assime-
tria entre o escritor adulto e o leitor jovem. Essa assimetria faz que o
escritor se dirija a alguém que nio dispde do mesmo conhecimento
ou experiéncia que ele, levando-o a mostrar-se condescendente com
seu destinatario ou dar-lhe explica¢des e conselhos. Sem pretender
esgotar a questdo, sdo lembrados a seguir alguns tracos que podem
ser verificados nos livros analisados a seguir:
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Cumplicidade. Com a preocupacio de manter a atengio do
leitor e ganhar sua simpatia, o narrador procura estabelecer
certa intimidade entre os dois, fazendo comentarios e obser-
vacdes para sugerir que € alguém proximo da pessoa que o 1é
no momento.

Linguagem agraddvel. Para ndo entediar nem cansar seu lei-
tor, o escritor usa uma linguagem simples, com expressdes
contemporaneas, que se aproxime do modo de falar dos jo-
vens, seja por meio de girias, seja pelas referéncias a icones de
seu universo.

Humor. Esse recurso é usado como forma de manifestar dis-
tanciamento em relacdo a determinados valores ou préticas
que mereceriam reparos ou pelo menos alguma desconfianca,
além, claro, de envolver o leitor num jogo que apela para sua
inteligéncia.

Aventuras. Traco comum aos best-sellers, elas servem para
dotar a narrativa de muitas acdes, realistas ou fantasiosas,
que contribuem para prender a atencdo de um leitor pouco
acostumado a reflexdes ou movimentos mais intimistas.
Trama policial e mistério. Assim como no caso anterior,
enredos centrados no desvendamento de um crime ou no
esclarecimento de situa¢des misteriosas também favorecem o
envolvimento do leitor.

Erotismo. A referéncia ao amor e mesmo a praticas amorosas
também alimenta a curiosidade e o interesse do leitor pouco
atento. Assim como o anterior, é um recurso para prender a
atencdo, independentemente de outras qualidades narrativas.
Informagdo cultural. Ao lado da constante referéncia aos ico-
nes culturais da juventude, que também contribui, no plano
da linguagem, para criar identificagio com o leitor, a meng¢io
a aspectos mais amplos da cultura é usada como forma de
enriquecer e ampliar o seu universo cultural.

Bom exemplo. De forma direta ou apenas sugerida, sancio-
nar bons comportamentos e atitudes corretas do ponto de
vista humano, social e politico é uma maneira de contribuir
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para a formacio do jovem leitor. Com a mesma preocupacio,
procura-se ndo endossar praticas condendveis, como o uso de
drogas, a perversao sexual, os atos de violéncia e os preconcei-
tos sociais, religiosos, raciais, entre outros.

Evidentemente, esses tracos podem ser encontrados em qualquer
obra literaria. E provavel, porém, que sua presenca, ampla ou par-
cial, desde que percebida como intencional, tenda a diminuir o valor
da obra, por torné-la subordinada a um objetivo externo a natureza
estética, que deveria proporcionar uma experiéncia criativa e livre
de cerceamentos de qualquer espécie. Surge, assim, uma questdo
que talvez esteja no centro da discussio da literatura juvenil: como
avaliar uma obra que se caracteriza como juvenil e, a0 mesmo tempo,
aspira a condi¢io de arte literaria? Uma possivel resposta apontaria
para a identificagdo de um andamento que deixasse transparecer
tracos como esses sem que eles representem o tom dominante, per-
mitindo acima de tudo uma interacdo de ordem estética com o leitor
jovem e considerando os outros aspectos, inclusive o propésito for-
mativo, como decorréncia dessa interagdo, e ndo como um principio
programatico.

A literatura quando jovem

Quando se trata da literatura “adulta”, ou sem adjetivos classifi-
catérios, esses pontos ndo merecem atencdo especial. Normalmente,
o0 autor se expressa por um narrador proximo de sua personalidade
artistica; o publico-alvo, por sua vez, supondo que ele seja pensa-
do previamente, estara igualmente proximo de seu universo, seja
ele da cultura erudita, da cultura popular ou da cultura de massa;
quanto ao universo representado, é sempre o mais amplo possivel.
A producio literaria ou artistica exige uma reflexdo particular so-
bre os elementos envolvidos no processo de comunica¢ido quando
nele se verifica alguma assimetria, geralmente sinalizada por um
qualificativo que se acrescenta a literatura: sertaneja, regionalista,
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negra, feminista, infantil, juvenil. Por essa razdo, é preciso insistir
em algumas consideracdes a respeito de subgéneros literarios que
se caracterizam principalmente pela defini¢do de seu publico-alvo.

A titulo de exemplo, tome-se, do ponto de vista da produgio
literdria, o primeiro dos casos mencionados anteriormente, em que
normalmente um autor erudito procura dar voz a um sertanejo que
nido domina nem a lingua culta nem a capacidade de efabular no
plano erudito. Se a solugdo formal nio superar a distdncia cultural
entre o universo do autor ¢ o de sua personagem, hipétese em que
o qualificativo parece mais justificar-se, a fissura inevitavelmente
surgira na forma de algum descompasso, que pode ir do mero arti-
ficialismo linguistico ao mais acabado preconceito. E o que sucede,
no entender de Antonio Candido, com Coelho Neto quando insiste
em distinguir o narrador culto da personagem sertaneja por meio
da “injustificavel dualidade de notacdo da fala” (Candido, 2002,
p-89). Com isso, ao contrario do proposito do autor, que era o de
recuperar o homem marginalizado, observa-se um regionalismo de
“sentido reificador”, que “pode funcionar [...] como representacio
desumanizada do homem das culturas rurais” (ibidem, p.90). Por
outro lado, ainda conforme Antonio Candido, o regionalismo pode
ter um sentido humanizador quando o autor encontra uma ‘“‘solu¢io
linguistica adequada” (ibidem), por meio da qual “o universo do ho-
mem rustico é trazido para a esfera do civilizado” (ibidem, p.92). No
seu exemplo, 1sso é conseguido por Simdes Lopes Neto, que “come-
¢a por assegurar uma identificacio méaxima com o universo da cul-
tura rustica, adotando como enfoque narrativo a primeira pessoa de
um narrador rustico” (ibidem, p.90), o que lhe permite utilizar “um
estilo castico registrado segundo as convengdes da norma culta”,
mas sabiamente adaptado, de modo a conseguir um nivel eficiente
de estiliza¢io (ibidem, p.92).

O mesmo vale para autores inicialmente considerados regio-
nalistas, como Graciliano Ramos e Guimaries Rosa, que adotam
recursos similares aos apontados por Antonio Candido a proposito
de Simdes Lopes Neto para representar universos sociais e culturais
distantes dos seus. Logram, com 1sso, criar personagens rusticas sem
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cair na armadilha da assimetria mencionada anteriormente, atingin-
do um nivel de elaboragio formal que tende a dispensar o adjetivo
particularizador. Recorde-se, a esse propésito, o funcionamento
do narrador de Vidas secas, examinado por Alfredo Bosi (1988) em
estudo sobre os dois autores. Ainda que o narrador de Graciliano
mantenha uma nitida distincia ideol6gica em relacdo as persona-
gens, caracterizada por uma consciéncia critica, de historiador,
que ndo se ilude com perspectivas idealistas sobre o andamento da
histoéria, consegue, gracas ao recurso estilistico, aproximar-se delas,
manifestando simpatia pelas suas causas e se solidarizando com seus
dramas. Assim, a possivel motiva¢io regionalista de sua obra torna-
-se elemento secundario e ndo impede que ela seja compreendida
universalmente, por leitores de diferentes tempos e lugares.
Deslocando-se o foco para o campo da comunica¢ido, em que
a preocupacdo se concentra no publico-alvo, observa-se que, em
alguns casos, mesmo a adjetiva¢do parecendo inerente ao subgéne-
ro, é comum, depois de certa permanéncia historica, determinadas
obras quase dispensarem o adjetivo de origem. Que se pense nos
cléssicos Alice, de Lewis Carroll, Pindquio, de Carlo Collodi, Peter
and Wendy, de James Matthew Barrie. No Brasil, se nio ha ainda
obras da chamada literatura infantojuvenil que atingiram esse pa-
tamar de universaliza¢do, podem-se observar diversos autores que
adquiriram relativa autonomia em relacdo ao seu nicho original de
producido: Monteiro Lobato, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga
Nunes. Essa constatacéo, no entanto, ndo elimina a questdo da lite-
ratura adjetivada quando se considera o publico infantil ou juvenil.
De um modo ou de outro, essas questdes estdo presentes nas
analises constantes do livro. O universo das obras contempladas
aqui é restrito, mas serve como indica¢do de aspectos a serem consi-
derados na produgio literdria juvenil como um todo. Espera-se que,
a medida que essa produgdo se intensifique, mais fécil serd caracte-
rizar teoricamente o subgénero. Enquanto néo for possivel falar de
classicos juvenis brasileiros, o que tornaria secundaria a preocupa-
¢do em caracteriza-los e avalia-los como tais, é vélido o trabalho de
mapeamento e andlise da produ¢do mais significativa que circula
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no mercado editorial brasileiro sob o rétulo de literatura juvenil. E
dessa perspectiva que sdo estudados a seguir os livros Agticar amargo
(1986), de Luiz Puntel, As meninas da Praca da Alfdndega (1994), de
Sérgio Capparelli, De Paris, com amor (1997), de Lino de Alberga-
ria, Antes que o mundo acabe (2000), de Marcelo Carneiro da Cunha,
A orbita dos caracots (2003), de Reinaldo Moraes, e Lenora (2008), de
Heloisa Prieto. Por fim, cabe reiterar que, se a andlise desses livros
vem associada & sua leitura em sala de aula, é porque, de alguma for-
ma, o subgénero literatura juvenil alimenta-se do universo escolar e

a ele costuma retornar como alimento de jovens leitores.



2
AMARGO, MAS NEM TANTO'

Palavras... palavras...

Publicado em 1986, Agiicar amargo, de Luiz Puntel, é um livro
ruim. Além de mal escrito, apresenta problemas na estrutura da
narrativa. Esses defeitos, fatais para qualquer texto que se preten-
da literdrio, sdo agravados pela intencéo explicita do autor, que é
fazer literatura de dentincia. E néo vale, no caso, a desculpa de que
nio se preocupou com o carater literario do livro. Nio bastasse o
seu arcabouco ficcional, as inimeras referéncias literarias (Carlos
Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa,
Camoes) seriam suficientes para confirmar a sua filiacdo, a comegar
da apresentagio, intitulada “Vivendo das palavras”, que recorre a
Drummond para dar a dimenséo da luta que se trava no livro. Nem
tanto no plano da fic¢do, mas sobretudo no da escritura:

Palavra, palavra,
se me desafias,
aceito o combate. (Puntel, 1987, p.3)

1 Este texto foi publicado, com o titulo “Amargo, mas nem tanto (uma leitura de
Aglcar amargo)”’, em Faria, 1997, p.91-103.
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Mas o fato de o livro ser ruim nio quer dizer que o autor tenha
perdido o combate ai referido. Nem interessa muito avaliar isso.
Importa muito mais observar de que forma se da o combate. Dessa
perspectiva, o livro pode funcionar como instrumento de aprendi-
zagem literdria, fiel alids ao seu cardter paradiddtico. Isso porque, se
é verdade que os produtos com defeito costumam chamar a atencdo
para a sua constitui¢do, para o seu arcabouco interno, é provavel que
também uma obra ficcional mal construida seja Gtil para a percepgio
do préprio processo de composicao literaria.

Nio se quer com isso dizer que o livro ruim vira bom s6 porque,
deixando a mostra os defeitos, facilita um exercicio critico. E preciso
que ele possua algumas qualidades, ou pelo menos alguns atrativos,
para que dele se possa fazer uma leitura proveitosa. E esse parece ser
o caso de Aglicar amargo. Apesar de ruim, o livro possui uma boa
histéria, ambientada em espaco contemporéaneo, e aborda questdes
atuais e muito préximas de uma grande faixa de alunos da educacio
basica. E dessa perspectiva que pode ser valorizado, como se preten-
de fazer aqui.

De certa forma, toda grande obra literaria é engajada, compro-
metida com a vida. Enfim, quem escreve tem geralmente uma razio
vital para isso, ainda que seja apenas a sobrevivéncia material. Po-
rém, quando esse engajamento se confunde com visdo documenta-
ria, o carater literdrio tende a ficar comprometido, pois o dado bruto
de realidade acaba impondo-se, sufocando uma condi¢io essencial
da ficcdo, que é a fantasia, a imaginacao.

A narrativa de Luiz Puntel propde-se claramente misturar fic¢do
e documento, como se observa na adverténcia inicial:

Embora esta histéria seja baseada em fatos reais, trata-se de uma
obra de fic¢do, onde, evidentemente, os personagens sdo imagina-
rios e as situagdes recriadas. (ibidem, p.5)

Confirmam-no ainda os agradecimentos que vém a seguir, diri-
gidos, entre outros, “aos padres Bragheto e Nilton, por permitirem
a pesquisa nos arquivos da Comissido Pastoral da Terra” (ibidem).
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H4, além disso, a mencéo de localidades famosas pelos conflitos de
que foram cenario, de 6rgdos de imprensa e sobretudo de fatos que
se tornaram muito conhecidos na época. Sem que se possa condenar
a priori esse carater documental, € preciso admitir que o manejo ina-
dequado de alguns principios e técnicas de criagio literdria pode dar
ao material utilizado a condicdo precéria de produto intermedidrio:
nem fic¢do nem histéria. A sintese, no caso, viria da prevaléncia
da fantasia criadora, em que os elementos histéricos ou documen-
tals seriam interiorizados na voz narrativa e se transformariam em
impulsos quase imperceptiveis, inconscientes, que determinariam
a construgdo das personagens e as a¢oes narradas. Caso contrario,
haveria uma relac¢do de causa-efeito, que acaba por desautorizar a
voz do narrador.

A histéria de Agiicar amargo, embora narrada de forma linear
e pouco feliz, é atraente. Marta, garota de 13 ou 14 anos de idade,
frequenta a 8 série num colégio de Catanduva, estado de Sdo Paulo. E
obrigada a mudar-se com a familia para Bebedouro porque o pai, que
tocava a meias uma fazenda, é despedido. As terras em que ele traba-
lhava seriam destinadas ao plantio de cana-de-agtcar. Na nova cidade,
dedica-se a apanha de laranja, trabalhando como diarista, ou boia-fria.

Depois de perder o ano escolar, Marta volta a estudar. Por essa
época seu irmio, Altair, morre num acidente com o caminhio de
boias-frias, o que leva seu pai a mudar novamente de cidade. Dessa
vez vao para Guariba, onde Marta passa a estudar a noite. Faz gran-
de amizade com a professora de Portugués, que lhe da apoio afetivo
e a ajuda na tomada de consciéncia dos problemas sociais.

Desprezada pelo pai, Marta resolve provar-lhe seu valor. Disfar-
¢a-se de homem, tornando-se o Mudinho da histéria, e bate recordes
no corte da cana até ser descoberta como Marta, apés uma briga com
uma rival. Depois disso, comeca a liderar a organizac¢io sindical dos
boias-frias. Seu pai, baleado num confronto com a policia durante a
greve da categoria, finalmente se reconcilia com a mulher e a filha,
pedindo-lhes perdio.

O resumo mostra a trajetoria de uma heroina. De menina sim-
ples, timida e injusticada, Marta transforma-se em lider sindical.
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A preocupacio de caracteriza-la como heroina de uma causa consi-
derada justa induz o narrador a criar uma personagem linear, pra-
ticamente sem contradicdes, que avanca firmemente em direcdo
ao seu destino. Isso pode ser verificado na prépria apresentagdo
de Marta.

Ela é uma personagem piegas, carregada de boas qualidades, o
que normalmente estimula uma relagdo empatica com o leitor jo-
vem. Tanto que alunos de 72 e 82 séries entrevistados pelo projeto?
tendem a se identificar com ela (acham-na a mais interessante ou
gostariam de té-la como amiga). Com efeito, logo no inicio da narra-
tiva, é descrita como uma garota de “cabelos curtinhos, pele morena,
jeitinho bastante simpatico” (ibidem, p.9). Com o uso do diminuti-
vo, o narrador cobre-a com um véu de piedade, apontando-a como
alguém que merece pena.

Essa ideia explicita-se a seguir quando, em conversa com as co-
legas de classe, Marta declara que ndo pode participar da reunido de
estudo porque mora na zona rural e as amigas se solidarizaram com
ela. Da mesma forma, na volta da escola, o motorista do énibus a
trata com extrema simpatia, numa atitude que contrasta com a de
seu pai, que é considerado um homem ‘“ranzinza e um casca-de-
-ferida” (ibidem, p.11). Ele nem sequer valoriza o esforco da filha
para estudar. Pelo contrdrio, gostaria que ela aprendesse a trabalhar
como doméstica.

Esta composta assim uma figura de qualidades positivas que é
injusticada pela sociedade e pela propria familia. Como heroina,
ela reage estudando. Vive “grudada nos livros o dia todo” para nio
“ficar na beirada do fogdo e do tanque a vida toda que nem a mae”
(ibidem).

Mas nio é s6 Marta que é linear. Todas as outras personagens sao
pintadas com uma cor s6. O pai, além de ranzinza, é machio, ndo
respeita o trabalho da mulher e gosta mais de Altair do que de Marta,

2 Trata-se do projeto ‘“Narrativas juvenis na 7* e 82 séries do Primeiro Grau:
abordagens de leitura e bibliografia comentada”, sob a coordenagio de Maria
Alice Faria e Carlos Erivany Fantinati, realizado de 1988 a 1990, em uma escola
publica de Assis, estado de Sao Paulo.
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porque aquele tem vocagio para o trabalho na roca. A sua providen-
cial contradicédo € o fato de ser “6timo lavrador, sabendo trabalhar
a terra como ninguém. Na redondeza, ninguém obtinha do milho,
do café e das outras culturas o que ele conseguia” (ibidem). Altair
puxou o pai, na linearidade e no amor ao trabalho. E “o braco direito
do pai, rapaz trabalhador e dedicado” (ibidem, p.28). Parou de estu-
dar para ajudar o pai na lavoura. “Gostava de mexer com a terra, o
que dava muita satisfacdo ao pai” (ibidem). No afi de caracteriza-lo
como eximio lavrador, o narrador o faz criticar o Programa Nacional
do Alcool (Proalcool), porque “vai arruinar todo lavrador” (ibidem,
p.16). A maie, Zefa, é o modelo da mulher submissa, que obedece
sempre ao marido. Coloca-se contra a filha, desestimulando alguns
de seus sonhos porque acha que o pai tem direito de fazer e desfazer;
afinal, é o chefe da casa. Enfim, quase todas as personagens do livro
apresentam qualidades de um sinal s6. Inclusive Ténia, a professora
de Portugués, que, sendo muito compreensiva, boa e politizada, faz
grande amizade com Marta logo no primeiro dia de aula.

De posse desse material, o autor vai contando uma histéria um
tanto capenga, pois procura enxertar a todo momento elementos
exteriores, oriundos de sua consciéncia critica, que se manifestam
via interferéncia do narrador. A presenca constante desses elemen-
tos exteriores tira o leitor do clima ficcional, comprometendo o seu
pleno envolvimento com a historia narrada. A titulo de exemplo,
observe-se a mencéo a noticia dada pela Folha de S. Paulo a respeito do
acidente em que morre o irmao de Marta. Traz até a assinatura do re-
pérter Ricardo Kotscho (ibidem, p.28). Nos incidentes de Guariba,
Marta ¢ fotografada ao tomar a cabeca do metaldrgico aposentado
que é morto pela policia. Diz o narrador: “A foto, que daria a Osmar
Cades o prémio Wladimir Herzog, sairia na primeira pagina de to-
dos os jornais do Brasil no dia seguinte” (ibidem, p.97).

Observe-se ainda a apresenta¢io, em mais de uma oportunidade,
da situacio social da cidade de Guariba, onde ha inimeros boias-
-frias. H4 um momento em que o narrador interrompe de modo
intencional a histéria para dar ao leitor licdes sobre a cidade: “Dei-
xemos Marta trocando segredos com a mie para falarmos um pouco
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sobre a populagio de Guariba [...]" (ibidem, p.51). Por fim, o padre
Bragheto, que recebe agradecimentos do autor no inicio do livro, é
introduzido na fic¢do no episoédio da repressdo aos grevistas: “A po-
licia desceu o cacete em quem estava na rua. Foi pancadaria pra todo
lado. Até o padre Bragheto entrou no sarrafo, apanhando. Levou
chute e tudo...” (ibidem, p.107).

Esses elementos, que poderiam decorrer do proposito de dar
verossimilhanca e mesmo veracidade a histéria, acabam rompendo
a unidade do livro, pois ndo chegam a virar fic¢do, permanecendo
portanto como referencial externo. E curioso que, por volta do Capi-
tulo 20 em diante, quando os fatos ligados a organizagio sindical que
culminam com a greve dos boias-frias assumem o primeiro plano
da histéria, a narrativa torna-se mais coesa. E. como se os elementos
externos passassem a se encaixar melhor na fic¢do, o que nio vinha
acontecendo até entdo.

A prova maior de que o narrador trabalha com esse referencial
de forma externa, ndo procurando interioriza-lo na narrativa, veri-
fica-se quando o pai de Marta, baleado, submete-se a tratamento
no hospital de Guariba, onde fica internado por alguns dias. A
atencio e o carinho que ai recebe sdo dignos de um hotel de razod-
vel conforto. Convém lembrar aqui que o narrador busca durante
todo o livro apresentar didaticamente as condigdes de trabalho e a
forma de exploracido dos boias-frias, marginalizados e sem as mini-
mas garantias trabalhistas. Descreve os “gatos”, os caminhdes de
transportes, as moradias, a alimentacio, enfim tudo o que se refere
a vida desses trabalhadores rurais, de modo a denunciar a injustica
social de que sdo vitimas. Ora, esse mesmo narrador ndo podia se
esquecer de denunciar também as condicdes de satide desses tra-
balhadores e a completa desassisténcia a que certamente estariam
condenados. Foi, sem duavida, a visdo exterior e sentimental do
narrador que o fez cometer esse erro de avaliagio.

Embora ndo sejararo na histéria da literatura, o episédio da trans-
formagio de Marta no Mudinho é um dos bons momentos do livro.
Chega a causar alguma surpresa ao leitor e proporciona, no ambito
das intencdes engajadas do autor, um instrumento de dentincia da
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discriminacéo social da mulher. Por outro lado, esse episédio, bem
examinado, confirma também a fragilidade do narrador. Soa falso
que um narrador onisciente e consciente tenha escondido do leitor
a 1identidade verdadeira do Mudinho. O leitor sente-se, no fundo,
traido pelo narrador, que néo lhe revela aquilo que sabe.

Trata-se de uma questdo apenas formal, de construcéo literaria,
mas que acaba estragando um dos poucos achados do livro. E isso
ocorre justamente porque o narrador nio se cansa de se afirmar como
consciente e sabido (no sentido de conhecedor). Ao se percorrer o livro,
observam-se varias passagens em que ele penetra na mente das per-
sonagens e da o seu recado, revelando uma consciéncia que nao pode
naquele momento ser das personagens. Assim acontece, por exemplo,
quando, ainda em Bebedouro, o pai de Marta, em conversa com o
compadre Mané, critica as suas relacdes de trabalho com o “gato””:

— Mané — Pedro interrompeu —, gato mente muito. Pelo seu jeito
tdo entusiasmado, até parece que o gato e o fazendeiro véo registrar
em carteira, pagar os direitos todos, como eles deveriam contratar
todo trabalhador rural. (ibidem, p.33-4)

Essa consciéncia da injustiga, manifestada por Pedro, sera pro-
duzida somente mais tarde, como fruto de um processo de politi-
zagdo de que participa inclusive Marta. No momento, Pedro ndo
pode possuir, do ponto de vista da l6gica interna da narrativa, tal
consciéncia. Problemas semelhantes verificam-se todas as vezes que
o narrador procura transmitir alguma de suas mensagens pela boca
de uma personagem.

Mas, ja que se trata de uma obra de fic¢do, as maiores deficién-
cias de constru¢io do livro podem ser observadas no plano da pro-
pria linguagem. Sem um bom dominio da linguagem literaria, ndo
h4 mesmo ficgdo que se sustente. E um dos aspectos problematicos
do livro é que o autor procura fazer literatura, isto €, por meio de
construgdes linguisticas que julga literarias, busca criar determi-
nados efeitos que acabam se revelando falhos justamente por néo
corresponderem a uma perfeita coesdo interna.
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Assim é que momentos de suposta tensdo da narrativa, como
quando a familia de Marta esta para mudar de Bebedouro e pensa
em Ribeirdo Preto, mas acaba mudando para Guariba, sdo desfeitos
porque o narrador se mostra inoportuno ao querer ser espirituoso
nos titulos dos capitulos que narram tais passagens: “Suspende o
suco de laranja! Sai um chope gelado!” (ibidem, p.28); “Suspende o
chope! Sai um caldo de cana!” (ibidem, p.32). E esse mesmo espirito
“Jocoso” que o leva a dizer, primeiro pela boca de uma personagem,
depois pela sua prépria voz, que o Mudinho nado gostava de prosa: “—
Entio pode subir. Vocé deve ser dos bons. Se é mudo, espero que ndo
seja de muita conversa...” (ibidem, p.54); “J4 no canavial, Mudinho,
logo que desceu do caminhdo, demonstrou que realmente nio era
homem de muita conversa [...]” (ibidem, p.55). Alids, a exploragdo
dessa imagem chega a ser enfadonha. Mais adiante, ao elogiar a sua
producdo, o “gato” lhe diz: “Semana que vem, quero contar com
vocé. Franzino, meio delicado, mas é mesmo como diz aquele ditado
‘mineiro trabalha em siléncio’...” (ibidem, p.57).

Igualmente, o narrador diminui a possivel complexidade das
personagens iletradas quando, de maneira um tanto preconceituosa,
procura discriminar a sua linguagem grafando algumas palavras nu-
ma suposta transcri¢io fonética. Isso ocorre, por exemplo, quando
insiste em colocar a prondncia /compade/ na boca de Pedro ou faz
um enfermeiro dizer isoladamente um “Eu trusse ele na ambulan-
cia”, sem que essa ocorréncia seja norma no contexto do livro. Nesse
sentido, vale a pena observar uma das falas de Pedro: “—~ Mas ir pra
onde, compade Mané?” (ibidem, p.33). A personagem estd o tempo
todo, segundo o narrador, pronunciando os verbos no infinitivo com
os erres finais, como o ir da frase transcrita, mas o erre de compadre
ela ndo consegue pronunciar! O mesmo ocorre, por exemplo, com
a fala de Zefa: “— Como ta o Pedro, Geno? — Zefa foi perguntando,
demonstrando nervosismo nas palavras” (ibidem, p.101). Passado o
nervosismo, talvez, Zefa passa a pronunciar o verbo estar por inteiro:
“~ Mas onde estd ele?”” (ibidem).

O mau gosto linguistico do narrador leva-o também a explorar
metaforas do tipo “Mas, porém, contudo, entretanto, a vida esta
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mesmo cheia de conjun¢des adversativas” (ibidem, p.18) ao relatar a
morte do irmdo de Marta. Alids, para um narrador que experimenta
certo gosto em explorar as aulas de Portugués, destacando sempre
a capacidade de Marta realizar a anélise das oragdes coordenadas
e subordinadas, assentam bem algumas passagens carregadas de
adjetivos, que contribuem néo raro para criar uma atmosfera piegas:
“Apenas fechou os olhos, encostando a cabega na parede. De seus
olhos, duas lagrimas quentes e grossas rolaram pelo rosto enrugado”
(ibidem, p.27-8). Ou entéo frases de efeito que ndo dizem nada:
“Mudinho pegou o dinheiro, meteu no bolso da calca, saiu da fila,
ganhando o desconhecido” (ibidem, p.57). Que desconhecido serd
esse numa pequena cidade habitada por boias-frias em que todos
se conhecem? Em outras passagens, ele ndo resiste a um jogo de
palavras, como quando em duas oportunidades associa, linguistica-
mente, Mudinho a mudanca: “Mudinho jamais o olhara nos olhos.
Realmente, ele tinha razio: Mudinho estava mudando” (ibidem,
p.66); “Mudinho ndo gostou da mudanca” (ibidem, p.70). Explora
ainda o recurso conhecido como paronomasia, em que palavras
de sons similares se aproximam quanto ao significado, sem saber
bem por qué. Isso acontece, por exemplo, no titulo do Capitulo 17:
“Ha amor nos olhos de Marta” (ibidem, p.68). Aqui, o recurso ndo
plenamente controlado pode sugerir, pela contaminagdo fonética de
rima, uma ideia contraria aquela pretendida: quem garante que o eco
de “amor” em “Marta” (/mor/ — /mar/) ndo liga o nome de Marta
a morte? O mesmo acontece numa passagem em que se mostra um
atrito de Marta com a mie, Zefa:

—Teu pai jd entrou, Marta? — Zefa perguntou.
Marta estava enfezada. Respondeu como um monossilabo. (ibi-
dem, p.64)

Nio parece intencional por parte do autor, e se o fosse nio se
justificaria pelo conjunto do livro, em que esse recurso néo é regular,
mas a paronomasia entre Zefa e enfezada é evidente. De modo ana-
gramatico, a palavra “Zefa” esta contida em “enfezada”, e é natural
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que 1sso gere algum sentido, como o de que Marta estava enfezada
por comportar uma carga de sentimentos negativos em relagio a
mde, ou que, apesar das divergéncias no momento, hd identidade
entre elas, e assim por diante. Mas essas leituras s6 se justificariam
num texto que explorasse o recurso conscientemente. Como isso nio
ocorre no caso, o resultado é um simples cacofato, para utilizar um
termo que certamente Marta aprendeu nas aulas de Portugués.

A consequéncia disso tudo é que, ao final da leitura, nio se
experimenta o sabor amargo do titulo. Como nio se sente o “chei-
ro melado e gosmento da laranja” (ibidem, p.29) quando o pai de
Marta trabalha como boia-fria em Bebedouro nem “o cheiro fétido
do garapdo de sempre” (ibidem, p.91) quando trabalha em Guariba.
Nio se sente, enfim, cheiro de boias-frias no livro. Apesar das con-
dicdes de vida das personagens e dos conflitos narrados, a atmosfera
geral € asséptica. Tudo se resume a um conjunto de afirmacdes que
nio chega a criar literariamente um clima envolvente para que tudo
aquilo se torne realidade, no plano de fic¢éo.

A palavra dos alunos

Ao destacar esses problemas de construgio literaria de Agticar
amargo, procurou-se chamar a atengio para fatores que podem difi-
cultar um envolvimento do leitor com o clima ficcional pretendido
e, em decorréncia, comprometer o proprio carater literario do livro.
E certo, porém, que, pela tematica abordada e por diversos aspectos
da ambientacdo, a histéria pode atrair uma gama enorme de leitores.
Como se sabe, a proximidade tematica e o grau de complexidade lin-
guistica sdo elementos que facilitam o desenvolvimento do habito de
leitura. Mas é preciso considerar que os problemas vistos anterior-
mente podem anular essa proximidade e criar um distanciamento
seguido de desinteresse. E 0 que se vai procurar examinar agora a
partir da recepcio do livro por alunos de 72 e 8 séries.

Os alunos entrevistados, talvez por frequentarem uma esco-
la pablica de uma regido agricola, em grande parte canavieira,
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demonstraram de algum modo interesse pelo livro. A modalidade
1 das entrevistas realizadas pelo projeto pressupunha a livre escolha
das obras por parte deles, e Aglicar amargo foi um dos dez mais es-
colhidos. Inclusive a razdo da escolha revela que o livro desfrutava ja
de certo prestigio. Além de a maioria té-lo em casa, a sua leitura foi
aconselhada por irméo ou tia, que certamente o tinham lido antes.
Sem contar que para alguns se tratava de releitura.

Com efeito, ao justificarem a escolha, os entrevistados aponta-
ram, entre outros, motivos que confirmaram o interesse pelo tema:
a condi¢io da mulher, o trabalho no canavial. Isso se deve, eviden-
temente, a familiaridade do tema. Embora os alunos entrevistados
pertencam a classe média e néo estejam diretamente envolvidos no
problema central do livro (com exce¢do de um, cujo pai trabalha
como gerente numa usina de dlcool da regido), a figura do boia-fria
integra a paisagem da cidade, fazendo que, de uma forma ou de ou-
tra, o tema ndo lhes seja estranho. Apesar disso, provavelmente pelos
problemas apontados anteriormente na estrutura do livro, esse inte-
resse figura apenas como ponto de partida. A atenc¢io maior desses
leitores vai-se dirigir para aspectos, se ndo secundarios, pelo menos
inespecificos do livro, como o conflito entre Marta e o pai, que nédo
queria que ela estudasse, o carater ativo de Marta, que participa de
muitas aventuras, inclusive disfarcando-se de homem para provar o
seu valor. A questdo social, que, como se viu, tanto preocupa o autor,
é levemente percebida. O trabalho de Marta no canavial é destacado
sobretudo pela esperteza da protagonista. Isto ¢, ela trabalha, es-
condida na pele de Mudinho, para provar ao pai que pode trabalhar
tanto quanto ou mais do que o irmdo e a0 mesmo tempo estudar. A
questdo social passa tdo longe que um aluno de 8 série, que disse
ter “adorado” o livro e inclusive o lia pela segunda vez, considerou
Marta filha do fazendeiro, anulando completamente a condi¢io
dramatica que geraria toda a evolucdo da personagem e da histéria.

A constatacdo referida acima se fortalece quando os entrevista-
dos indicam as personagens que acharam mais interessantes, as que
gostariam de ter como amigas. Marta é escolhida quase por unani-
midade. E aquela condigdo de heroina apontada anteriormente é sem
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duvida responsavel pela escolha, mas ndo no sentido pretendido pelo
autor. Desperta-lhes interesse a heroina abstrata, que enfrenta o pai
para provar que pode trabalhar e estudar, que é ativa, aventureira,
esperta para disfarcar-se de homem, corajosa para desafiar o perigo.
A identifica¢io com a personagem decorre provavelmente da busca
de amigos. Marta é apontada como uma pessoa sincera, que tem
muitas amizades. Mesmo quando manifestam desejo de ter como
amiga a méie de Marta, a razdo é a mesma: Zefa é amiga da filha, d4-
-lhe apoio.

Na medida em que a questéo social do livro passa ao largo dos
leitores entrevistados, prevalece em sua recep¢do uma identificagdo
mecanica com o mundo narrado. Identificam-se com determinados
aspectos da personagem e percebem apenas algumas de suas agdes,
normalmente aquilo que lhes diz respeito. Assim é que apreciam a
reconciliacio de Marta com o pai, ndo gostam da morte do irméo e
acentuam da mie apenas a fase em ela que se torna solidaria a filha,
apagando por completo o periodo de submissdo ao marido, em que
concordava com o duro tratamento que ele dispensava a filha.

Nio se pode dizer que essa recepgio seja consequéncia unica-
mente dos defeitos de composi¢ido do livro. Ninguém impede que se
leia uma obra, ainda que de boa qualidade, de modo fragmentario.
Mas é provavel que, no caso desse livro, a leitura recortada se impo-
nha. A identificac¢do parcial apontada no paragrafo anterior ndo s6 é
permitida pela auséncia de um mundo totalizante na narrativa, em
que o cheiro de boia-fria pudesse ser “real”’, como é a todo momento
reforcada pelo clima piegas que toma conta do livro. A Marta do ini-
cio inspira piedade, Altair ndo quer morrer a véspera do aniversério,
a professora Tania faz grande amizade com Marta logo na primeira
aula porque a aluna demonstra precisar de ajuda, a doacdo de sangue
sela o reencontro de Marta com o pai, e assim por diante.

Na parte inicial desta analise, foram apontados vérios problemas
de composic¢io do livro. Chamou-se a atenc¢do para o emprego da
linguagem, que, de alguma forma, o desqualifica como obra litera-
ria. Nada disso foi percebido pelos alunos entrevistados. Ninguém
acusou dificuldade linguistica na leitura ou fez comentario a esse
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respeito. Isso pode ser consequéncia tanto de uma boa adequagio de
linguagem como de uma fragilidade literaria desse ponto de vista.
Considerando que a linguagem é que dé sustentacio a fic¢do, é bem
provével que se tenha verificado a segunda possibilidade. Isto é, o li-
vro ndo se apresentou a esses leitores como obra literdria. Dai por que
enfatizaram a importancia da ilustracdo no livro. Todos gostaram
muito das ilustragdes de Agiicar amargo e manifestaram desejo de
que fossem em maior niimero, pois elas ajudam a entender o texto. E
claro que essa valorizac¢do da ilustracdo revela certa imaturidade dos
entrevistados, que tém dificuldade de imaginar a leitura. Mas pode
denunciar também a insuficiéncia do texto ficcional para criar con-
dicdes a essa imaginacdo. Isso sem contar que a ilustracdo da pagina
67, que representa Agenor tentando quebrar nos joelhos um feixe de
canas para mostrar que a unido dos boias-frias é a sua forca, ¢ muito
mais clara do que a passagem do texto que narra o episodio:

Procurando ilustrar o que Adelaide estava falando sobre orga-
nizacgdo, Agenor abaixou-se e, pegando uma cana, pediu a palavra:

— Estéo vendo essa cana?

Ato seguinte, Agenor for¢ou-a um pouco contra o joelho e a par-
tiu em dois pedagos. Tomou-a novamente. Foi dificil, mas deu para
quebré-la uma segunda vez. Tentou a terceira, ndo deu mais.

—Tao vendo... — Agenor chamou a atencio de todos. — Um pé de
cana sozinho, n3o é nada. Juntos, formam um canavial... (ibidem,
p.66)

Proposta de trabalho em sala de aula

Depois disso tudo, coloca-se para o professor o problema de co-
mo trabalhar com um texto como esse em sala de aula. Se as deficién-
cias estéticas do livro podem ser responsaveis pela sua ma recepgio,
nio se deve ignorar que hd outras causas para isso, como a falta de
prética de leitura ou mesmo a dificuldade de ler o mundo circun-
dante por parte dos alunos. O trabalho com a leitura torna-se entdo
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um ato politico. O professor, como mediador entre a obra literdria e
o virtual leitor, que é o aluno, deve considerar o contexto em que se
situam os elementos dessa comunicacdo literaria, ou seja, o aluno, a
obra e o préprio professor. A partir desses elementos, é possivel que
ele consiga tanto entender as necessidades e anseios de seus alunos-
-receptores quanto os préprios limites da obra que se vai ler, bem
como a posi¢do que se pode assumir perante ela.

No caso do livro estudado aqui, a identificacdo com a temadtica
constitui uma motivacio para a leitura. E, pode-se dizer, o elo ini-
cial da comunicagio. Cabe ao professor construir a sequéncia dessa
experiéncia. Um dos caminhos pode ser a explorac¢do dos préprios
defeitos e limites do livro, tal como se procurou demonstrar na pri-
meira parte deste trabalho. Uma boa leitura deles podera preparar
a leitura de obras de qualidade literaria indiscutivel, mas que ante-
riormente estariam distantes dos alunos, mesmo apresentando uma
tematica similar, a exemplo de Vidas secas, de Graciliano Ramos,
e Fogo morto, de José Lins do Rego. Aqui, sim, apds o percurso
anterior, a experiéncia literdria poderd ocorrer de forma completa.
O professor, contudo, deverd também estar preparado para acom-
panhar de perto a experiéncia de seus alunos, porque nesse caso a
percepcao parcial do clima ficcional por parte deles poderd significar
apenas a rejei¢do a obra.

Esquematizando um pouco, o professor podera desenvolver seu
trabalho em trés etapas:

1) Ap6s a leitura de Agticar amargo, pode estimular uma dis-
cussdo sobre os principais temas abordados no livro. De
preferéncia, em pequenos grupos, com questoes escolhidas
pelos préprios alunos. Posteriormente, envolvendo a classe
em seu conjunto, pode organizar a apresenta¢do dos resul-
tados desse trabalho para que se possa realizar uma nova
discussio, dessa vez com a ajuda do professor, para explorar
possiveis contradicdes levantadas, seja do ponto de vista te-
mético, seja do ponto de vista formal, ou mesmo de eventuais
extrapolagdes.



2)

3)
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A partir das principais questdes discutidas, seria oportuna
uma retomada do livro (pode ser em conjunto ou individual-
mente) para se verificar como de fato elas s3o ali abordadas.
Um caminho, indicado pelo professor, pode ser o de se le-
vantarem alguns defeitos de construgio, na linha do que se
fez na analise aqui realizada, procurando sugerir como o livro
poderia ter ficado melhor. Os alunos tendem a ser sensiveis a
esse tipo de exercicio. Nessa etapa do trabalho, é importante
recuperar, sempre que possivel, a discusséo feita na etapa
anterior, para que se perceba o avancar da leitura com base na
melhor compreensio de aspectos construtivos do livro.

Por fim, com a finalidade de ampliar o tema abordado ou de
contrapor o livro a uma outra obra, o professor pode propor
a leitura de um autor de valor indiscutivel e que interesse aos
alunos pelo tratamento de um tema similar. Falou-se ante-
riormente em Vidas secas e Fogo morto, mas a escolha pode
ser feita pelos préprios alunos, ou sugerida pelo professor, de
acordo com a capacidade de leitura e interesse da classe como
um todo. Se se optar por Vidas secas, por exemplo, pode-se
trabalhar inicialmente com apenas um capitulo. E uma boa
sugestdo seria o ultimo, “Fuga”. Como se sabe, os capitulos
desse livro tém certa independéncia, o que permite que sejam
analisados de forma isolada. Do ponto de vista formal, é im-
portante contrapor as solugdes criticadas em Agticar amargo
as dadas por Graciliano Ramos no seu livro. O procedimento
néo s6 agugara a leitura de Vidas secas como podera enrique-
cer a leitura do outro livro. De sobra, é possivel que os alunos
se interessem em ler todo o livro de Graciliano Ramos, ou até
algo mais, o que tera significado pleno sucesso da tarefa.






3
DE AVELAS E FRAMBOESAS
A BANANAS E ABACAXIS'

Este trabalho é dedicado a meméria da professora
Maria Alice Faria, que, assim como Dona Ama-
pola, militou entre avelds e abacaxis, framboesas
e bananas.

O cerne da analise que serd desenvolvida aqui explora a recepc¢do
do romance juvenil As meninas da Praca da Alfandega (1994), de
Sérgio Capparelli (1947-). Nao se trata de um estudo da recepc¢do do
livro, mas da abordagem de algumas questdes nela implicadas que
podem contribuir para eliminar barreiras a uma relagio proveitosa
entre literatura e leitor. As questdes foram suscitadas pela quase leitu-
ra que alguns alunos fizeram do livro, o que permitiu mapear elemen-
tos de ordem temdtica e compositiva passiveis de serem mobilizados
em sala de aula para uma adequada recepcdo literdria nesse nivel de
ensino, motivando leitores em formagéo a penetrarem no texto.

Inicialmente, é preciso considerar um pressuposto do trabalho.
Ensinar a ler literatura — e, da perspectiva do professor de literatura,
a escola deve fazer 1sso — passa pela educacio do gosto. O espon-
tdneo, socialmente falando, ndo precisa ser cultivado na escola.

1 Este texto foi publicado com o titulo “Literatura na escola: disciplina e prazer”,
em Ceccantini; Pereira, 2008, p.149-73.
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Acreditar que se transmite o gosto pela literatura deixando os alunos
lerem livremente é conveniente para quem j4 é leitor e ndo tem obri-
gacdo de formar outros leitores. Para o professor de literatura, essa
concepgdo ¢ insuficiente, pois ele aposta que na escola seja possivel
aperfeicoar o ser humano, forma-lo para a vida. Parafraseando um
raciocinio de Antonio Candido, se a literatura é um direito do ho-
mem, a escola cabe tornar o homem um cidado capaz de exercitar
esse direito (Candido, 1995, p.235-63).

Dito isso, é esclarecedor, do ponto de vista didético, examinar
o que se poderia designar como n#o leitura de um texto literario. A
experiéncia foi realizada por alunos do ensino fundamental, de uma
classe de 82 série de uma escola puablica do estado de Sao Paulo, mas
poderia ser a experiéncia de muitos alunos, de todos os niveis de
ensino, que, pelos mais variados motivos, sdo levados a passar por
livros sem que estes lhes digam absolutamente nada. A classe em
causa é convidada a ler o livro para, em seguida, realizar as seguintes
tarefas escritas: “1) faca um resumo do livro que vocé leu; 2) elabore
um comentério sobre o livro que vocé leu”. Recolhidas as fichas com
as respostas, constata-se que 34 alunos escreveram sobre o primeiro
item e 22, sobre o segundo.

Nao li e ndo gostei?

Procura-se, a seguir, apreender a leitura realizada por esses
alunos, comecando pelos 34 que responderam & primeira questio.
Bem, desses 34 alunos, 25 confessaram nio ter lido o livro; 2 nio ter-
minaram a leitura e 7 tentaram responder a questdo, em textos que
variam de cinco a doze linhas, numa média de seis linhas cada um.
Deixando de lado, por ora, esses nove alunos leitores e considerando
amaioria, que honestamente assumiu néo ter lido o livro, observam-
-se respostas tdo importantes quanto as outras para os propésitos
deste trabalho.

Assim como h4 varias maneiras de se ler um livro, também ha
tantas outras de ndo seler. E é1isso que as 25 respostas ensinam. Para
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dizer que nio leram o livro, os alunos utilizam frases que contém de
duas palavras a duas frases. Apenas um aluno foi essencial, usando
o minimo possivel para dar a informagdo negativa: “Nao li”. Seria
possivel especular sobre sua seguranca, convicgdo, ou despeito,
provocacio. Talvez nio valha a pena; pode ter sido apenas pregui-
¢a. Se assim for, menos preguica e mais determinacdo demonstrou
outro aluno, que usou trés palavras na resposta: “Eu ndo 1i”. Parece
irrelevante, mas esse “eu” presente na frase pode demonstrar maior
convicgdo na ndo leitura.

Depois dessas duas respostas, que podem ser consideradas mi-
nimalistas, vem o pessoal mais prolixo, que deixa transparecer certo
gosto pela escrita ou, talvez, educacdo ou mesmo temor de ofender o
professor que solicitou a leitura: “N3ao li o livro” foi a resposta dada
por trés alunos. Aqui ja ha quatro palavras para dizer a mesma coisa.
Com pequenas variagdes, 5 alunos responderam com cinco palavras:
3 deles afirmaram “Eu ndo i o livro” e 2 anotaram “Obs.: Nio li
o livro”. Seria possivel interpretar as reconditas intencdes desses
autores, usando mais do que o essencial para dar a mesma informa-
¢do que o primeiro citado. E claro que hé diferencas, mas interessa
sobretudo analisar as respostas mais extensas.

No sexto bloco de respostas, encontra-se a de um aluno que usou
seis palavras e escreveu uma frase com novo teor: “Eu ndo li o livro
ainda”. Este parece dizer ao professor que fique tranquilo, ndo perca
a esperanca, que ele ainda podera ler o livro. Essa ideia é reforcada
ndo apenas pela marcagdo temporal, mas também por outros ele-
mentos atenuantes, como o pronome “eu” e o complemento verbal
de certo modo redundante num questionario dessa natureza. Como
essa resposta é de autoria feminina, poderia ser vista como um gesto
de delicadeza. Quando, no entanto, se 1 a resposta seguinte, escrita
por um menino, percebe-se que a questdo pode ser outra. Usando
também seis palavras, ele introduziu um novo verbo, que logra
estender o tempo anterior a leitura, como se sugerisse uma resposta
quase positiva: “Eu ainda ndo peguei para ler”.

Com essa resposta, passa-se agora ao bloco de alunos verda-
deiramente prolixos, que langaram mio de oito a 26 palavras para
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informar que nio leram o livro. Um deles escreveu: “Nao tive acesso
ao livro no tempo determinado”. Aqui ha uma justificativa para a
nio leitura e uma indicacio de que a leitura poderia ter ocorrido. Ou-
tro disse, em onze palavras: “Eu nio li o livro inteiro, s6 até a pagina
20”. Como o livro tem 127 paginas e a narrativa comega mesmo na
pagina 13, ele leu, na verdade, apenas as sete paginas do capitulo 1.
Em treze palavras, vem, a seguir, uma resposta com uma informagao
nova, ou melhor, com duas negativas: “Eu néo li o livro ainda, e
ninguém me contou sobre o livro”. Trata-se de uma frase de dificil
interpretagio. Para a primeira parte, vale o que ja foi observado an-
teriormente, em que o “ainda” pode dar uma esperanca de leitura. Ja
a segunda parte é enigmdtica e poderia suscitar diversas leituras: 1)
sou honesto: ndo li o livro e ndo pedi para me contarem a histéria; 2)
lamento que ninguém me tenha contado o livro ainda; 3) como nin-
guém me contou o livro, acho que ninguém o leu; 4) estou feliz: ndo
li e ndo precisei ouvir ninguém falar do livro. E por ai vai... Quantos
modos de néo se ler um livro!

Apos essas respostas mais ou menos Unicas, dotadas de certa
originalidade, vém oito respostas que retomam as primeiras, apenas

acrescentando o titulo do livro: “Nao li o livro ” disseram trés
alunos. Outros trés acrescentaram o sujeito no inicio, um retomou
o “ainda” e o dltimo desse bloco completou: “Observagio: Eu nio
liolivro ",

A impressdo que essas respostas deixam € que o aluno, ao dizer
apenas ‘ndo li”, sente a ameaca da pagina em branco, acusando sua
falta, desobediéncia, incapacidade de leitura e impossibilidade de
escritura. Assim, dizendo alguma coisa a mais, procura aliviar a
tensdo gerada pela tarefa ndo cumprida. Ou nio é nada disso; trata-
-se apenas de alunos aplicados, que preenchem o cabegalho da ficha
direitinho e ddo a resposta completa, escrevendo, assim, duas vezes
o titulo do livro néo lido.

Chega-se, com isso, as duas tltimas nio leitoras, que resolveram
dissertar sobre a sua néo leitura: “Eu nio li o livro. Alguns amigos
meus falaram que havia palavrées na histéria, outros falaram que o
livro é bom, legal”. Aqui comecam a aparecer algumas informagdes
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sobre o livro n3o lido. Estd certo que sdo informagdes de segunda
mado, mas finalmente se fica sabendo que ha palavrdes na historia,
que se trata de um livro bom, legal. A outra resposta ndo deixa
duvidas sobre a qualidade do livro: “___ é o nome do livro que eu
ndo tive a oportunidade, mas meus colegas que leram disserdo [sic]
que ele era muito bom”. A essa altura, no minimo, as respostas ja
despertaram curiosidade: o livro tem palavrdes e quem o leu apre-
ciou, achou muito bom, legal mesmo. Lidas na ordem em que foram
apresentadas, as respostas parecem dizer: ndo lemos ainda o livro,
porque n3o tivemos acesso a ele, mas quem leu gostou, e assim que
for possivel vamos [é-lo. Sera? Cabe observar ainda o que disseram
aqueles que saborearam um pouco do livro, os dois alunos que néo
terminaram sua leitura.

Bem, inicialmente, hd o aluno que deveria ficar no grupo dos que
ndo leram. Ele s6 estd aqui porque disse: “Eu ndo terminei de ler o
livro ___, parei na pagina 30”. Ora, se o outro, que nio leu, parou
na pagina 20, qual seria a diferenga? Acontece que o outro afirmou:
“Eu ndo li o livro inteiro, s6 até a pagina 20”. Sdo perspectivas com-
pletamente opostas, e vale a inten¢do. Enquanto intengéo, a outra
aluna que ndo terminou a leitura fez consideragdes que a aproximam
daqueles que leram o livro:

Eu ndo terminei de ler o livro, eu estou no segundo capitulo,
pagina 66. Até agora eu entendi que esse livro conta a histéria de
policiais que usam menores para roubar. E que além de fazerem isso

eles os torturam. Mas, ha um policial que ira ajuda-los.

Apreciacio completal Funciona como sinopse e chamada, pois
cria até certo suspense. Aquilo que néo é revelado, porque falta com-
pletar a leitura, serve para estimular a curiosidade do leitor. E com
isso chega-se aos textos daqueles que leram o livro, ou pelo menos
que nio disseram que ndo leram. Vai-se, finalmente, conhecer o li-
vro, sua linguagem, sua histéria. Aqui, pela primeira vez, observa-se
uma resposta a questdo, ou seja, um resumo do livro lido:
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E uma histéria dos meninos de ruas e da Febem que sio cap-
turados para roubar e fazer o trabalho que seus chefes, os policiais,
pedem.

Uma professora de escola publica e uma vendedora de milho
cozido que sabe da morte de um menino que foi morto injustamente.
Essa menina viu a morte do garoto e é procurada na escola pelos po-
liciais que o mato [sic]. E sua professora decide ajuda-la. Tudo acon-
tece injustamente. Os meninos que sdo capturados e seus 6rgaos sio

vendidos para as pessoas que os capturaram.

Ha aqui um resumo do enredo, com a indicagdo das principais
personagens envolvidas e a apresentacio das questdes abordadas.
Trata-se do mundo do crime, envolvendo policiais que exploram
meninos de rua. Uma garota e uma professora se solidarizam com
os meninos para esclarecer a morte de um deles. Além da denuncia
das condi¢des de vida dos meninos de rua, menciona-se também o
trafico de 6rgaos. Embora o resumo nio faga nenhum julgamento
do livro, ao sugerir que tem enredo de romance policial, justifica
por que muitos alunos, inclusive os que ndo leram o livro, acharam
sua histoéria boa. Ao se examinarem os outros seis resumos do livro,
verifica-se a confirmacio desses aspectos, especialmente o interesse
pela historia:

Li o comeco do livro, mais ou menos até a pagina 30. Minha
amiga leu até a 70 e me contou o resto.

Fala sobre uma gang, onde no comego trés misteriosos garotos
aparecem feridos, onde um morre.

Garotas da gang procuram o porque [sic] do assassinato etc...

Nao li o final infelizmente.

Justamente por néo ter lido o final do livro, a aluna lamenta, pois,
ao que se percebe, ficou envolvida em seu clima misterioso. Confir-
ma, assim, o andamento de romance policial, com luta de gangues,
morte e tentativa de explicar o assassinato. E preciso destacar tam-
bém a leitura solidaria com a amiga, que lhe permitiu avancar na
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historia. Mesmo assim, parece ter faltado uma terceira amiga, que
completasse a leitura.

Outra aluna acrescentou um elemento novo na apreciacdo do
livro: a focaliza¢do. Segundo ela, o livro “conta a historia de uma
pobre menina, de 13 anos, que trabalhava numa praga, perigosa, ela
é sequestrada e passa por muitas dificuldades, com a sua professora
e com os sequestradores”. Mas fica por aqui, pois também néo aca-
bou de ler o livro. J4 outra aluna considera que “o livro fala sobre
os meninos da Febem que fazem trabalhos sujos para os policiais”.
De seu ponto de vista, “as meninas da praga ajudam a desvendar os
crimes de trafico de 6rgdos”. Da perspectiva de um aluno, porém, a
historia é de todos: “O livro conta sobre um assassinato na praca da
Alfandega, envolvendo a Lucinha, o Anténio Boto e os ladrdes, e a
professora de Lucinha”. Segundo ele, “todos correm perigo”. Aqui,
fica-se sabendo o nome de algumas personagens, a0 mesmo tempo
que a praca é destacada como principal cendrio dos eventos narrados
no livro. Por fim, objetivo, outro aluno, em breve texto, identifica
os papéis sociais das personagens: “O livro conta sobre uma Méfia
de Policiais, que se fingiam de policiais mais [sic] na verdade eram
bandidos que iam a favela buscar criangas para vender seus 6rgdos
para outros paises”’. E uma aluna afirma que “o livro conta uma
histéria de assassinato com meninos da Febem”, delineando-se,
assim, os principais aspectos do livro, aspectos esses que justificam
a curiosidade pelo seu enredo por parte dos que ndo o leram, mas
ouviram alguns flashes, contados por esses colegas que completaram
a aventura ficcional.

Antes de passar ao exame dos comentarios elaborados pelos alu-
nos que leram o livro, convém destacar alguns pontos nessa precéria
leitura para serem retomados mais tarde, em outro plano de anilise.
Independentemente das razdes de cada um deles, os alunos nio
ficaram indiferentes ao livro proposto para a leitura. Mesmo os que
nio o leram procuraram demonstrar que néo dependeu deles a falta
de leitura. Fizeram questio de manifestar certa frustragio e até um
discreto desejo de fazer a leitura posteriormente. Serd interessante
confrontar as respostas dos que nio leram com as dos que leram
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parcial ou integralmente o livro para observar, por exemplo, como se
tentou construir uma espécie de leitura coletiva. Isso indica, talvez,
que sua histéria tinha tudo para atrair a aten¢do dos alunos, mas fal-
tou alguma mediagio para que isso tivesse ocorrido.

A segunda questdo pedia aos alunos que elaborassem um co-
mentério sobre o livro. Apenas 22 alunos preencheram a ficha com
as respostas. E como somente nove declararam ter lido o livro, ndo
¢ dificil imaginar que muitas respostas negativas sejam semelhantes
as examinadas a propésito da primeira questdo. Com efeito, dezes-
seis alunos repetiram, com pouquissimas variagcdes, 0 mesmo que
haviam informado anteriormente: “Nao li o livro”. A exce¢do ficou
com dois alunos. Um respondeu: “Nao posso, pois eu nido li o livro
ainda”. Outro foi um pouco mais longe: “Eu nio li, mas os meus
colegas acharam legalzinho mas meio bobo”. O primeiro revela
honestidade ao ndo querer comentar o que néo conhece; o segundo
conforma-se com os julgamentos ouvidos, aparentemente endos-
sando esses julgamentos (“legalzinho” e “bobo”), o que lhe serve
também de justificativa para a ndo leitura, tanto no passado quanto
no futuro.

Resta, assim, examinar as quatro respostas dos que, em prin-
cipio, leram o livro e se dispuseram a comentéd-lo. A primeira tem
duas linhas e informa que o livro “foi legal”, até a parte lida. A
segunda também usa o adjetivo “legal” para qualificar o comego
do livro; quanto ao meio e ao fim, um “ndo sei” deixa claro que nédo
houve leitura, embora inicie a frase declarando que achou “o livro
um pouco interessante”. Isso pode significar que, se o aluno tivesse
lido também o meio e o fim, o livro todo poderia ter sido classificado
de “legal”.

As duas altimas respostas apresentam um comentério mais ex-
tenso, de 5 e 7 linhas, respectivamente, e fazem avaliagcbes que mere-
cem ser consideradas. A mais breve é de um menino que declara ter
achado o livro “superlegal”’ (pela recorréncia, “legal” parece indicar
o maximo de avaliagdo positiva para a classe), mas emenda, sem
virgula nem nada: “Tudo bem que é um pouco infantil pra 8 série
mas de vez em quando é bom para distrair porque cansa ficar lendo
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José de Alencar que é um pouco chato”. Para esse aluno, portanto,
o livro, embora um pouco infantil, é superlegal e bom para, de vez
em quando, substituir José de Alencar. Nessa resposta, é curiosa a
breve mas expressiva observacido sobre Alencar. O aluno nio chega
a desmerecer Alencar, que certamente ¢é leitura recomendada pelos
professores, mas acusa sua inadequacio para o jovem de hoje. Ao
mesmo tempo, parece nio ver grande valor no livro indicado para
leitura, reconhecendo sua fungio de distrair. Embora apresentados
de forma um tanto eliptica, os comentarios apontam para a relacdo
entre classicos e literatura de consumo, bem como para a escolha de
obras para serem lidas em sala de aula.

A ltima resposta é de uma menina que nio gostou do livro. Nao
gostou nem do género nem da sua linguagem: “Bom, nio gostei do
livro, porque ndo gosto muito de a¢do, e também sua linguagem
haveria de ser mais culta, para ser um livro para alunos”. A aluna
talvez nio tenha percebido, para além daquilo que justamente inte-
ressou aos demais — aventura, mistério, linguagem coloquial —, qual
¢ a validade do livro para ser usado em sala de aula. Também esse
tipo de recusa merece aten¢io especial. Nio que o livro ndo devesse
ser indicado para leitura, mas pode ter faltado uma motiva¢io para
isso. O préprio questionamento da linguagem talvez deva ser enten-
dido nesse sentido, como a falta daquele algo mais que justificasse
sua proposta pedagégica. Ou seja: por analogia com outras leituras
propostas, € possivel que a aluna tenha sentido falta justamente de
elementos literarios que pudessem contribuir para sua formacao.

Com isso, completa-se a andlise das respostas de alunos que, a ri-
gor, apenas arranharam o livro, ou porque o leram superficialmente,
ou porque nao concluiram a leitura, ou porque nem chegaram a ter
acesso ao livro. Antes de analisar as condi¢des em que isso se deu e
possiveis alternativas de trabalho nesse contexto, é preciso examinar
o livro néo lido, objeto dessas consideracdes de ndo leitura.
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Do lugar-comum a novidade

As meninas da Praga da Alfdndega (Capparelli, 1994), segundo
informa o autor, “refere-se a acontecimentos ocorridos em Porto
Alegre, Rio Grande do Sul, conhecidos como A estéria dos meninos
vazios”. Por essas indicacdes, imagina-se que se trate de uma his-
toria realista, na linha dos romances-reportagem, que se baseavam
em fatos noticiados pela imprensa. Em seu desenrolar, no entanto,
observa-se que ela segue outro caminho, abordando os fatos com
distanciamento suficiente para inserir lances humoristicos, quando
ndo claras parddias, tanto do noticidrio sobre o assunto quanto do
préprio género.

Em linhas gerais, o romance acompanha a historia de trés me-
ninos de rua que sdo perseguidos pela policia: o primeiro é morto,
o segundo fica ferido e o terceiro consegue fugir. A cena se passa na
Praca da Alfandega, onde trabalha como vendedora de milho cozi-
do a jovem Lucinha, que assiste a tudo e depois ajuda um suposto
desocupado — Anténio Boto — a socorrer o menino ferido. Por essa
razdo, é procurada na escola pela policia, sendo, depois, sequestra-
da juntamente com a professora de Matematica, dona Amapola.
Gracas a intervencio de Boto, conseguem fugir do cativeiro e levam
consigo um dos sequestradores, indo para a ilha em que se encontra
o menino ferido. Mais tarde, porém, ao tentarem buscar ajuda para
0 menino, pegam um pequeno barco a remo e, perdidas na noite
chuvosa, acabam batendo contra o paredido do navio em que agiam
os supostos contrabandistas e traficantes de 6rgaos humanos.

Depois de diversas peripécias no interior do navio, Antonio Boto,
que é na verdade um policial infiltrado no meio dos marginais da praca,
chega com a elite da policia, prende a quadrilha e liberta os meninos
que estavam sendo preparados para cirurgias de extragdo dos 6rgaos.
O capitulo final do livro é dedicado ao esforco de Dona Amapola
para fugir ao assédio do governador, que desejava se projetar sobre
a heroina da histéria, prestando-lhe uma homenagem oportunista.

Em uma visio superficial, com efeito, o enredo corresponde a
um romance de aventuras, envolvendo crimes, mistérios, bandidos
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e herois. Como tal, presta-se a abordagem de diversos temas sociais
que circulam pela grande imprensa, como meninos de rua, contra-
bando, corrup¢io policial, trafico de 6rgaos humanos. Sem deixar
de ser tudo isso, o livro, contudo, vai além ao introduzir questoes
menos visivels & primeira vista. Os principais recursos para isso
sdo, sem davida, o humor e o exagero. Momentos de tensdo ou de
violéncia sdo quebrados por meio de caracterizacdes e reacdes pouco
convencionais e inesperadas que conduzem a abordagem para outro
plano, abrindo novas possibilidades significativas.

Um exemplo disso pode ser observado logo no inicio, na perse-
guigio aos meninos da praga, quando se apresenta o policial Caolho:

Antoénio Boto ficou parado durante alguns segundos, voltou a
olhar para o corpo do menino tombado no meio do ingo e s6 entdo
afastou-se. Caolho jd soava a sirene e, olhando para a esquerda, dis-
parou para a direita. Mas a multiddo nio era estrabica e abriu alas
para o lado certo. Na passagem, Caolho pos a cara fora do carro e
gritou para um tomate numa pilha de tomates.

— Na volta cuidamos de ti, pé de chinelo!

“Ele esta querendo dizer pé de chinelo ou pé de tomate?”, se
perguntou o feirante Epitacio Tabosa, que tinha vindo cedo do Lami
para vender tomates. E nio chinelos. (ibidem, p.17)

A primeira vista, trata-se de humor grosseiro, baseado em defeito
fisico. Esse aspecto incorreto, no entanto, justifica-se porque é apli-
cado aum policial cuja viatura, momentos antes, atropelara e matara
brutalmente um dos meninos. O contraste entre a violéncia da cena
e a frieza com que os policiais examinam o corpo do menino, diante
de pessoas amedrontadas, leva o narrador a optar por nao dramati-
zar o drama, que, de t3o recorrente, ja ndo é visto como dramatico.
Assim, desloca seu interesse para aspectos secunddrios, que passam
a adquirir outro significado. A essa altura, as pessoas ja sabiam que
deviam temer o policial Caolho porque ele “olhava a direita se queria
enxergar na esquerda. [...] Porque ele apontava para o lado contra-
rio” (ibidem, p.14).
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Verifica-se, assim, que a narragdo comica ndo diminui a dra-
maticidade da cena nem a gravidade da dentncia da agio policial.
Contribui, na verdade, para desautomatizar um relato que, do con-
trario, seria redundante e em nada diferente daquele supostamente
apresentado pela imprensa. O recurso parece sugerir que o narrador
narra comicamente detalhes dos fatos para imitar o comportamento
brutalizado das pessoas que ndo conseguem ver na cena mais do que
a aparéncia, ou seja, a policia agindo contra infratores que merecem
ser punidos. O riso introduzido na narragdo, como forma de mime-
tizar ndo a violéncia da policia contra os meninos, mas a indiferenca
dos espectadores em relacdo a essa violéncia, pode contribuir para
uma nova percepgao dessa pratica.

Outra passagem humoristica que cumpre fun¢io semelhante é
a cena em que a professora de Lucinha, Dona Amapola, comporta-
-se de modo contrério ao recomendado para situa¢des de risco.
Ao ser sequestrada, juntamente com a aluna, a professora ignora a
ameaca dos bandidos e age como educadora que ndo suporta falta
de educacio.

Dona Amapola e Lucinha seguiram no banco de trds de um
Opala bem leproso, de cor preta e de vidros fumé. Bastava uma das
duas fazer um gesto que Paulio, o sequestrador que seguia no banco
de trés, as ameacava com uma pistola automatica. Na frente, iam os
outros dois. O primeiro, chamado Osmar, dirigia o carro. O outro,
Rubinho, s6 sabia amaldicoar o instante em que tinha pulado da
cerca e machucado o tornozelo.

—Tudo por causa dessa vaca! — disse mais uma vez, dirigindo-se
a Dona Amapola.

[...]

—Tenho a idade para ser tua mée, moleque mal-educado.

A raiva deu no rosto de Rubinho umas pinceladas de vermelho.

— Disse vaca porque é vaca — grunhiu uma vez.

Nio grunhiu duas. “Plaf.” Dona Amapola estalou um tapa no
rosto de Rubinho.
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Nem acreditou no que tinha acontecido. Levou a méo ao rosto.
Apalpou as bochechas vermelhas, desta vez com as pinceladas de
Dona Amapola. (ibidem, p.49)

O cébmico da cena é que o bandido reage também de forma inu-
sitada, xingando e reclamando, mas sem cumprir as ameagas que
faz & professora. E, a cada investida, novo tabefe. Cenas como essa
vao-se repetir ao longo do romance, tanto na forma de bofetdes co-
mo de chutes ou de outras acdes. E o que se verifica, por exemplo,
quando, mais adiante, o mesmo Rubinho demonstra medo diante da
professora e ¢ humilhado pelo seu comparsa, que ofende também as
mulheres: “Mulher ¢ inferior. Quem tem um trumbico no meio das
pernas é¢ homem. [...] Quem tem greta entre as pernas nio escolhe,
obedece” (ibidem, p.63). A conversa se alonga, sempre com Rubi-
nho na defensiva e o comparsa cobrando agio mais violenta com a
professora e Lucinha, até que este toma a dianteira e se dirige as duas
como “veia coroca’ e “gaforinha”.

Nio falou mais. Dona Amapola ja tinha se aproximado dele e lhe
dado um chute no meio das pernas. Ele ficou de olhos esbugalhados,
revirando nas 6rbitas, ainda ndo acreditando no que tinha aconteci-
do. E foi ao chio, contorcendo-se de dor.

— As minhas joias de familial O que a senhora fez com minhas
joias de familia! — gemeu sobre a branca duna, enquanto a luz do ho-

lofote arrancava dos graos de areia reflexos avermelhados. (ibidem,
p.63-4)

O detalhe curioso é que a cena se passa num armazém em que
esta montado o cendrio para as filmagens da revolta de Anténio
Conselheiro no Nordeste. O mesmo cenario servira para outros
acontecimentos importantes do romance. No momento, porém, in-
teressa notar as sugestdes que o cendrio permite ao narrador colocar
no texto por meio de substantivos, adjetivos e verbos que mantém
uma clara, embora discreta, relagio seméntica com o motivo da
cena. Observe-se sobretudo a mudanca do vocabulario do bandido:
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os termos chulos de antes se atenuam, ao mesmo tempo que as re-
feréncias ficam sobre a branca duna. Literalmente, o machismo do
bandido est4 abatido por aquela que agora ele chama de senhora.
Mais adiante, essa senhora abaterd também o machismo do médico
que faz cirurgias nos meninos no interior do navio. Doutor Mateus
leva bofetadas, que explodem em sua face sonoros “Plaf!”, “Plof!”,
“Pluf!”, apos dizer ironicamente a sua enfermeira: “— Na minha
terra [...] com mulheres e com cavalos nédo se discute, se monta”
(ibidem, p.109). A missdo de Dona Amapola se conclui quando,
em momento culminante da histéria, para salvar os meninos da imi-
nente cirurgia, enfrenta o antigo médico nazista que trabalha para
os bandidos, enfiando-lhe uma agulha de trico no olho, que sai pela
orelha. Ha ainda outra cena em que a professora terd atuagio desta-
cada, mas, como se passa ap6s o desfecho da histéria dos meninos e
tem outra natureza, sera abordada mais adiante.

Como exemplo de exagero, pode-se considerar o proprio tema
tido como central no livro. Segundo o esclarecimento inicial, o
romance baseia-se em fatos reais relacionados a contrabando de
aparelhos eletronicos. Meninos de rua eram usados para assaltar
navios e seus corpos apareciam depois sem os 6rgaos. Grande parte
do romance consiste no desvendamento desse mistério. No final,
descobre-se que no interior do navio havia um centro cirurgico para
extrair os 6rgaos dos meninos raptados para o roubo da mercadoria.
Sem negar os fatos tomados a realidade, o romance enfatiza, também
aqui, outros elementos, o que acaba funcionando de modo similar
ao uso do humorismo nas cenas vistas anteriormente. Observe-se o
trecho seguinte:

Uma crian¢a no Rio de Janeiro valia pouco no pais de origem,
mas era cotada a prego de ouro no exterior. Dizia-se, ndo se sabe se
com um tom ir6nico, que o presidente da Republica poderia legali-
zar a exportacgdo de criangas, para diminuir a divida externa.

Até que isso ndo acontecesse, era preciso contornar a falta de
coragdes. A Camorra, de Napoles, a Kashibu, de Téquio, e o Heart

Bank Co., de Nova lorque, decidiram mudar a rotina das operagdes.
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Em vez de criangas vivas e inteiras, levariam partes em navios do-
tados de refrigeradores, capazes de conservar a mercadoria. “Uma
mercadoria palpitante”, titulou o didrio Zero Hora, referindo-se aos
coragdes das criangas gatchas. S6 a carcaca dos meninos vazios era
deixada nos paises pobres, visto que existia, ainda, preconceito con-
traaimplantagio de bracos e de pernas nos paises desenvolvidos, em

parte devido a cor da pele. (ibidem, p.99)

O exagero aqui, em parte assumido pela possivel ironia das su-
posi¢des, permite ao leitor rir com o narrador e, a0 mesmo tempo,
voltar-se para outros detalhes do que esta sendo apresentado. Ainda
que uma parte seja creditada a fantasia, mesmo da imprensa, a outra
introduzird davidas plausiveis. Um Heart Bank que trabalha com
“mercadoria palpitante” ndo deixa de chamar a atencéo para a rela-
¢do desigual, do ponto de vista econémico, entre paises ricos e paises
pobres, em que aqueles procuram sugar o sangue destes. Essa ideia,
alias, é reforcada em passagem que vem logo adiante, em que se 1é:

[...] um rapazinho veio afobado avisar que tinham recebido um fax
urgente de Houston, no Texas, onde um gigante da informatica
encomendava um menino de rua rechonchudo, saudavel e de bom
coracdo e medula, para um transplante urgente. Nao aceitavam,
porém, apenas essas duas pegas vitais e queriam o menino inteiro.

(ibidem, p.105)

As referéncias e o tom falam por si. Tanto aqui como na passagem
anterior, ficam sugeridas questdes relacionadas ao preconceito racial
e a desigualdade social que estdo presentes em todo o livro. A rigor,
essas questdes, independentemente do tratamento que recebem,
servem como pano de fundo que permanece além da narrativa, como
se verifica no capitulo final, pelo olhar da propria Dona Amapola:

Na Praca da Alfindega, nada tinha mudado. Os meninos e
as meninas continuavam se dopando com o “cheirinho da lolé”,

se prostituiam para conseguir dinheiro, pediam esmolas, sofriam
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torturas da policia se ousavam denunciar as torturas, passavam
fome, vendiam amendoim ou engraxavam sapato. Depois desse

passelo, ficou muito deprimida. (ibidem, p.121)

Mas, entdo, o que mudou? A pergunta remete a um segundo
plano da histéria, sustentado justamente pelo humor e pelo exagero
abordados anteriormente. Trata-se da transformacio ocorrida com
a professora Amapola. Ao lado de Anténio Boto e de Lucinha, ela
representa o lado positivo e revoluciondrio do livro. Alids, o préprio
titulo parece remeter a sua transformagdo. Embora se suponha a
presenca de muitas meninas na Praca da AlfAndega, apenas Lucinha
figura como personagem feminina. Assim, considera-se que Dona
Amapola seja incorporada a praca, ndo apenas por solidariedade a
aluna e, por extensdo, aos meninos de rua, mas também por haver
mudado sua maneira de encarar a vida, o que é simbolizado pelo
método de ensinar Matemdtica.

Dona Amapola ensinava na Escola Uruguai, no bairro Moinhos
de Vento. Embora, desde que se formara, no Instituto de Educagio,
considerasse que “‘seu trabalho na sala de aula era o de um acende-
dor de lampido”, para “mostrar que o mundo ¢ feito de caminhos”
(ibidem, p.76), seu comportamento e suas referéncias eram elitistas.
Tanto que, mesmo depois de passar a lecionar em uma escola da
periferia, ensinava a teoria dos conjuntos mencionando avelas, kiwis,
framboesas e tangerinas. Mas a grande mudanca de sua vida comeca
a ocorrer justamente ai, ao ser transferida para a Vila Cruzeiro, em
represdlia a sua atitude durante uma manifestacio de professores,
quando bateu sineta bem na cara do governador. No inicio, os alu-
nos da nova escola estranhavam as frutas referidas nas aulas e nio se
interessavam pela matéria:

— Porque nio consigo lidar com essas frutas, Dona Amapola. S6
sel somar uma framboesa se um dia morder uma. Se sentir o gosto
dela. Se apanhar uma na arvore ou comprar na banca do mercado.
Como posso somar framboesas se nem sei como é um pé de fram-

boesa? Se ele dd sombra como figueira ou se é desmilinguido como
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um choro? Com as avelds e os kiwis, a mesma coisa. Nao sel se a

senhora me entende, Dona Amapola? (ibidem, p.34-5)

Nessa fala de Lucinha surge a indicagdo de que hd um abismo
entre os métodos da professora e a escola da periferia. A imagem
das frutas sera retomada diversas vezes com essa mesma finalidade,
ainda que ja acusando o processo de transformagdo. No momento
em que reage as ofensas do sequestrador, por exemplo, o proprio
narrador a menciona, em discurso indireto livre, para expressar a
surpresa de Lucinha, pois ela “nunca havia imaginado que Dona
Amapola pudesse ser tdo decidida. Sempre metida com suas avelas,
Riwis, framboesas e tangerinas. Como tinha tempo de ser assim tdo
durona?” (ibidem, p.51). Mais para o fim, faz o mesmo, mas agora
da perspectiva da prépria professora, recorrendo a imagem para ex-
plicar sua possivel alienagio anterior.

Até esse momento, por exemplo, ela ndo sabia ainda que a pira-
taria no porto era um disfarce para um contrabando de mercadorias
ainda mais valiosas. Talvez porque ela nio lesse os jornais com
assiduidade e atencdo ou ndo conseguisse ligar um acontecimento a
outro, preocupada com seus conjuntos de kiwis, de tangerinas e de
avelas. (ibidem, p.98)

A conclusdo do processo de sua transformacdo é assinalada
simbolicamente por meio dessa imagem, quando Antdénio Boto,
acompanhado da policia, invade a enfermaria do navio para salvar
os meninos: “Dona Amapola abriu um sorriso e desmaiou no meio
de uma nuvem de conjuntos matematicos, todos eles de bananas,
laranjas, abacates e melancias” (ibidem, p.118).

Observa-se, assim, que com o desenrolar dos acontecimentos
a militincia da professora, um tanto convencional por ocasido da
primeira manifestacdo contra o governador, acaba tornando-se
mais consequente, principalmente ao se envolver no episédio do
sequestro.
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Os acontecimentos serviram também para que ela refletisse
sobre sua vida como professora de periferia. Na matematica, em vez
das exoticas avelds e kiwis e framboesas, adotou conjuntos de bana-
nas, laranjas e abacaxis, o que facilitou o aprendizado dos alunos.
Preferiu também continuar na Vila Cruzeiro do Sul, tendo recusado
um convite para se tornar professora honoraria de uma escola parti-
cular do bairro Bela Vista, com cha das cinco e biscoitinhos amantei-
gados obrigatorios. (ibidem, p.120)

Esse processo se completa no capitulo final do livro, quando a
professora, numa cena comica e de sentido politico radical, ataca o
oportunismo do governador, que quer homenaged-la como heroi-
na no paldcio do governo. Ela nio s6 recusa a homenagem como
solta um dos seus famosos “plafs” na bochecha do governador. E,
quando o assessor quer proteger o politico, o gato da professora
pula enlouquecido no seu rosto, “cegando-o com um forte abraco
feito de unhas e de dentes” (ibidem, p.127). Assim, o final do livro,
de forma espetacular e comica, da o recado da professora: nada de
homenagens hipdécritas; em vez disso, que o governador cuide das
criancgas que vivem cheirando cola de sapateiro (ibidem, p.123),
como declarara pouco antes da tentativa de homenagem.

Para se entender a natureza dessa cena final, recorde-se que
Dona Amapola ¢ associada a um boneco de molas para justificar
suas atitudes: “Devia ter uma mola dentro do brago em vez de ossos
e de sangue. E essa mola era acionada por palavras mal-educadas”
(ibidem, p.49). A caracteriza¢do e a maneira como reage, ndo apenas
aqui, mas em outros momentos da historia, permitem aproximad-
-la de um clown, uma personagem dotada normalmente de fun¢io
reveladora. Por outro lado, o proprio exagero com que se narra o
sequestro dos meninos de rua e a ironia aplicada a sua possivel ex-
portacio para saldar a divida externa do pais lembram os recursos do
classico Modesta proposta, de J. Swift. S3o dois exemplos de citagio
que confirmam o sentido da op¢do humoristica e parédica do livro.

De um modo menos espetacular, mas igualmente humoristico
e ironico, apresenta-se também nesse plano o percurso de Antonio
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Boto. Durante a ditadura militar, “tinha sido um dos raros policiais a
ndo seguirem as orientagdes da Divisdo de Torturas da Secretaria de
Seguranca Publica, na Avenida Ipiranga” (ibidem, p.65). Por isso foi
prejudicado em sua carreira profissional, diferentemente daqueles
policiais que tinham aceitado atuar como torturadores.

Tanto Mio-de-Vaca como Caolho haviam seguido, em Sao Pau-
lo, um curso sobre técnicas de torturas, com pessoas vivas e gritos de
verdade. Puseram em pratica esses ensinamentos durante quase vin-
te anos, prendendo, torturando ou fazendo desaparecer prisioneiros
politicos, especialmente durante a ditadura do general Médici, de
1969 a 1974. (ibidem, p.57)

Observados dessa perspectiva, tanto Amapola quanto Antonio
permitem que se passe de uma abordagem de fatos sociais con-
temporaneos para aspectos histéricos e politicos. O maior simbolo
dessa expansio de temas €, porém, a propria transformacio de Dona
Amapola, uma professora de escolas de elite que passa a trabalhar
na periferia e comega a ver a sociedade de outra forma. Suas atitudes
parecem decorrer de seu desajuste, ao ser obrigada a lecionar na pe-
riferia — ou ao ser exilada na vila, até a hora de se aposentar (ibidem,
p.77), como ela propria disse, ao explicar a seus novos alunos por
que havia 1do lecionar ali. O humor propiciado por esse desajuste
contribui para o distanciamento critico em rela¢do aos fatos por ela
vividos ou presenciados. Nesse contexto, o contrabando e o tréfico
de 6rgdos podem ser considerados secundarios ou até mesmo frutos
de fantasia na economia do livro, valendo principalmente pelo efeito
fantastico e aventureiro que comportam, além de sua plausibilidade.
O que importa, porém, é o que esses elementos proporcionam em
termos de revelagdo e davida.
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Desmanchando clichés

Os alunos de Dona Amapola ndo tinham interesse pelas suas
aulas porque nio alcancavam o verdadeiro sentido de conjuntos de
frutas como avelis, kiwis e framboesas. Ela préopria se deu conta de
que o recurso ndo funcionava, mas s6 depois dos acontecimentos
relacionados ao sequestro dos meninos da Praca da Alfiandega. “Os
acontecimentos serviram também para que ela refletisse sobre sua
vida como professora de periferia.” Assim, abandonou as frutas ex6-
ticas e passou a adotar “conjuntos de bananas, laranjas e abacaxis, o
que facilitou o aprendizado dos alunos” (ibidem, p.120).

Nio se quer com isso insinuar que criancas de periferia nio
gostem, ou ndo venham a gostar, de avelas e framboesas e prefiram
bananas e abacaxis. Aquelas frutas podem apenas estar distantes de
seus habitos alimentares e por isso ndo despertar prazer. Afinal, é
mais facil gostar dos sabores habituais do que dos ex6ticos. Por outro
lado, cabe perguntar: quem habitualmente consome avelas, kiwis e
framboesas deixard de gostar dessas frutas apenas por passar a comer
bananas, laranjas e abacaxis? E uma metéfora, mas sua recorréncia
no livro conduz a um sentido mais amplo, que pode iluminar a expe-
riéncia de leitura analisada na primeira parte deste trabalho.

Da mesma forma que o livro, como foi visto, rompeu com
lugares-comuns, abrindo-se a outras possibilidades de sentido, por
que ele ndo poderia proporcionar uma experiéncia de leitura que
igualmente rompesse com as expectativas comuns, que também
desmanchasse os clichés das praticas pedagogicas? Pelas respostas
dos alunos, percebe-se que eles ou ndo leram ou apenas arranharam
o livro ndo porque estavam desinteressados, mas talvez porque nio
estivessem habituados a saborear nem mesmo bananas, laranjas e
abacaxis, e muito menos avelds e framboesas. Essas questdes po-
dem ser aprofundadas tomando-se por base sugestdes da propria
histéria narrada.

Quando, anteriormente, se procurou explicar o titulo do livro,
fo1 observado que, a rigor, existe apenas uma menina na praca que
figura como personagem. A ndo ser que se considere a professora
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como a outra menina, ndo pela idade, evidentemente, mas pela na-
tureza jovial de suas a¢des. Retomando a observacio, pode-se acres-
centar outra questio: se, de fato, Lucinha e Dona Amapola, a aluna
e a professora, sdo as meninas da histéria, qual seria o sentido mais
profundo do livro?

J4 foi visto como a temética se desvia do que seria o mais 6bvio
e se concentra em detalhes aparentemente secunddrios, em busca
de um lance humoristico ou inusitado. Ora, nem por isso Dona
Amapola perde sua condicio de professora ao longo da histéria, nem
mesmo quando corre risco de vida, e é como professora que se desta-
cano final, por ocasido da tentativa do governador de homenaged-la.
Por isso pode-se considerar que o livro narra, na verdade, a histéria
da professora, ou melhor, de sua transformagio de professora con-
vencional e até certo ponto conformista em professora consciente e
efetivamente engajada em um processo de ensino auténtico e uma
atuagio politica coerente. Os episédios relacionados aos meninos de
rua serviriam, assim, como motivo para sua agdo transformadora.
Explica-se, com isso, o constante deslocamento do foco de narracéo,
mediante o qual o livro parece ocupar-se de elementos que nio figu-
ram em primeiro plano.

Se essa hipdtese for viavel, é possivel que a tematica central do
livro seja o ensino na escola, ou, mais precisamente, o processo de for-
magcio baseado numa educacio voltada para as necessidades da vida.
Considerado assim, o livro poderd sugerir também novos modelos de
leitura, coerentes com sua propria conformacio estrutural e tematica.

A proposta de leitura apresentada aos alunos e a atividade des-
tinada a verificar a leitura do livro, bem como o resultado colhido
nas fichas de leitura, podem ser considerados uma préatica comum
na grande maioria das escolas. Por razdes que ndo vém ao caso no
momento, em geral indica-se a leitura de um livro e apresenta-se um
questionario para ser respondido. A diferenca é que nem sempre as
questdes sdo abertas, como as que foram analisadas aqui. O que teria
faltado, entéo, para que o resultado tivesse sido melhor?

Inicialmente, observa-se que as duas questdes propostas aos
alunos remetem a procedimentos bésicos tanto da critica como do
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ensino da literatura, isto é, a resumo e comentdrio, que, segundo o cri-
tico italiano Romano Luperini, configuram um tnico procedimen-
to, o comentdrio propriamente dito. Este seria a primeira mediacdo
entre escritura e leitura, voltada para a defini¢do do contetido de um
texto, que consiste em uma operacio de tradugio e de parafrase. O
segundo procedimento, para ele, seria a interpretacdo, quando se ve-
rifica a busca do significado do livro para o leitor. Ainda segundo o
critico, o comentario torna “forte” o texto, enquanto a interpretagio
¢ o momento de “for¢a” do leitor (Luperini, 2000, p.88).

Com base nesses conceitos, considera-se que a atividade propos-
ta aos alunos apos a leitura visava a uma primeira aproximagio do
livro, por meio da traducio e da parafrase. Essa aproximacio é con-
dicdo para o passo seguinte, de carater interpretativo. A questdo que
se apresenta ao professor é: como fazer essa aproximagio? Dito de
outro modo, e usando os termos de Luperini, como fazer valer aqui a
forca do texto para que, no momento seguinte, o leitor se torne forte?
Na verdade, os dois procedimentos estdo entrelacados; a separacdo
é apenas metodolégica. E necessario que o leitor se envolva com o
texto para que a tensdo entre eles se estabeleca.

Para isso, o professor, como mediador de leitura, deveria des-
tacar os elementos compositivos e tematicos capazes de despertar
aatencdo dos alunos e de mobiliza-los para a proposta de trabalho.
Os aspectos analisados na leitura precéria dos alunos podem servir
como ponto de partida para isso. A proposta deveria constituir-se
de forma a atrair os alunos para a leitura, fazendo que todos ou a
maioria deles pudessem ler o livro antes de iniciar as atividades
de andlise. Como etapa preparatéria, seria recomendavel explo-
rar oralmente aspectos semelhantes aqueles mencionados pelos
alunos. A sua recepc¢io demonstra que os recursos que funcionam
sdo os mesmos normalmente utilizados pela industria cultural.
Assim como se fazem chamadas para novelas, filmes e seriados,
pode-se adotar como método antecipar aos alunos, além das si-
nopses, um aperitivo do livro, uma espécie de trailer, propondo
a leitura expressiva e até comentada de passagens atraentes que
sirvam para se analisarem, posteriormente, tanto os aspectos
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superficiais da narrativa quanto as implica¢es mais profundas de
seu significado.

O livro As meninas da Praga da Alfdndega, como se viu, contém
elementos que chamam a aten¢io dos leitores tanto pela atualidade
quanto pelo realismo. Como o ritmo é de romance policial, a apre-
sentac¢do na sala de aula pode explorar o suspense, lendo-se e comen-
tando-se a quarta capa, cuja sinopse destaca justamente elementos
dessa natureza. Pode-se mencionar também uma caracteristica do
livro que o aproxima dos best-sellers: o fio narrativo principal fun-
clona como suporte para a abordagem de vérios fatos da atualidade.

Uma experiéncia preparatoria mais consistente, no entanto, seria
a leitura e a analise de uma passagem representativa do livro, que,
apOs a leitura de todos, seria retomada para a interpretagio. Pode-
-se utilizar, por exemplo, uma das passagens em que ha humor ou
exagero, como nas analisadas anteriormente. Ainda que parte dos
alunos possa vir a aplacar com isso sua necessidade de fantasia, dis-
pensando portanto a leitura do livro, a experiéncia seria produtiva
por permitir que se atinja um nivel superior de leitura.

E preciso levar em conta que, mesmo ap6s uma leitura precaria
do livro, os principais elementos de seu enredo, bem como alguns re-
cursos narrativos e de linguagem, foram apontados pelos alunos nas
respostas aos questionarios. Assim, fazendo preceder a leitura com
atividades de motivacio, é de esperar que mais alunos leiam o livro e
de forma mais interessada. Os que porventura ndo o lerem poderdo
assim mesmo acompanhar a discussdo e a anadlise, baseando-se na
apresentagio inicial feita pelo professor e até mesmo se interessar
pela leitura posteriormente.

Superada essa etapa, é possivel passar a outro nivel de aborda-
gem, explorando aspectos dos comentérios que levam a interpre-
tagdo e sugerindo que todos discutam, oralmente ou por escrito, o
significado da historia. Serdo destacados, de um lado, o contexto so-
cial representado, como a situa¢do dos meninos de rua, dos internos
da Febem, da corrupgio policial etc.; de outro, aspectos narrativos
que contribuem para essa representacdo e sua critica, como o sus-
pense, o humor, a ironia e a parédia que o livro explora. As diversas
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opinides, uma vez compartilhadas pelos alunos, permitem que todos
confrontem suas interpretacdes para poder defendé-las, justifican-
do, assim, sua validade diante do texto. Nesse ponto, as duas etapas
da leitura tenderdo a combinar-se, pois a interpretacio deve tornar-
-se aceitdvel diante do texto e do destinatério, devendo, por isso,
basear-se no comentério.

Ao propor essas atividades, o professor estard rompendo com
a pratica convencional e mesmo burocrética da escola, que impde
ao aluno a leitura de um livro e cobra dele um questionario com
respostas igualmente convencionais. Essas atividades permitirdo
uma experiéncia de leitura baseada no didlogo com o livro, que
contempla tanto os seus aspectos temdticos mais evidentes quanto
os elementos estruturais, e permitird passar para um plano mais
profundo de analise, mais propriamente literdria. Ao se explorarem
esses aspectos, abre-se caminho para uma apreciacdo qualificada
do livro, permitindo que, numa etapa posterior, se apontem outros
elementos dele e até mesmo seus possiveis limites, como a infanti-
lidade mencionada por um dos alunos, ou sua fragilidade literaria
enquanto produto de consumo, se comparado a outros de vida mais
duradoura, ainda que de dificil leitura, como também apontou o
aluno cansado de ler Alencar.

Aliés, para finalizar, vale a pena retomar a resposta desse aluno:

Eu achei o livro superlegal tudo bem que é um pouco infantil pra
82 série mas de vez em quando é bom para distrair porque cansa ficar

lendo José de Alencar que ¢ um pouco chato.

A apreciagdo aparece no comentario do aluno e, apesar de breve,
contém vdrios elementos que se relacionam com as questdes abor-
dadas aqui. Em primeiro lugar, trata-se de um aluno que, bem ou
mal, 1é. A entusiasta avaliacdo do livro e o julgamento de José de
Alencar comprovam isso. Por outro lado, ele admite que o livro,
considerado “superlegal”’, serviu para distracdo. A classificacdo co-
mo “‘um pouco infantil” ndo o impediu, contudo, de contrapor a sua
leitura & de Alencar. Um aspecto que chama a aten¢io € o fato de a
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leitura de Alencar nio lhe dar prazer, ja que o outro é que consegue
distrai-lo. Sugere, com isso, que faz uma leitura escolar do cléssico,
sem o envolvimento necessario para apreciar os elementos estéticos e
historicos que poderiam lhe proporcionar alguma satisfacdo. Assim,
se um é um pouco infantil para a 8¢ série, o outro seria muito adulto.
O aluno revela, portanto, que se sente numa situa¢io intermediaria
e um tanto contraditoria, satisfazendo sua necessidade de fantasia
com uma obra inadequada. Quando qualifica Alencar como “um
pouco chato”, tanto pode demonstrar respeito pelo autor indicado
pelo professor quanto pode, de fato, estar prestes a apreciar o livro,
embora com dificuldade. A expressdo “ficar lendo” denota essa
dificuldade, mas é sintoma também de que isso seria corrente e tido
como mais adequado na escola. Ao “ficar lendo” contrapde-se o “de
vez em quando”. Isso pode significar que a leitura por prazer, como
entretenimento, é exce¢do em situacio escolar.

O comentario do aluno, até pela peculiar linguagem em que é
expresso, consegue sintetizar o sentimento de parte dos outros que
leram na integra ou parcialmente o livro. Fornece indicios de que
este pode funcionar como inicia¢do para a leitura prazerosa devido
a facilidade de leitura, a proximidade dos temas abordados e aos re-
cursos narrativos. A preparacao dos alunos para uma leitura gratuita
do livro criaria condigdes para a andlise aprofundada desses aspectos
num segundo momento, sem que o professor precisasse antecipar
essa preocupacdo didética. E essa pratica, pela prépria reiteragio,
permitird que se encontre em autores mais distantes, em termos
linguisticos e temporais, 0 mesmo prazer de leitura encontrada em
livros dessa natureza. Afinal, os cldssicos adquiriram essa condi¢do
pelo filtro da histéria. Seria como se os alunos de Dona Amapola
passassem a aceitar com naturalidade suas avelas, kiwis e framboesas
depois de viverem intensamente a experiéncia das bananas, laranjas
e abacaxis.






4
AMOR E IMAGINARIO NA SALA DE AULA‘I

Introducao

No atual contexto educacional brasileiro, ocupar-se de questdes
relativas ao ensino de literatura implica eleger como corpus tam-
bém a literatura infantojuvenil e refletir sobre ela. Da perspectiva
do ensino, nio basta trabalhar com o conceito amplo de literatura.
Modalidades como literatura infantil e literatura juvenil precisam
ser continuamente contempladas pelas pesquisas académicas, espe-
cialmente tendo em vista seu publico-alvo e as condi¢des de ensino,
ja que essas modalidades frequentam regularmente a sala de aula.

No dmbito dessas preocupagdes, proponho-me, como exercicio
de leitura, percorrer alguns romances juvenis com a finalidade de
apontar possiveis tracos caracterizadores desse subgénero. Assim,
selecionei cinco livros que se estruturam na forma de narrativa
epistolar. So eles: 1) Ana e Pedro (1990), de Vivina de Assis Viana
e Ronald Claver; 2) Caixa postal 1989 (1992), de Angela Carneiro;
3) @s senhorit@s de Nov@ York (1997), de Daniel Piza; 4) Marta
& William (1996), de Alvaro Cardoso Gomes; 5) De Paris, com
amor (1997), de Lino de Albergaria. Darei uma énfase maior ao

1 Este texto foi publicado em [tinerdrios, Araraquara, v.17/18, p.89-98, 2001.
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ultimo deles, a partir do qual vou procurar explorar a tematica do
amor e do devaneio na adolescéncia. E, como as personagens sdo
dois estudantes, a discussdo se encaminhard, naturalmente, para a
questdo da leitura e do ensino de literatura para jovens.

O romance epistolar e as narrativas juvenis

Acompanhando as resenhas publicadas pelo tabloide Proleitura,’
chamou-me a atengio a recorréncia de narrativas juvenis em forma
de cartas, especialmente nos anos 1990. O romance epistolar, como
se sabe, teve grande voga no século XVIII. Que se recordem o Wer-
ther (1774), de Goethe, Pamela (1740) e Clarissa (1747), de Richard-
son, Julia ou A nova Heloisa (1701), de Rousseau (Faria, 1992).

Em vista disso, achei oportuno iniciar uma investigacdo para
averiguar se esse fendmeno representaria apenas uma retomada de
uma modalidade classica do romance ou se corresponderia a uma
possivel especificidade da literatura para jovens. Mais precisamente,
a questdo que se coloca é se a recente retomada do romance epistolar
pela literatura juvenil representaria uma tendéncia relacionada ao
comportamento do jovem contemporaneo.

E preciso considerar que o habito de escrever cartas, deixado
de lado ap6s o aparecimento de outras facilidades de comunicagio,
em especial o telefone, voltou a integrar o nosso dia a dia na era da
internet. Com ela, passamos novamente a fazer por escrito aquilo
que faziamos pelo telefone. Até quem usava pouco o telefone para
se comunicar escreve hoje textos semelhantes a cartas e bilhetes na
forma de e-mails.

A hipotese que levanto aqui é a seguinte: em que medida a nar-
rativa epistolar pode estar relacionada a determinados aspectos do
comportamento do jovem contemporaneo? Dito de outro modo:

2 O tabloide Proleitura foi publicado pelo Grupo de Pesquisa Leitura e Literatura
na Escola, de 1992 a 2000, e se destinava a professores de Portugués da rede
publica de ensino.
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considerando a retomada geral do habito de se corresponder, é pos-
sivel dizer que a narrativa epistolar formalizaria tragos significativos
do comportamento do jovem de hoje?

Na verdade, a correspondéncia eletrénica pode representar para
o0 jovem a retomada de um hébito adolescente por exceléncia: o de
manter comunicagdo frequente com seus amigos, paqueras etc.
Quando o habito de escrever cartas saiu um pouco de moda, os te-
lefonemas ocuparam seu lugar. E cléssica a cena de uma garota pen-
durada durante horas ao telefone. Da mesma forma, a expressio
“Meliga, ta?” chegou a virar férmula de despedida entre jovens que
tinham passado a manha juntos na escola. Pura necessidade de dié-
logo com as pessoas de suas relacdes. Quando isso ndo era possivel,
o diario substituia 0 amigo ou amiga ausente. S3o também classicas
as imagens de cadernos secretos, guardados a sete chaves, em que se
anotavam confidéncias importantes. E provavel que esses habitos,
sob novas formas, estejam em voga no meio adolescente.

Ocorre-me, a esse proposito, que um dos maiores best-sellers
dos ultimos tempos foi O mundo de Sofia, de Jostein Gaarder, pu-
blicado originalmente em 1991. Trata-se, a rigor, de um romance
epistolar, na medida em que o presente de Sofia, ou seja, as licdes de
filosofia que ela recebe, é enviado pelo correio. A justificativa para
a utilizagdo do recurso tanto pode ser sua utilidade para a constru-
¢do do mistério em relacdo ao missivista como sua capacidade de
representar uma maior penetracdo na intimidade da jovem. Em
ambos os casos, trata-se de um recurso que funciona, talvez, por
corresponder a habitos proprios de seus leitores preferenciais: os
jovens de 15 anos.

A nova narrativa epistolar

Abordando mais diretamente a questdo, passo a uma breve
apreciag¢do dos romances mencionados anteriormente. Ana e Pedro,
de Vivina de Assis Viana e Ronald Claver (1990), apresenta a cor-
respondéncia entre uma garota de 16 anos, residente em S3o Paulo,
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eum garoto de 17, residente em Belo Horizonte. Comecam a trocar
cartas mais ou menos por acaso (uma amiga de Belo Horizonte da
o endereco de Pedro para Ana quando se encontra com ela numa
praia paulista).

A coautoria nesse livro representa mais do que um texto escrito a
quatro mios. Vivina e Ronald Claver fingem-se de jovens e trocam
correspondéncia de verdade, desenvolvendo suas personagens a
partir dessa experiéncia concreta. Em depoimento apresentado no
final do volume, Vivina sugere que sua personagem adquiriu vida
prépria, tendo virado uma espécie de amiga e confidente com quem
dividiu suas angustias. Também Ronald Claver afirma, em depoi-
mento, que deixaram as personagens conduzir a histéria. Isso talvez
explique o final, em que Ana e Pedro se encontram, mas nio se sabe
como continua seu relacionamento. A Unica carta ap6s o encontro
dos dois em Sdo Paulo é de Ana, que diz apenas o seguinte: “Pedro,
me conta: vocé continua com a médo no queixo?” (ibidem, p.77),
numa referéncia a sua posicio quando pensava. E um final aberto,
que deixa a possibilidade real de que 0 amor se desenvolva, mas nido
trunca o rico processo de comunicagio entre eles.

Nesse processo, alguns aspectos se destacam. Ambos gostam de
ler e de escrever. E escrevem a mio. Tanto que ela coleciona lapis e
ele usa uma caneta-tinteiro. Ha uma série de referéncias culturais
importantes: o filme e o livro Nunca te vi, sempre te amei (aparente-
mente, o ponto de partida do livro), os romances Jodo Ternura e Tati,
a garota, de Anibal Machado, O apanhador no campo de centeio, de
J. D. Salinger, o interesse pelas cidades histéricas de Minas Gerais, o
gosto pela MPB, na figura de Nara Ledo.

Caixa postal 1989, de Angela Carneiro (1997), apresenta a cor-
respondéncia, por meio de cartas, de um casal de jovens também
distantes um do outro, ela no Rio de Janeiro, ele, mais uma vez, em
Belo Horizonte. Laura, de 15 anos, escreve a Léo, de 17, depois de
encontrar um andncio num jornal com a mensagem ‘“‘Procura-se um
amigo”. Permeando a correspondéncia entre os dois hia um narrador
direto, que configura o contexto mais amplo em que vivem. Além
das duas personagens centrais, hd também a presen¢a marcante de
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Marlucia e Celeste, respectivamente a amiga e a mae de Laura. A
correspondéncia funciona como a acdo principal do livro, em que
se estabelece uma espécie de contraponto entre a protagonista e as
demais personagens, as quais representam os conflitos de Laura.
Tanto os dramas da amiga quanto a relagdo com a mae sdo assunto
da correspondéncia com Léo.

Aqui também as personagens centrais sdo familiarizadas com a
palavra escrita: Laura gosta muito de ler e LLéo cursa Letras, é poeta e
adora escrever. Ha igualmente inimeras referéncias que combinam
com esse universo: Vinicius de Moraes, Fernando Pessoa, Feliz ano
velho, de Marcelo Rubens Paiva, Olga, de Fernando Morais, Cem
anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, além da musica de
Renato Russo. Chama a atencio nesse livro a variedade de temas
polémicos abordados com equilibrio e sem preconceito: conflitos
com os pais, consumo de drogas, comportamento sexual. Ao final,
os dois jovens se encontram e se apaixonam.

Em @s senhorit@s de Nov@ York, de Daniel Piza (1997), dois
rapazes se correspondem por e-mail, um de Nova York e o outro
de Séo Paulo. Fernando passa uma semana em Nova York com os
pais e, durante o periodo, troca mensagens eletronicas com o ami-
go Gustavo, que ficou em S3o Paulo. A narrativa apresenta duas
grandes referéncias: o romance Crime e castigo, de Dostoievski,
e o quadro As senhoritas de Avignon, de Pablo Picasso. O livro
é leitura obsessiva de Gustavo; o quadro, objeto de estudo de
Fernando no Museu de Arte Moderna (MoMA), em Nova York.
Ao longo de uma discussio interpretativa dessas obras, as perso-
nagens admitem que elas os amadurecem e lhes mudam a visio
de mundo. Ao lado desse aspecto pedagdgico, a correspondéncia
contempla o amor de Fernando por Adriana, que também ficou
em S3o Paulo e de certa forma ¢ vigiada por Gustavo. No final, o
namorado distante conclui a correspondéncia com uma declaracdo
de amor duplamente indireta, ja que ¢ feita a0 amigo e passa pelo
seu encanto com a cidade e pela interpretacio do quadro: “Nova
York me revelou Picasso que me revelou a natureza do que sinto por
Adriana” (ibidem, p.86).
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Marta & William, de Alvaro Cardoso Gomes (1996), nova-
mente apresenta a correspondéncia de um casal de jovens, ambos na
cidade de Sao Paulo. Aqui a narrativa ¢ movimentada por um clima
de mistério criado pela identidade de William. A certa altura, longos
trechos do didrio de Guilherme, irmao de Marta, sdo transcritos nas
cartas que ela envia a seu correspondente. O que no inicio se mostra
aparentemente inadequado na narrativa, adquire sentido depois,
quando se descobre a identidade de William.

As personagens estdo sempre lendo, escrevendo e pintando.
No diario de Guilherme 1é-se: “[...] cheguei a conclusido de que o
melhor mesmo era estar sozinho, lendo um bom livro. Pelo menos,
num bom livro, as pessoas falam de tudo, menos de coisas idiotas”
(ibidem, p.52). As referéncias importantes do livro sdo: Fernando
Pessoa, Harold Robbins, Judas, o obscuro, de Thomas Hardy, e O
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger.

E, finalmente, chegamos a De Paris, com amor, de Lino de Alber-
garia (1997). A novidade aqui é que o casal que se corresponde por
escrito encontra-se na mesma sala de aula. A partir de uma troca de
cartdes-postais, Melissa (como se vem a saber depois) e Paulo Sérgio
realizam uma grande viagem imaginaria pela cidade de Paris. No
percurso, descobrem o amor.

Surgem como referéncias importantes O corcunda de Notre
Dame, de Victor Hugo, e vérias localidades de Paris, em especial os
museus e pontos culturais. A escola é uma grande referéncia impli-
cita, na medida em que as personagens estio se correspondendo por
meio da escrita. E Paulo Sérgio descobre Melissa pela redacio e pela
sensibilidade que percebe nela durante as aulas.

Um dos aspectos mais curiosos do livro é a valorizagdo da imagi-
nagdo. Ao utilizar a narrativa epistolar, os autores dos livros exami-
nados anteriormente procuram explorar um trago tipico do género,
que € a busca de realismo pela troca de correspondéncia entre as
personagens sem a aparente interferéncia de um narrador. E, nesse
sentido, De Paris, com amor ndo foge a regra, mas apenas num pri-
meiro momento, porque sua tonica é o devaneio e o puro jogo, ja que
0 espago, em principio, ndo justificaria a troca de correspondéncia.
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De qualquer maneira, o sonho e a imaginagio estdo presentes
em todos os livros. Os conflitos e dificuldades da vida concreta sdo
enfrentados no plano da imaginagdo por meio da correspondéncia.
Pedro, de Ana e Pedro, diz numa de suas cartas: “Afinal, a vida é
sonho. A realidade é um pedaco de morte” (Viana; Claver, 1990,
p.31). E Ana, em seguida, responde-lhe: “Gosto de te escrever, te
imaginar” (ibidem, p.53). Alids, toda a correspondéncia é trocada
antes de eles se conhecerem.

Em Caixa postal 1989, a conversa séria, profunda e sensivel dé-
-se na correspondéncia. Na narracdo da convivéncia de Laura com a
amiga Marlucia hd em geral troca de preocupacdes mitdas. Celeste,
amie de Laura, estimula-a a continuar a correspondéncia com Léo,
afirmando que ela faz pensar: “Quando vocé escreve para ele, quan-
do ele te escreve, vocé pensa. E um tipo de pensamento diferente
do raciocinio que acompanha uma conversa ou um didrio solitario.
E um diério a dois” (Carneiro, 1997, p.66). Da mesma forma, Léo
afirma: “Vejo meus dias como um texto, s6 para lhe contar. E, no
fundo, fico fantasiando” (ibidem, p.82).

Essa fantasia, as vezes, é vista com restri¢do. Laura encara suas
cartas como um livro. E a ela propria como uma personagem. Nas
cartas, ela se sente “‘vestida para uma festa” (ibidem, p.84). Também
Léo, para ela, é uma fantasia. O verdadeiro Léo ela ndo pode alcan-
car. “S6 conheco o teu lado que me escreve e é apenas este lado que
forma a tua imagem na minha cabeca” (ibidem, p.85).

Apesar da valorizagio da correspondéncia em relagio ao didrio,
feita pela mie de Laura, o didlogo entre os dois amigos, em @s
senhorit@s de Nov@, York, parece representar o desdobramento de
uma tnica personagem, o narrador. Como diz o autor em depoimen-
to ao final do livro, “Sou a mistura dos dois personagens deste livro”
(Piza, 1997, p.90). Na verdade, a construgdo da fic¢do por meio do
devaneio dos jovens nessas correspondéncias acaba desembocando
numa espécie de ficgio dentro da fic¢do. Isso fica claro em Marta &
William, quando a personagem feminina afirma, por exemplo, que

conta coisas nas cartas que ndo tem coragem de contar a ninguém.
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Diz ela dirigindo-se a William: “Vocé é um fantasma que habita um
castelo de papel” (Gomes, 1996, p.17).

Essa questdo, em De Paris, com amor, parece ser a base de tudo.
Uma vez que as personagens se encontram muito proximas, na mes-
ma sala de aula, a utilizagdo da correspondéncia para que os jovens se
conhecam parece apontar para essa necessidade de fic¢do e fantasia.

De Paris, com amor

Incégnita, a menina toma a iniciativa da correspondéncia e aguga
a curiosidade do colega enviando-lhe mensagens em cartdes-postais.
Em pouco tempo o didlogo se estabelece, e o processo de descoberta
da misteriosa missivista torna-se uma espécie de principio estrutura-
dor do livro, elevando-se a uma auténtica forma de conhecimento. O
assunto gira em torno de viagens (sugeridas pelos postais), aparéncia
fisica, personalidade, histéria e, claro, amor.

Uma vez identificadas uma para a outra, as duas personagens
percorrem diversos locais de Paris, num passeio imaginario ao mes-
mo tempo turistico, cultural e ludico. O recurso é, na verdade, o
ponto alto do livro. Parte-se de uma situacio real, a sala de aula—que
pode inspirar todo tipo de viagem, dos altos voos proporcionados
pelo conhecimento ao simples devaneio para se fugir de seus mo-
mentos enfadonhos —, para o universo das experiéncias vividas no
plano imaginario.

Do ponto de vista da escola, o devaneio é um traco negativo, na
medida em que dispersa a aten¢do, rompendo com a disciplina e a
objetividade exigidas pelo estudo. Devaneio vem de “vanu”, “vao”.
Devanear é pensar em vio, fantasiar, sem utilidade imediata, de for-
ma gratuita. Porém, quantas coisas criativas e boas nio so feitas no
desvio da seriedade? No desvao? Em espacos vaos? Se, por um lado, a
fantasia, certa gratuidade do pensamento, pode ser necesséria a cria-
¢do de um modo geral, ela ¢, por outro, componente fundamental da
literatura. E se hd uma atividade que em esséncia deveria ser gratuita é
a leitura literaria, ja que a literatura € por natureza antiutilitaria.
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O escritor e professor francés Daniel Pennac, no livro Como
um romance (1993), admite que ““a maior parte das leituras que nos
formaram nio foram feitas a favor, mas contra”. Segundo ele, “lia-
mos, e lemos, como quem se protege, como uma recusa, COmo uma
oposicdo. Se isso nos dé ares de fugitivos, se a realidade perde as
esperangas de nos atingir por tras do amuleto que é nossa leitura, so-
mos fugitivos ocupados em nos construir, desertores nascendo outra
vez” (ibidem, p.80). Pennac prossegue nessa linha de argumentacio,
afirmando que “cada leitura é um ato de resisténcia”. Resisténcia “a
todas as contingéncias”’: socials, profissionais, psicolégicas, afetivas,
climdticas, familiares, domésticas, gregarias, patolégicas, pecu-
nidrias, ideoldgicas, culturais e até umbilicais. “Uma leitura bem
levada”, conclui ele, “nos salva de tudo, inclusive de nés mesmos”
(ibidem, p.80-1).

Num primeiro momento, a gratuidade, a leitura por prazer, é
subversiva em relagio ao dever e a disciplina. Mas voltemos ao livro
de Albergaria. Nele, a duplicidade espago concreto (sala de aula)/
espago imagindrio (as viagens) funciona como geradora de planos
narrativos que o autor explora com talento. Um desses planos é a
propria relacdo que se estabelece entre realidade e fic¢do, mostran-
do que a viagem fingida fica verdadeira ao estruturar-se literaria-
mente. E isso que justifica os passeios imaginados por Paris e por
estancias menos definidas que desembocam no conhecimento e no
interesse de um pelo outro, quando finalmente ela tira o véu e ele se
despe de alguns preconceitos para se encontrarem, tanto na fantasia
como na vida real.

Assim, o comportamento que, no inicio, parece avesso as fina-
lidades do espaco escolar, revela-se, em sua esséncia, educativo,
pois conduz, num outro plano, ao conhecimento pleno e interes-
sado. Aqui a narrativa estabelece de modo eficaz uma passagem
do conhecimento exterior (aparéncia fisica, locais historicamente
identificados) ao conhecimento interior (personalidade, sabedoria).
Os adolescentes, sonhadores por natureza, embarcam em jogos ima-
ginérios que lhes proporcionam uma espécie de amadurecimento
pessoal, base inclusive para o despertar do amor.
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No livro mencionado anteriormente, Pennac, citando Rousseau,
destaca a maxima segundo a qual “se obtém mais seguramente e
mais depressa aquilo que nio se estd, de modo nenhum, apressado
em obter” (ibidem, p.53). Essa constata¢io entra em conflito com os
programas escolares. O proprio Pennac complementa mais adiante:
“Parece estabelecido por toda a eternidade, em todas as latitudes,
que o prazer nio deva figurar nos programas das escolas e que o co-
nhecimento ndo pode ser outra coisa sendo fruto de um sofrimento
bem-comportado” (ibidem, p.78).

Dessa perspectiva, De Paris, com amor representaria uma
subversdo as préticas escolares tradicionais, funcionando, em con-
trapartida, como uma espécie de resgate da sala de aula enquanto
espaco gerador da viagem e, portanto, uma homenagem a escola
auténtica. Afinal, é com a palavra escrita, ou seja, pela troca de cor-
respondéncia, no espaco da sala de aula, que o livro proporciona uma
grande viagem, explorando o imaginario, o conhecimento e o0 amor.
Por outro lado, o livro pode funcionar simplesmente como negacdo
da realidade escolar, da qual s6 o devaneio e a fuga salvariam. Nesse
caso, em vez de homenagem a escola, a viagem a roda da sala de aula
configuraria o espaco da criagio e do crescimento que se ddo a revelia
da escola, ou, mais precisamente, contra ela.

Restaria, talvez, outra possibilidade, que de certa forma con-
templaria as alternativas anteriores, ou seja: a viagem, feita a partir
da sala de aula, representaria uma visdo mais equilibrada da escola,
em que as dicotomias prazer/obrigacdo, imaginario/concreto, fora/
dentro da classe apontariam para polos de tensio inerentes a insti-
tuicdo escolar. Dessa forma, os termos poderiam ser vistos dinami-
camente como elementos complementares de uma mesma situacio.
Cada termo supostamente positivo dessas dicotomias (a parte ob-
jetiva) so teria valor se associado a outro, no ambito do devaneio,
que poderia, assim, ser considerado fonte de equilibrio e de criacdo
perante a disciplina escolar.

A partir desse livro, é possivel refletir sobre a importancia
desse traco do adolescente para o ensino de literatura. A questdo
pode ser formulada nos seguintes termos: quais s3o as implicacoes
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de se ignorar, no Ambito escolar, a necessidade de fantasia do
adolescente, a0 mesmo tempo que se contrapdem atividades que
tanto para o jovem como para o préprio adulto sdo, na verdade,
interdependentes?

Para lembrar um caso similar, que envolve outra jovem de 15
anos e sua relagdo com a escola e a fantasia, recorro ao texto de uma
adolescente brasileira. Trata-se de Helena Morley, cujo didrio virou,
cinquenta anos mais tarde, o livro Minha vida de menina (1942). En-
tre as muitas notas vivas de seu diario, pode-se ler a seguinte:

Nio tenho pena da pobreza de ninguém; s6 tenho d6 é de quem
néo trabalha. Se alguém quiser me dar um castigo é me obrigar a fi-
car a toa. Penso que a minha vadiagdo na Escola é mais por nao con-
siderar estudo como trabalho. Eu gosto é de servico de mexer com as
mios e me deixar o espirito livre para pensar no que eu quiser e fazer
os meus castelos. Adoro fazer castelos e cada dia faco um mais lindo
[...]. Os que tenho feito ultimamente s3o tao bons, que até gosto de
perder o sono s6 para pensar neles. Ndo me importo de realiza-los e
nem penso mesmo nisso. Fazé-los me basta. (Morley, 1998, p.328)

Observa-se aqui, embora de uma forma um tanto enviesada e in-
comum, a imaginacao contraposta ao estudo desenvolvido na escola.
Nio porque o estudo impega o trabalho com o imaginario, mas por-
que ndo é um trabalho fisico. Este, sim, ao ocupar as maos, deixaria
correr livre o pensamento. O “fazer castelos” da menina, a0 mesmo
tempo que estd associado ao trabalho com as maos, isto ¢, a atividade
fisica, sendo dele um elemento complementar, estd afastado da ati-
vidade escolar, que ndo é considerada trabalho. S6 que a menina “faz
castelos” também escrevendo, ou seja, ao entregar-se a imaginagio
por meio da escrita, realiza aquele trabalho intelectual que ela nio
reconhecia nas atividades escolares. Nesse sentido, imaginar é um
trabalho, e o produto desse trabalho (seu didrio) torna-se, ao longo
de trés anos, um elemento essencial de sua vida espiritual e material.
O que ela nio consegue, naquela época, como talvez ndo conseguisse
hoje, é associar o “trabalho com a fantasia” ao trabalho escolar.
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A autora dessas observacdes tinha 15 anos e apresentava de forma
sugestiva um traco peculiar da adolescéncia: a riqueza e a importancia
daimaginagdo. Em seu diario, de nitidas caracteristicas literarias, nao
s6 pelo estilo e fino humor com que recria o universo em que vive,
mas sobretudo pelo sentido universalizante com que narra seu coti-
diano, dois aspectos estdo reunidos de maneira intima e necessaria:
o sonho e a forma literaria, ambos excluidos da escola. Essa exclusao
talvez se verifique ainda hoje, como manifestacio de uma suposta
incompatibilidade entre “fazer castelos”, seguindo a imaginacdo, e
aprender de acordo com a disciplina e o planejamento escolar.

Conclusao

Tendo em vista essas consideragdes, pode-se dizer que um possi-
vel trago da literatura juvenil estaria no plano tematico: abordagem
de assuntos conflituosos na adolescéncia, tais como amor, insegu-
ranca, transformacoes fisicas, amizade, sexo, drogas, ritos de pas-
sagem. Esses temas, por sua vez, estariam se manifestando em uma
forma especifica — o didlogo em suas diversas modalidades. Dessa
perspectiva, o romance epistolar corresponderia, no plano formal, a
essa predominancia tematica, na medida em que representa a neces-
sidade de interagdo do jovem com a familia, com os amigos, com o
Sexo oposto.

Observa-se ainda que o género epistolar é propicio a criagio de
uma espécie de mosaico de referéncias culturais e literarias, além de
gerar historias dentro da histéria, “j4 que quem escreve cartas tem
de puxar assunto” .3 E o que se verifica, com efeito, no conjunto dos
cinco livros examinados, que fazem constantes referéncias a obras,
autores e fatos culturais. Esse aspecto permitiria projetar a literatura
juvenil na discussio sobre a chamada prosa pés-moderna, o que,
naturalmente, requer outra leitura desses e de outros livros juvenis.

3 Expressao de Jodo Luis Ceccantini, de quem reproduzo nesse paragrafo a hipo-
tese formulada a proposito dessa caracterizagdo da literatura juvenil.
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A narrativa epistolar juvenil, no ambito do que se discutiu aqui,
seria entdo a expressdo formal de um traco do jovem: a busca de
didlogo, seja com um interlocutor, seja consigo proprio, por meio da
imaginacio. Nesse processo, fica destacado o papel da imaginacio
no trabalho com o signo verbal, ou o papel do signo verbal no exer-
cicio da imaginag¢do. Dessa forma, a escola, no tocante ao ensino da
literatura, deve redefinir o seu papel. E preciso que ela repense suas
praticas em fungio desse trago da literatura juvenil, que parece for-
malizar um comportamento tipico do adolescente e de suas relagdes
com o imaginario, o conhecimento e o amor.






S
UMA QUESTAO DE PATOS'

Em alguns casos, a melhor maneira de se avaliar uma obra lite-
raria é compard-la a outra. Mesmo que de modo aleatorio, colocar
lado a lado dois livros que, por algum motivo, possam ser aproxi-
mados permite iluminar aspectos estruturais e do contexto histo-
rico de um e de outro e até mesmo refletir sobre questdes teoricas
mais amplas.

Partindo desse pressuposto, proponho-me estabelecer uma
comparagio entre o romance O apanhador no campo de centeio, do
escritor norte-americano Jerome David Salinger, publicado em 1951
(traduzido no Brasil em 1965), e a “novela de texto e imagens” Antes
que o0 mundo acabe, do brasileiro Marcelo Carneiro da Cunha, publi-
cada em 2000. Embora sejam dois livros de estilos e épocas muito
diferentes, eles tém em comum o drama existencial vivido por perso-
nagens adolescentes num determinado momento de suas vidas. Da
perspectiva da recepgio, pode-se considerar também que é comum
aos dois o proprio publico imaginado ou constituido historicamente:
o jovem. Essas semelhangas acabam instaurando outros pontos de

1 Este texto foi publicado, com o titulo “Uma questdo de patos: relagdes entre
O apanhador no campo de centeio e Antes que 0 mundo acabe”, em Aguiar, 2006,
p.15-26.
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contato entre eles. E € isso que pretendo indicar brevemente, procu-
rando sugerir algumas questdes relacionadas a aspectos tematicos e
formais das duas obras.

Acrescento ainda que estudar os dois livros a partir de aspectos
comuns, o que acaba criando uma identidade entre eles, pode re-
sultar numa contribuicdo para a discussdo do carater da literatura
juvenil brasileira. A principal desvantagem da comparagio aqui
proposta é que um dos livros é classico. Ana Maria Machado (2002,
p.109) declara a propésito de O apanhador no campo de centeio: “E
um dos melhores livros que jali”. O outro é um lancamento recente,
que podera simplesmente desaparecer. Mas justamente ai reside o
interesse. Penso que a comparacio acabara sendo positiva ao sub-
meter o mais recente a um enfrentamento literario com o classico,
verificando como os mesmos motivos funcionam num e noutro do
ponto de vista literario.

Em decorréncia, talvez, do préprio drama vivido por suas perso-
nagens centrais, nos dois livros pode ser observada uma alternancia
entre momentos mais tensos do enredo e outros mais suaves e refle-
xivos, quando a tensdo tende a desaparecer para ficar apenas latente.
Um desses momentos é representado por uma cena que, com poucas
mudancas, aparece tanto em O apanhador no campo de centeio quan-
to em Antes que o mundo acabe, quando a personagem principal,
em uma situacdo de conflito pessoal e existencial, dirige-se a uma
praga ou parque e se ocupa, entre outras coisas, dos patos que ali
vivem: Holden Caulfield, enquanto perambula pela fria Nova York
de dezembro, a espera do dia adequado para voltar para casa apds
ser expulso do colégio em que estudava, pergunta-se o que acontece
com os patos que vivem no lago do Central Park quando a d4gua esta
congelada; Daniel, ao sair de casa para refletir sobre um conflito
familiar, vai até um parque de Porto Alegre e comeca a atirar pedras
num lago povoado por patos.

Antes de passar a andlise das cenas, € preciso situar brevemente
os dois livros. O apanhador no campo de centeio, como se sabe, narra
a vida de Holden Caulfield durante dois dias apds sua expulsdo do
Colégio Pencey, na Pensylvania. Expulso, parte para Nova York no
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sabado a noite, mas pretende se apresentar em casa apenas na quarta-
-feira, data prevista para o inicio das férias de Natal. E a terceira vez
que ele é expulso de um colégio e por isso ndo quer enfrentar os pais
antes que estes recebam a comunicagio oficial da escola. O romance
¢é narrado numa espécie de fluxo de consciéncia, em que as a¢des da
personagem sdo minimas, prevalecendo a manifestacio de toda a sua
repulsa a um mundo falso e hipécrita. Alids, a palavra “phoniness” é
recorrente no texto original, tendo-se tornado uma espécie de em-
blema de sua visio do mundo adulto que o cercava.

A personagem conta sua histéria enquanto se recupera de um
esgotamento nervoso em uma clinica psiquidtrica. A narrativa
destaca-se sobretudo pelo seu discurso, ja que suas a¢des sao quase
todas inconclusas. Desse ponto de vista, vale a pena notar sua lin-
guagem, baseada na giria jovem da época. E por meio dela que se
contrapde a um mundo em que nada se salva, a ndo ser as criangas,
que sdo inocentes e ainda fora da hipocrisia adulta. Tanto que o
titulo, baseado na cancido Comin’ Thro’ the Rye, de Robert Burns,
comporta uma defesa da inocéncia das criancas perante o mundo
adulto. Em sua fantasia, o protagonista pretende ser o apanhador no
campo de centelo:

[...] fico imaginando uma por¢io de garotinhos brincando de algu-
ma coisa num baita campo de centeio e tudo. Milhares de garoti-
nhos, e ninguém por perto — quer dizer, ninguém grande — a nio ser
eu. E eu fico na beirada de um precipicio maluco. Sabe o qué eu te-
nho de fazer? Tenho que agarrar todo mundo que vai cair ao abismo.
Quer dizer, se um deles comecar a correr sem olhar onde esta indo,
eu tenho que aparecer de algum canto e agarrar o garoto. 56 isso que
euiafazer o dia todo. la ser o apanhador no campo de centeio e tudo.
Sei que é maluquice, mas é a Gnica coisa que eu queria fazer. Sei que
é maluquice. (Salinger, 1965, p.147)

A cangio diz “Se alguém encontra alguém” e sugere conotacdes
de encontro sexual. Logo, a protecio de Holden aos garotinhos tem
como finalidade manté-los na sua inocéncia, para que néo calam no
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abismo. Ou seja, para que néo se tornem adultos. Temos, assim, um
dos temas centrais do livro, que é a dramatica passagem da adoles-
céncia para a vida adulta.

Antes que o mundo acabe ¢é a histéria de Daniel, adolescente
que vive com a mée e o padrasto. Ndo conheceu o pai natural. Ha
um cruzamento da histéria de um amigo, suspeito de ter roubado
equipamentos do laboratorio do colégio, com o inicio da correspon-
déncia com o pai verdadeiro, que é fotégrafo e vive fora do Brasil. O
aparecimento do pai tantos anos depois provoca um comego de crise
familiar que vai sendo administrada pelo jovem com a ajuda de An-
tonio, o padrasto. A amizade com o pai vai-se consolidando por meio
da troca de experiéncias e principalmente de fotografias entre eles. O
pai participa de um projeto que pretende preservar a memoria visual
dos diferentes povos antes que a padroniza¢io mundial acabe com
as diferengas.

Ao contrario do livro de Salinger, aqui o clima é de certa har-
monia. Os conflitos vividos pela personagem séo instaurados numa
estrutura equilibrada, bem resolvida e, no fundo, sem conflitos, uma
vez que o pai é legal, a mie é max, o filho € critico, inteligente, sen-
sivel, consciente e compreensivo. Dessa forma, o conjunto do livro
configura a passagem do jovem para a idade adulta, que culmina
com seu engajamento no projeto do pai, de quem se torna amigo.

A linguagem do livro também é atual e cheia de expressdes pro-
prias dos jovens. Além disso, hd uma série de referéncias a aspectos
materiais do mundo moderno, como a informatica e outros icones.
Da mesma forma, vérios temas contemporaneos sio abordados,
como emancipac¢do da mulher, separacdo conjugal, drogas, sexo,
musica, ecologia, adocdo etc. O contato com o pai predispde o pro-
tagonista para a compreensdo dos problemas politicos e economicos
internacionais.

Passemos, entdo, as cenas que se referem aos lagos. No livro de
Salinger, ela é mencionada trés vezes antes de Caulfield vivé-la. Lo-
go no Capitulo 2, enquanto se despede do professor de Histéria do
Colégio Pencey, o velho Spencer:
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Mas o gozado é que, enquanto ia metendo a conversa mole, eu
estava pensando no laguinho do Central Park, aquele que fica la
pro lado sul. Imaginava se ele estaria gelado quando eu voltasse
para casa e, se estivesse, para onde teriam ido os patos. Estava
pensando para onde iam os patos quando o lago ficava todo gelado,
se alguém ia 14 com um caminhio e os levava para um jardim zoo-
logico ou coisa que o valha, ou se eles simplesmente 1am embora

voando. (ibidem, p.16)

A segunda mengdo aparece no Capitulo 9, quando chega a Nova
York e toma um taxi para o hotel.

Aime lembrei duma coisa, de repente:

— Escuta aqui, vocé sabe onde ficam aqueles patos que vivem no
lago 14 pro lado sul do Parque? Aquele laguinho? Vocé sabe por acaso
para onde eles vio, os patos, quando fica tudo congelado? Serd que
vocé tem uma ideia?

Calculei que era uma chance num milhio. Ele se virou para tras
e me olhou como se eu fosse maluco.

—Qué que hd, 6 meu, td querendo me gozar?

— Nio, s6 que eu estava interessado em saber. S6 isso. (ibidem,
p.56)

No Capitulo 12, em outro taxi, o didlogo com o motorista é mais
longo e significativo:

O nome dele era Horwitz. Era um sujeito muito mais simpatico
do que o outro motorista com quem eu tinha andado antes. Seja co-
mo for, pensei que ele talvez soubesse alguma coisa sobre os patos.

— Ei, Horwitz. Vocé conhece aquele laguinho no Central Park?
Aquele 14 pro lado sul?

— Conheco o qué?

— O laguinho. Aquele lago pequeno que tem 1. Sabe qual é, onde
ficam os patos...

—Sel, mas qué que tem?
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—Bom, sabe aqueles patos que ficam nadando nele? Na primave-
ra e tudo? Sera que por acaso vocé sabe pra onde eles vao no inverno?

— Pra onde vai quem?

— Os patos. Sera que vocé sabe, por um acaso? Serd que alguém
vai la num caminhio ou sei 14 0 qué, e leva eles embora, ou serd que
eles voam sozinhos, pro sul ou coisa que o valha?

O tal do Horwitz virou para trds e me olhou. Era um sujeito do
tipo impaciente pra burro. Mas ndo era mé pessoa.

— Como € que eu vou saber? Como é que eu vou saber um neg6-
cio idiota desses, pomba?

[...]

— Os peixes ndo vao pra lugar nenhum. Ficam 14 mesmo onde
estdo, os peixes. Na droga do lago mesmo.

— Com os peixes ¢ diferente. Ai sdo outros quinhentos. Tou fa-
lando dos patos.

—QO qué que é diferente com eles? Nio vejo nada de diferente —ele
respondeu. [...] E muito pior pros peixes, no inverno e tudo, do que
pros patos, ndo vé logo? Use a cabeca, poxal

[...]

O sujeito estava tdo excitado e tudo que pensei que ele ia se arre-
bentar em cima dum poste ou coisa parecida.

—Vivem ali mesmo, pomba... Qué que ha contigo? O corpo deles
retira a nutricdo e tudo da droga das algas e da merda toda que tem
no gelo. Eles ficam com os poros abertos o tempo todo. Sdo assim
mesmo por natureza. T4 entendendo agora? —ele falou, e virou outra

vez no banco para me olhar. (ibidem, p.73-4)

Finalmente, no Capitulo 20, depois de se embriagar num bar,
Holden comecou a caminhar em direcio ao parque:

Me lembrei de ir até o laguinho e ver que diabo os patos estavam
fazendo, se continuavam por ali. Ainda nio sabia se eles ficavam por
14 ou nio.

[.]
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Moro em Nova York desde que nasci e reconheco o Central
Park como a palma da minha mao, porque, quando eu era garoto,
costumava ir muito 14 andar de patins ou de bicicleta. Mas tive um
trabalhdo danado para encontrar o laguinho naquela noite. Sabia
exatamente onde ele ficava — bem pertinho do Central Park Sul e
tudo — mas mesmo assim ndo conseguia encontrar o desgragado. Eu
devia estar mais bébado do que pensava. Andei pra cd e pra la, e o
lugar ia ficando cada vez mais escuro e mais soturno. Ndo encontrei
vivalma durante o tempo todo que fiquei no parque. Antes assim,
porque se desse de cara com alguém provavelmente teria levado o
maior susto. Ai, finalmente, achei o lago. Estava metade congelado
e metade ndo. Mas ndo vi nenhum pato por ali. Dei a volta na droga
toda do lago — alids, quase cai dentro dele uma vez — mas néo conse-
gui ver um unico pato. Achei que, se houvesse algum por ali, devia
estar dormindo ou coisa parecida, bem pertinho da margem ou no
gramado. Foi ai que quase cai dentro d’agua. Mas nio encontrei
nenhum. (ibidem, p.131-2)

Em Antes que o mundo acabe, a cena é apenas uma:

E nio queria mesmo, ndo queria olhar para aquele envelope,
6 joguel ele em cima da mesa e sai de casa, porque se eu ficasse 13,
nem sei, acho que ia ter um negdcio, chorar, gritar com as pessoas,
fazer um escandalo. Hoje, pensando na coisa, eu sei que foi meio
exagerado, mas foi a hora, sabem como é, eu ndo consegui fazer nada
melhor. Azar. Sai dali e fui embora, pra qualquer lugar.

Eu vi que tinha passado um tempo porque comeceli a sentir frio.
A tarde toda ja tinha passado e ja estava ficando escuro. Eu estava no
lugar que eu sempre vou, quando bate uma crise ou coisa assim. No
parque, junto do lago. O parque nem fica perto da minha casa, mas é
o parque onde eu ia quando era pequeno e eu gosto mais dele do que
todos os outros. Essas coisas. Eu estava sentado e atirando pedras no
lago, o que é até proibido. Eles tém patos no lago, e eu podia acertar
uma pedra em um pato e acabar preso. Aqui na cidade é assim, o

pessoal leva esse negdcio de ecologia super a sério. Mas eu tava tio
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abalado que até ir preso podia ser uma boa ideia. Comecei a procurar
um pato. (Cunha, 2000, p.14)

Em Salinger, a questdo dos patos é uma espécie de leitmotiv que
percorre todo o livro, pontuando os momentos mais angustiantes
vividos por Holden Caulfield. E por isso o motivo adquire um ca-
rater simbolico, de diversos niveis. A misteriosa perseveranca dos
patos em uma situacio inéspita permite a Holden compreender sua
prépria situagdo. Além disso, os patos provam que alguns desapare-
cimentos sdo apenas temporarios. Os patos sempre desaparecem no
inverno, mas retornam na primavera, simbolizando que a mudanca
nio é permanente, mas ciclica. H4 ainda a possibilidade de se ler o
préprio lago como uma metafora do mundo tal como o vé Holden,
porque ele estd em parte congelado e em parte ndo. Funciona, assim,
como uma espécie de transi¢do entre dois estados, da mesma forma
que Holden se encontra em transi¢io entre a infincia e a maioridade.

No caso de Antes que o mundo acabe, o lago tem menos impor-
tancia. Figura como um reftgio de Daniel nos momentos de crise.
Nesse dia, enquanto procura espairecer, ele comeca atirar pedras
na agua. Vem logo a recordag¢io de que isso é proibido por causa da
questdo ecoldgica. Ai toma uma decisdo que parece um desabafo:
estava tdo abalado que comegou a procurar um pato para acertar e
ir preso. Nada disso é muito convincente, predominando mesmo a
preocupacdo com a questdo ecoldgica, que inclusive serd retomada
em outras passagens.

Aqui é preciso recordar que o livro ndo esconde sua estrutura um
tanto pedagdgica: quer mesmo fazer a cabeca do leitor, quer conven-
cé-lo do politicamente correto. Isso estd explicitado ja no paratexto
do livro, indicando que ele tem como proposta interagir com o leitor,
que deveria aprender a olhar o mundo pela fotografia. Inclusive
contém instrugdes para o leitor fotografar melhor e traz uma pega
destacavel dotada de um retdngulo para sugerir o enquadramento
proporcionado pela fotografia. Dessa forma, o livro acaba adquirin-
do uma estrutura complexa, que passa da comunicagio epistolar e
fotografica entre pai e filho para a comunica¢do multimidia entre o
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narrador (ou autor implicito, talvez) e o leitor, sobre quem se quer,
explicitamente, agir. E, nesse sentido, pedagdgico, mas sem cair, tal-
vez, num didatismo facil pela diversidade de material e de perspecti-
vas apresentadas a frui¢do do receptor. Ao fim, Daniel vira fotografo
e se engaja no projeto do pai, de quem recebe méquina fotogréfica,
apetrechos e companhia para viajar.

Holden também é sensivel, inteligente e escritor. Alids, na escola
$6 ndo leva bomba em Inglés, pela qualidade de sua redacio. Ele
também se dirige a seus leitores e, com isso, pretende convencé-los
de algo. A diferenca parece situar-se na estrutura. Holden é desbo-
cado e negativo. Nio acredita em quase nada. Pode-se dizer que, no
pbs-guerra, parece constituir uma voz que vai desembocar nos mo-
vimentos jovens de contestagio dos anos 1950 e 1960. Até mesmo
nos cuidados com que ele é trazido de volta & normalidade da vida,
ajustado a seu ritmo e convengdes, parece antecipar o que acontece
com os hippies.

A mie de Daniel, por outro lado, teve uma fase meio hippie. O
pai, certamente na mesma fase, partiu para outra, até se aproveitan-
do da liberdade sexual que se pregava. Seu engajamento agora é na
luta contra a globalizagdo. Seu projeto visa registrar o mundo como
ele é antes que acabe. Contrapde-se, com isso, o processo de globali-
zacdo as culturas regionais, nacionais. Dessa forma, a vincula¢io dos
pais de Daniel ao movimento hippie cria uma linha anticapitalista,
de contestacdo, que desemboca numa espécie de movimento contra-
rio a globalizacdo. Assim, perpassa o livro certo tom saudosista, que
lamenta as mudancas decorrentes do progresso tecnologico, como
alids se sugere no préprio titulo.

Seria necessario aprofundar essas questdes para avaliar se o livro
tem perspectiva conservadora ou consegue problematizar de forma
dialética aspectos sociais e econémicos do mundo contemporaneo.
Mas uma coisa parece certa: a angustia do jovem dos anos 1950 con-
figurada em O apanhador no campo de centeio deu lugar a uma preo-
cupagio existencial mais controlada em Antes que o mundo acabe. Se
houve maior integracdo do jovem a esse novo contexto social, com
todo o possivel conformismo dai advindo, ou se o jovem do final
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do século se beneficiou do enfrentamento traumatico das contradi-
¢Ges sociais pelos seus antepassados € uma questdo aberta.? Os dois
livros, no entanto, representam essa diversidade de questdes. E sua
qualidade literdria talvez esteja atrelada a essa condicio.

Finalizando, cabe fazer algumas consideracdes sobre o publico a
que se destinam os livros. O primeiro tornou-se um cléssico, apre-
ciado sobretudo pelos jovens. Mas é pouco provavel que tenha sido
escrito com essa finalidade. Basta observar a histéria misteriosa de
seu autor, que parece ter incorporado a personalidade de Holden.
Ja o livro brasileiro tem como alvo claro o ptblico jovem, sendo
caracterizado em varios aspectos como literatura juvenil. Que dife-
rencgas separariam um do outro? Trata-se também de uma questido
que merece um aprofundamento. A titulo de hipétese de trabalho,
adiantaria que o caminho estd na andlise de sua propria forma. Ao
instaurar conflitos numa estrutura equilibrada e nio conflituosa,
representada pelo universo em que vive Daniel, o livro de Marcelo
Carneiro da Cunha configura a sobreposicido de uma espécie de
autor implicito, que controla e quer preservar o mundo antes que
ele acabe, a um narrador-aprendiz, que nio tem dificuldades para
se adaptar a consciéncia e ao projeto do outro. No livro americano,
ainda que no fundo haja uma perspectiva semelhante, a fratura ndo
aparece, pois o narrador desajustado e meio maluquinho encobre
perfeitamente, pela linguagem, a possivel consciéncia do autor im-
plicito. Em dltima instincia, certa consciéncia pedagogica estaria
fechando o livro brasileiro, caracterizado como juvenil, enquanto a
ruminacio inconformista permite uma abertura a uma diversidade
maior de leituras no livro americano. Ainda aqui, porém, é possivel
admitir que a representacao das diferentes visdes de mundo encontra
sua forma adequada nos dois livros.

2 Uma abordagem aprofundada do livro foi feita por Maria Alice Faria no ensaio
“O literario e o pedagdgico no fio da navalha” (2008).
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A orbita dos caracots (2003), de Reinaldo Moraes, e Se eu fechar
os olhos agora (2009), de Edney Silvestre, ndo apresentam muitas
semelhancas do ponto de vista temdtico ou formal. A andlise com-
parativa desses livros, no entanto, enseja a discussio de questdes
relacionadas a especificidade da chamada literatura juvenil. Além de
o estudo comparativo ser estimulante para realcar as particularida-
des de cada um, os livros apresentam um trago instigante para essa
discussdo: embora eles tenham em comum a possivel destinacio aos
jovens leitores, por causa de aspectos que se identificam com obras
produzidas para esse publico, ndo sdo oficialmente considerados
juvenis. Reinaldo Moraes reluta em aceitar que seu livro tenha sido
pensado como juvenil, sendo da editora a responsabilidade por essa
classificacdo.’ J4 no caso de Edney Silvestre, parece que nem autor

1 Este texto foi publicado, com o titulo “A literatura juvenil na escola”’, em Revis-
ta Brasileira de Literatura Comparada, Sio Paulo, v.22, p.11-29, 2013.

2 Conforme suas palavras, a obra “foi classificada como uma novela juvenil. E
mesmo, mas eu prefiro classificar como uma novela de aventura urbana com
uma levada juvenil. Esse negécio de literatura juvenil no Brasil nunca me chei-
rou muito bem porque me parece muito artificial, muito encomendada. |[...]
Primeiro o livro era chamado de paradidatico. Horrivel! Paradidatico parece
um termo depreciativo... Paralitico, paradidatico... Vocé escreve livros paradi-
daticos? Uma merda” (Mello, 2010).
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nem editora cogitaram nessa filiacdo, sem contar que o livro recebeu
o Prémio Jabuti como melhor romance de 2010. Essa circunstancia
favorece uma andlise mais isenta do problema, podendo lancar luz
sobre a possivel especificidade desse subgénero literario e, a0 mesmo
tempo, colocar em outras bases o paradoxo do uso pedagdgico da
literatura.

Reinaldo Moraes escreveu A orbita dos caracéis (2003) aproxi-
madamente duas décadas depois de publicar os ja famosos Tanto
faz (1981) e Abacaxi (1985) e seis anos antes do mais badalado deles
todos, Pornopopeia (2009). Como se sabe, esses livros diferem da-
quele pela contundéncia narrativa, com altas doses de droga e sexo
servindo de muni¢do para discutir e contestar diversos aspectos de
uma sociedade em que a personagem nio se enquadra. Independen-
temente de o livro ter sido ou ndo concebido como juvenil, o fato é
que ele se distancia visivelmente da produgio geral do autor.

Em mais de duzentas paginas, narra a historia de Juliana — moga
de classe média alta, beirando a condic¢o de patricinha, ndo fosse sua
inteligéncia dedicada a ciéncia da informacéo (chegou a atuar como
hacker) e a distincia que mantém da familia — e Tota, seu namora-
do — cientista que trabalha em um laboratério universitario e leva
uma vida despojada. Juntos, vivem duas séries de acontecimentos
que, em principio, ndo se relacionam: de um lado, a investigagdo das
circunstancias da morte de um rapaz, uma espécie de ponta de ice-
berg que os levaria a descoberta da iminente queda de um satélite
sobre a cidade de Sao Paulo; de outro, a pesquisa para descobrir o
antidoto contra uma bactéria que teria causado a morte de diversas
pessoas na cidade. Curiosamente, as duas sequéncias nio se ligam
de forma direta, e o narrador ndo dd maiores explica¢des para isso.
O detalhe chama a atencdo porque, com relagdo ao restante da
narrativa, ele recorda com frequéncia e explica todas as conexdes
entre os fatos. Logo, essa falta de conexdo nio seria casual, ja que
o problema esta colocado no préprio titulo: afinal, o que é a 6rbita
dos caracois?

Como se pode imaginar, o material do enredo proporciona diver-
sas aventuras que permitem aproximar o livro do romance policial e
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da ficgdo cientifica. Para se ter uma ideia dessas possibilidades, basta
considerar que Juliana usa todo o seu conhecimento tecnolégico
para recuperar uma enorme senha constante de um superdevedé que
controla um satélite e consegue, assim, impedir que ele caia sobre
Sao Paulo. Da mesma forma, Tota e seus colegas de laboratorio,
ap6s horas e horas de pesquisa, descobrem o antidoto da bactéria
que estava em um lote de escargots enlatados, permitindo que, entre
outros, ele préprio e Juliana sejam salvos ap6s terem sido obrigados
a ingerir o molusco. Por si sés, esses elementos ndo geram uma boa
obra literaria. Por mais envolvente que seja, com lances de suspense
e mistério, humor e sensualidade, o enredo ndo passaria de um pas-
tiche de géneros e elementos ficcionais destinados a alimentar um
best-seller. O diferencial reside na engenharia narrativa, em que o
narrador desempenha talvez o papel mais importante.

Trata-se de um narrador onisciente, em primeira pessoa nao
identificada, que tudo sabe e tudo comenta. Assume claramente a
otica de um narrador machadiano e estabelece um pacto com o lei-
tor, tornando-o cimplice de suas estripulias, como se a cada passo
dissesse: “Nos sabemos como € 1sso”.

O jogo prossegue, energético, ininterrupto e tedioso para quem
ndo estd jogando, como eu e vocé, impaciente leitora, sonolento lei-
tor. Aproveito, pois, para dirigir sua atengdo a essa antiga autoclave
de cobre que, de boca aberta, parece assistir com espanto a peleja.
(Moraes, 2003, p.19)

O jogo aqui referido é pingue-pongue e acontece no Lab 7, da
Universidade Paulista Auténoma. O detalhe curioso é que a mesa
¢ um trecho da bancada do laboratério e a rede, uma meia-calca
feminina esticada entre um bico de Bunsen e um velho troféu. Ao
se apresentar claramente ao leitor, que figura como um narratério
inscrito na propria textualidade do romance, esse narrador parece
criar uma instancia sibia que controla o que vai sendo narrado e
lembra o tempo todo que se esta diante de uma fantasia. Para sus-
tentar esse arcabouco, é fundamental o trabalho linguistico, cujo
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tom vai mesclando niveis eruditos e girias, recursos da linguagem
cinematografica e do desenho animado, tudo com muito humor,
ironia, parédias, trocadilhos, metalinguagem, clichés, numa espécie
de “maquina mental de fazer gracinhas e encantar pessoas” (ibidem,
p.93), como diz o narrador a propédsito da conversa entre Juliana e
Tota em seu primeiro encontro.

Essa estrutura concede ao narrador o direito aos mais variados
malabarismos, desde a apresentacio crua de um assassinato, em que
a vitima ¢é literalmente estripada e perde sangue como num filme
de Quentin Tarantino, até o andamento a maneira do desenho ani-
mado infantil, em que uma voz em off ou as préprias personagens
vao explicando o que esta acontecendo. Os exageros de violéncia e
o didatismo quase infantil atenuam os aspectos mais cruéis do que
estd sendo narrado, instaurando um clima leve e bem-humorado,
sem deixar de lado a contundéncia. E o que se observa, por exemplo,
na insercido de diversos apontamentos de critica social, sem o peso
de um engajamento, como o comportamento de Juliana em relacdo a
sua empregada Creuzélia. Ao mesmo tempo que procura ajuda-la e
nio adiscrimina em seu espaco doméstico, tem atitudes comicas que
revelam o que vai de contradi¢do no chéo social. A esse proposito,
veja-se o episddio em que a empregada, ao perceber a chegada da
patroa, engasga com a cerveja que estava bebendo escondida:

Nio consegue retomar a respiragio. Juliana acode com uma sur-
ra de tapas nas costas da empregada, nem todos com fins exatamente
terapéuticos. [...]

— Se era pra se afogar em cerveja, pelo menos escolhesse uma
nacional, né, Creuzélia? (ibidem, p.38)

Da mesma forma, a sensualidade e o sexo estdo presentes no livro
de forma leve e coOmica. As personagens se amam normalmente, mas
os atos recebem um tratamento descolado, como quando Tota, ten-
do de sair para trabalhar a noite, conforta a amada, que queria “dor-
mir juntinhos”, dizendo: “~ Dormir ndo dd. Mas uma dormidinha

”

rapida rola, na boa...” (ibidem, p.55). Em outra passagem, quando
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Tota estd tentando localizar o superdevedé com o auxilio de uma téc-
nica adivinhatéria chamada rabdomancia, que consiste em rastrear o
objeto por meio de uma forquilha de 4rvore, 1é-se:

Imperturbavel, ele segue rastreando as vibragoes do ambiente,
até que a haste ponteira da vareta se posiciona diante de Juliana. A
haste comeca uma lenta ere¢do. Juliana cai na gargalhada. Joga uma
almofada na “erecdo”.

— Seu besta! Bocé de mola! (ibidem, p.87)

Em suma, o didlogo que o narrador estabelece com o leitor,
marcado por cumplicidade, humor e ironia, permite que ele per-
corra diversos géneros, estilos, papéis, servindo-se desses clichés
para desmontar seu possivel significado. A narrativa é, assim,
baseada na sincronicidade (como gosta de dizer a personagem Tota
a proposito de sua capacidade de estabelecer relactes entre fatos
aparentemente desconexos), que alinha diversos aspectos contem-
poréaneos sem orientar um desfecho para eles. Apenas os submete
a uma voz distanciada, ironica, que os trata com desprezo. E essa
sincronicidade que permite associar o envenenamento pelos escar-
gots com o desvio do satélite. “Orbita”, da qual sairia o satélite para
atingir a Terra, aplica-se, por contiguidade, ao conjunto de pessoas
que se relacionam por causa dos caracois estragados, num aparente
nonsense. O sentido, no entanto, vai-se estabelecendo em outros
niveis do livro, por meio do discurso do narrador e das atitudes das
personagens. Num andamento semelhante ao restante da obra de
Reinaldo Moraes, o livro vai dissecando o universo de futilidades em
que vivem as personagens e afirmando valores mais auténticos no
plano cultural, politico, ideol6gico, social etc. Mas faz isso sem re-
correr ao estilo violento e pornografico de Pornopopeia, por exemplo.

Se eu fechar os olhos agora (2009) é o que se poderia considerar
um romance de formac¢io, em que um adulto, situado no inicio
do século XXI, recorda uma passagem expressiva de sua historia,
envolvendo mistérios, dramas pessoais, aprendizado e uma grande
amizade. Mas essa filiacdo, como de resto qualquer outra, explica



92  BENEDITO ANTUNES

pouco da esséncia do livro. Este ndo s6 possui estilo proprio como
pode ser vinculado a outros subgéneros narrativos. Para comecar,
uma hipétese, que poderia inclusive justificar sua exclusdo da pre-
miagio maxima do Jabuti depois de ter recebido o prémio de melhor
romance de 2010: ele possui andamento de narrativa juvenil.

A favor dessa hipotese, podem ser observados no livro aspectos
formais e tematicos mais ou menos recorrentes na chamada litera-
tura juvenil, como a idade das personagens centrais, a onisciéncia e
certa ingenuidade que marcam o foco narrativo, a multiplicidade
de peripécias que vai configurando o suspense e, claro, o préprio
mistério do enredo, no qual a esperteza e a fantasia de jovens
personagens tém papel decisivo. A par disso, sugestivo e quase
didético quadro social e historico vai sendo tragado sob o pretexto
da investigacdo de um crime. Sdo caracteristicas presentes também
em best-sellers, aos quais, alids, a narrativa juvenil ndo deixa de se
aproximar sob varios aspectos.

Dos best-sellers o livro de Edney Silvestre traz também cenas de
humor e uma grande dose de sexualidade, que vai das sugestdes mais
simples da descoberta do sexo até manifestacdes tensas e corrompi-
das das relagdes amorosas, no que talvez se distancie da literatura
juvenil, que costuma tratar o tema de forma mais amena, quando
ndo sublimada.

O nucleo da historia desenrola-se numa pequena cidade flumi-
nense, ao longo de uma semana de abril de 1961, e envolve dois ami-
gos de 12 anos de idade, Paulo e Eduardo, que encontram o corpo de
uma mulher, assassinada com requintes de crueldade. Ao denunciar
o achado a policia, sdo considerados suspeitos até que o marido da
vitima, conhecido dentista da cidade, assume a responsabilidade pe-
lo crime. Desconfiados de que essa nio é toda a verdade, os garotos
iniciam uma investigagdo por conta prépria, que nio teria ido muito
longe se ndo tivessem encontrado Ubiratan, um ex-preso politico
da ditadura Vargas, que estava imbuido dos mesmos propositos. O
que se segue, paralelamente & investigagio do crime, é o retrato de
uma sociedade decadente e corrupta, que, além de explicar o crime,
consolida nos meninos a firme convicgio de serem estranhos aquilo
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tudo. Nesse processo, sdo conduzidos pelo amigo adulto, que ajuda a
elucidar o crime a0 mesmo tempo que procura formé-los para a vida,
tanto do ponto de vista ético quanto do politico e cultural.

Para destacar alguns dos aspectos levantados, observa-se que a
narrativa prende a atengdo do leitor principalmente pelos mistérios
que vai armando em torno do assassinato. O corpo encontrado pelos
meninos motiva uma série de acdes e suspenses que cria a base para
os demais planos do romance. O inicio, alids, por essas caracteris-
ticas, lembra o seriado Twin Peaks (1990-1991), de David Lynch,
cujo mote principal era “Quem matou Laura Palmer?”, em que o
assassinato de uma jovem conduz ao retrato de uma pequena comu-
nidade americana. Mas a semelhanca é passageira, pois, enquanto no
seriado as investigacdes, mais do que esclarecer o crime, procuram
envolver o espectador num clima de tensdo e mistério, no romance o
enredo policial enseja um percurso por todas as classes e segmentos
sociais da cidade, delineando um ambiente marcado por desmandos
e impunidade e apontando, num plano mais amplo, para contradi-
¢bes de uma organizacdo social que exclui os que ndo participam do
esquema de poder da cidade.

Esse aspecto, de natureza claramente politica, é garantido pela
focalizacdo de um narrador onisciente, que adota um discurso pro-
gressista e intervém na consciéncia das personagens para esclarecer
fatos, fornecer informagdes histéricas e fazer observagdes criticas
sobre suas experiéncias. E essa perspectiva do narrador, alids, que
parece contribuir decisivamente para aproximar o romance do sub-
género juvenil, fazendo que manifeste uma preocupacio tipica da
literatura voltada para jovens. Nesta, ¢ muito comum um narrador
mais experiente supor um leitor em formacio que necessita de in-
formacdes e explicacdes além daquelas que a conveniéncia narrativa
pressupde. Foi esse aspecto que levou Alfredo Monte (2010) a fazer
restrigdes ao livro. Embora o considere excelente até mais ou menos
a metade, acredita que decai em qualidade quando a investigacdo do
crime passa a ser conduzida por Ubiratan, em meio ao propésito de
formar os meninos. A partir dai, segundo o critico, o narrador parece
nio confiar na inteligéncia do leitor, que é tratado com se tivesse
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12 anos. Tudo o que narra é revoltante, mas é um tanto 6bvio, na
sua avaliacdo. Esse viés pedagdgico apontado pelo critico confirma,
talvez, a natureza juvenil do livro, pois é o responsavel por colocar,
em alguns momentos, a preocupagio formadora a frente de outras
linhas narrativas.

Destoaria do romance juvenil o clima violento e erotizado um
pouco mais forte do que o aceitavel pelo publico jovem ou pelas
instancias sancionadoras dessa literatura. Alids, os meninos chegam
a ser afastados da investigacdo conduzida por Ubiratan quando ela
atinge o ponto culminante, com revelagdes que seriam chocantes e
incompreensiveis para eles. A sequéncia em que a dona do bordel
abre 0 jogo sobre seu negécio e relata histérias das figuras importan-
tes da cidade chega a ser tdo obscena quanto a pratica sexual nelas
implicada. De qualquer forma, além de alguns palavrdes e referén-
cias grosseiras ao ato sexual, as situacdes apresentadas no livro ndo
chegam a ser pornograficas, e o texto ndo incomodaria o leitor jovem
de hoje; ao contrario, parece mesmo dirigir-se a ele.

J4 o didatismo do livro comeca bem antes da metade, e diversas
passagens poderiam ser indicadas para ilustrar essa tendéncia. Mas
bastam algumas delas para que se entenda a extensédo do aspecto for-
mador do livro. Recorde-se, por exemplo, que Eduardo esta sempre
corrigindo o portugués de Paulo, seja ao observar erros de sintaxe,
seja ao pesquisar e explicar o significado das palavras. E, quando
aceita colaborar com os meninos na investiga¢éo do crime, Ubiratan
pronuncia uma frase lapidar do ponto de vista formador: “— Aparén-
cias enganam. Mais cedo ou mais tarde vocés irdo aprender. Nada
neste pais é o que parece. E esta cidade é um microcosmo do Brasil”
(Silvestre, 2009, p.84). A sintese parece justificar ndo apenas o pro-
cesso de elucidacio do crime, que de fato ndo era o que se dizia, mas
todo o desvelamento das relagdes sociais da cidade, com aberragdes
que nunca vinham a tona, em nome da dignidade de politicos tradi-
clonais que integravam o esquema de poder.

O mesmo efeito didatico pode ser observado em cortes narrati-
vos que obrigam o leitor a deduzir o que vem a seguir, enquanto o
narrador faz uma digressdo de outra natureza. Um exemplo disso
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ocorre quando, no auge da investigagdo, Ubiratan leva os dois me-
ninos ao cinema para verem La dolce vita. A tensdo jd tinha sido
esfriada com informacdes histoéricas, culturais e politicas sobre a
Guerra Civil Espanhola e Guernica, o Estado Novo e a repressio
getulista e as Memdrias do cdrcere, de Graciliano Ramos. Nesse
clima, vdo assistir ao filme de Fellini, que, além de proporcionar
uma aula também sobre cinema, enseja a descoberta da sexualidade
para Paulo, o que simbolicamente aponta para a perda da inocéncia
dos jovens.

Embora o romance conte com mais de um narrador, a maior
parte da historia é conduzida por um narrador onisciente, em ter-
ceira pessoa. Trata-se de uma voz desconhecida que acompanha o
movimento das personagens principais. Sabe-se, no final, que o re-
lato principal é feito por Eduardo, cujas anotacdes sdo deixadas para
Paulo, a quem cabe a sua divulgacio. E deste, portanto, o “Prologo”,
iniciado com a frase que da titulo ao livro, “Se eu fechar os olhos
agora’, o que sugere que a perspectiva geral de toda a histéria seja a
sua. Mas, além dessa voz, ha outra, também em terceira pessoa onis-
ciente, que acompanha a personagem inclusive durante sua tentativa
de contato com o amigo, quarenta anos depois. Dessa forma, paira,
acima das vozes de Eduardo e de Paulo, uma espécie de narrador
geral, que parece corresponder & inten¢do de misturar a experiéncia
e os pontos de vista dos dois amigos, procedimento que faz prevale-
cer sobre a trama policial a histéria de uma amizade, interrompida
ou silenciada por quarenta anos devido aos acontecimentos vividos
pelos meninos na adolescéncia e que os marcariam por toda a vida.
O longo intervalo entre um momento e outro cobre o periodo em
que se gesta a ditadura militar, os vinte anos de seu dominio e a fase
posterior de retomada da democracia, sugerindo o doloroso processo
de formagio e amadurecimento de uma geracio.

A dindmica narrativa do livro, capaz de atrair o leitor jovem ou
adulto, tanto pelo enredo estruturado em torno de uma ocorréncia
policial como pela tematica de ordem historica, politica e social, ate-
nua, mas nao chega a apagar seu viés pedagdgico, o que lhe confere
um tom menos de romance de formagdo do que de romance formador.
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O fundamento das questdes discutidas a propésito dos livros
de Reinaldo Moraes e de Edney Silvestre situa-se na tensdo entre a
gratuidade e o comprometimento da obra literaria. Embora se trate
de imposta¢des proprias de determinados momentos histéricos, sdo
normalmente evocadas para se referir ao potencial estético de uma
obra: o empenho de uma criagio ficcional em demonstrar uma tese
ou defender posicdes e principios tende a limitar seu alcance estético
por vinculd-la a um contexto especifico, tornando-a datada, en-
quanto a criagdo mais livre, com predominancia da fantasia, amplia
os horizontes de recep¢io e permite releituras em novos e desconhe-
cidos contextos, afirmando-se, portanto, com maior universalidade.
Ainda que essa contraposi¢do possa ser questionada por diversas
razdes, quando se observa o uso da literatura na escola, percebe-se a
tendéncia de acolher obras que manifestam compromisso em relagdo
a valores sancionados e aceitos e de recusar aquelas mais inconfor-
mistas, que possam questionar a ordem vigente. E comum também
que obras menos direcionadas sejam valorizadas parcialmente
naquilo que atendem as expectativas do educador. E de Antonio
Candido a formulagio mais acertada para caracterizar esse paradoxo
da literatura na sala de aula: “Ela ndo corrompe nem edifica”’, mas,
gragas a “‘sua poderosa forga indiscriminada de iniciagdo na vida,
com uma variada complexidade nem sempre desejada pelos edu-
cadores”, é capaz de humanizar “em sentido profundo, porque faz
viver” (Candido, 1995, p.244).

Esse conflito aumenta quando se consideram os textos escritos
com a finalidade clara ou implicita de servir a propésitos pedagé-
gicos, isto €, adequar-se a essa perspectiva edificante da literatura
para serem usados na escola. De um lado, valoriza-se com isso a arte
literaria para a transmisso de saberes; de outro, restringe-se a forma
estética a uma finalidade especifica. E isso que se observa em alguns
textos da chamada literatura infantojuvenil. Nao cabe questionar a
vasta producio de livros concebidos com essa preocupacio. Afinal,
além de cumprir seus objetivos, ela acabou revelando autores e obras
que se projetaram para além desse objetivo imediato. Cabe, sim,
avaliar a natureza literaria de determinadas obras e seu uso na sala
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de aula. No caso dos livros aqui analisados, a comparacdo permitiu
reconhecer neles tragcos que sdo recorrentes na literatura destina-
da a um publico jovem. De um modo geral, esses tracos parecem
situar-se na assimetria entre o escritor adulto e o leitor jovem, o que
leva o escritor, por se dirigir a alguém com menos conhecimento ou
experiéncia que ele, a se mostrar condescendente e dar explicacdes e
conselhos. Esse procedimento, que significa incorporar tragos pro-
prios da literatura juvenil, ndo implica necessariamente concessio
do ponto de vista estético. Com efeito, apesar dos aspectos apon-
tados na analise dos livros, sua qualidade literaria é inquestiondvel.
Entretanto, se se aceitar que, quanto menos a proposta formadora de
um livro for desenvolvida explicitamente, maior seré sua eficéacia es-
tética, € provavel que A érbita dos caracéis adquira maior autonomia
literaria. E isso se deve a configuracgdo do narrador e a modulacio da
linguagem narrativa. Por outro lado, a preocupacéo, até certo ponto
exagerada, de instruir o leitor tende a empobrecer grande parte de Se
eu fechar os olhos agora, especialmente quando o autor deixa de lado
0 suspense e 0 mistério para se ocupar das li¢des de formacio das
personagens infantis.

Visto por outro angulo, em A érbita dos caracots, o autor mantém,
em linhas gerais, o estilo de sua obra destinada ao puiblico adulto,
mas atenua, ao longo da narrativa, os aspectos mais picantes, como
a pratica sexual explicita e o consumo compulsivo de drogas. Inten-
cional ou ndo, essa mudanca torna o livro compativel com o universo
escolar, podendo propiciar fruicdo estética de boa qualidade, em
termos de aventuras, reflexdes, criticas, sem impor valores, mas
sugerindo perspectivas de compreensio por meio de um didlogo in-
teligente com o jovem leitor, que pode até aprender, mas ndo apenas
no sentido escolar, que visa inculcar conteidos mais controlados do
ponto de vista programadtico. Até certo ponto, o mesmo se verifica
em Seu eu fechar os olhos agora. Seu félego estético, porém, diminui
quando enfatiza valores externos a economia do livro. E licito admi-
tir que o autor nio tenha tido a intencéo de escrever para os jovens,
muito menos para o publico escolar, mas os valores que tenta passar
ao leitor fazem o livro resvalar para o subgénero juvenil por aquilo
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que ele apresenta de mais discutivel da perspectiva literaria, o pro-
posito formador.

Para todos os efeitos, aproximar os dois livros da literatura ju-
venil poderia, de um lado, representar um reparo a sua qualidade
literdria, j4 que ficariam restritos a um subgénero produzido para
determinado publico. De outro lado, porém, a propria aceitacdo
dos livros por esse publico resultaria, num determinado momento,
em aval para o interesse de outros leitores, independentemente da
idade e da época. Ascenderiam, com isso, a condi¢do de obra que
dispensaria os adjetivos, e o que seria inicialmente uma limitagdo se
transformaria em vantagem, por auferir-lhe a condicdo de obra que
pode ser lida também por jovens em formagcio.

Em suma, apesar de as caracteristicas da literatura juvenil que
justificam seu largo uso nas escolas e nos programas de formacio
de leitores representarem certo risco para a autonomia estética das
obras, é possivel imaginar que o subgénero acabe se firmando no
panorama literdrio da mesma forma que se firmou a literatura infan-
til, vindo a gerar classicos que acabem se sobrepondo ao adjetivo do
inicio. E isso, sem duvida, serd produtivo para a formagio do leitor
em situacdo escolar e para a literatura como um todo. Além de con-
tribuir para langar luz sobre a possivel especificidade desse subgéne-
ro literdrio, o debate sobre a literatura juvenil, dessa forma, podera
ampliar a prépria compreensdo da literatura na contemporaneidade.
Talvez se situe aqui o paradoxo da literatura juvenil que tem instiga-
do o interesse dos estudiosos atualmente.



7
SER JOVEM EM DOIS TEMPOS'

Para quem viveu ou acompanhou a virada sociocultural pos-
1968, um livro ambientado nos anos 1960 e 1970 e que trate de
jovens, amor e musica evocara muito provavelmente o cliché “sexo,
drogas e rock'n’roll” . Isso talvez ja ndo ocorrera se o hipotético leitor
souber de antem#o que o livro é catalogado como “literatura infan-
tojuvenil”. E, se ocorrer, a referida evocacgdo tendera a ser de outra
ordem, principalmente se esse leitor estiver familiarizado com as
condicionantes da classificacio etaria sugerida. Quanto aos leitores
mais jovens, para os quais o cliché, quando conhecido, ndo passara
de uma referéncia, é possivel que o livro gere expectativas bem di-
ferentes, mais préximas do significado contemporaneo da tematica.
Sem avancar nessas especulacoes de natureza menos literaria do que
sociolégica, é possivel observar aqui a configuracdo de um proble-
ma: quais sdo as implicagdes da classificacdo etaria na concepgio e
circulacio de uma obra literaria? E dessa perspectiva que se vai ana-
lisar Lenora (2008), de Heloisa Prieto (1954-), que integra a colecdo
“Para morrer de medo”, do selo “Rocco — Jovens Leitores”.

Como as indicagdes do paratexto deixam claro, o livro destina-
-se ao publico juvenil e trata de temas relacionados a um momento

1 Este texto foi publicado em Aguiar; Ceccantini, 2012.
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marcante da histéria recente da cultura jovem, como se nota pelo
agradecimento da autora “a Lucia do Valle por compartilhar suas
experiéncias como cantora de rock nos loucos anos 70”. Por isso,
os protagonistas da histéria, embora vivam em épocas diferentes,
sdo focalizados principalmente no calor de sua juventude. Por ou-
tro lado, Heloisa Prieto, que ja publicou mais de cinquenta titulos,
muitos dos quais dedicados aos jovens, escreveu Lenora por volta
dos 54 anos de idade. Esse quadro suscita algumas questdes que se
relacionam entre si: quem ¢é o sujeito da escrita? Para quem escreve?
Sobre o que escreve?

A vista dessas indagacdes, surge sempre a questdo teérica de se
caracterizar o “especifico juvenil” no campo da literatura, seja para
responder a uma necessidade didatica, seja para situar essa produ-
¢do no sistema literdrio brasileiro. A titulo de ensaio, com vistas a
mapear possiveis caminhos na busca desse conceito, vai-se procurar
na analise do livro de Heloisa Prieto inverter a perspectiva usual no
tratamento da questdo, de modo a escapar das codificacdes crista-
lizadas. Como a discussdo normalmente privilegia a faixa etéria,
quando se tenta valorizar esteticamente a literatura juvenil é comum
colocar em segundo plano o adjetivo “juvenil”, buscando-se um
especifico que se caracterize mais por suas qualidades intrinsecas
do que pelo contexto de recepgdo. Por que ndo adotar procedimento
inverso, isolando-se o elemento qualificador, de forma a colocar em
auséncia o elemento principal, ou seja, a préopria literatura como
instituicdo? Essa estratégia talvez se revele mais produtiva ao pro-
porcionar um olhar mais livre sobre o fen6meno, capaz de chegar a
sua compreensio independentemente de um modelo estético previa-
mente determinado.

Retomando-se a relacdo de assimetria da Autora com o publico-
-alvo, é possivel, com a nova perspectiva, deslocar para um segundo
plano elementos narrativos, digamos, de circunstincia — os fatos, as
personagens, os mistérios, os narradores, as referéncias literdrias e
culturais presentes no livro — e acompanhar a voz narrativa que se
coloca acima desses elementos, procurando estabelecer uma media-
¢do entre o material ficcional e a personalidade literdria da Autora,
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considerada ente narrativo, autor implicito ou simplesmente foca-
lizagdo. Acredita-se que a compreensdo dessa instincia conduza a
apreensdo de uma voz menos marcada pelos artificios gerados pela
assimetria e mais proxima de valores universalizantes, proprios dos
jovens ou nio.

Letra e musica

Como se depreende da primeira orelha do livro, Lenora (2008) é
a historia de um nome que acompanha duas personagens em duas
épocas diferentes: uma ¢ a integrante da banda de rock Triaprima,
que fez sucesso nos anos 1970, e outra é a filha de fis da banda que
vive neste século. O livro, de 110 paginas, é dividido em um prélogo
e dezenove capitulos, todos breves, e traz como epigrafe o poema de
Edgar Allan Poe do qual toma emprestado o titulo — “Lenora”. O de-
sign da capa e as ilustragdes sdo assinados por Ricardo Cunha Lima.

As ilustracdes consistem na imagem da capa e na vinheta que
encima os titulos de cada capitulo e é repetida na quarta capa. A capa
apresenta em primeiro plano um rosto feminino, numa imagem que
fica entre a fotografia e o desenho, por combinar a representacdo
rigorosamente realista dos tragos com uma cor de tonalidade azulada
na pele e outra avermelhada na madeixa que pende do lado esquer-
do. Dos dois lados, mas distantes da face, ha gotas azuladas em reve-
lo cromado que representam lagrimas que caem. O titulo, também
em letras vermelhas, vem abaixo, ladeado pelas gotas de lagrimas.

A vinheta que abre os capitulos e comparece na quarta capa em
tamanho maior é a imagem de um long-play (LP) partido ao meio.
Além de maior, o disco da quarta capa é colorido, também em relevo
cromado. Mesmo quebrado, deixa ler no rétulo azul-claro o titulo
Lenora e o nome da banda, Triaprima, em letras brancas. O efeito
do vinil colorido é de grande realismo, contrastando com a ilustragio
da capa, de sugestdo quase fantasmagorica. Essa composicdo, em
que se destacam, sobre o fundo escuro da capa e da quarta capa, o
rosto feminino e a parte do disco, sugere um clima de melancolia,
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ambiguidade e mistério no ambito do rock, refor¢ado pelo texto da
quarta capa, disposto logo abaixo da ilustracéo:

Até agora, permanece a sensagdo frustrante de que nada que
possa ser dito ou escrito jamais serd capaz de descrever todos os lu-
gares imaginarios, todos os pontos do corpo, todos os caminhos do
espirito, conduzidos por aquelas vozes no primeiro amanhecer do
ano de 1970. (Prieto, 2008)

A histéria comeca em Florianépolis, onde um grupo de amigos
passa o réveillon de 1969. Enquanto Peninha, o mais desenvolto e
galante dos jovens, caminha pelas dunas da praia de Mocambique,
rodeado de garotas “completamente encantadas” pela sua voz e pe-
las frases de teor filosofico que proferia, lan e Duda, ao se sentirem
abandonados, retornam a casa e aguardam os amigos para a cela, que
foi preparada ao longo do dia. Perto da meia-noite, o fornecimento de
energia elétrica é interrompido e Ian, a luz de velas, comega a tocar
no violdo uma canc¢do medieval. Diante do interesse do amigo (“—
Nossa, essa musica é poderosa... vocé devia tocar para as meninas’),
Ian explica que a musica néo € para todos: “— Ela foi composta como
uma invocacio de entidades, ela pertence a um ritual mégico. [...] Um
ritual para evocar as criaturas do mar da Irlanda” (ibidem, p.19). A
conversa prossegue até que dd meia-noite. Na troca de cumprimen-
tos, Ian declara ter certeza de que 1970 mudard suas vidas, porque as
criaturas os estdo ouvindo. Duda fica assustado com essa invocacio,
mas lan continua sua explicacdo, afirmando que o ano-novo é “uma
noite de grande poder sobrenatural”’, quando os pedidos tém grande
chance de ser atendidos. As ideias de Ian e a estranha melodia que
tocava criam um clima de sonho, de encantamento, em meio ao
qual Duda faz o seu pedido: “— Eu desejo a fama, muitas mulheres,
muito dinheiro” (ibidem, p.22). Ian, por sua vez, diz s6 desejar “paz
¢ o maior amor do mundo” e acrescenta: “~ Eu quero a perdigdo! Eu
quero esquecer o meu nome, tudo o que eu tenho, eu quero encontrar
uma pessoa que me faca morrer. [...] Porque sé assim eu farei a musica
mais poderosa do universo” (ibidem, p.23).
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Nessa cena estd resumido, premonitoriamente, todo o enredo do
livro, como se ficassem desde ja tracados os destinos das duas perso-
nagens. Com efeito, Peninha chega logo em seguida, acompanhado
das meninas, e da inicio a transformacio. Como ele comeca a tomar
conta do ambiente, Duda dirige-se a cozinha e, para sua surpresa, o
desejo manifestado pouco antes comeca a se realizar: uma a uma, as
garotas vao ter com ele. Ao mesmo tempo, ouvindo a musica de lan,
ele comega uma “percussio maluca”’, produzindo “um som total-
mente diferente de tudo que [...] jd ouvira antes” (ibidem, p.25). Diz
ele ao recordar a cena anos mais tarde: “Foi como se, repentinamen-
te, eu tivesse descoberto todos os sons que se ocultam nos lugares
mais inesperados e minhas méos soubessem exatamente como ex-
trai-los” (ibidem, p.26). No ponto maximo desse “estado de éxtase
profundo”, a luz volta e entra na sala um “bando de jovens” dizendo
que também quer dancar. O mais inusitado, porém, é que nesse
momento Duda sente novamente o mesmo “arrepio na espinha”, “a
sensacdo forte de uma presenca invisivel’, que experimentara pouco
antes quando conversava com lan. Vai fechar a porta e, numa espécie
de aparigdo, percebe a presenca de Lenora, que pede para entrar. E
ruiva, miuda, com cabelos crespos pelas costas e “se movia em ca-
déncia melodiosa”, como se o corpo produzisse sons, ‘‘como se uma
cancdo se escondesse entre os fios de cabelos cor de cobre” (ibidem,
p-27). A musica logo se impde entre Duda, Lenora e lan, que diz:

— Lenora é o nome de meu poema preferido. [...] Eu criei uma
melodia especial para acompanha-lo. Mas nunca toquei essa cangdo
para ninguém. Foi como se ela fosse meu mantra secreto. Mas agora

¢ diferente. Vocé chegou. (ibidem, p.28)

Do que se viu até aqui, alguns pontos jd podem ser destacados. O
primeiro deles é a densidade da narrativa. Para sumariar os dois capi-
tulos iniciais gastou-se muito mais espaco do que o habitual em tais
casos. De um lado, porque hé neles uma espécie de sintese de todo o
livro: a condi¢io das personagens, a circunstancia de seu encontro,
o papel da musica nesse momento e nas sugestdes futuras. De outro
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lado, porque se observa uma série de coincidéncias que, do ponto de
vista narrativo, soam até artificiais, por ndo serem engendradas com
base na situacdo objetiva das personagens. Explicando melhor: os
sonhos e desejos manifestados por lan e Duda na passagem de ano
seriam corriqueiros se permanecessem como tais, mas o inicio de sua
concretizacdo logo apds a meia-noite, com o interesse das garotas por
Duda, o éxtase musical deste e principalmente o encontro de Lenora
com lan criam um quadro em que interessam menos a movimenta-
¢do das personagens do que os elementos que se combinam segundo
outros principios, pouco sujeitos aos seus designios. Sobrenaturais,
magicos ou frutos de mera coincidéncia, esses elementos passam
a funcionar de modo a adquirirem sentido muito mais por sua si-
multaneidade do que pela sequéncia temporal. Dessa perspectiva,
Lenora néo ¢é apenas a aparigdo ruiva que encanta os presentes; € o
poema de Poe que encontra sua alma gémea na musica de lan. Em
outras palavras: a sequéncia inicial do livro, como todo o restante,
apresenta-se fundamentalmente como objeto lirico ou algo seme-
lhante, em que a estruturacio de ideias, sentimentos e lembrancas,
sempre sustentada pela musica, pela literatura e pelo pensamento
filosofico, responde aos impulsos de um “eu”, de uma subjetividade
plena de inquietacdes. E a estrutura que se vai formando, apesar da
clareza e objetividade no plano da representacio, carece de realismo
no plano do contetddo.? Logo, sua compreensio deve ser de outra
natureza, coerente, portanto, com os dois pardgrafos que encerram a
sequéncia. O primeiro consiste na pergunta: “Como encontrar pala-
vras para descrever o poder encantatério, hipnético, o dominio que a
musica pode exercer sobre alguém?”’. O ultimo ¢ exatamente o texto
da quarta capa, cujo teor acena com a impossibilidade de expressar
com palavras todos os mistérios do ““primeiro amanhecer do ano de
1970” (ibidem, p.30).

2 Utilizo aqui a distingdo estabelecida por C. S. Lewis (2009) entre realismo de
representagéo e realismo de contetido. O primeiro ¢ ““a arte de tornar algo mais
proximo de nos, tornando-o palpével e vivido, por meio de detalhes precisa-
mente observados ou nitidamente imaginados” (p.53), enquanto o realismo de
contetido apresenta uma ficgdo “provével” ou “fiel a realidade” (p.55).
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Outro ponto a ser destacado é a dindmica do discurso narrativo.
Apesar de sua natureza lirica, os acontecimentos dessa sequéncia
sdo apresentados por um narrador. Tudo é reportado em primeira
pessoa pela personagem Duda. Mais precisamente, trata-se de um
narrador homodiegético, para usar a classificacdo ja consagrada de
Genette. Assim, Duda, além de testemunhar todos os acontecimen-
tos, fala de sua participacgio neles e expressa inquietacdo em relagio
aos seus desdobramentos. E nessa condicio que relata, a partir do
encontro inicial, a criagdo da banda Triaprima, integrada por ele, lan
e Lenora, e empresariada por Peninha. E mais, dando grande salto
temporal, informa, no quarto capitulo, do “sucesso estrondoso” da
banda e de seu fim, com a morte tradgica dos dois amigos. Conclui es-
sa parte explicando que decidiu escrever para “compreender” tudo
0 que aconteceu a eles.

Na parte seguinte, além do salto temporal para 2006, ha uma mu-
danca de foco narrativo. A historia é contada agora por um narrador
em terceira pessoa, ou heterodiegético, nos termos de Genette. A
rigor, a mudanca serd apenas aparente, como se vera depois. Aqui,
outra Lenora faz compras com uma amiga em Sdo Paulo, quando
ouve uma banda tocando um cover de Lenora, a famosa cancdo da
banda Triaprima. Surge um didlogo sobre a origem de seu nome,
que foi inspirado na musa da banda, e sobre o diario de Duda — re-
manescente do grupo musical —, que estd sendo publicado no site
oficial da banda. A deixa para essa conversa jd apareceu no inicio do
capitulo, cujo titulo é “Fantasma’”, quando a amiga de Lenora repete
a pergunta que abre o “Prologo” do livro: “Qual foi a mais estra-
nha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que vocé ja tomou na
vida?” (ibidem, p.37). Assim, além do nome da nova personagem
que remete a banda, a ligagido com o passado se dd também por meio
do didrio de Duda. Alids, contrariamente a sua intengio de escrever
apenas para compreender — “Quero escrever essa histéria, separar
as paginas e, simplesmente, queima-las numa fogueira, a noite, nas
dunas, tendo 0 mar como Gnica testemunha” (ibidem, p.36) —, ele co-
meca a divulgar seu diario na internet, levantando inclusive davidas
sobre sua autoria, na medida em que ninguém tinha mais noticia dele.
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A aproximacio das duas personagens ocorre num nivel que vai
muito além do nome: a segunda manifesta sentimentos que a tornam
dependente da figura da outra, como o grande medo do mar e o so-
nho frequente com um fantasma irlandés que se parece com o lan da
Triaprima. Mais do que isso, ela sofre inexplicaveis transformagdes
faciais e de comportamento desde crianga, como se recebesse ‘“‘uma
mascara didfana e transparente capaz de lhe conferir um ar ances-
tral” (ibidem, p.41), o que sugere uma espécie de sobreposi¢io das
personagens. Essa identificacio justifica, formalmente, a intercala-
¢do, a partir desse momento, dos dois tempos da narrativa, numa ida
e vinda constante entre o presente da segunda Lenora e o passado da
banda Triaprima. Com a diferenca de que, ap6s essa primeira incur-
sdo pelo presente de 2006, toda a histéria da banda torna-se também
matéria do mesmo presente, gragas ao diario de Duda que comeca a
ser divulgado em capitulos pela internet. Em suma, tudo, inclusive a
parte inicial da histéria, torna-se um s6 presente, o que contribui pa-
ra atenuar a dimenséo temporal do passado, inserindo todos os fatos
numa espécie de tempo mitico. E dessa forma que o leitor continua
a tomar conhecimento dos detalhes do sucesso da banda Triaprima,
até o desfecho fatal, a0 mesmo tempo que acompanha o percurso da
jovem Lenora em busca de uma explicacdo para seu destino, busca
que culmina no encontro com Duda no mesmo local em que havia
surgido, 36 anos antes, a primeira Lenora.

A magia da musica

Heloisa Prieto escreve para faixas etdrias variadas, mas nio
gosta de classificar sua producio por idade. No seu entender, isso
interessa apenas ao mercado livreiro. Ela prefere a classificacdo
por género. E Lenora, segundo suas palavras, ndo é para crianga
ou jovem; é um gético (D’Ambrosio, 2008). Narrativas géticas,
conforme se 1é numa das orelhas do volume, tém sido seu objeto de
escrita e de pesquisa. Essa informacdo pode dar algumas pistas para
uma leitura aprofundada do livro.
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Surgida no século XVIII, na Inglaterra, a literatura gotica clas-
sica caracteriza-se por cendrios medievais, como castelos, igrejas,
florestas, ruinas, por personagens melodramaticas, como donzelas,
cavaleiros, vildes, e por temas vinculados a segredos, profecias, mal-
digdes. A escritora, porém, utiliza uma concepgio mais moderna do
género, na linha cultivada por Edgar Allan Poe, em que prevalecem,
além de mistérios e maldicdes, elementos do terror, como o medo e a
loucura, e do sobrenatural, como fantasmas e espectros.® Isso explica
o andamento narrativo que combina aspectos tomados a realidade
com acontecimentos fantdsticos. Ela propria admite pesquisa e
utilizacdo de dados da experiéncia para a criacdo da histéria. Conta
que se serviu de algumas conversas com Raul Seixas, incorporando
inclusive sugestdes de suas letras de musica e do entorno musical
da década de 1970 para compor a histéria (ibidem). A personagem
¢ inspirada na figura de uma amiga que cantava em uma banda de
rock, lembrando a Rita Lee de Os Mutantes. Alias, a prépria banda
Triaprima remete a famosa banda daqueles anos.

Tanto a formagio da Triaprima como o seu fim estdo fortemente
marcados pela magia da musica. A histéria da banda, com o su-
cesso da cancdo-titulo, por si s6 ja justificaria essa afirmacdo. Mas
hé, além disso, a exploracdo da musica num nivel mais profundo,
gracas ao seu poder de encantamento. Dessa forma, o recurso ao
gotico, sem prejuizo daquilo que ele possa proporcionar em ter-
mos de mistério, aflicdo e terror, parece prestar-se principalmente
para liberar a histéria da légica realista e permitir que o percurso
das personagens se dé num plano independente, mais adequado
a uma espécie de expansio lirica do narrador. Dessa perspectiva,

3 Segundo Marcia Morales Klee, “o romance gético é uma narrativa na qual uma
atmosfera de mistério, afligdo e terror prevalece, visitando exatamente aquelas
experiéncias e sensagdes banidas pela tentativa iluminista de tornar o mundo
um objeto completamente cognoscivel”. Por isso, conforme palavras de Ellen
Moers, citadas pela autora, na escrita gética “a fantasia predomina sobre a rea-
lidade, o estranho sobre o lugar-comum, e o sobrenatural sobre o natural, com a
intengdo autoral concreta de assustar” (2008, p.19).
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tornam-se mais plausiveis as inimeras referéncias a elementos cul-
turais do periodo em que se desenrola a historia. Embora nem todas
se justifiquem na economia da narrativa, sdo plenamente aceitdveis
quando vistas sob a 6tica de um ente narrativo que se coloca acima
dos narradores explicitados.

Retornando ao que foi visto anteriormente a proposito da estru-
tura narrativa, observa-se que, num primeiro momento, havia nela
uma aparente dualidade: de um lado, a historia da Triaprima, con-
tada por Duda; de outro, a histéria da Lenora que recebeu o mesmo
nome da musa da banda, narrada em terceira pessoa. Numa leitura
mais atenta, porém, percebe-se que, a partir do momento em que
entram em cena as personagens do segundo tempo e se toma conhe-
cimento do retorno de Duda, ha uma sensivel alteracdo no sentido
do primeiro tempo. Este passa a ser considerado parte do didrio de
Duda, que ja vem sendo acompanhado no segundo tempo narrativo.
Assim, o que era dualidade temporal e formal — duas épocas e duas
formas de narrar — unifica-se no tempo presente, o da segunda Le-
nora, que acompanha a histéria da banda por intermédio do diario
de um de seus integrantes, em busca de sua propria identidade.
Nesse sentido, a intercala¢do dos dois tempos que ocorre dai em
diante, do ponto de vista da estrutura narrativa, vai preenchendo o
lapso historico entre a formacdo da banda e seu fim, a0 mesmo tem-
po que vai explicando os mistérios vividos no presente por Lenora,
enquanto, de um ponto de vista mais amplo, vai-se criando uma
rede de referéncias e reflexdes que sustenta a busca de sentido da
experiéncia passada por parte de um outro sujeito. Essa busca, na-
turalmente, é conduzida pela segunda Lenora no nivel do entrecho,
mas, considerando-se a natureza poética da primeira — combina¢io
do poema de Poe com a mdsica de Ian —, ela torna-se logo simbdlica,
isto é, representa a busca de um sentido existencial em que a perso-
nagem € apenas o suporte da memoria. Em outras palavras: o narra-
dor heterodiegético, na verdade, da suporte a expansio de um “eu”
que s6 aparentemente € objetivo, pois se projeta na personagem,
criando uma espécie de focalizagdo em primeira pessoa, com base na
qual procura compreender sua propria experiéncia.
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Com essa formulacio, € possivel explicar ndo apenas o que pode
soar, num primeiro momento, artificial, mas principalmente o olhar
especial que ¢ lancado sobre os anos 1970, marcado menos pela
preocupacio documental — que sem duvida esta presente no plano
da representacdo — do que pela ressignifica¢io da experiéncia de
juventude. E nesse contexto que prevalece a magia da musica, in-
clusive preenchendo outros campos temadticos do contexto evocado
que, embora associados, ficam assim esmaecidos, como o amor livre
e o culto as drogas.

Desde o 1nicio, a musica é tratada como “um encantamento
hipnoético” (Prieto, 2008, p.21). Quando lan, na noite do réveillon,
toca a cancdo medieval, Duda sente-se hipnotizado e experimenta
“uma espécie de delirio” (ibidem). Logo adiante, Peninha, ao ouvir
Ian tocando, também faz consideragdes sobre o poder da musica:
“~ Musica é pura magia. Musica, o dominio de Netuno, deus dos
estados alterados, da viagem astral, dono das chaves de todas as

”

portas da percepgdo...” (ibidem, p.24). Além dessas atribui¢des
que vdo permeando a conversa dos jovens, a musica, como se viu,
passa a conduzir a propria evolugdo da narrativa. O desejo de Ian era
“encontrar uma pessoa que [o fizesse| morrer. [...] Porque s6 assim
[ele faria] a musica mais poderosa do universo” (ibidem, p.23). E seu
desejo comega a se realizar com a inesperada chegada de Lenora, que

énarrada por Duda em compasso musical:

Ian estendeu a mio para leva-la até a sala. Ela se movia em ca-
déncia melodiosa. Eu observava os movimentos dela e era como se
aquele corpo produzisse sons, como se uma cangdo se escondesse
entre os fios de cabelos cor de cobre. (ibidem, p.27)

Em seguida, Lenora é apresentada a lan, naquela espécie de en-
contro do poema com a cangdo, como ja foi observado anteriormen-
te. Um aspecto relevante desse encontro musical é que se estabelece
logo uma espécie de tridngulo amoroso musical. Embora Duda te-
nha uma iniciacdo musical marcada pela “atmosfera fantasmagéri-
ca” (ibidem, p.25) da musica de Ian, sua sensibilidade o encaminha
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para o ritmo harmonioso sugerido pela chegada de Lenora. Esta,
por sua vez, esta predestinada a cancio de Ian. E nesse quadro que
se forma a banda Triaprima, que, como o nome sugere, comportard
encontros e desencontros, tanto no plano musical como no amoroso.

O nome Triaprima foi escolhido pelo empresério Peninha, que
assim o justifica:

—Triaprima é um termo da antiga ciéncia da alquimia. Significa
o0 momento em que forgas espirituais criam um estado de intensa
criatividade. A unido dos trés grandes elementos mégicos: a arte, o

amor e a palavra. (ibidem, p.32)

Ainda conforme a explicacdo de Peninha, cada integrante da
banda correspondia a um elemento: Ian, a musica; Lenora, ao amor;
Duda, & palavra. Constituida a banda, Lenora fica com Ian, em coe-
réncia com o encontro dos dois, marcado pela simbologia do poema
de Poe que encontra sua canc¢do. Duda, por sua vez, logo compde a
letra de Dunas, num momento em que Ian toca melodias breves, de
improviso, e Lenora cantarola. Compde a can¢do como se “‘ouvisse
o canto do mar, o ruido da metamorfose constante das dunas em
movimento e a melodia melancélica do sol que se punha” (ibidem,
p.33-4). As palavras vdo-se combinando com o toque de Ian e a
voz de Lenora e, nessa harmonia da “criacdo conjunta”, Duda se
descobre “irremediavelmente apaixonado pela cantora, a0 mesmo
tempo que percebe “a expressdo de dor e 6dio” que o ciime provoca
no rosto do outro parceiro. Aprofundar o desenvolvimento desse
quadro de harmonia e desarmonia torna-se desnecessario, pois,
como vem sendo sugerido, esse é o trago distintivo do livro, em que
a historia cede lugar para configuragdes de natureza poética. Acom-
panhando-se, assim, a linha central dessa evolucio, chega-se a duas
formulagdes “musicais” que representam, no plano simbdélico, o
desenvolvimento do tridngulo amoroso, com implica¢des de ordem
mais geral. A primeira refere-se a “musica das esferas”, que destaca
o lado harmonioso dessa arte; a segunda, a “cancéo de poder”, que
aviva seu lado destruidor.
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A “musica das esferas” surge num momento de tranquilidade
do grupo, logo ap6s um surto agressivo de Ian, que o leva a destruir
instrumentos musicais no estudio, “como se estivesse tomado por
alguma forca diabdlica” (ibidem, p.67). Para acalmar os amigos,
Peninha recorda o projeto de criar a musica das esferas e explica em
que ela consiste:

[...] € um conceito expresso na teoria de Pitdgoras. [...] Segundo o
pensamento dele, tudo que existe tem uma voz. Quando a pessoa
consegue liberar-se dos vinculos com o mundo e toda a limitacao
que ele confere, a musica das esferas se torna audivel. Quando uma
alma entra em harmonia como o cosmo, a propria harmonia univer-
sal entoa seu canto celestial. [...] Cada elemento da natureza tem sua

propria frequéncia musical e 0 mesmo acontece com cada pessoa...

(ibidem).

Na pratica, a musica das esferas serd desenvolvida por Duda e
Lenora, enquanto seu “caminho inverso”, a frequéncia capaz de
destruir, vai ser percorrido por lan e Livia, a parceira que, como
facilmente se pode imaginar, encarnara a rival de Lenora. Assim,
enquanto Duda se aproxima de sua musa e cria melodias e cangdes
de inspiracdo amorosa, lan e Livia produzem a “‘can¢io de poder”,
explicada pelo musico antes de sua primeira apresentacdo da seguin-
te maneira:

— O flautista de Hamelin langou uma multidao de ratos ao mar,
encantando-os com o som de sua flauta. Sempre admirei o seu
poder. Sempre quis criar um som que dominasse os ratos. Que os
matasse imediatamente. Foi por isso que compus essa canc¢do, que
chamei de “Os ratos de Hamelin”. Todos nés somos ratos, afinal.
56 se torna humano quem for capaz de romper com os grilhdes do
mundo material. Antes da vida, é preciso a morte. Eu compus essa
cancao de poder, inspirado por minha verdadeira musa, Livia, es-

treando aqui com vocés... (ibidem, p.74-5)
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O confronto apoteotico dessas duas tendéncias de mdusica e de
sua correspondente oposi¢do dos pares amorosos ocorre no Gltimo
show da banda, em 1972, no Balneario Camborita. O show comeca
com a apresentagdo de Os ratos de Hamelin, levando a plateia a lou-
cura, “como se aquela nova musica fosse capaz de arrancar a faria do
fundo do coracdo mais doce e pacifico” (ibidem, p.94). Em seguida,
Duda e Lenora acalmam a plateia com a “musica das esferas”. A
cantora “fol uma espécie de encantadora de serpentes, cuja voz de-
licada e cristalina transmutou a insanidade daquela mesma plateia
em pura harmonia e paz” (ibidem, p.101). Mas lan entra em cena
novamente e tumultua o publico, como se o transformasse “num
bando de ratos enlouquecidos” que se lanca ao mar, levando consigo
Lenorae o préprio lan. Com isso, retira a musa do plano harmonioso
da musica e a conduz a musica da morte. O fim de Lenora, portanto,
¢é marcado por essa dualidade, que terd implicacoes fortes na outra
personagem de mesmo nome.

Ouvindo a prépria harmonia

Ao buscar compreender a si prépria, pesquisando sua identidade,
a segunda Lenora descobre que tem muito mais coisas em comum
com a musa inspiradora de seus pais do que o nome: herdou o destino
da cantora que aleva a ter medo do mar, o desencontro no amor, terre-
no em que também aparece uma rival semelhante a outra, e a estranha
transformagcio fisica sempre que lhe vem o receio de uma possivel
“maldicdo” do nome. Seja como for, a heranca tragica parece levé-la
a seguir o caminho inverso do da musa. Ao acompanhar o didrio de
Duda, ela volta-se para a “musica das esferas”, passando a estudar
poesia e canto, o que a conduz ao encontro com o cantor, na mesma
praia em que ele havia conhecido a Lenora da banda Triaprima.

O desfecho parece encerrar um duplo percurso: no plano narrati-
vo, o de Lenora, que se encontra com o remanescente da Triaprima,
que, por sua vez, recupera a amada na figura da jovem; no plano do
discurso, o do narrador, que completa o processo de compreensio de
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um passado. Apenas aparentemente se trata de percurso duplo, pois
na verdade os dois se complementam e formam talvez o sentido mais
geral do livro. Tudo ocorre de forma harmoniosa, obedecendo a uma
partitura previamente elaborada. Acompanhar alguns passos desse
processo pode refor¢ar o que vem sendo sugerido na leitura do livro.
Inicialmente, cabe recordar a estrutura narrativa e suas impli-
cagdes nesse processo. Embora, do ponto de vista da fabula, o livro
narre a historia da ascensdo e queda de uma banda e o encontro, qua-
se quatro décadas mais tarde, do sobrevivente da banda com a filha
de seus fis, do ponto de vista do enredo a questdo é mais complexa.
Em primeiro lugar, hd uma multiplicidade de vozes narrativas: no
“Prélogo”, observa-se uma narra¢do em primeira pessoa, que se
descobre tratar-se de Duda, o integrante remanescente da Triapri-
ma; em seguida, surge uma narracdo mais objetiva, mas também em
primeira pessoa, igualmente de Duda, s6 que em tempo diferente;
e, por Gltimo, uma narragio em terceira pessoa, que acompanha o
tempo mais recente da narrativa. Esse tempo mais recente revela-se
presente quando se percebe que a narracdo do passado estd sendo
feita por Duda no site da banda, como forma de compreender sua
histéria. Além disso, a frase inicial do livro, dita por Duda — “Qual
fol a mais estranha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que
vocé ja tomou na vida?” —, funciona como um leitmotiv que costura
as diversas vozes narrativas, pois € a mesma que introduz a narrativa
do tempo presente, quando a amiga da segunda LLenora a menciona,
numa espécie de mote para lembrar-lhe que a histéria da banda
esta sendo divulgada na internet, e é repetida pela propria Lenora
quando se vé, em Ubatuba, diante do mar que tanto a assusta e se
pergunta: “Como foi que eu vim parar aqui?” (ibidem, p.47). E,
claro, confirmando sua condic¢do de senha ou c6digo, a frase volta a
ser pronunciada por Lenora, na forma de pergunta dirigida ao autor
da frase, fechando-se, portanto, o circulo entre as personagens.
Esse efeito circular, sustentado nfo apenas pela frase enigma-
tica como também por tantas outras coincidéncias, remete o foco
narrativo para outra instincia, mais geral, que se torna, assim, a
responsavel pela ordenagio do material ficcional. Essa voz narrativa
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pode ser entendida como a que seleciona a epigrafe de Edgar Allan
Poe, de onde retira o nome das personagens do livro, estabelece os
cortes temporais que permitem a interacdo entre as personagens
das duas épocas e cria uma perspectiva para a abordagem de todo o
arco temporal. Dessa forma, ainda que se trate de uma narrativa,
o clima que se experimenta no livro é algo préximo da musica e da
poesia, com suas imagens recorrentes e submetidas a variadas com-
binagdes. O encanto e mesmo o éxtase em que se dé a integragio das
personagens sdo recuperados pelo discurso narrativo, criando-se
um universo em que prevalece o elemento onirico, mais do que a
possivel representacio de uma época. E como se a poesia e a musica,
gracas a esse efeito onirico, proporcionassem uma nova perspectiva
para a compreensdo de uma experiéncia intelectual e afetiva. Nesse
sentido, Lenora é mais sentimento do que razio, é mais poesia do
que histéria. E o olhar do presente compreendendo a experiéncia
marcante do passado.

“Eu acredito que a realidade se imp6e enquanto a ilusdo precisa
de protecdo” (ibidem, p.33). Com essa frase, dita em meio a con-
jecturas astroldgicas sobre a vida, Lenora, a protagonista e musa da
Triaprima, parece resumir sua histéria e a de todas as demais perso-
nagens do livro, alcancando, nos termos apontados anteriormente, a
propria voz narrativa geral. Diante dos fatos inexoraveis da chamada
realidade objetiva, é preciso agir para criar novas possibilidades
existenciais ou, pelo menos, explicacdes ndo convencionais para a
experiéncia vivenciada. Em outros termos: se a realidade se impoe
enquanto rotina e destino, é preciso cuidar da imaginacdo para que
se abram novas possibilidades de vida. Estaria aqui apontada uma
das potencialidades da arte, especialmente das que mais exploram a
imagem e a imaginagdo. Aplicam-se claramente a uma narrativa em
que predominam elementos mégicos, fantasticos e mesmo sobrena-
turais, nem sempre justificados no plano puramente racional. Sob
o olhar do presente, porém, a vertente de mistérios e coincidéncias
parece compor um vivo rearranjo do passado, mais precisamente da
fantasia e do entusiasmo da juventude. Em outras palavras, é como
se, por intermédio da Lenora do presente, se buscassem as raizes
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da experiéncia dos anos 1970, a fim de se descobrir, na simbologia
de um nome, repleto de significa¢des, o sentido da juventude, ou
de se proporcionar uma espécie de reencontro do adulto com sua
juventude. Ou ainda, em termos mais amplos, é como se o adulto
adotasse a perspectiva do jovem de hoje e contemplasse o passado
para entendé-lo e supera-lo. E o que se observa quando Kami, a
amiga da mie de Lenora, insinua que esta gostava de se ocultar e de
tudo que era oculto, e ela tem uma reagio emblematica: “Lenora riu
e assentiu com a cabeca, tomada por uma sensacio subita e reconfor-
tante de que aquela volta ao passado modificaria bastante seus dias
futuros...” (ibidem, p.89). Essa perspectiva talvez explique por que a
integracdo das duas épocas se d4 principalmente pela musica, sendo
as drogas e 0 sexo — que marcam a grande mudanca comportamental
da época — deslocados para outra dimens3o.

Em favor dessa interpretacdo, recorde-se que, dos “loucos anos
70", é amusica harmonica, “das esferas”, que vai marcar o encontro,
ou reencontro, de Lenora com o idolo, ou destino. Nessa oportuni-
dade, Lenora toca a cangdo mais famosa da Triaprima, logrando com
1ss0 atrair para si o icone da banda. Duda, nesse momento, conven-
ce-se de “que sua vida nio fora em vio, que a musica produzida pelo
Triaprima podia, em alguns casos, atingir a alma de um jovem de tal
modo que era como se ele fosse transportado a uma outra dimenséo
de sensibilidade” (ibidem, p.108). Um detalhe importante nesse
encontro é a maneira como Duda vé a jovem Lenora, desfazendo de
certa forma a distancia temporal. Antes de comecar a conversa com
a garota, que se manifesta preocupada com sua exposi¢do excessiva
ao sol, ele a contempla:

Sem palavras, emocionado com aquele gesto atencioso e ines-
perado, Duda fitou o rosto da menina e reparou no contraste entre
a juventude daquele semblante e a velhice estampada nos olhos.
(ibidem, p.107-8)

O encontro, caracterizado por essas nuangas, parece esmaecer o
que de dramatico houve no passado, iluminando um plano em que
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sobressal uma visdo harmoniosa, sem conflitos e, portanto, de tran-
quilidade. Ao mesmo tempo, as marcas do passado estdo presentes
nos olhos de Lenora, o que remete o encontro para outro plano, de
certa supera¢do temporal que s6 a memoria admite. Mais do que
o encontro da jovem Lenora com o musico, é como se houvesse o
encontro do narrador, do sujeito lirico portanto, com o seu passado
pela perspectiva da jovem, numa espécie de rito de passagem as
avessas, em que a propria juventude é relida na maturidade.* Ficaria,
assim, superada a possivel assimetria de um livro voltado para jo-
vens, na medida em que, no plano diegético, a histéria poderia tratar
de jovens e falar de jovens, enquanto, no plano da enunciac¢do ou do
sujeito do discurso, a voz adulta reorganiza liricamente a experiéncia
de juventude.

De dunas a Vénus

E essa perspectiva que justifica o tratamento dado as drogas e ao
sexo no livro. Ou, talvez, é esse tratamento que contribui para criar o
efeito esmaecido daqueles elementos no plano da meméria. E como
se, no tempo presente, nem as drogas nem o sexo configurassem a
bandeira emancipatéria dos anos 1970, sendo recordados, portanto,
como coadjuvantes implicitos da musica, esta, sim, destacada for-
mal e tematicamente, ainda assim por aquilo que traduz harmonia,
compreensdo, superacdo. Nesse sentido, percebe-se que as drogas
e o sexo, embora presentes no contexto do livro, encontram-se su-
blimados.” Assim, o éxtase da musica parece cumprir o papel das

4 Essa possibilidade é refor¢ada pela ideia de compressio de tempo e espago que
se experimenta na contemporaneidade, “com a aceleragdo do tempo e a derru-
bada das fronteiras geogréficas e psicossociais” (Justo, 2005, p.70).

5 Em livro dedicado ao tema, J. Laplanche reproduz a definigao de sublimagdo
proposta por ele e Pontalis no Vocabuldrio da psicandlise: “Processo postulado
por Freud para explicar atividades humanas aparentemente sem relagdo com a
sexualidade mas que encontrariam sua origem na forca da pulséo sexual. Freud
descreveu como atividade de sublimagdo principalmente a atividade artistica
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drogas que permeavam os ambientes jovens da época, e ndo como
vicio, mas principalmente como bandeira de libertagdo. Nesse pa-
pel ¢ auxiliada pela poesia e pela filosofia. Recorde-se a conversa
de Duda com o musico Raul (Seixas?), na qual este defende que “a
natureza espiritual do homem pertence ao lado esquerdo, a0 mundo
oculto, ao espaco que lhe é desconhecido, o lado onde fica seu cora-
¢do...” (ibidem, p.57). Sob sua 6tica, “o desconhecido é justamente o
que te deixa humano”, como diz Raul a Duda. “Tudo que é familiar
e rotineiro pode embrutecer e ocultar a sutileza da sensibilidade”
(ibidem, p.58). Essa passagem, de clara inspiracdo gética, estabelece
uma relacdo, no plano filoséfico, entre o pensamento submetido ao
emocional e a percep¢do musical como vazdo do inconsciente. A esse
propésito, observe-se que a entrada de Duda no mundo da musica é
descrita como a inicia¢do em algum tipo de alucin6geno:

[...] 2 medida que eu batia com a colher de pau na panela de macar-
rdo, assoprava as garrafas gerando estranhos sons, minha alma era
tomada de uma energia louca [ ...] porque naquela noite eu entrei em
transe, o corpo vibrando com a energia de alguma criatura, estratos-
férica, uma musa, uma musica, uma sabedoria instintiva, que me

deixava num estado de éxtase profundo. (ibidem, p.26)

De outro lado, o narrador minimiza a possivel presenca de drogas
naquele ambiente. Na voz de Duda, afirma, por exemplo, que “sabia
[...] que Ian nunca bebia ou usava qualquer tipo de drogas” (ibidem,
p.43). Até ao contrario, manifesta certo repudio a elas, quando as
vincula ao assédio dos f3s, aqueles “vampiros de energia, toda aquela
gente desconhecida que precisava nos tocar, nos aprisionar, fosse
qual fosse o grilhdo: a droga, o sexo, a fuga da solidao” (ibidem,
p.35). E, quando menciona diretamente o uso de drogas na época,
deixa duvidas no tocante a Ian, como que dizendo que isso ndo faria

e a investigagdo intelectual. Diz-se que a pulsdo foi sublimada na medida em
que ela é desviada para uma nova meta ndo sexual e visa a objetos socialmente
valorizados” (1989, p.11).
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grande diferenca: “Até hoje, tantos anos depois, ndo posso afirmar,
com certeza, se lan estivera envolvido com drogas pesadas, confor-
me afirmaram os tabloides ap6s aquela noite” (ibidem, p.81).

Da mesma forma, a prética sexual livre — ja colocada ao lado do
consumo de drogas como um ““grilhdo” — é sempre sugerida, nunca
descrita. E também ela estd invariavelmente associada a energia da
musica. Por exemplo: apos tecer consideracdes sobre os diversos
tipos de amor, Peninha conclui: “Mas temos, sobretudo, o amor a
arte. A paixdo pela musica. Este é o grande elo: a criagdo conjunta!”
(ibidem, p.32). Em seguida, quando Duda ouve Lenora cantar suas
palavras, ele tem “a dolorosa certeza de que nunca mais voltaria a
viver uma emocdo tdo doce”, e conclui: “Lembrei da teoria de Pe-
ninha, toda aquela histéria do amor que nasce da criagdo conjunta”
(ibidem, p.34).

Em suma, a pratica sexual estd presente, mas, quando néo é re-
chacada como grilhdo, aparece discreta e naturalmente na sugestio
da convivéncia dos casais ou de forma velada, como quando, no
tempo presente, se usa o termo “ficar” para se referir a ela.® Dinho
fo1 “ndo s6 o primeiro amigo, o detentor de todos os segredos, como
também o primeiro garoto com quem ela ficara” (ibidem, p.51).
Mesmo assim, o grande encontro de Lenora com Duda, que sim-
bolicamente representa seu encontro com o passado, ¢ marcado por
uma interagdo plena, em que a sugestdo amorosa é discreta, mas esta
presente. Ou seja, é sublimada, como que para distinguir-se da pra-
tica sexual afirmativa, nos moldes talvez da musica violenta de Ian,
e se 1dentificar com o universo de uma harmonia musical. Veja-se,
nesse sentido, o dltimo pardgrafo do livro, na voz do narrador em
terceira pessoa, mas cuja focalizagio corresponderia ao sujeito lirico,

6 “Embora a palavra ‘ficar’ tenha o sentido genérico de parada e permanéncia,
sugerindo uma certa fixagdo em algum lugar, seu uso pelos adolescentes, ao
contrario, designa um relacionamento episodico e ocasional, na maioria das
vezes com a duragio de apenas algumas horas ao longo de uma noitada de festa
e diversdo. A pratica mais comum envolve beijos, abracos e carinhos” (Justo,

2005, p.71).
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em que se narra o encontro, em 2006, de Duda com Lenora, quando
esta o convida para jantar em sua casa:

Duda segurou a médo que ela lhe estendeu para ajuda-lo a
levantar-se. Anoitecia, mas o cair da noite nio o deixou melancélico,
como sempre acontecia. A garota era tdo diferente, decidida. Duda
se levantou e a acompanhou pela trilha que se abria logo apos as
dunas, ajudando-a a carregar a esteira. Ele a seguiu sem se importar

para onde ela o levava. (ibidem, p.110)

Aparentemente, trata-se de um ingénuo convite para jantar,
enquanto, considerado o momento em que ocorre, o leitor podia
esperar um encontro sexual da fa com o idolo. Em todo o caso, o
encontro nada tem de ingénuo e muito menos configura anticlimax.
Assume, na verdade, um tom algo sustenido, quase apoteético, ndo
fosse a contencido e a delicadeza da cena, muito mais um convite a
vida equilibrada do que a exuberancias. Tanto que as Gltimas frases
expressam esse sentido: ““Nédo ha caminho fora da vida...’, seriam
sabias as palavras do velho Peninha?” (ibidem). O encontro tem,
de fato, muito de mitico, espiritual, amor elevado. Mas todo o pa-
ragrafo pode ser lido também como deslocamento e sublimacio, o
que torna o final do livro mais sugestivo. Afinal, a passagem esté
permeada de imagens que evocam o encontro amoroso. Recorde-se
que, pouco antes, no inicio do encontro entre os dois, Lenora usa
a famosa chave, na forma de pergunta que dirige a ele: “Qual foi a
mais estranha, horrivel e desastrosa de todas as decisdes que vocé
ja tomou na vida?” (ibidem, p.109). Aqui, a frase esta livre da carga
dramética da primeira vez que Duda a enuncia e assume o tom dis-
tanciado e leve das vezes em que é referida por Lenora. Tanto que
a reacdo dele é uma gargalhada. Dai surge o convite para o jantar:
“[...] eu estou com fome, nossa casa estd aqui ao lado” (ibidem). Da
praia onde estdo em direcdo a casa, faz-se o percurso inverso ao de
Ian e Lenora, levados a morte no mar. Nesse final, vai-se em direcdo
as dunas: “As dunas sdo a melhor metéfora para traduzir o conceito
de transmutacdo” (ibidem, p.97), pensava Duda. Ou: “[...] existem
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muitos lugares secretos, espacos de forga oculta, como as dunas des-
sa praia...” (ibidem, p.21), conforme teoriza Ian na cena inicial do
livro. Com efeito, aqui as dunas assumem essa condic¢do, fornecendo
inclusive a imagem para a unido fisica entre eles: “Duda se levantou
e a acompanhou pela trilha que se abria ap6s as dunas”. Tanto pelo
formato e dindmica das dunas quanto pelas inimeras referéncias
ao longo do livro, elas ja poderiam ser lidas aqui em chave sensual.
Além disso, a imagem de uma trilha que se abre ap6s as dunas, para
além de representar o caminho que conduz o casal para o entendi-
mento amoroso, sugere fortemente o percurso que vai da seducdo
visual ao encontro efetivo. Refor¢a essa imagem a atitude de Duda,
que, “ajudando-a a carregar a esteira”’, segue-a “‘sem se importar
para onde ela o levava”.

A vista da analise empreendida aqui, conclui-se que Lenora é
antes de tudo um livro escrito por uma autora adulta que nio se
finge simplesmente de jovem, mas recria o jovem que nela existiu ou
existe ao revisitar a época de sua formacdo. O clima contestatorio e
de liberac¢io de entédo é atenuado, ou atualizado, pela sublimacio da
pratica livre de sexo e do consumo ostensivo de drogas e pela énfase
no poder mégico da musica. Como diz Duda, os musicos do Triapri-
ma ndo seriam lembrados apenas como icone da morte, “mas como
verdadeiros portais da musicalidade secreta, sutil, inexplicavel, que
a vida cotidiana nos impede de perceber” (ibidem, p.109). Nesse
sentido, Lenora, unindo dois tempos, ¢, na verdade, uma espécie
de reconciliagdo com o passado, um rito de passagem para a idade
mais madura, em que a propria maturidade € vista positivamente,
com jovialidade. E o que sugere, num entrecruzar de perspectivas, o
encanto manifestado pela jovem Lenora em relacdo a amiga da mie,
Kami, que trazia para o presente tragos da antiga vida hippie, mas
adequados ao tempo: “Kami parecia uma sébia crianga, cujo rosto
apresentava uma tranquilidade deliciosa, acima das confusdes sem
sentido do mundo de todos os dias” (ibidem, p.87). Assim, o livro
parece dizer também: “A realidade se impde”, é preciso proteger a
imaginacdo para buscar compreendé-la e ndo se deixar agrilhoar por
seus limites.



ALITERATURA JUVENILNAESCOLA 121

Com isso, vai para um segundo plano uma possivel fun¢io inicial
da sublimacéo verificada no livro, ou seja, a de adequacéo ao publico
jovem de hoje, suposto leitor privilegiado dele, ou a de uma suposta
representacdo da propria dimensdo de vida desse jovem. Avulta,
em seu lugar, a representagdo do amadurecimento da juventude ao
longo desses quase quarenta anos, em que o emblema ““sexo, drogas
e rock’n’roll” se tornou apenas objeto de citacdo, e seus elementos
constitutivos, enquanto pratica, cumprem outras fungdes sociais.
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