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Prefácio

Fábio Belo1

Racismo, capitalismo e subjetividade: leituras psicanalíticas e filo-
sóficas é um livro que cumpre um dos pré-requisitos fundamentais 
para se explorar uma questão social: abre-se ao diálogo transdisci-
plinar. Trata-se de uma condição epistemológica dada uma hipó-
tese fundamental: o racismo tem múltiplas causas, está imerso 
em diversos jogos de poder. Os artigos aqui reunidos conseguem, 
a partir do diálogo da psicanálise com outras áreas, se imunizar 
contra qualquer reducionismo e convidam o leitor a uma crítica 
aberta e dialógica.

Ao falar das razões do sonho, Freud denominou sua múl-
tipla causalidade de sobredeterminação. Acredito que se pode 
estender tal pressuposto a todo ato psíquico: dos sonhos ao sin-
toma, das fantasias às práticas sociais. É sempre temerário desejar 
encontrar uma razão única para eventos psicossociais. Tal desejo 
acaba por conduzir também à vontade de uma solução unívoca. 
Os artigos deste livro expõem exatamente o contrário: há muitos 
modos de se tratar a questão do racismo, pois há múltiplas razões 
para sua existência.

Tal tese vai ao encontro do que Bourdieu (2002 [1978]) 
propõe: há tantos racismos quanto grupos que deles se benefi-
ciam. Propor a existência de racismos, no plural, serve para 

1	 Professor do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal 
de Minas Gerais, doutor em Estudos Literários pela Faculdade de Letras da UFMG, 
coordenador do Grupo de Pesquisa Psicanálise e Política (UFMG/CNPq).
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denunciar justamente que “todo racismo é um essencialismo” (p. 
264). Dispositivo ideológico das práticas fascistas, propor essên-
cias não escapa ao racismo. Um antídoto fundamental aqui é, por 
isso, mostrar suas diversas faces, razões e práticas.

Se essa visada antiessencialista já é importante no campo 
sociológico, no campo psicológico, a psicanálise vai insistir na sin-
gularidade da adesão a uma prática social. Cada um é racista a 
seu modo. Há sempre uma história libidinal que articula o sujeito 
à prática perversa de reduzir o outro a uma essência fixa, servil 
e objetificada. Tal singularidade, obviamente, não retira a força 
social do evento. Ao contrário: é preciso sempre estar atento às 
vias facilitadas que nossos ideais culturais propõem como balizas 
identificatórias. A pesquisa de Souza (1988) – citada em alguns 
dos artigos aqui reunidos – já nos alertou quanto a isso: quais os 
ideais do eu têm o negro à sua disposição? Quais os efeitos de um 
ideal do eu branco sobre a criança negra?

O exame crítico do racismo de um ponto de vista clí-
nico nos obriga a pendular entre a dinâmica pulsional do racista 
e aquela produzida na vítima. Trata-se de reconhecer um jogo 
complexo, insistimos, que não poderá ser explicado por uma 
única lógica. O exame de múltiplos contextos – da arte à edu-
cação, passando pela clínica –, como fazem os artigos desta cole-
tânea, nos ajuda a perceber esta complexidade, mas também a 
marcar alguns traços comuns às práticas racistas. O leitor não terá 
dificuldade em encontrar exemplos das operações racistas bem 
descritas por Taguieff (2001 [1987], p. 198), tais como a recusa ao 
contato, a rejeição ou exclusão do outro, o desprezo e o rebaixa-
mento, a dominação e a exploração, e até o extermínio.

No caso do racismo brasileiro, a questão do extermínio do 
outro negro é mais que evidente. Trata-se de um tipo de genocídio 
instituído no qual se produziu claramente a distinção proposta 
por Butler (2009, p. 24) entre as vidas dignas de luto e aquelas que 
não o são. Reflexões como as propostas pelos textos aqui reunidos 
nos auxiliam a pensar em modos de resistência à pena de morte 
endereçada na prática apenas a alguns.

Lutar contra o racismo é, no Brasil, em grande medida, 
lutar contra a pena de morte. Para Laplanche (1992 [1977]), colo-
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car-se contra a pena de morte é apostar em nossa capacidade de 
reparação e simbolização, mas é também desconfiar das origens 
pulsionais dos arranjos sociais. “Num mundo sem lei, não há outro 
recurso senão fingir, se submeter ou se revoltar” (Laplanche, 1992 
[1977], p. 164): um mundo racista é um mundo cuja lei é per-
versa, isto é, ela faz o avesso do que deveria fazer. Qual seria essa 
função? Proteger a alteridade do outro, sua dignidade, e fornecer 
espaço para que as diferenças não se tornem opositivas e mortí-
feras, mas que sustentem o campo da diversidade. Não é possível 
fingir que nada ocorre. Não é digno se submeter – mesmo que por 
meio de uma conivência silenciosa e cúmplice. Escolhamos então 
esse modo de revolta que é o pensamento crítico, ferramenta que 
pode conduzir à mudança efetiva destas práticas mortíferas ora 
em curso. Este é, a meu ver, o convite que nos fazem as autoras e 
os autores dos textos do livro que o leitor tem em mãos.

Referências

Bourdieu, P. (2002 [1978]). Le racisme de l’inteligence. In Bour-
dieu, P. Questions de sociologie. Paris: Minuit, pp. 264-8.
Butler, J. (2009). Frames of  war: when is life grievable? London: Verso.
Laplanche, J. (1992 [1977]). Les voies de la déshumanité (à propos 
de la peine de mort). In Laplanche, J. (1992). La révolution coperni-
cienne inachevée. Paris: Aubier, pp. 159-183.
Souza, N. (1988). Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro 
brasileiro em ascensão social. 2.ed. Rio de Janeiro: Graal.
Taguieff, P-A. (2001 [1987]). The force of  prejudice: on racism and its dou-
bles. (Melehy, H., trad.). Minneapolis: University of  Minnesota Press.
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Apresentação

Pelo privilégio do enfrentamento ao racismo capitalista

Marília Etienne Arreguy
Marcelo Bafica Coelho
Sandra Santos Cabral

O racismo se apropria do capitalismo ou seria justamente 
o contrário? Em que medida essas duas formas de expressão e 
organização da vida humana se interpenetram e constituem sub-
jetividades? Seria possível acreditar em um mundo livre das pres-
sões desenvolvimentistas produtoras de diferenças sociais abissais? 
Haveria formas de resgatar um viver fora da ávida competitivi-
dade do mercado neoliberal? Essas e tantas outras questões nos 
tornam fadados a nos deparar com o egoísmo humano presente 
em cada um, expresso de forma contundente no “narcisismo das 
pequenas diferenças”, motor intersubjetivo seja das formas encar-
nadas de poder totalitário, seja das formas fluidas e sedutoras da 
sociedade de consumo enamorada do instável e catastrófico neo-
liberalismo.

A presente coletânea pretende abordar essas e outras 
questões, enfatizando a realidade brasileira, na esteira de discus-
sões que também se tornam imperativas no mundo dito “globali-
zado”. Com inspiração na obra de Slavoj Žižek, não haveríamos 
de ser ingênuos em acreditar que seria possível um retorno a um 
mundo idílico no qual tecnologias altamente poluentes, porém 
também desejadas, tanto pelas corporações da elite financeira 
mundial quanto pelos sujeitos comuns componentes das grandes 
massas populacionais, deixariam de existir. Essas mesmas tecno-
logias são continuamente aprimoradas para servir como formas 
de controle, mas a priori também costumam incrementar o coti-
diano, a saúde, a educação, podendo inclusive transformar extre-
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mas desigualdades e promover formas do viver menos opressivas 
e opressoras. Paradoxalmente, a preservação da ecologia também 
pode usufruir de avanços tecnológicos, porém preservar o planeta 
não pode ser um affair apenas de uma elite que acessa paraísos 
turísticos. Patentes são forjadas para catapultar o lucro de poucos, 
raramente para expandir e solidarizar conquistas num âmbito 
humanitário. Contradições tecnológicas e ideológicas de bandei-
ras em favor da ecologia, da caridade ou do “desenvolvimento” 
muitas vezes obliteram, senão recalcam, o fato de que vivemos 
num sistema econômico em eterna “crise”. Diariamente, ouvi-
mos escândalos de corrupção em quase todos os países, governos, 
empresas, e, até mesmo, resultados de investigações que atestam 
a existência de trabalho escravo1 em inúmeras empresas, como se 
não fosse evidente essa exploração cotidiana de corpos e desejos, 
seja pelo sistema de trabalho, seja pelo marketing, ou pela expro-
priação do próprio vazio do desejo subjetivo. Apoia-se a reforma 
de um sistema que permite a livre circulação de mercadorias e 
fluxos financeiros, mas que volta a construir muros para segregar 
os povos. Não haveríamos de ser ingênuos em acreditar que vive-
ríamos de forma tolerante e harmônica numa sociedade multicul-
tural. Contudo, não se pode abandonar o sonho, mesmo utópico, 
de se internalizar o respeito às diferenças, às diversidades culturais 
e de criar e elaborar formas de conviver que ponham em xeque 
modos exclusivistas de gozo.

Este livro2 não trata de grandes ideais, nem propõe uma 
metanarrativa que solucione os supostos problemas atuais de 
ordem econômica mundial ou os severos impasses raciais mile-
nares. O que se propõe é um pensamento crítico-reflexivo, emba-
sado em concepções da psicanálise, da filosofia e da literatura 
contemporâneas, assim como em pesquisas na esfera educacio-
nal. Em tempos de “pós-verdades”, muito se afirma sem que haja 
fundamento para aquilo que se estabelece como indiscutível e 

1	 Disponível em: http://portalctb.org.br/site/noticias/brasil/31845-contra-a-vonta-
de-do-governo-saiu-a-lista-do-trabalho-escravo-no-brasil-acesse-agora (acesso em 
19/3/2017)

2	 Esta coletânea teve como mote o IV Ciclo Internacional de Conferências e Debates: “Racismo, 
capitalismo e subjetividade – leituras psicanalíticas e filosóficas”, realizado na Universidade 
Federal Fluminense em 2016.
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indubitável. Como nos alerta Bruno Latour, em entrevista recém-
-publicada no Correio do Povo,3 as Ciências Humanas são sempre 
objeto de debate e alteração, pois não se pretendem estabelecer 
como verdade absoluta, mas como propostas de compreensão 
profunda do mundo, suas histórias, relações de poder, sofrimento 
humano, para dizer o mínimo. Quando se trata de psicanálise, 
então, os questionamentos se tornam ainda mais contundentes, 
dados os conhecimentos sobre a divisão psíquica que nos estru-
tura e, evidentemente, nos desestrutura em diversos momentos de 
nossa existência. Esse saber subjetivo, marcado na corporeidade, 
sobre a falácia humana constitutiva nos torna menos seguros de 
nossos próprios narcisismos, permitindo melhores condições de 
nos relacionarmos com os outros, de forma menos dura, julga-
dora, contundente, convicta ou arrogante. A arrogância, por sua 
vez, já relacionada por Bion à curiosidade excessiva e à agressivi-
dade (diga-se de passagem, análogas às componentes da Ciência 
Positivista), exprime uma postura hierárquica recoberta de vilania 
diante do outro, ao mesmo tempo muito “semelhante” e dife-
rente. Ademais, esse aspecto afetivo da vilania disfarçada de arro-
gância, bastante obtuso em nossos seres ainda pouco trabalhados, 
é o que mais caracteriza uma normatividade dominante, muitas 
vezes identificada aos sujeitos mais prósperos do ponto de vista 
econômico. Contudo, como pensar a prosperidade do humano 
em uma almejada “aldeia global” que se apresenta totalmente 
fragmentada por desigualdades violentamente forjadas ao longo 
dos séculos e, continuadamente, investidas pela prerrogativa de 
uma diferença de status socioeconômico naturalizada entre as pes-
soas? Como escapar do bombardeio ideológico que nos espanca 
todos os dias com as “brilhantes” imagens de um marketing fala-
cioso e ilusório, em prol de um modelo inatingível para a grande 
maioria dos viventes?

Na tentativa de abordar parte dessas problemáticas, 
alguns capítulos deste livro tratam, do ponto de vista coletivo, dos 
fenômenos inconscientes que nos levam aos entraves inerentes às 

3	 Disponível em: http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirma-
chado/2017/3/9647/entrevistabruno-latour-o-objetivo-da-ciencia-nao-e-pro-
duzir-verdades-indiscutiveis-mas-discutiveis/ (acesso em 15/3/2017)
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relações e hierarquizações que levam ao racismo, tanto apoiando-
-se na tradição freudiana elementar, mas não menos importante, 
conforme apontam as construções de Coelho e Arreguy, quanto 
em ideias de psicanalistas pós-freudianos que desenvolveram 
a noção de inconsciente social, com a especificidade de definir um 
racismo à brasileira, como demonstra Carla Penna, através dos 
dispositivos do exotismo e da mestiçagem, que em muito escamo-
teiam formas culturais hipócritas de subjugar, diminuir e matar o 
outro, sobretudo os negros, indígenas e seus descendentes.

A esse respeito, temos o estudo de Will e De Paula que, 
tomando como ferramentas teóricas os conceitos de “racismo” em 
Michel Foucault e de “estado penal” em Loïc Wacquant, aponta 
o processo racista e de criminalização das populações pretas e 
pobres, conforme atuado pela política de segurança no Brasil, que 
se constituiu como uma espécie de limpeza étnica, de política de 
extermínio e controle social. Essa forma de garantir a segregação 
social – resultado da operação de produção de subjetividades por 
uma hegemonia conservadora que elege e difunde, em especial 
através do dispositivo social da mídia, discursos e mecanismos 
indutores e justificadores de políticas autoritárias – pauta-se na 
ideia de que as classes sociais menos favorecidas, historicamente 
escravizadas e exploradas, seriam compostas de “criminosos por 
natureza”, algo que insiste em reverberar em nosso senso comum 
e no inconsciente coletivo, desde as pseudociências de Lombroso 
e, antes até, com os postulados preconceituosos de deletéria 
“antropologia geográfica” do aclamado Immanuel Kant, como se 
esses e tantos postulados racistas fossem verdades. 

Em destaque em nossa coletânea está a descrição de um 
“racismo desmentido”, minuciosamente analisado por Gondar. 
Com influência do pensamento de Sándor Ferenczi, a autora 
demonstra passo a passo de que modo a clivagem psíquica veio 
a instituir uma espécie de racismo do oprimido contra si próprio, 
na medida em que o opressor denega e desmente a verdade de 
um racismo mórbido e genocida, presente desde os primórdios 
da história do Brasil colônia, fazendo com que índios e negros se 
identifiquem com seus próprios agressores e cheguem até mesmo 
a duvidar de seu próprio valor, bem como da violência sofrida. 
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Isso ocorre na medida em que um terceiro, ou seja, a própria 
“cultura” corrobora com os mecanismos de poder que violentam 
a identidade de outros povos. Nesse mesmo sentido, Pereira acusa 
com bastante pertinência o engodo do familiarismo e da cortesia 
nacionais, alvejando as práticas de favorecimento entre famílias, 
mantenedoras de privilégios para poucos, atreladas a estratégias 
de silenciamento da diferença, bem como de formas de explora-
ção dissimuladas, como ocorre, por exemplo, em expressões da 
convivialidade brasileira com a suposta familiaridade com “cria-
das”, isto é, empregadas mal pagas, mas que são tratadas “como se 
fossem da família”. Não há de se olvidar o antigo “coronelismo”, 
com o voto de cabresto. Ora, não é à toa que essa forma servil 
remete aos tempos da escravatura, num país que foi o último do 
mundo a abolir essa terrível forma de objetificação do outro. Não 
tão longe, ainda se encontram no sertão brasileiro e, também, nas 
grandes cidades, trabalhadores vivendo em regime de semiescra-
vidão. Uma alegoria a esses fatos também pode ser vista no filme 
Biutiful, do cineasta mexicano Alejandro Iñárritu (2010), passado 
na Espanha, condizendo portanto a uma realidade espraiada por 
regiões urbanas em várias partes do planeta.

Com foco nas terras tupiniquins, as formas de constitui-
ção implacável e racista de certa subjetividade brasileira também 
foram denunciadas nas obras seminais das psicanalistas Virgínia 
Bicudo, pioneira na luta contra o “preconceito de cor”,4 e Neusa 
Santos Souza, citada em alguns capítulos desta coletânea, especial-
mente, no capítulo de Nogueira. Esse autor revisita a ideia de que 
o “ideal do ego do negro é o branco” e aponta para um novo para-
digma, baseado na crítica ao desenvolvimentismo, à geopolítica da 
guerra e aos mitos do trabalho e da  falta, para enfrentar a combi-
natória entre racismo e capitalismo distanciando-se da opção, que 
consideraria dogmática, racista e antifilosófica, da exclusividade 
de legitimidade de démarches filosóficas ou psicanalíticas dicotômi-
cas, dualistas ou estritamente pautadas numa visão ocidental. Para 
isto, propõe como opção teórica e política abordagens africanas e 
indígenas pouco frequentadas e subaproveitadas, das quais elege 

4	 Disponível em: https://revistalacuna.com/2016/12/06/n2-01/ (acesso em 
14/3/2017).
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categorias como cosmosensação, nos termos da pensadora nigeriana 
Oyeronke Oyewumi, e terrexistir de Celso Sanchez como alternati-
vas para enfrentar os grandes problemas humanos. 

De certo modo, as críticas de Noguera combinam com o 
realce dado, sobretudo por Gondar, a um paradigma metodológico 
em psicanálise voltado para uma compreensão monista da reali-
dade, que remete o sofrimento psíquico às combinações inextrin-
cáveis dos sintomas no plano alteritário. Sintomático o fato de que 
os estudos e feitos da psicanalista Virgínia Bicudo, primeira psica-
nalista negra no Brasil, pioneira em retratar a clivagem brasileira 
representada pelo “mito da democracia racial”, tenham ficado por 
tanto tempo escondidos. De certo modo, há críticas quanto a que 
ela mesma tenha sido cooptada pela ortodoxia psicanalítica e socie-
tária brasileiras. Nunca é tarde para ressaltar o papel de Virgínia 
Bicudo na construção da crítica às desigualdades raciais no seio da 
psicanálise, ainda que esses aspectos surjam apenas mencionados 
nesta apresentação.

Com as devidas refrações, mas sem deixar de valorizar os 
fundamentos freudianos que influenciaram pensadores de diversas 
áreas ao longo do século XX, e ainda no terceiro milênio, Car-
neiro retoma o discurso sobre a relação entre alteridade e estra-
nhamento, ao demonstrar o quanto de nossos racismos cotidia-
nos nada mais representam além de projeções de nossas próprias 
angústias inconscientes. Aquilo que mais tememos no outro é o 
sinal especular de nossos recalques, clivagens, negações e foraclu-
sões. Com uma retórica apurada, Carneiro refina uma discursi-
vidade teórico-clínica que propõe ao leitor colocar a nós mesmos 
em xeque em vez de simplesmente atacar o outro como a causa 
privilegiada de nossas impotências e castrações.

Em sintonia com as considerações psicanalíticas e filosófi-
cas dos outros capítulos, apresentam-se os textos de pesquisadores 
da área educacional, tão aclamada como a atividade “salvadora da 
Pátria”, que incutiria valores e princípios de civilidade em crianças e 
jovens, mas que porta profundas diferenças e racismos em sua estru-
tura. Fazendo eco com a atual combatividade contra projetos educa-
cionais reformistas, De Lajonquière aponta, de forma contundente, 
o quanto esse discurso reformista atual pode ser mal empregado, 
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visando nada mais do que manter as coisas como elas são, ou seja, 
sem bases em um projeto nacional comum, mas com roupagens a 
princípio sedutoras, para alguns, porém inviáveis quando pensadas 
as necessidades da total desconstrução de um sistema meritocrático 
e segregacionista, dividido entre público e privado, para pobres e 
ricos, respectivamente, no Brasil. O autor chama ironicamente de 
“reformitis aguda” a esse ímpeto paradoxal de “reformar” sem 
transformar, ou seja, sem no fundo nada mudar.

Assusta-nos a constatação da pesquisa de Santiago, tam-
bém voltada à educação superior, a propósito da forma como 
jovens naturalizam o racismo e suas expressões, desde as vivências 
mais corriqueiras nas escolas, através da ideia de que acusações 
racistas não passam de “brincadeiras”. Santiago acentua a necessi-
dade de se continuar investindo em “ações afirmativas”, num pro-
cesso contínuo de inclusão e discussão, em detrimento do que se 
tem feito nos últimos anos no Brasil, com o desmonte de políticas 
públicas e a votação de emendas constitucionais que mais parecem 
remendos e desmandos.

Já em torno de uma narrativa mais poética aparece o 
ensaio de Teixeira – que em alguns momentos nos tocou sensivel-
mente, ao identificar a mortandade insidiosa de jovens negros e, 
principalmente, dos invisibilizados indígenas, ainda na atualidade 
– demonstrando a impossibilidade de os índios existirem apartados 
da própria cultura e de seu território ancestral. Dolorosamente, as 
práticas mercantilistas, de exploração extensiva da terra e desqua-
lificação do outro que a habita, são ainda demasiadamente inten-
sas e comuns em nosso país, mas também em outros territórios 
existenciais do planeta.

Finalmente, os dois ensaios finais desta coletânea, um de 
Silveira e outro de Mello e Silva, nos brindam com leituras poéti-
cas e artísticas acerca das imagens do brilhante documentário O Sal 
da Terra, sobre a obra monumental do fotógrafo Sebastião Salgado. 
Faz-se notório como a arte imagética de Salgado é capaz de nos 
afetar profundamente, permitindo diminuir a distância entre aquilo 
que somos, sentimos e o que estranhamos nos outros, com suas for-
mas de estar e existir, de modo absolutamente distinto, em suas lutas 
por sobrevivência ou, ainda, exprimindo uma cultura inusitada ao 



18

olhar cegado e mercantilizado, que buscamos abrir e desvirtualizar.
As imagens de Salgado representam uma espécie de 

“retorno do recalcado” no plano coletivo. Suas pulsões artísticas 
fotografam o inconsciente de um mundo que subsume as mais 
biodiversas existências em função de uma “consciência” merca-
dológica absolutamente nefasta, posto que individualista, narcísica 
e desumana, tal como apregoa o sistema neoliberal, na voz dos 
Masters of  Mankind, como bem revelou Noam Chomsky através de 
seu estudo apresentado no documentário “Requiem” for the ameri-
can dream.5 Chomsky revela os dez princípios seguidos por sujeitos 
que criaram e influenciaram gerações para se tornarem os melho-
res, os maiores, os mais bem-sucedidos financeiramente, ou seja, 
os autointitulados “cidadãos de bem”. Não obstante, por trás das 
insígnias de sucesso e das imagens da moda, construídas desde o 
liberalismo clássico até as pin-ups6 idealizadas para desviar nossa 
atenção da política, é subtraído nosso desejo ativo por um mundo 
melhor. No lugar disso, ficamos vidrados no gozo fashion da vez. 
Talvez por estratégia de um choque de realidade, através das lentes 
de Salgado no documentário O Sal da Terra, vemos as imagens de 
morte, de dor, de trabalho forçado, de destruição ecológica; vemos 
também as mórbidas diásporas africanas, o resultado de guerras 
e doenças causadas pela miséria humana. Já num sentido de res-
gate da vida, suas lentes sensíveis nos retratam, ainda, algumas 
culturas arcaicas e inóspitas com sua alegria de viver invejável para 
muitos citadinos dos grandes centros urbanos high tech. Salgado 
nos aporta, por fim, o sonho realizado do reflorestamento, ainda 
que essa ética da reconstrução deva ser perpetuamente relançada 
contra as imundícies das grandes corporações, pequenas em suas 
lógicas mercantis, como podemos atestar com o crasso desastre 
ecológico ocorrido em 2015 com o Rio Doce, dada a irrespon-
sabilidade dos dirigentes ávidos por lucro, da companhia “Vale”. 
Afinal, o que realmente “vale”? Não é à toa que tratamos do 
retorno do recalcado do capitalismo nesta coletânea. Com efeito, 

5	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qk9aSQwkMck (acesso em 
15/3/2015).

6	 Vide Dufour, Dany-Robert. A cidade perversa: liberalismo e pornografia. Rio de Janeiro: Civi-
lização Brasileira, 2009.
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essa injunção opera experiências traumáticas, no pior sentido do 
termo. Essa gigantesca companhia, “Vale”, delirante como tantas 
outras na gana financista de seus altos executivos, “foracluiu” o 
termo “do Rio Doce” de seu nome. Nas análises de discurso e 
nas interpretações psicanalíticas seria impossível deixar de enxer-
gar o apagamento do Rio Doce e a saliência do “valor” no nome 
dessa empresa, apenas uma em meio a tantas outras que operam a 
mesma lógica financista. Mas, como trabalhamos com paradoxos, 
o que num mundo capitalístico “vale”, num mundo humanístico 
comunitarista não deve ter lugar. Que essas verdades escondidas 
venham à tona na voz de estudiosos críticos, psicanalistas, filósofos, 
educadores, jornalistas, militantes e todos aqueles incansáveis na 
luta contra o racismo e as extremas desigualdades sociais intrínse-
cas ao capitalismo de tonalidade neoliberal.





21

Naturalização da diferença enquanto raça: 
sintomas do racismo coletivo à luz da 
psicanálise

Marcelo Bafica Coelho
Marília Etienne Arreguy

Racismo: um complexo problema classificatório de 
gravíssimas consequências

No texto “Teoria social e relações sociais no Brasil con-
temporâneo”, Kabengele Munanga (2010) sinaliza que o fenô-
meno do racismo é múltiplo, diversificado e de grande comple-
xidade, não havendo maneira fácil de abordá-lo. Essa complexi-
dade, decerto, tem relação com os inúmeros usos que o termo (e 
as noções aproximadas) adquiriu através da história, implicando 
uma ampla gama de fenômenos que podem ou não estar abarca-
dos em cada enquadramento conceitual, produzindo consequên-
cias desastrosas decorrentes de tal ou qual categorização.

Assim, em primeiro lugar, gostaríamos de ressaltar a difi-
culdade de circunscrição do conceito. Partindo da definição da 
educadora Mylene Santiago e de seus colaboradores (2013), como 
uma noção impulsionadora de nosso trabalho, consideraremos o 
racismo, dentro desses limites, como um “comportamento de hos-
tilidade e menosprezo em relação a pessoas ou grupos humanos 
cujas características, hierarquicamente tidas como ‘inferiores’, 
estariam condicionadas às suas características ‘raciais’” (p.119).

A primeira parte da explicação apresenta o racismo como 
um “comportamento de hostilidade e menosprezo”. Discutiremos 
posteriormente as razões dessa hostilidade. Por ora, interessa-nos 
ressaltar a parte que explicita um problema classificatório, de forma 
mais específica, uma categorização que diferencia “pessoas ou 
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grupos humanos”. Essa classificação se dá por elementos que são 
qualificados como inferiores e que estariam ligados a “caracterís-
ticas” consideradas inerentes a um determinado grupo de pes-
soas, que passa a ser chamado de “raça”, sobretudo pelas suas 
diferenças físicas em relação ao homem branco europeu. Essa 
categorização do humano por “raças” compõe uma contradição 
no cerne do projeto racionalista, baseado no fato de que todos os 
seres humanos seriam iguais em direitos, embora essas prerroga-
tivas só servissem aos homens brancos e europeus. O projeto capi-
talista exponencial iniciado por volta do século XVI, e intensifi-
cado com o tráfico negreiro a partir do século XVII, exigira essa 
construção social da raça como forma de explorar os povos do 
“novo mundo” e, de certo modo, influenciara até mesmo os gran-
des pensadores do iluminismo, como Voltaire, Hugo, Diderot, 
Condorcet, para citar os mais proeminentes (Mbembe, 2014, p. 
101-102). Os negros e os indígenas, especialmente, seriam catego-
rizados como “sem alma”, ou espécies de “híbridos” entre huma-
nos e símios.1 No auge do processo classificatório, a classificação 
de seres humanos “inferiores”, em decorrência da raça, levou à 
formulação de uma antropologia criminal, hoje considerada uma 
forma de “pseudociência”, que estigmatizava negros e mouros, 
por exemplo, como mais propensos à criminalidade (Lombroso, 
1876). Assim, de diferenças físicas, ligadas a estigmas da face e 
da pele, foram inventadas atribuições morais que desqualificavam 
a condição humana dos povos não brancos-europeus-ocidentais.

Pensando nos aspectos subjetivos que justificam a racia-
lização da vida, num trecho especifico sobre cognição, Munanga 
(2010) esclarece que é através de critérios de semelhança e diferença que 
a mente humana opera nas classificações étnico-raciais.

Classificar é uma atividade cognitiva que começa já na 
nossa infância. Todas as crianças do mundo brincam clas-
sificando seus brinquedos ou objetos a partir de critérios de 
semelhança e diferença. Na vida de estudiosos, pesquisado-

1	 Vide documentário “A história do racismo e o escravismo” da BBC de Londres (2012). 
Disponível na internet: https://www.youtube.com/watch?v=0NQz2mbaAnc (aces-
sado em 10/9/2016).
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res e cientistas, a construção de tipologias ou classificações 
auxiliam na operacionalização do pensamento e análise 
[...] Na espécie humana – homo sapiens (homem sábio) 
– a que pertencemos, somos cerca de 6 bilhões de indiví-
duos. [...] a antropologia física, uma nova disciplina que 
nasceu no século XVIII, tentou classificar a diversidade 
compondo a espécie humana em apenas algumas categorias 
batizadas “raças”. (Ibid., p. 183-184).

Para o que nos interessa neste trabalho, destacamos que 
classificar é agrupar dados provenientes da realidade a partir de 
aspectos tomados ora como semelhantes ora como diferentes. Se 
pensarmos na variabilidade dos indivíduos, muitas distinções, de 
fato, existem em seus traços exteriores, assim como similitudes. 
A escolha do que será destacado como relevante, no entanto, 
faz parte da atividade interna daquele que classifica. Tal cate-
gorização é muito mais uma ação específica do entendimento 
humano, ou seja, uma operação interna ao sujeito cognoscente 
(Kant, 1781/2010; Coelho, 2013). Evidentemente, essa operação, 
por outro lado, sofre a influência de inúmeros fatores, sejam eles 
sociais, psicológicos, culturais, econômicos etc. Essa dialética entre 
fatores “internos e externos” determina uma postura inconsciente 
encarnada e coletivizada em relação ao Outro da raça.

O foco no processo classificatório é importante para nos 
lembrarmos da potencial falibilidade do conhecimento humano. 
Hoje, num contexto “pós-moderno” de flexibilização da verdade, 
é mais fácil estabelecer que conhecimentos considerados confiá-
veis, amanhã podem se revelar problemáticos.

No entanto, em nossa experiência diária, a maioria de 
nós tende a considerar como verdadeiras as crenças que temos 
sobre o mundo. Para um sujeito qualquer, sua opinião, mesmo 
se construída a partir de impressões fugidias, é o que mais se 
assemelha aos fatos. Não importa se, para outras pessoas, uma 
sentença pareça desconexa ou de estatuto equívoco; para quem 
a profere, há razões, e também afetos inconscientes, para ter 
feito tal escolha. Combater o racismo através de argumentos, 
principalmente em suas manifestações mais sutis, é ter de lidar 
com interlocutores que tendem a achar suas crenças verdadei-
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ras, apoiadas, supostamente, em “dados de realidade”. Contudo, 
esses “dados de realidade” conotam uma fantasia racialista histo-
ricamente construída.

Aí está a relevância de percebermos que, embora os dados 
exteriores possam, de fato, existir, sua combinação e seleção têm 
a ver com uma atividade de projetar e constituir o mundo que – 
num jargão filosófico utilizado em sentido lato – pode ser descrita 
como espontaneidade do pensamento. Desde Kant (1871/2010), 
pelo menos, essa espontaneidade produtiva do pensamento vem 
sendo estudada nos elementos formadores de diversos a priori de 
sentidos que condicionam o olhar para o mundo.

Esquemas, estereótipos, protótipos, imagens linguísticas de mundo, 
horizontes de sentido, por exemplo, são conceituações de diversos 
campos de saber que procuram dar conta de uma concepção 
prévia do mundo que direciona nossa interpretação dos dados 
da realidade. Essas preconcepções, quando fazem parte de um 
grande grupo social, tendem a se tornar parte de convenciona-
lismos que são tomados como verdade. Para lidarmos com pro-
blemas conceituais ligados ao racismo, estas considerações devem 
estar presentes. Nossas opiniões e classificações, portanto, podem 
– e devem – ser revistas, para que se assegure um grau de credibi-
lidade consistente ao pensamento e sua consequente ação.

Quando pensamos em questões étnico-raciais, estes pro-
blemas são flagrantes. O texto de Munanga (2010) é farto na apre-
sentação das reviravoltas conceituais que o termo “raça” recebeu. 
Tratando especificamente dos biólogos e antropólogos físicos do 
século XVIII e XIX, o autor nos diz: 

Suas classificações teriam sido mantidas ou abandonadas 
como sempre acontece nos campos do conhecimento cien-
tífico. Infelizmente, desde o início, eles se deram o direito, 
em nome de sua autoridade científica, de hierarquizar as 
chamadas raças, ou seja, de classificá-las numa escala de 
valores superiores e inferiores, criando uma relação intrín-
seca entre corpo e traços físicos, a cor da pele e as qualida-
des intelectuais, culturais, morais e estéticas. (Munanga, 
2010, p.187).
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Ao traçar a origem da palavra “raça” em português, o autor 
menciona que o termo veio, em sua raiz, do latim ratio, que significa 
sorte, categoria, espécie. O vocábulo “raça”, entretanto, fora usado 
nos séculos XVI e XVII para distinguir indivíduos que possuíam 
traços caracterológicos muito similares, inclusive a cor da pele.

Em latim medieval, a palavra raça tornou-se sinônimo de 
descendência, linhagem. Foi nesse sentido que a “raça” foi 
usada nos séculos XVI e XVII para distinguir as classes 
sociais ou castas. Foi o caso notadamente na França dessa 
época, na qual grandes castas existentes, isto é, os francos 
de descendência germânica, que constituíam a casta nobre 
e os gauleses, constituindo a casta ou classe inferior se con-
sideravam como raças diferentes, sem considerar a cor da 
pele, pois eram todos loiros. (Ibid., p.185).

Um fato curioso é que, a despeito desse uso primeiro de 
“raça” em solo francês, o “termo racismo só entrou para o dicio-
nário francês depois do nazismo” (Chnaiderman, 1996, p.90). 
Chnaiderman conclui que o racismo, de fato, não é um fenômeno 
moderno, mas foi a modernidade que nos obrigou a lidar concei-
tualmente com esta situação. As questões da contemporaneidade, 
em continuidade, têm levado o debate para outro patamar.

O fato que queremos destacar é que critérios classificató-
rios não são unívocos. Eles mudam no tempo e no espaço. As pró-
prias categorizações que se pretenderam científicas foram com-
batidas, contudo permanecem ainda hoje em disputa.2 As pes-
soas comuns, em  diversos contextos sociais, em diferentes países, 
fazem ainda outras classificações baseadas em traços imprecisos e 
preconceitos já consolidados.

Frota-Pessoa (1996), professor emérito do Instituto de 
Biociências da Universidade de São Paulo, definiu raça como 
populações que diferem significativamente da frequência de seus 
genes. Embora afirme que é um erro alguém postular que exis-

2	 Um exemplo dessa perenidade de ideias pseudo-científicas é a tentativa de categorizar 
certos indivíduos, raças ou classes sociais, como se fossem “naturalmente violentos”, 
utilizando-se de experimentos incipientes da anatomo-fisiologia cerebral, de modo a 
compor uma espécie de “neolombrosionismo reeditado” (Arreguy, 2013).
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tem diferenças de inteligência e personalidade nas raças, a par-
tir deste critério, o autor chega a falar em numerosas raças: raça 
caucasoide, raça negroide, raça mongoloide, raça brasileira, raça 
argentina, raça nordestina, raça gaúcha etc.

Já Munanga (2010) vai defender, baseado em outros 
cientistas, biólogos e geneticistas humanos, incluindo o francês 
François Jacob, prêmio Nobel de Biologia, que raça não existe bio-
logicamente. Isso não significaria que não existam diferenças tanto 
morfológicas quanto em relação aos patrimônios genéticos, mas 
que esses critérios não são suficientes para a classificação da varia-
bilidade genética em raças (p.186).

A cor da pele depende do grau de concentração de melanina, 
uma substância que todos temos; é um critério relativa-
mente irrisório, pois apenas 1% dos genes que constituem 
o patrimônio genético de um indivíduo são implicados na 
transmissão da cor da pele. Os negros da África, do sul da 
Índia e da Nova Guiné não são geneticamente tão próximos 
para serem classificados da mesma raça [...] o patrimô-
nio genético do indivíduo da raça negra podia estar mais 
próximo do indivíduo B da raça branca e mais distante 
do patrimônio do indivíduo C da raça negra. (Munanga, 
2010, p. 185-186).

Para além da controvérsia entre cientistas, os critérios clas-
sificatórios utilizados pelas pessoas comuns são ainda mais proble-
máticos. Um indivíduo com um tom de pele específico pode sofrer 
uma classificação diferente, conforme o grupo social do qual ele 
faz parte. Uma pessoa pode ser rotulada – e não discriminada – 
por ter uma determinada cor de pele. Em outro local, esta mesma 
pessoa pode ser classificada de modo diferente – podendo vir a 
sofrer preconceito. “Como explicar que algumas pessoas aparen-
temente brancas nos Estados Unidos ou mestiças se consideram 
ou são consideradas como negras naquele país e que se as mes-
mas pessoas estivessem vivendo no Brasil, elas se considerariam 
ou seriam consideradas brancas?” (Ibid., p. 181).

Em outra situação, os traços culturais, no critério discri-
minatório, falam mais alto que as diferenças biológicas:
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O Japão, como os países europeus, não sabem lidar com a 
diversidade ou com o diferente. Obsedada por um ideal 
monorracial, a sociedade japonesa segrega espaços físicos e 
sociais, os de fora, mesmo que estes sejam seus descenden-
tes da diáspora. O segundo ponto é que os dekasseguis só 
têm em comum com os nativos as características biológicas, 
a começar pela prega mongólica, mas ostentam personali-
dades que se plasmaram sob outras experiências culturais. 
(Pereira, 1996, p.23). (grifos do autor).

Todos estes exemplos revelam que quando lidamos com 
os problemas de racismo ou de preconceito, em geral, são muitas 
as formas em que a discriminação se torna possível. Os critérios e 
os motivos são variados quando se quer classificar e hierarquizar o 
outro. As justificativas, na grande maioria das vezes, não são plau-
síveis. Entretanto, como vimos desde o início, essa é uma questão 
difícil em si mesma.

A operacionalização de conceitos como raça, racismo, 
etnia, etnicismo, cultura, identidade, entre outros, não é isenta 
de problemas. São muitas armadilhas conceituais envolvidas, tor-
nando difícil o seu manejo tanto para estudiosos quanto para lei-
gos. Munanga (2010) apresenta, bem no início do seu trabalho, 
uma longa cadeia discriminatória na qual diversas minorias ou 
grupos diferenciados são vítimas de preconceito: negros, judeus, 
muçulmanos, mulheres, africanos, indianos, árabes, turcos, mar-
roquinos, latinos, homossexuais, japoneses, idosos.

Assim, ele enumera diversos tipos de diferenças e pre-
conceitos agregados: de origem socioeconômica, de religião, de 
nacionalidade, de etnia, de idade, de gênero, enfim, de “raça”. 
Como vimos, para este autor, raça não existe biologicamente. 
Isto não impede, entretanto, que o racismo socialmente constru-
ído aconteça na sociedade. Muitas pessoas são preconceituosas e 
racistas, utilizando critérios que deveriam ser considerados insus-
tentáveis hoje em dia, inclusive cientificamente, apesar de não 
existir biologicamente nenhuma sustentação para a diferenciação 
entre humanos pelo critério de raça. Talvez pela dificuldade de 
operacionalização do próprio conceito, Munanga (2010) apre-
sente uma concepção ampliada de racismo:
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A discriminação racial não é a única discriminação nas 
sociedades humanas. Também não é a menos importante, 
nem a única a fazer vítimas em nossas sociedades. Se ela é 
diferente das outras, porque baseada na cor da pele, ela tem 
um ponto comum fundamental com as demais: a diferença. 
Por isso, escutamos hoje expressões tais como racismo con-
tra a mulher, contra homossexuais, contra pobres etc. São 
formas de discriminação que, por analogia, por metafori-
zação, se aproximam da discriminação racial. (Munanga, 
2010, p.180).

O fato é que toda forma discriminatória acaba por gerar 
uma hierarquização que tende a posteriormente se autoproduzir. 
Devemos estar precavidos com relação à agressividade incorpo-
rada ao racismo, pois há um gradiente que começa quase imper-
ceptível, com manifestações sutis, como a simples evitação do 
diferente. Depois, em alguns casos, da rejeição e exclusão do outro 
passa-se para a agressão verbal, seja através de piadas, brincadei-
ras de mau gosto, até chegar ao ponto das injúrias. Os próximos 
passos, infelizmente, são violência e morte.

Racismo à luz de construtos psicanalíticos

Vimos, pela definição apresentada anteriormente, o 
racismo como “um comportamento de hostilidade e menosprezo” 
direcionado a determinadas pessoas ou grupos de pessoas. Para 
compreendermos aspectos desse comportamento hostil, recorre-
remos, inicialmente, aos comentários do criador da psicanálise 
sobre nosso potencial agressivo. Nos dizeres de Freud (1929), esta 
hostilidade deriva, em parte de, uma inclinação humana para a 
agressividade. “Para Freud (1979 [1920]) a partir de su última teo-
ría de las pulsiones, la agresión se vincula a la pulsión de muerte, 
innata, dirigida al exterior y al otro o contra sí mismo como auto-
agresión.” (Dorrey, 2012, p.31)

Se pensarmos no público médio, algumas das afirmações 
psicanalíticas sobre o tema não são tão problemáticas. Como 
exemplo, Freud nos diz que, no exercício de domínio da natu-
reza, as pulsões parciais, mais primitivas, são direcionadas pelo 
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ser humano de modo a alcançarem fins culturalmente aceitos, ou 
seja, através da sublimação (Mijolla-Mellor, 2009). Ao vivermos sob 
o signo da cultura, tentamos frequentemente domar ou inibir as 
manifestações mais grosseiras de índole pulsional.

No entanto, o exercício da agressividade, em suas varia-
das formas, proporciona satisfação ao ego (Freud, 1929/1996). Isso 
acontece tanto nas manifestações mais refinadas, protegidas pela 
lei, quanto nas demais, quando a hostilidade se expressa de forma 
mais brutal. Freud não vê como justificável a eliminação com-
pleta da agressividade; talvez, aceite um emprego menos exces-
sivo desta, quando exemplifica o que ocorre na transformação da 
competição em inimizade (Freud, 1929/1996, p.118).

Enfim, há gradações na manifestação desse potencial agres-
sivo, que proporcionam satisfações ao ego. O que talvez cause 
maior espanto para o leitor habituado a um viés otimista inocente 
é que, no texto sobre o Mal Estar..., Freud apresente limites e expli-
cações contrárias a um idealismo esperançoso. Com certa ironia, 
diz: “as ‘criancinhas não gostam’ quando se fala na inata inclina-
ção humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, 
e também para a crueldade” (Freud, 1929/1996, p.126).

Em circunstâncias que lhe são favoráveis, quando as forças 
mentais contrárias que normalmente a inibem se encontram 
fora de ação, ela [a agressividade] também se manifesta 
espontaneamente e revela o homem como uma besta selva-
gem, a quem a consideração para com sua própria espécie é 
algo estranho. (Ibid., p.117-118).

Freud (1929/1996) afirma que a tendência para a agres-
são é uma disposição original e auto-subsistente. Além disso, 
desmonta possíveis crenças idealizadas a respeito de uma dispo-
sição humana para o amor universal. Para o autor, “nem todos 
os homens são dignos de amor” (Ibid., p. 109). Sua explicação é 
que não faria sentido para o amor, ou este perderia parte de seu 
valor próprio, caso não discriminasse. Numa frase ainda mais inci-
siva, ele se expressa em relação ao outro: “Não meramente esse 
estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de 
confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade e, até mesmo, 
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meu ódio.” (Ibid., p.116; grifos nossos). Na mesma verve crítica, Žižek 
(2008) inverte o mandamento bíblico “ama o próximo como a 
ti mesmo”, com a proposição cética ligada ao mal-estar inerente 
à vida em coletividade, afirmando apenas: “fear thy neighbour as 
thyselves” (p. 40 e ss.). Este autor desmonta inúmeras camadas de 
violência: seja nas práticas subjetivas, seja objetivada na estrutura 
capitalista, ou justificada pela ordem divina, mas também como 
construto indissolúvel à própria condição da linguagem, de modo 
a instaurar-se no próprio corpo e habitus dos humanos.

Se a inclinação para a agressividade faz parte da consti-
tuição psíquica e se, para ter valor, o amor deve ser discrimina-
tório, uma das conclusões que Freud (1929/1996) não teme con-
fessar é que aqueles considerados estranhos podem ser objetos de 
hostilidade e ódio. Ainda argumenta que se fossemos dar ouvidos 
a um possível contraditor que argumentasse sobre o valor do ser 
vivo, teríamos de estender esse amor até aos insetos; ilusão budista 
que bem sabemos não ter se expandido como solução a todos os 
problemas da humanidade.

Existe, porém, outro texto freudiano dedicado ao esta-
tuto do “estranho” (Freud, 1919/1996) que pode ser útil para se 
compreender o ódio e a aversão ao diferente. Nele, o autor pro-
cura examinar os fundamentos do sentimento de estranheza que 
temos diante de pessoas, objetos, culturas etc. Ele comenta que o 
tema normalmente tem proximidade com o estudo filosófico da 
estética, embora este privilegie o estudo do belo em vez do que 
produz repulsa e aflição.

Depois de examinar diversos exemplos de situações comu-
mente consideradas estranhas, com base na dubiedade do termo 
em dicionários alemães, sendo o “estranho” (Unheimlich) também 
considerado como “familiar” (Heimlich), Freud (1919/1996) realiza 
uma torção no sentido de que comumente intuímos quando pen-
samos no sentimento de estranheza. Para as pessoas em geral, o 
repulsivo e o estranho seriam explicados por aquilo que difere do 
que consideramos comum, normal. Estranharíamos, nesse sentido, 
pela clara diferença entre o eu e o outro. O medo seria proveniente 
da óbvia sensação de desconhecimento e diferença em relação ao 
que vem de fora. Não obstante, o que “vem de fora” é internalizado 
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pela linguagem. Daí a asserção, pautada em aspectos inconscientes, 
de que devemos “temer ao próximo como a nós mesmos” (Žižek, 
2008). Freud (1919/1996) pontua ainda que:

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalítica está certa ao 
sustentar que todo afeto pertence a um impulso emocional, 
qualquer que seja a sua espécie, transforma-se, se repri-
mido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coisas 
assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento 
que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que 
retorna. Essa categoria de coisas assustadoras construiria 
então o estranho; [...] esse estranho não é nada novo ou 
alheio, porém algo que é familiar e há muito estabelecido 
na mente [...] estranho como algo que deveria permanecer 
oculto mas veio à luz. (Ibid., p.256).

Ou seja, para Freud, esse estranho, na verdade, não estaria 
no outro, mas no familiar rechaçado dentro de nós, isto é, naquilo 
que em nós mesmos é estranho por ser insuportável à consciên-
cia: repousando possivelmente no que foi reprimido. Ao avançar 
na hipótese da pulsão de morte pela via do traumático (Freud, 
1920/1996), podemos pensar que o estranho é aquilo que não 
cessa de nos atemorizar, numa repetição compulsiva do ódio em 
relação a quem não compreendemos, ao próximo que nos impele 
à renúncia pulsional, cujas diferenças acentuam uma semelhança 
traumática em relação à nossa condição de humanidade. O outro 
e sua diferença nos colocam face a face com aquilo de que nos ali-
jamos de saber. Tomando como paradigma do racismo uma Crí-
tica à razão negra, Mbembe (2014) declara que, para muitos, o negro 
liberta dinâmicas passionais e provoca uma exuberância irracional, 
pois é aquele que vemos quando nada queremos compreender. No 
início de sua explanação, pergunta: “A que se deve esse delírio?” 
(Ibid., p. 11) e, citando Gilles Deleuze, afirma: “‘Há sempre um 
negro, um judeu, um chinês, um mongol no delírio’ pois aquilo 
que faz fomentar o delírio são, entre outras coisas, as raças” (Ibid.). 
Essa proposição se coaduna com a análise feita pelo psicanalista 
Gilbert Diatkine (2011) no texto Racisme, homossexualité et paranoïa, 
ao demonstrar que, à diferença do que ocorre na paranoia, o delí-
rio racista teria um elemento de “autocura” ancorado na crença 
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de pertencimento, por exemplo, a um grupo de extrema direita. 
Quando há uma perda completa da capacidade de contenção ofe-
recida pela internalização de um objeto primário suficientemente 
bom, o sujeito vem a projetar no outro tal insuficiência. Em situa-
ções severas de perda de objeto, quando o sujeito se vê sem amparo 
nas funções de holding e handling, pressupostas tanto na estruturação 
narcísica quanto do ponto de vista coletivo em uma sociedade mini-
mamente estável, eclode a ameaça da homossexualidade recalcada, 
levando tanto o paranoico quanto o racista à condição delirante. O 
que difere é que nas projeções forjadas pelas noções de “raça” típi-
cas do racismo, o sujeito vem a exprimir seu ódio numa construção 
delirante corroborada e compartilhada por seus pares. Em vez de 
ser visto como um “doente”, “delirante” ou “paranoico”, o racista 
passa a ser membro de uma “seita” ou “agremiação” totalitária que 
o acolhe e justifica suas projeções de ódio.

Nesse aspecto, o racismo se explicaria por uma projeção 
daquilo que em nós mesmos está oculto, mas é ameaçador. O que é 
direcionado para fora está dentro de si mesmo, seja o masoquismo 
moral ou as ameaças às amarras identitárias da sexualidade. Isso 
esclareceria o porquê de algumas pessoas terem extrema dificuldade 
de lidar com a diversidade, enquanto para outras esse processo é 
mais tranquilo. Assim, a impossibilidade de lidar com a diversidade 
“externa” também passaria por questões intrapsíquicas.

Miriam Chnaiderman, no texto Racismo, o estranhamente 
familiar: uma abordagem psicanalítica, já sinalizava essa perspec-
tiva através de suas próprias elaborações conceituais. Para ela, 
o racista, na verdade, tem medo de ver o diferente tornar-se o 
mesmo, através da perda do contorno próprio. O problema é “ver 
o outro como muito parecido, e por isso sentir-se ameaçado na 
sua identidade” (Chnaiderman, 1996, p.85). A autora continua:

A diferença protege a identidade. Nós nos definimos sempre 
em relação a um diferente, pela comparação. A diferença 
é tranquilizadora. Só quando alguém se vê ameaçado na 
identidade é que precisa carimbar uma estrela de Davi na 
roupa do judeu, precisa ressaltar a cor e outros artifícios 
mais absurdos. (Ibid., p. 85). 
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Desta forma, parece haver para certas pessoas uma 
“necessidade” da diferenciação. Essa necessidade estaria rela-
cionada, então, à obscuridade do íntimo e ao medo de perder a 
“identidade”: “no racismo, odiamos o que está em nós atribuin-
do-o ao estrangeiro” (Chnaiderman, 1996, p. 90), a saber, nossas 
próprias incapacidades, frustrações, excessos pulsionais, recalques 
eróticos, falhas narcísicas e incertezas quanto à vida e a morte. 
Numa outra perspectiva, Freud explicará o fenômeno que deri-
vará no racismo pelo mecanismo conhecido como narcisismo das 
pequenas diferenças. Através deste, ao que parece, o racismo seria 
apenas uma decorrência grave, uma gradação potencialmente 
elevada do ímpeto destrutivo humano.

Em outra ocasião, examinei o fenômeno no qual são 
precisamente comunidades com territórios adjacentes, e 
mutuamente relacionadas também sob outros aspectos, 
que se empenham em rixas constantes, ridicularizando-se 
umas às outras, como os espanhóis e os portugueses, por 
exemplo, os alemães do Norte e os alemães do Sul, os 
ingleses e os escoceses, e assim por diante. Dei a esse fenô-
meno o nome de “narcisismo das pequenas diferenças”, 
denominação que não ajuda muito a explicá-lo. [...] Com 
respeito a isso, o povo judeu, espalhado por toda a parte, 
prestou os mais úteis serviços às civilizações (Freud, 
1929/1996, p. 120).

A agressividade em relação ao diferente se manifesta, 
portanto, de variadas formas, principalmente entre comunidades 
vizinhas. Nos exemplos mencionados, não há diferenças culturais 
significativas – a não ser no caso dos judeus – ou de traços espe-
cíficos como a cor da pele. No narcisismo das pequenas diferenças, na 
primeira descrição, quaisquer critérios, mesmo os mais prosaicos, 
podem entrar como elementos classificatórios para uma diferen-
ciação. Numa passagem muito semelhante encontrada no texto 
Psicologia de grupo e análise do ego, Freud (1921/1996) faz uma des-
crição das animosidades entre os grupos e apresenta a palavra 
“raça” (em oposição a povos de cor) – além da oposição “ariano” 
e “semita” – para explicar o que foi diferenciado.
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[…] duas cidades vizinhas, cada uma é a mais ciumenta 
rival da outra; cada pequeno cantão encara os outros com 
desprezo. Raças estreitamente aparentadas mantêm-se a 
certa distância uma da outra: o alemão do sul não pode 
suportar o alemão setentrional, o inglês lança todo tipo de 
calúnias sobre o escocês, o espanhol despreza o português. 
Não ficamos mais espantados que diferenças maiores con-
duzam a uma repugnância quase insuperável, tal como a 
que o povo gaulês sente pelo alemão, o ariano pelo semita e 
as raças brancas pelos povos de cor. (Freud, 1921/1996, 
p. 106-107; grifos nossos)

É curioso notar como, filho de seu tempo, Freud emprega 
o termo “raça” para distinguir alemães do sul dos setentrionais, 
arianos e semitas, e raças brancas e povos de cor. Entre outras 
razões, essa pode ser uma das explicações de o autor não ter inves-
tigado particularmente a categoria racismo.3

Precisamos também estar atentos à gradação de intensi-
dade que estes fenômenos relativos à agressividade podem revelar. 
No quesito explicação, Freud designa como ambivalência a hostili-
dade dirigida “contra pessoas que de outra maneira são amadas”  
(Freud, 1921/1996, p.106). Ele chama de amor a si mesmo ou narci-
sismo, quando são nítidas ou indisfarçáveis as antipatias direciona-
das a estranhos.

Esse amor a si mesmo trabalha para a preservação do 
indivíduo e comporta-se como se a ocorrência de qualquer 
divergência de suas próprias linhas específicas de desenvol-
vimento envolvesse uma crítica delas e uma exigência de 
sua alteração. Não sabemos por que tal sensitividade deva 
dirigir-se exatamente a esses pormenores de diferenciação, 
mas é inequívoco que, com relação a tudo isso, os homens 
dão provas de uma presteza a odiar, de uma agressividade 
cuja fonte é desconhecida, e à qual se fica tentado a atribuir 
um caráter elementar. (Ibid., p. 106-107)

3	 No entanto, se operarmos, em uma classificação conceitual, com a significação de 
racismo ampliado, mais próximo do sentido geral de discriminação, a citação acima não 
apresentaria grandes problemas.
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Freud classifica a inclinação para a agressão, quando 
direcionada aos diferentes, como “relativamente inócua” (Freud, 
1929/1996, p.120), na medida em que facilita a coesão de uma 
comunidade específica. Essa inclinação à agressividade “relati-
vamente inócua” contra o diferente se coaduna com a ideia de 
“autocura” racista pelo grupo (Diatkine, 2011). Contudo, a inten-
sificação da agressividade entre grupos humanos culturalmente 
distintos é responsável pelos massacres direcionados a diversos 
povos, incluindo as atrocidades cometidas contra negros, judeus, 
ciganos, indígenas etc. Já vimos aqui que “em circunstâncias que 
lhe são favoráveis, quando as forças mentais contrárias que nor-
malmente a inibem se encontram fora de ação, ela [a agressivi-
dade] também se manifesta espontaneamente e revela o homem 
como uma besta selvagem” (Freud, 1929/1996, pp.117-118). 
Com respeito ao povo judeu, Freud aponta, mais uma vez, o 
racismo espelhado em atitudes oscilatórias naquele que sofreu, 
mas que também passa a impetrar o ódio: 

Espalhado por toda a parte, [o povo judeu] prestou os mais 
úteis serviços às civilizações dos países que os acolheram; 
infelizmente, porém, todos os massacres de judeus na Idade 
Média não bastaram para tornar o período mais pacífico e 
mais seguro para seus semelhantes cristãos. (Ibid., p.120).

Em seus escritos finais, principalmente após o estudo mais 
detido sobre a agressividade, Freud não é muito otimista em rela-
ção aos destinos da humanidade. Seu senso de realidade e talvez 
os traços específicos de sua personalidade – e profissão – o fizeram 
olhar em profundidade para os problemas, sem escamoteá-los. Se 
pensarmos nos textos Psicologia de grupo e análise do ego, Mal-estar da 
civilização e Por que a guerra?, encontraremos várias descrições desse 
tipo. Além do que já foi mencionado nos parágrafos anteriores, 
vale a pena destacar mais alguns aspectos.

No início do texto Psicologia de grupo e análise do ego, Freud 
(1921/1996) apresenta várias ideias de outros autores que tra-
balharam na época com a psicologia de grupos, corroborando 
a maioria das descrições efetuadas, exceto a de Le Bon, de que 
o “instinto gregário” seria inato. Nesse sentido, a sociabilidade 
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e amorosidade humanas seriam secundárias à agressividade, ou 
seja, trata-se de afetos a serem desenvolvidos. Seu objetivo, no 
decorrer do trabalho, era fornecer uma explicação psicanalítica 
para os fenômenos característicos da união coletiva.

Um indivíduo, por exemplo, se modifica quando em 
grupo. Tende a dar vazão a seus impulsos inconscientes, de modo 
que a agressividade, antes contida, aparece como predisposição, 
aguardando a oportunidade de se manifestar. Em grupo, os sen-
timentos são exaltados e os atos violentos exacerbados. Pelo con-
tágio e pela sugestionabilidade, rapidamente se espalham entre 
os membros do grupo diversos estados anímicos. Há um declínio 
coletivo da atividade intelectual e uma elevação da afetividade. Os 
membros do grupo são particularmente sujeitos à influência de um 
líder carismático. Representando um rebaixamento das formas de 
contenção psíquica, em grupo, os sentimentos viram atos:

Tal grupo é excessivamente emocional, impulsivo, violento, 
inconstante, contraditório e extremado em sua ação [...] 
extremamente sugestionável, descuidado em suas delibe-
rações, apressado nos julgamentos, incapaz de qualquer 
forma que não seja a mais simples e imperfeita das for-
mas de raciocínio; facilmente influenciado e levado, des-
provido de autoconsciência... (Mc Dougall apud Freud, 
1921/1996, p. 92).

Há diversos tipos de grupos, principalmente diferencia-
dos quanto à organização. O estudo de Freud se detém em duas 
formações específicas: a Igreja e o Exército. Embora haja diver-
sas possibilidades em relação à constituição geral dos grupos, não 
existe grande diferença quanto à alteração das qualidades descri-
tas anteriormente, pois estas variações de sentimento, diminui-
ção da capacidade intelectual etc., são mantidas. Ele até fala que, 
num grupo altamente organizado, esses problemas são evitados 
ou diminuídos, mas à custa de reservar as atividades intelectuais 
para apenas alguns membros do grupo. (Ibid., p.93).

O grande problema é que, se combinarmos a exaltação 
dos sentimentos com a redução da capacidade intelectual e a ten-
dência de transformar emoções, principalmente as de teor agres-



37

sivo, em atos, teremos potencialmente uma grande chance de, 
em grupo, acirrarem-se as animosidades como as descritas pelo 
narcisismo das pequenas diferenças. As manifestações mais violentas 
do racismo dificilmente seriam evitadas diante do fervor emotivo 
dos grupos de pertencimento narcísico, seja por similitudes físicas, 
culturais ou econômicas.

No tom pesado de seu realismo político, falando sobre 
particularidades de nosso processo civilizatório, Freud declara: 
“A justiça da comunidade então passa a exprimir graus desiguais 
de poder nela vigente. As leis são feitas por e para os membros 
governantes e deixa pouco espaço para os direitos daqueles que 
se encontram em estado de sujeição” (Freud, 1932/1996, p. 212). 
Tratando praticamente do mesmo processo através de disposições 
inatas, ele assevera:

Um exemplo da desigualdade inata e irremovível dos 
homens é a sua tendência em se classificarem em dois tipos, 
o dos líderes e o dos seguidores. Esses últimos constituem 
vasta maioria; têm necessidade de uma autoridade que tome 
decisões por eles e à qual, na sua maioria, devotam submis-
são ilimitada. (Ibid., p. 218).

Embora nos trechos citados, os comentários do criador 
da psicanálise estejam dirigidos especificamente para os motivos e 
as consequências da guerra, os impulsos humanos e os processos 
psíquicos envolvidos são basicamente os mesmos voltados para o 
racismo. Quando postula que a guerra pode advir de uma mudança 
de poder dentro da comunidade, Freud (1932/1996) afirma:

Os membros oprimidos do grupo fazem constantes esforços 
para obter mais poder e ver reconhecidas na lei algumas 
modificações efetuadas nesse sentido – isto é, fazem pres-
são para passar da justiça desigual para a justiça igual 
para todos. Essa segunda tendência torna-se especialmente 
importante se uma mudança real de poder ocorre dentro da 
comunidade [...], ou como sucede com maior frequência, a 
classe dominante se recusa a admitir a mudança e a rebe-
lião e a guerra civil se seguem... ( p. 212)
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Todos esses processos revelam quão graves podem ser as 
consequências desta inclinação para a agressão potencializada 
pelo grupo. A potencialidade a que se pode chegar talvez nos 
faculte o cuidado no exame de questões que hoje, ainda, produ-
zem efeitos tão catastróficos. Esse cuidado atual em relação ao 
antirracismo não quer dizer, entretanto, que as decorrências do 
racismo historicamente instituído já não sejam deletérias, princi-
palmente para expressivas parcelas da população que permane-
cem invisibilizadas.

Ideal do ego branco, sintomas subjetivos  
e a falácia capitalista

Vimos que o sentimento de estranheza está bastante rela-
cionado ao que em nós é oculto, recalcado, mas projetado para 
fora. O “estranho” (Freud, 1919) é aquilo que nos ameaça de 
dentro a partir de uma identificação inconsciente com um perigo 
externo, familiar, explicitado na diferença em relação ao outro. 
Segundo Chnaiderman (1996), o grande receio é ver o outro tor-
nar-se o mesmo. Para a autora, o racista quer exacerbar e man-
ter a diferença. Com estopim no narcisismo das pequenas diferenças 
(Freud, 1929), várias comunidades, cujas marcas identitárias se 
distinguem, hostilizam-se de modo contínuo. Na “mente grupal” 
(Freud, 1921), há um declínio da capacidade intelectiva e exacer-
bação da emotividade e da violência.

Um elemento do racismo encontrado na definição que 
tomamos como base é o menosprezo. Queremos, aqui, entender 
este sentimento como a diminuição da importância do outro, do 
diferente, através de sua inferiorização. O processo da discrimi-
nação e do racismo alimenta-se dessa hierarquização entre pes-
soas e grupos. O dominante parece querer subjugar e gerar uma 
autoimagem negativa daquele que é subordinado. No racismo em 
relação aos negros, por exemplo, há a imputação de um “ideal do 
eu do branco” aos negros, conforme descreveu a psicanalista bra-
sileira Neuza de Souza Santos (1983), em uma bela pesquisa de 
campo pautada pela leitura clínica de entrevistas feitas com brasi-
leiras e brasileiros negros. Nesse sentido, o racismo em relação aos 
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negros adquire uma faceta ainda mais nefasta, pois o ódio passa 
a se dirigir a si mesmo, uma vez que o objeto internalizado pelo 
ideal do eu do negro não lhe serve, encontrando reverberação 
na força de um masoquismo primordial estimulado pelo menos-
prezo, pelo sarcasmo, pela arrogância, pela derrisão, pela ironia e 
pela desqualificação advindos do Outro. A fenomenologia dessa 
forma corporificada do racismo se daria no olhar “de cima para 
baixo” do branco em relação ao negro, sustentada e corroborada 
por uma evitação do olhar e no “olhar para baixo” imputado ao 
negro. Hodiernamente, esse olhar de desprezo é dirigido a todo e 
qualquer “subordinado”, independentemente de critérios físicos 
de “raça”. Essas expressões do racismo no corpo nada mais são 
que o resultado de séculos de subjugação, criado por motivos eco-
nômicos ligados ao lucro capitalista com o tráfico negreiro, atra-
vés da mentira histórica relacionada à hierarquia entre “raças”. 
Hoje, esse discurso se sustenta nas prerrogativas perversas da ide-
ologia neoliberal (Dufour, 2009/2013).

Ora, o resultado desses séculos de escravidão e hieraqui-
zação das raças gerou sintomas de ambos os lados. Se a dor do 
negro se apresentava como uma impossibilidade de olhar para 
si mesmo enquanto digno de valor, na medida em que adotava 
o “ideal do eu do branco” (Santos, 1983), hoje essa condição foi 
em parte contraposta, à medida que ocorreram as diversas lutas 
contra todo tipo de discriminação, desde Martin Luther King, 
até o movimento Black Power e o atual Black Lives Matter nos Esta-
dos Unidos da América, entre tantas outras. Lutas dessa monta 
ainda estão em estágio nascente no Brasil, embora já seja possível 
encontrar movimentos de resgate do orgulho “afrodescendente” 
e, também, movimentos embrionários de defesa dos indígenas 
e de grupos minoritários assemelhados à discriminação racial, 
como os homossexuais e as mulheres. Mas, em que medida essa 
“dívida” dos opressores capitalistas em relação às “perdas” de 
diversas coletividades pode ser cobrada? Ao que tudo indica, essas 
perdas continuam a acontecer, na medida em que o sistema capi-
talista neoliberal continua a preponderar de forma discriminató-
ria e a estabelecer na desigualdade econômica extrema o critério 
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de seu sucesso.4 Afinal, é sobretudo na diferença financeira que se 
sustentará toda forma de racismo e discriminação atual.

Ao considerar a hipótese de um pagamento da dívida 
racista, poderíamos pensar que o ódio e o menosprezo são 
mútuos, constituindo uma característica da relação entre centro 
e periferia, dominantes e dominados? De que modo o sujeito ou 
o grupo discriminado passa a possuir os mesmos traços violen-
tos dos opressores? Um exemplo curioso é descrito pelo próprio 
Freud em relação à autoestima dos judeus:

Como sabemos, de quase todos os povos que viveram ao 
redor da bacia do Mediterrâneo é quase o único que ainda 
existe em nome e também em substância. Ele enfrentou 
infortúnios e maus tratos com uma capacidade sem prece-
dentes de resistência; desenvolveu sincera antipatia de todos 
os outros povos [...] Não há dúvida que eles têm uma opi-
nião particularmente elevada de si próprios, de que se con-
sideram mais eminentes, de posição mais alta, superiores a 
outros povos [...] Conhecemos a razão desse comportamento 
e qual é seu tesouro secreto. Eles realmente se consideram o 
povo escolhido de Deus... (Freud, 1939/1996, p. 117).

O racismo, portanto, só poderia ser superado pelo relan-
çamento das mesmas premissas que o criaram em relação aos 
outros pelos quais anteriormente foram subjugados? Seria o nar-
cisismo exacerbado um antídoto contra o masoquismo provocado 
pelo racismo? Se assim for, jamais será possível escapar das amar-
ras que nos tornam racistas. Entretanto, o simples saber sobre 
essas manifestações materializadas no corpo social – incluindo 
a compreensão de como os mais diversos tipos de racismo se 
manifestam em nossas práticas individuais e coletivas – pode vir 
a alertar para nossa miserável condição humana: frágil, violenta 
e discriminatória.

4	 Vide o documentário de Noam Chomsky sobre os fundamentos da divisão de classes 
formatados pelos “masters of  mankind”, intitulado Requiem for the american dream. Dis-
ponível na internet: https://www.youtube.com/watch?v=pzKBUmjgbq4 (acessado 
em 10/09/2016).
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Um tom mais ameno: transições entre guerra e paz

A despeito do tom descontente encontrado em muitas pas-
sagens apresentadas aqui, principalmente em Mal-estar da civilização, 
Freud, Por que a guerra?, assume, por vezes, um matiz mais otimista, 
com destaque para aspectos positivos e mesmo idealizados. Con-
frontando, talvez, com o terror da guerra e já com um distancia-
mento considerável de tempo, o grande psicanalista, ao recompor 
nosso percurso “civilizatório”, oferece-nos passagens mais amenas, 
proporcionando-nos um lenitivo para o tempo presente. A paz e a lei 
são valorizados, mesmo quando decorrentes das guerras:

[Algumas guerras] contribuíram para a transformação da 
violência em lei, ao estabelecerem unidades maiores, dentro 
das quais o uso da violência se tornou impossível e nas quais 
um novo sistema de leis solucionou os conflitos. Desse modo, 
as conquistas dos romanos deram aos países próximos ao 
Mediterrâneo a inestimável pax romana [...] Por parado-
xal que possa parecer, deve-se admitir que a guerra poderia 
ser um meio nada inadequado de estabelecer o reino ansio-
samente desejado da paz “perene”. (Freud, 1932/1996, 
p. 212-213) (grifos nossos).

Na continuidade do parágrafo, Freud irá dizer que a 
guerra falha em seus objetivos de buscar a paz. O que queremos 
destacar, entretanto, é o próprio desejo de paz, a teleologia que ela 
sustenta. De modo mais claro, Freud, incluindo-se como pacifista, 
dirá que temos uma intolerância constitucional à guerra.

Ora, a guerra se constitui na mais óbvia oposição à atitude 
psíquica que nos foi incutida pelo processo de civilização, 
e por esse motivo não podemos evitar de nos rebelar contra 
ela; simplesmente não podemos mais nos conformar com 
ela. Isto não é apenas um repúdio intelectual e emocional; 
nós os pacifistas, temos uma intolerância constitucional 
à guerra (Freud, 1932/1996, p. 220) ( grifo do autor).

De uma forma ainda mais geral, ele conclui que: “penso 
que a principal razão por que nos rebelamos contra a guerra é que 
não podemos fazer outra coisa. Somos pacifistas porque somos 



42

obrigados a sê-lo, por motivos orgânicos básicos” (Ibid., p. 219). É 
claro que, ao lado dessa índole pacifista, temos, amalgamado em 
nossa constituição, o impulso destrutivo (Freud, 1920/1996). A 
paz e a lei não se estabelecerão de maneira fácil, principalmente 
se houver uma pressão para a diminuição das desigualdades que 
nos capacite a “passar da justiça desigual para a justiça igual para 
todos” (Freud, 1932/1996, p. 212).

O curioso da comparação dos textos freudianos, em Por 
que a guerra?, é que em uma carta na qual ele responde a uma 
correspondência remetida por Albert Einstein, diz que a “civili-
zação” não parece causar tanto mal-estar, uma vez que “tudo que 
estimula o crescimento da civilização trabalha simultaneamente 
contra a guerra” (Ibid., p. 220).

Freud fala de modificações psíquicas que acompanham 
o processo civilizatório, principalmente o deslocamento dos 
fins instintuais a ponto de considerar que “há motivos orgâ-
nicos para as modificações em nossos ideais éticos e estéticos” 
(Ibid.). Outro ponto interessante a destacar é a valorização da 
vida intelectual efetuada pelo criador da psicanálise: “Dentre as 
características psicológicas da civilização, duas aparecem como 
as mais importantes: o fortalecimento do intelecto, que está 
começando a governar a vida instintual, e a internalização dos 
impulsos agressivos com todas as suas consequentes vantagens 
e perigos” (Ibid.).

Ou quando, mais especificamente, fala sobre o governo da 
razão, mesmo considerando as dificuldades de realização do processo:

A situação ideal, naturalmente, seria a comunidade 
humana que tivesse subordinado sua vida instin-
tual ao domínio da razão. Nada mais poderia unir 
os homens de maneira tão completa e firme, ainda que 
entre eles não houvesse vínculos emocionais. No entanto, 
com toda probabilidade isto é uma expectativa utópica. 
(Freud, 1932/1996, p. 218) (grifos nossos).

Para finalizar, gostaríamos de ressaltar algumas das expec-
tativas desses autores em relação aos processos educacionais. Pelas 
afirmações freudianas mencionadas aqui, vimos uma valorização 
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da paz, da lei, da razão, como aspectos, entre outros, de nosso legado 
“civilizatório”. Numa breve incursão no tema educacional, ao 
falar do percurso de formação geral das comunidades e da divi-
são que frequentemente se segue entre os líderes e subordinados, 
Freud (1932/1996) menciona que:

Isto sugere que se deva dar mais atenção, do que até hoje 
se tem dado, à educação da camada superior dos homens 
dotados de mentalidade independente, não passível de inti-
midação e desejosa de se manter fiel à verdade, cuja preocu-
pação seja dirigir as massas dependentes. (Ibid.)

Embora neste momento, Freud opere dentro de um rea-
lismo político e elitista, claramente dividindo a camada superior e 
o povo-massa, ainda assim a educação surge como algo auspicioso 
ao qual “se deva dar maior atenção”, provavelmente para que a 
discrepância entre posições sociais não se torne a causa de acirra-
mentos ainda maiores entre os grupos.

Munanga (2010), mais diretamente, ao combater o 
racismo, valorizará alguns princípios como os da “convivência 
pacífica e igualitária”, da “solidariedade humana” e da “huma-
nitude”.  Estes serão os preceitos que orientarão um novo modelo 
de educação, mais propriamente uma educação multicultural. Mylene 
Santiago et al. (2013) defenderão o “reconhecimento do caráter 
intercultural da educação escolar que deve promover a articula-
ção entre as diferenças que favorecem o exercício da cidadania 
em contexto de diversidade cultural” (p. 191).

De nossa parte, acreditamos que o saber psicanalítico é 
útil em todo esse processo, na medida em que nos auxilia “saber 
do processo de camuflagem desses irracionais de todos nós para 
poder acolher o desconhecido de uma forma a favor da vida, e 
não contra a vida” (Chnaiderman, 1996, p. 93). Para o exercí-
cio real da cidadania em contexto de diversidade, precisaremos 
aprender a argumentar qualificadamente, revendo sempre nossos 
conceitos através do julgamento recíproco de pontos de vista, se 
desejamos, de fato, alcançar um novo patamar: “Um mundo que 
virá, de um mundo antes de nós, no qual o destino é universal, 
um mundo livre do peso da raça e do ressentimento e do desejo 
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de vingança que qualquer situação de racismo nos convoca.” 
(Mbembe, 2014, p. 306).
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Um racismo desmentido

Jô Gondar

Dois traumas principais são responsáveis por diversas 
facetas da cultura e da sociedade brasileira. O primeiro deles é o 
processo de colonização, responsável pelo genocídio da população 
indígena; o segundo é a experiência da escravidão (Janine Ribeiro, 
1999). Esses dois traumas não ficaram no passado, não foram 
superados e continuam sendo reatualizados – e essa é a lógica 
do funcionamento traumático, a da compulsão à repetição –, 
estando presentes em toda a estrutura das relações sociais do país. 
Eles se mostram ainda atuantes, tanto no plano da macropolí-
tica, na clara desigualdade econômica e jurídica que existe entre 
brancos e negros e entre brancos e índios, quanto no plano da 
micropolítica, na arquitetura dos edifícios que separam a área de 
serviço da área social (ressonâncias ainda da casa-grande e sen-
zala) ou, até mesmo, nos cuidados médicos, quando uma gestante 
negra recebe menor quantidade de anestesia do que uma gestante 
branca, na hora do parto (Sovik, 2009, p. 29).

Tratarei neste artigo do segundo desses traumas ainda 
que, de certa forma, eles se mesclem.  Pode-se dizer que tanto na 
colonização quanto na escravidão existe racismo – contra negros, 
contra índios. Há, porém, uma diferença importante: o racismo 
contra os índios implicou a luta pela posse de um território e pela 
prevalência de uma cultura, produzindo um genocídio. Os índios 
quase desapareceram do nosso país, e agora tenta-se fazer com 
que eles desapareçam definitivamente. Já o racismo em relação 
aos negros se desenvolve, no Brasil, de forma mais sutil e mais 
complexa do que em outros lugares. É sobre essa singularidade do 
racismo brasileiro que eu gostaria de me deter.
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Escravidão, racismo e recalque

O regime de escravidão nas Américas trouxe, durante três 
séculos, 12.500.000 homens africanos para trabalhar nas colônias 
agrícolas de todo o continente (Slavevoyages.org, 2013). O Brasil 
recebeu 40% dessa população, quase 6 milhões de negros (idem), e 
financiou o sistema escravocrata mais longo e enraizado do mundo 
ocidental, sendo o último país a abolir o tráfico de escravos. Só 
para se ter uma ideia, a população brasileira em meados do século 
XVII era de 3.600.000 habitantes, sendo que 1.900.000 desses 
habitantes eram escravos, ou seja, mais da metade da população 
(idem). O Brasil tem hoje 60% de sua população composta por 
negros e pardos, sendo considerado o segundo país de população 
africana do mundo, só perdendo para a Nigéria (Schwarez, 2015). 
Como escreve Lilia Schwarcz, a escravidão no Brasil foi mais do 
que um sistema econômico: “foi uma linguagem que moldou con-
dutas, definiu desigualdades sociais, fez da raça e da cor marca-
dores de diferenças fundamentais, ordenou etiquetas de mando e 
obediência e criou uma sociedade condicionada pelo paternalismo 
e por uma hierarquia estrita” (Schwarcz, 2015, p. 113).

Ela tem razão, porém creio que se pode ir além. Mais do 
que uma linguagem, a escravidão no Brasil criou um modo muito 
particular de reagir a um trauma, de processar culturalmente o 
sofrimento gerado pela escravidão e pela injustiça social que nos 
acompanha desde então. Essa reação ao trauma no Brasil se deu 
de uma forma diferente de outros países tanto da América do 
Norte quanto da América do Sul. Embora a sobrevivência de um 
homem africano tornado escravo fosse somente dez anos, devido 
à violência e aos maus-tratos, o regime colonial nas Américas 
não dizimou – ou não conseguiu dizimar – essa população. Em 
alguns países, durante e depois da escravidão, a população negra 
foi segregada de maneira explícita. Não no Brasil. Aqui a popu-
lação branca segregou os negros se mesclando com eles, criando 
uma forma tão curiosa quanto perversa de racismo: um racismo 
poroso, silenciado, desmentido. É aí que entra a minha questão.

Quem fala sobre racismo numa perspectiva psicanalítica, 
costuma associar as práticas racistas ao mecanismo psíquico do 
recalque. Qual é a ideia? É que o recalque se baseia, no final das 
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contas, numa operação de segregação. Nós tendemos a recalcar 
tudo o que poderia comprometer a imagem que gostaríamos 
de ter de nós mesmos, para nós mesmos e para os outros. Ou 
seja, para manter aquilo que chamamos de identidade – e aquilo 
que chamamos de identidade é sempre uma construção ficcio-
nal – tendemos a segregar tudo aquilo que poderia colocá-la em 
xeque, enviando para o outro lado do muro certas características 
nossas que não queremos admitir. Quanto menos reconhecemos 
essa alteridade em nós, mais intolerantes nos tornamos, e vice-
-versa. Nossa intolerância com o outro revela, na verdade, algo 
que somos.

O curioso é que essa intolerância não se dá com o que 
é muito diferente de nós, com o exótico, e sim com aquilo que 
está desconfortavelmente próximo. O medo do diferente não é o 
medo do exótico, mas do quase igual. Para explicar a intolerân-
cia, Freud fala de um narcisismo das pequenas diferenças (Freud, 
1921) e do horror causado pelo estranho familiar (Freud, 1919). 
Foi essa lógica que guiou o processo de segregação dos judeus 
pelos nazistas: para afirmar a pureza e a superioridade ariana é 
preciso depositar em um outro, um semelhante, todas as caracte-
rísticas negativas que colocam essa pureza em xeque. Da mesma 
maneira, para afirmar o caráter não corruptível de uma pessoa 
ou de um grupo, é preciso depositar toda a possibilidade de cor-
rupção sobre um determinado partido político, por exemplo. 
Eleger um bode expiatório fornece um grande bem-estar para 
quem estaciona em local proibido, aceita que laboratórios priva-
dos financiem suas pesquisas ou deixa de declarar todos os seus 
ganhos no imposto de renda; ao transferir sua própria corrupção 
a um outro, essa pessoa pode dormir sossegada, mantendo a cer-
teza de que seu próprio caráter é incorruptível.

Ora, toda essa lógica do recalque, da segregação clara, 
implica fronteiras, separações, diferenciações claras entre eu e o 
outro. Só há recalque quando existem fronteiras divisórias nítidas 
entre quem exclui e quem é excluído. Não foi bem isso que tive-
mos no Brasil. Nosso racismo é mais complexo do que o racismo 
explicitamente segregador, como o norte-americano, por exem-
plo; mais complexo e mais perverso. Quando se tem fronteiras 



50

claras, o outro discriminado fica bem estabelecido. Quando não 
se tem, reconhecer a discriminação é mais difícil, porque o outro 
pode estar em toda a parte ou em parte alguma.

Não é que não existam elementos recalcados no racismo 
brasileiro. Eles existem. Querem ver um exemplo? Em 1998, ano 
do centenário da abolição da escravidão, a Universidade de São 
Paulo fez uma pesquisa interessante sobre racismo. Nessa pesquisa 
se perguntava às pessoas se elas tinham preconceito. Noventa e 
sete por cento delas afirmou que não tinha. Em seguida, pergun-
tava-se às pessoas se elas conheciam alguém que tivesse precon-
ceito. Noventa e nove por cento delas disse que sim, conheciam, e 
chegaram a apontar amigos e parentes próximos. A conclusão da 
pesquisa foi que “todo brasileiro se sentia uma ilha de democracia 
racial cercada de racismo por todos os lados”. (Schwarcz, 2015, 
p. 113). O problema está sempre no outro: essa é a forma mais 
simples de se resolver as manchas na própria imagem, as culpas e 
as ambivalências.

Racismo, clivagem e desmentido: quem exerce?

Mas, eu dizia que nosso racismo é menos nítido e mais 
complexo. Nós gostamos de nos pensar como um país da mistura, 
da cordialidade; a união afetiva racial é nosso projeto nacional. 
Pensamos que a mistura genética da população é nosso recado 
para o mundo, a evidência real de que exercemos uma saudável 
convivência entre as diferenças. Em termos raciais, imaginamos 
que somos uma grande família. Esta imagem sobre o Brasil tam-
bém é vendida para estimular o turismo em nossas terras.

Porém, alguma coisa parece ficar negada ou silenciada 
nesse projeto nacional. Há algo da realidade passada e presente 
que não se quer admitir. Essa negação esteve presente desde o iní-
cio da nossa suposta democracia racial. Um bom exemplo, citado 
por Lilia Schwarcz (2015), é o Hino da República, criado um ano 
após a abolição da escravatura. Um dos versos desse hino diz: 
“nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão nobre 
país”. A escravidão oficial havia terminado há somente um ano e 
ninguém mais acreditava que ela havia existido...



51

Essa negação da realidade coloca em ação um meca-
nismo de defesa que não é o recalque. É o mecanismo da cliva-
gem. O recalque fala de um traço que não queremos admitir em 
nós mesmos e, por isso, projetamos em um outro. A clivagem não 
diz respeito a um elemento nosso, mas a uma dimensão da reali-
dade. É um mecanismo mais primário e insidioso do que o recal-
que. Nesse, ao menos, existem correntes que se conflitam. Freud, 
porém, fala em clivagem quando duas atitudes opostas diante da 
realidade se mantêm sem qualquer conflito, como se uma não 
levasse a outra em consideração (Freud, 1938). Isso não tem nada 
a ver com recalque. Trata-se de um repúdio da realidade, mesmo 
que se saiba que essa realidade existe.

O exemplo trazido por Freud para explicar a clivagem é 
o do fetichista. O fetichista dá um valor fálico a certos objetos ou 
peças de vestuário. Através desses objetos, ele torna uma mulher 
provida de falo. No fundo ele sabe que as mulheres não têm falo, 
mas faz uso de um sapato ou um pedaço de roupa para manter 
a crença de que elas têm. O processo, nesse caso, envolve alguns 
passos: o fetichista acredita em alguma coisa, porém a realidade o 
desmente; ele então desmente a realidade para manter a crença. 
Octave Mannoni (1973) criou uma fórmula famosa a respeito de 
todo esse processo: Eu sei, mas mesmo assim...

No fetichismo da mercadoria, fórmula de Marx, o 
raciocínio é parecido: deseja se manter a crença de que o capi-
tal é apenas o mercado, regido pela oferta e demanda, e que 
existe oportunidade para todos. Na realidade, contudo, o capi-
tal é extraído num processo de dominação de uma classe sobre 
a outra, ao preço da alienação do trabalhador daquilo que ele 
produziu. Como manter a crença? Desmentindo-se a realidade 
através do “fetiche das mercadorias”: elas recebem uma aura e 
se tornam objeto de adoração e, desse modo, aquilo que foi alie-
nado “parece” ser recuperado quando alguém as adquire. Não 
estaríamos incorrendo em exagero ao dizer que todo este pro-
cesso é perverso.

Como se pratica esse desmentido da realidade no racismo 
brasileiro? Tudo se passa como se, por um lado, todos soubésse-
mos, silenciosamente, que existe racismo no Brasil, mas pudés-
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semos, ao mesmo tempo, crer que ele não existe. O recalque é a 
resposta de um neurótico ao conflito psíquico, mas a clivagem, 
como mostra Freud, é o mecanismo da perversão.

Penso que ainda que exista recalque em toda forma de 
racismo, a clivagem é uma maneira especificamente brasileira de 
processar, na cultura, o sofrimento gerado pelo passado de escra-
vidão e pelo presente de injustiça social. Como se o Brasil afe-
tivo, cordial e hospitaleiro pudesse negar uma realidade visível 
nas praias, nas ruas, nas escolas, nas universidades, a realidade 
de uma desigualdade social e racial. Numa corrente, elogiamos 
a imagem de sensualidade da mulata brasileira; na outra, exerce-
mos um controle de corpos a céu aberto, isto é, decidimos todos os 
dias quem pode entrar nos shoppings, nos restaurantes, nas praias, 
ou mesmo quem pode ser aceito para fazer seguro de automóvel 
(Sodré, 1999). Eu sei, mas mesmo assim...

É que na raiz do exercício brasileiro do racismo existe 
uma crença silenciada. É a crença na branquitude, projeto pre-
sente, mas não admitido, nas relações sociais e raciais brasilei-
ras. A explicação disso é que existe em nosso país, principalmente 
nas elites, um sentimento de inferioridade convivendo com um 
sentimento de superioridade. Temos uma elite que não é branca 
nos critérios europeus. Mas que talvez gostasse de ser. Como diz 
Muniz Sodré (1999, p. 32), a civilização europeia é “o modelo 
identitário das elites nacionais”. Esse modelo permanece escamo-
teado, mas convive com o elogio da mestiçagem, criando uma 
forma paradoxal de racismo: admitimos a miscigenação e, ao 
mesmo tempo, não somos uma democracia racial. Dizemos, mui-
tas vezes com orgulho, que somos todos mestiços, que temos um 
“pé na cozinha”. Porém, a própria expressão que usamos já mos-
tra a existência de uma hierarquia, hierarquia que se pauta numa 
supervalorização do branco.

A branquitude não diz respeito simplesmente à cor da 
pele ou ao tipo de cabelo ou de traços. Liv Sovik escreveu um 
livro interessante sobre isso: Aqui ninguém é branco (2009), no qual 
denuncia o projeto brasileiro de embranquecimento. A branqui-
tude, escreve Sovik, não é uma questão genética. É uma questão 
de prática social. Os brancos são brancos nas relações cotidianas, 
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nas práticas que eles exercem e nas decisões sobre quem pode ou 
não ser aceito, e onde.

É preciso ficar claro que a branquitude não é o espelho, o 
oposto simétrico da negritude (movimento social e político de afir-
mação dos negros), como se uma valorizasse o branco do mesmo 
modo que o outro valoriza o negro. Esse espelho só existiria se 
houvesse igualdade social. O que de fato existe, no projeto de 
branquitude, é uma hierarquia, uma desvalorização do ser negro, 
mesmo quando a raça não é mencionada. Na verdade, faz parte 
do projeto que a raça não seja mencionada. É um projeto silen-
cioso dos que se pretendem brancos. E o discurso da mestiçagem 
aqui entra como uma luva; ele surge justamente para que a raça 
não seja mencionada, nem a branca, nem a negra. “A linha de 
fuga pela mestiçagem nega a existência de negros e esconde a 
existência de brancos.” (Sovik, 2009, p. 50).

 Não estou dizendo com isso que a miscigenação étnica 
e racial não existe. Ela existe em diversos planos, e no Brasil con-
vivemos há mais tempo com ela do que em outros países. O pro-
blema não é a miscigenação; é o uso do discurso da miscigenação 
para velar a existência de uma supervalorização do branco, isto 
é, para se esconder que ainda permanece, como nosso ideal, o 
europeu branco, persistindo no imaginário e no dia a dia das pes-
soas. Desse modo, usamos a miscigenação como uma espécie de 
fetiche. Eu sei, mesmo assim... É justamente por isso que aponto, no 
racismo brasileiro, um mecanismo de clivagem e não de recalque.

Assim como no perverso convivem duas atitudes que se 
opõem mas não entram em conflito, a exclusão racial no Brasil 
fala em duas vozes (Sovik, 2009): uma é a voz dos espaços pri-
vados, que se faz quando os não brancos estão ausentes; aqui o 
modelo da branquitude aparece através das piadas racistas, ou 
mesmo dos pactos silenciosos a respeito da superioridade dos 
brancos sobre os negros. A outra voz aparece nos espaços públi-
cos ou quando o grupo é racialmente misto: aí não se fala sobre 
a branquitude, e o elogio da mestiçagem é o discurso costumeiro.



54

O desmentido sofrido

Há ainda outra forma de pensar o desmentido e a cliva-
gem com relação ao racismo brasileiro. Freud pensou o desmen-
tido na perspectiva de quem o pratica, o perverso, o fetichista, 
aquele que diz eu sei, mas mesmo assim... Mas é preciso também 
pensar o desmentido do ponto de vista de quem o sofre. Como 
é viver em um país que desmente, para o sujeito, a própria per-
cepção de que está sendo segregado? Neste caso, vamos recorrer 
a outro psicanalista – Sándor Ferenczi – que se preocupou com a 
situação do sujeito que é vítima de um desmentido.

Para explicar essa situação, Ferenczi constrói um mito 
de referência calcado numa situação de abuso sexual (Ferenczi, 
1931/1992). Esse mito envolve três personagens: uma criança, 
um adulto que abusa sexualmente dela e um outro adulto a quem 
a criança procura na ânsia de compreender o que se passou. 
A criança não consegue dar sentido ao que aconteceu com ela 
nessa situação de violência. Ela procura então um outro adulto na 
família ou em seu entorno que a ajude a entender o que houve. 
Acontece que este adulto, diz Ferenczi, não quer ou não suporta 
o que a criança lhe traz, não ouve o seu relato, não percebe o 
seu sofrimento. Ele lhe diz que nada aconteceu, ou então que ela 
está mentindo ou imaginando coisas. É a isso que Ferenczi chama 
de desmentido (Verleignung), termo que pode também ser traduzido 
por descrédito ou desautorização. Nessa experiência o adulto des-
mente, mas a criança está sendo desmentida. Sem ter o seu relato, 
o seu sofrimento ou a sua própria percepção das coisas reconhe-
cida, a criança passa a duvidar do que houve, do que sente, do 
que percebe no mundo. O desmentido não é só uma questão de 
palavra: são os afetos de um sujeito, seu sofrimento, e ele próprio 
enquanto sujeito que está sendo desmentido. Ferenczi vai então 
dizer que nessa cena o momento traumático não é o da violência 
física que o sujeito sofre, e sim o do desmentido de seu sofrimento. 
Esse desmentido conduz ao aniquilamento subjetivo e ao trauma 
invalidante (Ferenczi, 1931/1992).

Em outros termos: o trauma não diz respeito apenas a 
uma estimulação excessiva que o psiquismo é incapaz de assimilar 
– como em Freud. O trauma diz respeito também, e principal-
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mente, a uma vivência afetiva e relacional que faz o sujeito perder 
a confiança não apenas no outro, mas em si mesmo, em seus pró-
prios afetos e em suas instâncias de referência.

Ferenczi construiu esse modelo a partir de histórias fami-
liares que envolviam uma criança abusada. Porém, esse modelo 
não privilegia personagens, e sim relações. Relações de desvalo-
rização, de desrespeito, de humilhação; em suma, relações políti-
cas, na mesma medida em que afetos como ambivalência, vergo-
nha e humilhação podem ser considerados, como propõe Homi 
Bhabha (1998), afetos políticos. Ainda que Ferenczi tenha cons-
truído a explicação do desmentido a partir de um abuso sexual, 
sua lógica permite o uso da noção em outras situações (Gondar, 
2012). Encontramos um bom exemplo em Pele negra, máscaras bran-
cas (2008), de Frantz Fanon. Ainda que Ferenczi não seja mencio-
nado, e provavelmente nem mesmo conhecido por Fanon, ambos 
se reportam a um mesmo tipo de experiência. Num capítulo 
intitulado “A experiência vivida do negro”, Fanon denuncia o 
quanto a negação do racismo assim como a defesa de uma ideolo-
gia que ignora a cor terminam por aprofundar a opressão sentida 
no corpo a corpo da relação do negro com o branco:

Tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado 
nos oprimiu. No mundo branco o homem negro encontra 
dificuldades no desenvolvimento de seu esquema corporal 
[...] Detonaram meu tímpano com a antropofagia, com o 
atraso mental, o fetichismo, as taras raciais [...] Desorien-
tado, incapaz de estar no espaço aberto com o branco, eu 
me distanciei para longe, para muito longe do meu estar-
-aqui [...] O que é que isso significava para mim, senão 
um desalojamento, uma extirpação, uma hemorragia que 
coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo? (Fanon, 
2008, p. 114-106).

Sobre este aspecto, poderíamos dizer que tanto Fanon 
quanto Ferenczi estariam descrevendo uma vivência de desmen-
tido. O que Fanon chama de “distanciar-se para bem longe de seu 
próprio estar-aqui” poderia ser apontado por Ferenczi como conse-
quência de uma vivência traumática: aqueles que são desmentidos 
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em seu modo de ser e perceber sofrem uma clivagem em seu eu 
e, nesse sentido, tornam-se “ausentes de si mesmos”. Daí Fanon 
apresentar, como subproduto dessa experiência vivida, “os farelos 
reunidos por um outro eu” (Fanon, 2008, p. 103). Na metáfora da 
visão que ele apresenta, o negro é obrigado a compactuar com uma 
metafísica ocidental e branca de homem, na qual não encontra 
lugar. O que há de mais opressivo no racismo, segundo Fanon, é o 
momento em que essa violência é negada; a relação do branco com 
o negro é apresentada como neutra, e os valores brancos são impos-
tos como universais, racionais e tolerantes. Como escreve Bhabha: 
“Os olhos do homem branco destroçam o corpo do homem negro 
e nesse ato de violência epistemológica seu próprio quadro de refe-
rência é transgredido, seu campo de visão perturbado.” (Bhabha, 
1998, p. 73). Ora, não seria traumatizante para um sujeito sentir-se 
vítima de uma discriminação, quando todo o discurso dominante 
lhe diz que esta percepção é falsa? Que o racismo não existe, que 
esta discriminação não aconteceu? Esta seria, segundo Ferenczi, 
uma situação que produz aniquilamento subjetivo, conduzindo 
quem a sofre a descrer de si mesmo e de suas referências básicas.

O modelo da branquitude conduz a uma situação dessa 
ordem. Escamoteado, não admitido, desmentido, ele faz o sujeito 
por ele discriminado duvidar de si próprio e da realidade.  É 
esse projeto que os movimentos negros hoje denunciam. E por 
essa razão se pode entender uma proposta atual dos movimentos 
negros no Brasil – a dos sujeitos que fazem questão de se afirmar 
como negros; dos mulatos que se proclamam negros e não que-
rem se afirmar como mestiços. Esse movimento teria outro sentido 
numa cultura explicitamente segregadora. Nos Estados Unidos, 
por exemplo, um movimento como esse poderia ser criticado por 
reforçar um modelo identitário binário, que oprime e empobrece 
as possibilidades subjetivas. Contudo, esse movimento só seria um 
elogio identitário se estivéssemos num país que segrega com cla-
reza. Ele ganha outro sentido no Brasil, onde as fronteiras raciais 
são mais enevoadas. Aqui, a afirmação da negritude não pode ser 
reduzida à defesa de categorias raciais binárias. O que está em 
jogo é a crítica do modelo da branquitude, modelo silencioso e 
desmentido pelo elogio da mestiçagem.
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Os negros hoje denunciam que o estereótipo simpático 
da cordialidade brasileira é, de fato, opressor, escondendo tensões 
tanto psíquicas quanto políticas. Revelar essas tensões é impres-
cindível para qualquer mudança no nosso cenário micro e macro-
político. Talvez seja essa a oportunidade de começá-la.
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As ilusões (psico)pedagógicas e o sonho de 
uma escola para todos

Leandro de Lajonquière
A escola e a senzala são polos  
que se repelem. Joaquim Nabuco

No Brasil qualquer pessoa que profere o termo “escola” 
vê-se rapidamente levada a emendar um comentário sobre a 
“reforma escolar” que acabou de ser posta em prática aqui ou 
acolá, ou sobre aquela outra que está sendo justamente gestada 
para ser efetivada num futuro mais ou menos imediato. Os termos 
“escola” e “reforma” viraram indissociáveis no imaginário social. 
Por outro lado, a expressão “uma educação de qualidade” virou a 
justificativa por excelência para todas as reformas, independente-
mente das alianças governamentais que as promovem.

Mas de que qualidade se trata na escola? Até agora não 
ouvi de nenhum dos pregoeiros desse frenesi reformativo muita 
precisão na matéria. Isto já deveria ser razão suficiente para suspei-
tarmos de que essa tal qualidade não passa de uma miragem cuja 
única realidade é aquela de impor na polis, sempre mais, uma nova 
reforma escolar redentora. A tal educação de qualidade é tida 
como uma evidência, assim como, certo tempo atrás, se conside-
rava evidente falar em termos de “clientela escolar”. Porém, ambos 
os termos não deveriam nem sequer ser balbuciados quando se 
trata da escola, pois dizem respeito ao mundo da mercadoria.

Até agora, as tais reformas nunca consistiram em fazer, 
de uma vez por todas, do salário do docente um salário tão atra-
tivo, de modo que sua magnitude não seja razão para se esquivar 
do suposto interesse pelo exercício da docência. Reforma alguma 
tampouco almejou disponibilizar uma merenda escolar cuja qua-
lidade e/ou preço não tenham virado uma escandalosa manchete 
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de jornal. Mais ainda, reforma alguma tampouco disponibilizou 
tantas vagas quanto sejam necessárias para evitar desesperos na 
hora da matrícula. Isso é de fato uma pena, pois se alguma delas 
tivesse tido ao menos um desses objetivos, teria tido chance de 
vingar de vez. Aumentar os salários, garantir banheiros limpos e 
distribuir com regularidade uma merenda insuspeita constituem 
objetivos da ação do Estado que só reclamam de dinheiro, logís-
tica, perseverança e de honestidade na ação de governo.

Entretanto, as reformas se anunciam sempre se valendo de 
certa grandiloquência como sendo precisamente escolares. Nada 
de objetivos práticos e simples, fácil e rapidamente constatáveis. As 
reformas visam mudar a escola de tal forma que a “nova” não lem-
bre essa mesma que a partir desse momento passa a ser chamada de 
“tradicional”. A “nova” deve ser uma escola capaz de vir a expen-
der uma educação de qualidade aos clientes de plantão. Para tanto, 
a ânsia reformista amarra-se à crença na necessidade de formular 
primeiro, para se aplicar depois, uma pedagogia que seja também 
“nova”, isto é, de qualidade científica tamanha, capaz de promover 
a mudança almejada. A novidade caminha de mãos dadas com a 
cientificidade e esta última com a ideia de natureza. Temos assim 
que uma pedagogia científica é toda aquela que proponha ações 
educativas qualificadas de naturais, ou seja, adaptadas ou ajustadas. 
Mas a quê? Pois é, ajustadas naturalmente ao estado natural da 
natureza infantil, pois não se deve esquecer de que se trata natural-
mente de uma clientela mirim. Assim, tudo aquilo que era “tradi-
cional” é suposto padecer de certa desadaptação ou desajuste em se 
considerando toda a clientela ou parte dela e, portanto, responsável 
da baixa qualidade passada e presente da educação.

Esta qualidade nunca vista, mas sempre perseguida, não 
guarda relação alguma com nenhum dos objetivos praticáveis e 
facilmente constatáveis, enumerados a título de exemplo. Se, ao 
contrário, assim fosse, então, esses objetivos já teriam sido per-
seguidos com decidida determinação alguma vez. Porém, os 
gestores da educação não têm tempo para deter-se em objetivos 
menores que não mantenham uma relação estatisticamente signi-
ficativa com a tão almejada qualidade que ninguém sabe precisar. 
A qualidade, seja o que ela for, parece ser outra coisa mais impor-
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tante que salários, banheiros, merenda e bibliotecas. Por outro 
lado, os gestores têm pressa. Eles, como certa publicidade dizia 
da cidade de São Paulo, tampouco podem parar ou deter-se em 
coisas menores. O único objetivo que conta é, então, aquele de 
colocar em prática uma pedagogia científica capaz de produzir 
uma educação de qualidade. Oba! Disse gestores? Pois é, mais 
uma palavra do mundo das mercadorias.

Devemos ainda lembrar essa obviedade bem nossa que 
é a existência do ensino privado pago. Este também padece de 
“reformitis aguda”, mas a doença manifesta-se segundo outros 
tempos e outras modalidades diferentes dos da rede pública. Cada 
escola distingue-se comercialmente pela “sua” pedagogia suscetí-
vel de ser mais científica que aquela da concorrência, bem como o 
tempo de aplicação das reformas não está sujeito às trocas de ges-
tores governamentais. Por outro lado, mesmo que não exista uma 
correlação significativa entre salários, merenda, banheiros e essas 
outras coisas menores com a tal “qualidade da educação” que 
todo mundo persegue, conforme sempre repetido pelos cientistas 
e gestores da educação, todos esses quesitos são, no entanto, tidos 
em conta pela clientela pagante e, portanto, oferecidos e devida-
mente faturados por cada um dos comércios escolares.

Chegados a este ponto, talvez seja o caso de deixar claro 
que não se trata de afirmar que as nossas escolas públicas vão 
bem e que, portanto, os ditos gestores perseguem uma quali-
dade desnecessária. Ao contrário do que se pensa de hábito, 
todas as escolas brasileiras, sejam públicas, sejam privadas, vão 
mal ou estão igualmente doentes. Por outro lado, trata-se de uma 
mesma e única doença de base, sendo a “reformitis” tão só um de 
seus sintomas. Como avancei em Infância e ilusão (psico)pedagógica 
(Lajonquière, 1999), pensar a qualidade da educação no regis-
tro da adaptação ou do ajuste da intervenção adulta aos estados 
cognitivos e/ou afetivos de uma criança não passa de uma ilusão, 
ou seja, de uma crença animada por um desejo de não desejar. 
Batizei essa singular crença de ilusão psicopedagógica. Perseguir essa 
miragem custa caro para todos. Em princípio, uns desembolsam 
grandes quantias de dinheiro todos os meses para supostamente 
garantir um mínimo de acesso ao conhecimento. Outros pagam 
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com a própria ignorância. Porém, ao fim das contas, o desejo do 
qual se pretendia fugir vinga-se e aí todos pagam pela mesma bru-
talidade que toma conta da vida cotidiana.

Pretender nortear a educação pela busca de uma quali-
dade supostamente resultante da adequação natural do agir esco-
lar adulto aos estados “psiconaturais” infantis é um péssimo negó-
cio. A ilusão corrompe as coordenadas da mesmíssima operação 
educativa – seja familiar, seja escolar –, pois degrada a potestade 
da palavra do adulto. As coordenadas da educação podem ser 
chamadas de “borromeanas”, uma vez que todo dispositivo edu-
cativo deve se haver com o fato de a experiência humana se ins-
crever no campo da palavra e da linguagem e, assim, ela se encon-
tra amarrada nos três registros do real, simbólico e imaginário, 
conforme o ensino de Jacques Lacan. Os efeitos deletérios dessa 
insistência psicopedagógica ilusória sobre a amarração borrome-
ana educativa que dá estofo à palavra adulta são diversos. O deta-
lhe desses efeitos foge aos limites deste texto.1 Assim, a pedagogia 
perde em dignidade,2 e a experiência da infância vê-se compro-
metida. Lembremos inclusive que até em matéria de resultados 
ditos cognitivos – a pepita de ouro do marketing escolar – o ensino 
privado no Brasil cobra caro até por aquilo que a escola pública 
de não poucos países – sem chegarem a ser às vezes necessaria-
mente muito republicanos, nem democráticos e, muito menos 
ainda, sociais – consegue fazer de graça. Por outro lado, o ensino 
privado, a despeito de vender tão só uma parte do que diz vender, 
não consegue de fato garantir o carro-chefe das vendas, ou seja, a 
mesmíssima garantia de todos aprenderem todo o ensinado, con-
forme propagandeia vender.

O império da ilusão psicopedagógica no campo pedagó-
gico brasileiro, assim como em muitos outros países, não data de 
hoje. Ele possui um peso diferencial segundo as histórias nacionais 
e a força que o sonho de uma escola para todos tenha nessas lati-
tudes. Ambas as produções humanas não são equivalentes. A pri-

1	 Os interessados podem, em particular, consultar, de minha autoria, Infância e Ilusão (1999); 
Figuras do Infantil (2009) e Notas psicanalíticas para outra historia recente da infância (2016).

2	 Referência ao título do belo livro de José Sérgio Carvalho (2016), Por uma pedagogia 
da dignidade.
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meira [a ilusão psicopedagógica] é uma crença cega, enquanto o 
segundo [o sonho de uma escola para todos] possibilita ao homem 
guiar-se na experiência conforme a ética do desejo e dos ideais.

O sonho de uma escola para todos norteou a instituciona-
lização de processos de escolarização massivos em vários países. 
São esses países que, num tempo relativamente rápido, conse-
guiram alfabetizar, ensinar os números e transmitir um romance 
nacional à quase totalidade das crianças, ao tempo que produzi-
ram por acréscimo efeitos sobre a geração anterior. A título de 
exemplo, lembremos os países escandinavos da segunda metade 
do século XIX, a França e a Argentina de finais do XIX, bem 
como a Cuba do calor revolucionário. Tratou-se sempre de um 
sonho que instala num dado momento aquilo que antes não havia 
– um consenso nacional sobre a necessidade de se possibilitar para 
todas as crianças, sem distinção alguma de nascimento e fortuna, 
o acesso ao saber. E um sonho de justiça que reconhece a pala-
vra e, portanto, concede à palavra adulta na escola toda a sua 
dignidade educativa. É fato que sonho algum se confunde com a 
realidade de todos os dias. A esta sempre falta um pouco para ser 
de fato o ideal. Mas, sem os sonhos, é líquido e certo que a vida 
cotidiana não passa de um pesadelo. Por isso, a realidade escolar 
é diferente segundo as latitudes. Essas diferenças podem ser lidas 
como sendo a expressão do destino que cabe em cada uma delas a 
esse sonho tipicamente moderno e revolucionário de uma escola 
para todos. Assim temos que, quanto mais domina a ilusão psico-
pedagógica, menos impera o sonho de uma escola para todos e, 
portanto, a degradação da palavra corrompe a experiência esco-
lar, deixando à deriva as crianças.

Talvez uma das singularidades da escolarização no Brasil 
seja o fato de a ilusão psicopedagógica dominar desde sempre o 
cenário pedagógico. Já quando da nascente República pensava-
-se que se a escola que havia não era uma escola, visto a magni-
tude dos ditos fracassos, isso obedecia ao fato de que as crianças 
brasileiras eram refratárias aos saberes transmitidos e que, por-
tanto, eram ou decididamente incapazes ou merecedoras de uma 
pedagogia diferente. Essa ideia exprime à sua maneira o pesadelo 
racista escravocrata e, desde então, ela vaga no tempo assom-
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brando a experiência escolar, fazendo ouvidos moucos à decla-
ração da abolição. Pensar que alguém é em princípio refratário 
aos saberes em virtude da tal ideia de raça é simplesmente um 
pensamento racista. Foi em seu nome que a maior parte da popu-
lação foi privada da liberdade e, portanto, da possibilidade de se 
lançar em nome próprio à palavra, bem como de dispor do pró-
prio corpo. No entanto, há também algo de racismo embutido na 
ideia de que alguém é refratário ao saber por conta, por exemplo, 
do sexo biológico que porta, ou de ter nascido economicamente 
pobre, ou de morar em tal bairro, ou de proferir uma determi-
nada religião.

Nos anos 1930, intelectuais insuspeitos e pioneiros abra-
çaram a causa de uma nova educação. Movimento em si mesmo 
louvável. Mais ainda em se considerando que nenhuma dessas 
personalidades públicas acabou entrando nas páginas policiais, 
como não poucos gestores de merenda nos dias atuais. No entanto, 
cometeram o erro de pensar que aquilo que faltava à escola bra-
sileira era uma pedagogia que se preze científica e, dessa forma, 
sem querer acabaram mantendo incólume o pesadelo racista que 
pretendiam honestamente superar. Depois, mais tarde, nos anos 
de ditadura militar, foi a vez de se pensar que havia na popula-
ção mirim crianças carentes de cultura, de saberes, de práticas, de 
capacidades, em suma, crianças carentes para tirarem proveito 
da experiência escolar por uma série de razões e, portanto, essas 
carências deviam ser compensadas de forma metódica para que, 
enfim, a criança pudesse aprender aquilo que lhe seria ensinado 
na escola. Pois é, aqui reencontramos reconvertido em linguagem 
atual o velho racismo da época de quando ainda se falava em 
termos de raça. Porém, não se tratava mais de segregar explicita-
mente o outro na porta da escola, mas de colocar esse outro num 
lugar tal, como “carente”, do qual lhe seja quase impossível sair 
ou que ele mesmo seja levado a se autodeclarar “carente” de não 
poder mais sequer aprender.

Já mais tarde, na década de 1990, vingou a tese de que 
era necessário se estabelecer parâmetros científicos renovados para 
experiência escolar. Não se tratava mais de pensar em carências a 
serem compensadas. Todas as crianças passaram, no papel, a ser 
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tidas como passíveis de aprenderem naturalmente, porém, apenas 
quando a transmissão escolar dos saberes obedecesse a uma série 
de novos parâmetros científicos. Esses parâmetros resultavam da 
síntese daquilo que era considerado como sendo os aspectos mais 
potentes das teorizações psicológicas piagetianas e vigotskianas.3 A 
simples vista, esta última tese pareceria ser a superação do espec-
tro racista que corrompe desde sempre a escola brasileira. Mas, as 
aparências enganam. A declaração inicial de que toda criança é 
capaz de aprender é infelizmente zerada pela ideia de que o acesso 
ao saber resulta da parametrização psicocientífica da experiência 
escolar. Em outras palavras, tampouco chega, nos anos 1990, a 
precipitar no seio da polis a ideia de que toda criança, pelo simples 
fato de partilhar com o adulto o campo da palavra e da linguagem, 
é candidata a herdar saberes acumulados pela humanidade, logo, 
passíveis de serem transmitidos na escola.

As escolas que vingaram, embora com todos os defeitos 
que se possam imaginar sempre merecedores de superação no 
decorrer do tempo, foram embaladas pelo sonho de uma escola 
para todos. O desdobramento deste é sinfônico à vida política de 
uma nação e, portanto, está sempre sujeito à luta entre as forças 
políticas que tentam fazer pender a história para um lado ou para 
outro. Que o sonho tenha emplacado nas latitudes em que o fez 
não deve ter sido certamente coisa fácil, pois progresso societário 
algum da justiça acaba caindo de maduro. Como rezava o slogan do 
movimento estudantil dos anos dez do passado século na Argen-
tina: as dores de hoje são as liberdades que ainda fazem falta. Mas 
uma coisa é certa, se na medida em que o sonho de uma escola 
para todos vinga e permanece, então, a escola funciona. Porém, se 
o sonho não é mais sonhado por uma nação, então, as escolas e as 
crianças se ressentem. Como exemplo emblemático do desmonte 
de uma escola na contramão da história democrática, temos a 
reforma pedagógica promovida pelo governo criminoso do presi-
dente Carlos Menen na Argentina.

3	 Como disse em diversas ocasiões, aquilo que os gestores do governo FHC fizeram na 
época, em nome de Piaget e de Vigotski, nada tem a ver com a riqueza intelectual dos 
trabalhos de ambos os pensadores.
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Há saberes diversos no interior do campo da palavra e 
da linguagem.4 Por isso mesmo, são passíveis de transmissão, por 
aqueles que a eles já foram sujeitados, aos que ainda os ignoram. 
A transmissão é sem garantias, não é um processo natural como de 
hábito se pensa. Mais ainda, comporta um esforço subjetivo nada 
desprezível tanto para aquele que já sabe quanto para aquele que 
ainda não é sujeito a esse saber. Esse esforço a realizar, ou esse 
preço a pagar, chama-se na psicanálise: confrontar-se com a cas-
tração. Tanto aquele já sujeito ao saber quanto aquele candidato 
a sê-lo têm suas razões para se engajarem na aventura, bem como 
para nela acabarem naufragando. A experiência acumulada pela 
psicanálise permite afirmar que, para a transmissão vir a desdo-
brar-se, é condição sine qua non que o engajamento daquele que 
sabe dê testemunho da castração em causa no processo. Assim 
sendo, sem suposição de que no outro opera um sujeito lançado 
a saber não há transmissão que engate. Mas, precisamente, supor 
um sujeito não é o mesmo que supor uma carência, um deficit ou 
idiossincrasia refratária qualquer. Supor a operação de um sujeito 
no outro implica no mesmíssimo reconhecimento da castração. 
Todo rechaço da castração embaralha a transmissão da experi-
ência de saber e, portanto, embora não impossibilite a tarefa de 
quem aprende, faz que esta requeira do sujeito uma astúcia e um 
esforço suplementar para situar o desejo em causa. Desta forma, 
chegamos a duas conclusões importantes. Por um lado, àquele 
que sabe “não tudo” é permitida a aventura da transmissão. Por 
outro, a transmissão de saberes desdobra-se sempre e quando o 
desejo em causa possa ser devidamente situado. Em outras pala-
vras, o saber não se transmite por si mesmo, mas conta com o 
desejo em causa na sua enunciação. Os saberes, embora transmis-
síveis, não vagam pelos ares como as ondas de rádio.

A escola é o lócus que disponibiliza o encontro entre aque-
les que sabem algo e aqueles que embora também saibam algo, 
ignoram o que os primeiros sabem. Pode-se discutir até o cansaço 
qual a seleção de saberes a serem disponibilizados na transmissão. 

4	 Caso o leitor tenha interesse sobre o raciocínio apresentado sinteticamente, poderá 
consultar, de minha autoria: A mestria da palavra e a formação de professores  (2011) e A 
palavra e as condições da educação escolar (2013).
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Mas, aquilo que não se pode pretender é querer inventar nova-
mente a pólvora. Em outras palavras, não há como retirar a trans-
missão do registro da castração e do desejo, em que pese aos pre-
goeiros do reformismo pedagógico de plantão. Por isso mesmo, a 
experiência escolar, embora sujeita ao tempo das mudanças socie-
tárias como qualquer outra invenção humana, não pode mudar 
muito, sob o risco de não ser mais uma escola que se preze. Isto é 
uma advertência para aqueles de direita que pretendem torná-la 
bem econômica e profissionalizante, mas também para aqueles 
de esquerda que pretendem alterar tudo aquilo que consideram 
conservador ou até racista e que, no entanto, não passa de ser isso 
mesmo que faz com que uma escola seja o que ela deve ser. Por 
outro lado, o debate em torno de quais saberes transmitir não 
pode obedecer ao critério de uma utilidade suposta. Essa discus-
são mascara o problema de base que não é outro senão aquele 
sobre a impossibilidade de tudo saber e da inutilidade de toda 
ignorância. Como sair dessa encruzilhada? Talvez, não tenha 
saída, mas é mais honesto ao menos reconhecê-la do que preten-
der pular por cima da própria castração. Assim sendo, talvez fique 
mais fácil para a escola tomar decisões, se se colocar a questão 
nestes termos: qual a utilidade de se ignorar as operações mate-
máticas? Qual a utilidade de se ignorar as regras gramaticais da 
língua nacional? Qual a utilidade de se ignorar a história nacio-
nal? A escola deve disponibilizar a transmissão daquilo que se ela 
não transmite ninguém terá chances de saber.

A febre de “reformitis aguda” que assola a escola brasi-
leira não deixa ver que a questão não é de método (psico)pedagó-
gico, mas de justiça. Sem o sonho justo de uma escola para todos, 
não há escola para ninguém, embora possa haver simulacro para 
alguns poucos.

É em nome de um sonho de justiça que os saberes esco-
lares são suscetíveis de serem transmitidos. Uma escola justa é 
aquela útil à liberdade. E o que esta seria? Pois é, como já disse 
aquele conhecido como o incorruptível – Maximilien de Robes-
pierre – no artigo quarto do projeto de declaração dos direitos 
do homem e do cidadão, para emplacar uma polis republicana, 
democrática e social, apresentado à Convention Nationale, na sessão 
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de 24/4/1793, “A liberdade é o poder que pertence ao homem de 
exercer conforme a vontade todas as suas faculdades. A liberdade 
tem a justiça por regra, os direitos dos outros como limitação, a 
natureza por princípio e a lei como garantia”. Assim uma escola 
justa é aquela que possibilita a todos aqueles que nela se encon-
tram – adultos e crianças – exercer a liberdade de realizar o desejo 
que os anima. E como? Pois é, como sobre o desejo não há saber, 
então, a todo sujeito resta buscar a sua própria excelência no 
registro dos saberes. Eis aí a qualidade do sujeito do inconsciente.
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Psicanálise, raça e familiarismo brasileiro

Marcelo Ricardo Pereira

A questão

O Brasil é um país muito aberto à leitura de Freud; tal-
vez seja o país mais freudiano do mundo [...]. Antes, foi a 
França. Depois, a Argentina. Hoje é o Brasil [...]. Uma 
razão: acho que os brasileiros são muito mais ecléticos. 
Ou seja, eles podem adaptar a análise às novas demandas 
dos pacientes1

Coloquemos a afirmativa de Roudinesco em questão: será 
que somos tão ecléticos e freudianos assim? Por que afinal a psica-
nálise funcionaria no Brasil? Por que ela funcionaria em um país 
no qual ela tem todos os ingredientes fundamentais para não deco-
lar: racismo, elitismo, asfixia de subjetividades e de diferenças?

A moral pré-republicana

Somos uma “pré-república” ou uma “quase-república”. 
Temos uma lógica política ou uma mentalidade cultural, senão 
genocida, vivamente escravagista (baseada na forte hierarquia 
senhor-escravo), explicitamente patrimonialista (levando certa elite 
a tratar o público como privado) e com visível imobilismo social 
ao se optar, em regra, pelo favor antes da lei (fato que pode ser 
respaldado no que se convencionou chamar “jeitinho brasileiro”). 
Possuímos, sim, as instituições republicanas, mas lhes parece faltar 

1	 Trecho da entrevista de Elizabeth Roudinesco ao Jornal Nexo, em 26/9/2016.
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musculatura para serem e atuarem como tal (leis, assembleias, sis-
tema jurídico, polícias, instâncias de governo, poder tripartite etc.). 
Tudo, aqui, parece existir, mas de modo um tanto frouxo!

São instituições altamente segregativas, praticantes de 
atrocidades sociais e civis bastante assustadoras para qualquer 
república que se nomeia assim. Vivemos hoje uma verdadeira 
guerra civil (à brasileira): 60 mil pessoas foram assassinadas em 
2015 – algo só comparável à guerra do Oriente Médio; houve 149 
mortes por 100 mil jovens – mais do que se mata hoje na Síria. É 
um verdadeiro genocídio juvenil. E no Brasil, a criminalidade e a 
mortalidade têm raça, sexo e idade!

Porém, tudo isso nos vem com “cara de festa”: matamos 
o jovem preto, pardo e pobre na boca da favela e depois convoca-
mos seus pares para fazer a festa no Carnaval, na Olimpíada, no 
Maracanã, no Mineirão.

No planeta, somos o país em que mais se matam tran-
sexuais, travestis e transgêneros, mas somos, igualmente, o que 
mais aluga e consome filmes dos mesmos transexuais, travestis 
e transgêneros!

Essa “esquize” ou “clivagem” nos constitui: somos a nona 
potência econômica do mundo (já fomos a sétima), mas osten-
tamos o 75º IDH global (Índice de Desenvolvimento Humano) 
entre 188 países em que esse índice é medido.

Como a psicanálise poderia funcionar aqui?

Eis uma prática que se dá onde se supõe que haja pleno 
exercício de liberdade, de democracia, de respeito aos direitos 
civis e políticos, de igualdade, de justiça social. A psicanálise é um 
campo de saber inventado na modernidade republicana. Não há 
psicanálise em sociedades não livres. Há apenas ensaios, tentati-
vas, idiossincrasias pouco expressivas, como se faz notar em países 
como China, Rússia, Israel, Líbano, Argélia e Marrocos. Como 
dizia Helio Pellegrino, “o psicanalista escuta o desejo debruçado 
sobre o coração selvagem da vida” (Pellegrino apud Kehl, 1997, p. 
24), mas essa vida deve estar onde se supõe sua liberdade!
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Então, por que ela funcionaria aqui, onde tal exercício de 
liberdade não se dá plenamente? Minha hipótese: porque a psi-
canálise que praticamos não é nossa, ela não tem a face de nosso 
país. Nós curamos brasileiros como se fossem ingleses, franceses 
ou americanos. Nossas associações e escolas de formação de ana-
listas, com raras exceções, têm a cara das estrangeiras. Coloniza-
das, elas não apenas parecem copiar modelos de formação de paí-
ses centrais – plenamente republicanos –, como também parecem 
fazer uma verdadeira transposição didática e lógica que beira a 
desconhecer ou a recalcar o que somos: nossas linguagens, nossas 
segregações, nossas atrocidades civis, nossa “esquize”... Claro que 
as pessoas de classe alta e média alta no Brasil se mimetizam bem. 
Muitas podem (e querem) passar por estrangeiras – sobretudo, 
quando estão lá fora. Mas elas são somente – se muito – 12% da 
população, que certamente não nos representam, a todos.

Ou seja: nossa psicanálise é estrangeira. Os mais puristas 
dirão com razão que não há psicanálise inglesa, francesa, ameri-
cana, brasileira etc. Que só há psicanálise sem adjetivos! É ver-
dade. Não haveria mesmo uma psicanálise brasileira, mas há uma 
psicanálise de brasileiros: uma psicanálise que cura brasileiros, que 
intervém na subjetividade de brasileiros, que pode permitir ou 
não que tal subjetividade se realize aqui em nosso país – com as 
características e as “esquizes” próprias de nosso território. Nossa 
saúde mental tem traços específicos; nossas crianças com proble-
mas apresentam motivos que dizem respeito à nossa cultura; nosso 
adolescer e nossa juventude também. Urge não dissolvê-los em 
modelos externos. Temos de saber curá-los com as nossas marcas.

Para isso, a psicanálise praticada aqui terá de entender 
quem são os brasileiros de que trata: que traço unário nos faz ser 
brasileiros (diferentemente de ingleses, franceses ou america-
nos)? Teria esse traço (ou traços) algo a ver com a nossa “quase-
-república”? 

Arrisco-me a dizer que, no Brasil, mais do que a raça, o 
patrimonialismo e o elitismo que invariavelmente nos assolam é o 
familiarismo que sobremaneira nos faz não ser todo-republicanos; 
sermos essa pré-república; não termos nossas subjetividades ple-
namente realizadas no mundo republicano! A meu ver, é sobre-
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tudo a adesão à família – exclusiva, individual e apolítica – que 
afrouxa toda e qualquer ideia de instituição de uma república ver-
dadeiramente brasileira. Senão, vejamos.

“Não mexam na minha família!”

Quanto à raça, diferentemente de muitos países euro-
peus ou de grupos sociais bem delimitados dos Estados Unidos, 
aqui somos mestiços e misturados demais para nos dizer puros. 
Temos desejos de nos dizer brancos, mas também temos culpa 
de fazê-lo, pois, na realidade, sabemos que não somos! Não se 
pode crer demais que pertencemos a alguma raça exclusiva, 
pois nenhuma árvore genealógica, aqui, se mantém de pé sem 
ser contaminada!

Quanto ao capitalismo, nosso elitismo e patrimonia-
lismo espúrios não conseguem camuflar suficientemente nossa 
“ninguendade”(Ribeiro, 1995) e nossa não fidalguia. Não 
somos fidalgos (filhos de algo ou alguém!). Mesmo aqueles de 
classes mais abastadas não podem esconder que seus pais ou 
avós, em regra, tiveram vidas muito pobres para conseguirem 
construir paulatinamente seus patrimônios. Então, dificil-
mente alguém poderá dizer que nasceu em berço esplêndido, 
pois também sabe que não nasceu!

Quanto à família, mais do que a raça ou o elitismo, é 
nela que se demonstra residir os mais abjetos sentimentos de 
exclusividade e, com efeito, de segregação do outro. É o que 
ouso chamar de familiarismo brasileiro! Trata-se de uma adesão 
à noção de família que, talvez, tenha colocado a perder nosso 
passaporte para o mundo republicano de fato (e não apenas 
de direito).

Corolário do familiarismo, a segregação é provavelmente 
nosso maior problema de hoje. Ela é problema para toda socie-
dade ocidental, quiçá alhures, mas aqui a segregação ganha 
contornos perversos. Ela hoje está capilarizada, microfísica, 
presencial e virtual: ela foi “familiarizada”. Está disseminada 
em todos os âmbitos a ponto de nosso impulso de morte com-
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por de maneira banal as relações sociais e a psicopatologia da 
vida cotidiana. Com o avanço dos saberes, das ciências, dos 
direitos humanos, com as tentativas de mudança de estrutu-
ras sociais, de igualdade, de liberdade, assistimos hoje a uma 
reação extremamente hostil de igual ou maior teor por parte 
das “famílias”. Nossas formas de educar e nosso sistema educa-
tivo e político não conseguem municiar os sujeitos de recursos 
simbólicos suficientes (ou a tempo suficiente) para fazer frente 
à ferocidade dos direitos exclusivos da família, como têm se 
apresentado nos dias atuais.

O que aparece na sociedade sob a forma de Gemeingeist 
(espírito de grupo) não desmente a sua derivação do que 
foi originalmente algo hostil [...]. A justiça social significa 
que nos negamos muitas coisas a fim de que outros tenham 
que passar também sem elas, ou, o que dá no mesmo, não 
possam pedi-las (Freud, 1921/1980, p. 153).

O fato é que a família surge como esse resíduo incomum 
de que se faz uso de maneira fundamental para que se estan-
quem esses avanços e conquistas. A contracultura de 1960-1970, 
quando temos, em minha opinião, o disparador da última ver-
são de interrogação do modelo familiar ocidental, fracassou em 
tentar alterar a irredutibilidade de uma transmissão. A família 
segue inexorável. Não se trataria, por isso, da família brasileira 
em geral, coletiva, política e pública, mas da “minha” família: 
daquela exclusiva, egoica e individual. Ela demonstra ser o 
último reduto imaginário da “luta das raças”, da permanência 
da “linhagem”, da defesa de “patrimônio” e de interesses “pri-
vados”. E o que mais é privado senão o modelo familiarista que, 
na “esquize” brasileira, parece ganhar contornos impermeáveis? 
Seria ele um traço unário, isto é, o traço único de nossa condição 
de nação? “Ao que parece, ao ver o fracasso das utopias comuni-
tárias, lembro da função de resíduo exercida e, ao mesmo tempo, 
mantida pela família conjugal, na evolução das sociedades, a irre-
dutibilidade de uma transmissão.” (Lacan, 1969/2003, p. 369).
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Não é à toa que esse modelo combalido, declinado, 
posto em suspensão desde fins do século XIX, e reinterrogado 
na contracultura das décadas de 1960-1970 – a família ociden-
tal – reaparece aqui para fazer valer o vetor privado de trans-
missão irredutível. Ela é requerida para pôr ordem, para dar 
norte, para hierarquizar funções, para estancar avanços que 
julga inadequados. O problema é que, se ela surge para repri-
mir o ódio em nome da ordem, o que sucede é justamente o 
contrário: sua assunção provoca ainda mais ódio, pois induz 
cada vez mais à separação e à segregação. É a família que deter-
mina em nosso meio quem participa ou não do bolo privado. 
É em nome dela que tudo é possível ou que tudo é interditado. 
Ela parece ser o bastião de coronelismos políticos, de gestões 
de governo, de fundamentalismos religiosos, de melodramas 
televisivos, de segregações sociais... Não é difícil entender por 
que é a família a principal reivindicada na infeliz e histórica 
sessão do Congresso brasileiro em que se inicia o calvário de 
uma presidenta “sem família”, como recentemente assistimos 
estupefatos em Brasília. A maioria dos deputados –  servido-
res públicos, devemos lembrar! – proclamou seu voto não em 
nome de uma causa coletiva ou de um ideal político de nação, 
mas tão somente em nome de sua própria família exclusiva: 
mães, pais, esposas, filhos, netos...

Otto Rank (1983), psicanalista da geração heroica de 
Freud, interessado na interface com a antropologia, vê nessa 
adesão à família algo fundamentalmente associado às lendas 
típicas das mitologias ocidentais. Para ele, Moisés, Édipo, Cristo 
e Rômulo e Remo – para citar apenas alguns – foram crianças 
abandonadas ou expostas pelos pais e que por isso poderiam vir 
a fenecer. Em geral, tais crianças foram recolhidas por uma famí-
lia ideal (às vezes, socialmente inferior, mas todas virtualmente 
amorosas), e, quando adultos, recuperaram a identidade e vinga-
ram-se do pai tomando-lhe o reino contra ou em seu nome. Rank 
irá suspeitar de que as fantasias individuais viriam a corrigir ou 
inverter a ordem dos mitos. Se nos mitos, é o pai que abandona o 
herói, na fantasia individual, é a criança que se livra da sua família 
real, adotando uma de seu desejo.
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Em Romances familiares, Freud (1909/1980) parece ter-se 
entusiasmado com essa descoberta, levando-a aos últimos efeitos. 
Por meio de devaneio ou fantasia, o sujeito na infância desfaz seus 
laços genealógicos, adotando na fantasia outra família que não 
a sua. Para isso, ele desvaloriza os pais da realidade, que cada 
vez mais lhe parecem menos extraordinários, e os substitui por 
outros de maior prestígio que seriam adornados pelas lembran-
ças inconscientes dos pais potentes da infância. “Se examinarmos 
com cuidado esses devaneios – diz o autor –, descobriremos que 
constitui uma realização de desejos e uma retificação da vida real” 
(ibid., p. 244). O sujeito não estaria se descartando de sua família, 
mas a enaltecendo.

No caso de brasileiros de hoje, nossas famílias, por mais 
devassadas, reconfiguradas, empobrecidas e estranhas que sejam, 
tendem a ser por nós imaginariamente enaltecidas. Fruto da pri-
mazia de nossas fantasias infantis, de nossos arcaicos devaneios, elas 
são nossos refúgios e nossos confortos adornados pelas lembranças 
encobridoras de membros potentes que as compõem (ainda que 
nunca tivessem existido). Ora, se não temos nada, se somos pobres, 
pardos e excluídos, se padecemos de injustiça social, de falta de 
liberdade e de moral republicana, então, que nos reste a “nossa” 
família: nosso resíduo na terra que não nos faz estar à deriva em um 
país que desconhece diversidades, segrega diferenças, asfixia subje-
tividades... até que venha o próximo carnaval!

Somente entenderemos a psicanálise que praticamos aqui, 
a psicanálise de brasileiro, se entendermos a “luta das raças” que nos-
sas famílias, de maneira esquizoide, nos escondem e nos revelam. 
Do ponto de vista político, se queremos nos tornar mesmo uma 
república autêntica, não há como não interrogar o epicentro de seu 
possível fracasso: nosso familiarismo brasileiro. E do ponto de vista psi-
canalítico, se a família for mesmo esse resíduo incomum que pode 
botar a perder nosso desejo de república, logo, teremos que abrir 
mão de certo estrangeirismo colonial e repensar se, com os moldes 
dessa família daqui, a psicanálise terá chance de ser mesmo “o país 
mais freudiano do mundo”. Tenho muita dúvida disso!
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Racismo, mestiçagem e o  
inconsciente social dos brasileiros

Carla Penna

Estudos sobre diferentes povos da Antiguidade afirmam 
que não havia, no passado, um conceito que pudesse ser equi-
parado ao de raça, nem entre os gregos, os romanos ou mesmo 
entre os primeiros cristãos. Tampouco foram encontradas evi-
dências que apontassem para o fato de que a cor da pele fosse 
base para distinções no mundo antigo. Isso não significa que não 
houvesse naquele tempo perseguições étnicas, escravização ou 
subjugação de povos e etnias inimigas. No entanto, muitas des-
sas práticas encontravam-se relacionadas às diferenças religiosas, 
como as que discriminaram ao longo dos séculos o povo judeu 
(Fredrickson, 2002).

O racismo é definido como o preconceito e discriminação 
com base em percepções sociais que acreditam na existência de 
diferenças biológicas entre os povos. O comportamento racista 
expressa-se sob a forma de ações sociais, práticas ou crenças que 
consideram que diferentes raças devem ser classificadas como 
superiores ou inferiores tendo em vista  características, habilida-
des ou qualidades comuns herdadas.1 Investigações sobre as ori-
gens do racismo atual apontam para relações de poder e proces-
sos de dominação, colonização e exclusão da alteridade que tive-
ram seu ápice nos séculos XIX e XX. Dentro dessa perspectiva, 
convém lembrar da importância do conceito de narcisismo das 
pequenas diferenças (Freud,1930) que revela a tendência natural 
de sujeitos e grupos humanos de rejeitar e projetar no outro ou 
em grupos rivais aquilo que não toleram em si mesmos (Rickman, 

1	 Vide: https://en.oxforddictionaries.com/definition/racism (acesso em 8/2/2017).
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1938/2003; Hopper, 2003; Volkan, 2004). Dessa forma, tais com-
portamentos fazem parte do fenômeno humano, independente-
mente de raça, cor ou credo.

No século XX, o racismo fez-se presente em regimes 
sociais que estabeleceram leis segregacionistas – tanto nos Estados 
Unidos quanto na África do Sul – através do apartheid, proibindo e 
punindo casamentos inter-raciais e a mestiçagem. Na Alemanha 
nazista, as leis de Nuremberg promoveram, a partir de 1935, a 
“pureza racial”, condenando a miscigenação de raças que num 
crescente conduziram à tentativa de extermínio do povo judeu 
(Fredrickson, 2002). A ideia de raça encontra-se, assim, intrinse-
camente relacionada ao conceito de ideologia e à produção de 
discursos (Foucault, 1979) e formas de controle criadas pelos Esta-
dos modernos para regular as subjetividades descritas por Fou-
cault (2000) em termos de biopoder.

Além disso, discutindo o racismo contra os negros, Fanon 
(1952/2008) chamou a atenção para os indeléveis danos psicoló-
gicos que os regimes racialistas e colonialistas fizeram na consti-
tuição da subjetividade e da identidade desses povos. Mbembe 
(2014) tem explorado esses efeitos, expandindo a reflexão sobre a 
condição do negro desde as primeiras sociedades escravagistas até 
a sociedade capitalista atual para revelar, em sua análise, a indisso-
ciabilidade entre a subjugação do negro e a exploração capitalista. 
O racismo – através da figura do “negro” como homem-objeto, 
homem-mercadoria, homem-coisa – ter-se-ia desenvolvido nas 
sociedades europeias, desde o século XV, como modelo legitima-
dor da opressão e da exploração capitalista (Mbembe, 2014).

No Brasil, a questão racial teve um desenvolvimento 
peculiar e intrinsecamente relacionado às características de sua 
colonização que acabaram incidindo não apenas nas relações 
sócio-político-econômicas do país, mas também na produção da 
subjetividade do brasileiro e na produção de discursos sobre o 
povo brasileiro. Assim, a análise dos processos de racialização e 
de demais características constituintes de nossa brasilidade será 
apresentada através da pesquisa em torno do conceito de incons-
ciente social.
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O conceito de inconsciente social

Partindo da observação da psicodinâmica de grandes 
grupos sociais e de investigações sobre trauma e transmissão psí-
quica transgeracional em pessoas, grupos e sociedades, Hopper & 
Weinberg (2011; 2016) têm desenvolvido argumentos teóricos em 
torno da definição do inconsciente social. A pesquisa resultou na 
publicação de uma coleção sobre o tema que incluiu um capítulo 
sobre o inconsciente social dos brasileiros (Penna, 2016).

O estudo sobre o inconsciente social ainda está em seu 
início, e as primeiras enunciações do conceito remontam ao artigo 
de 1924 do proscrito psicanalista americano Trigant Burrow (Per-
tegato & Pertegato, 2013) e às elaborações de S.H. Foulkes, criador 
da grupanálise2  inglesa (Foulkes, 1964). Erich Fromm, em 1962, 
e, mais tarde, em 1976, no volume 3 de seus escritos póstumos 
publicados em A descoberta do inconsciente social, empregou o termo 
inconsciente social para se referir às formas inconscientes de inter-
nalização do mundo social e às características do mundo social 
externo de que não se tem consciência (Penna, 2014).

Segundo Dalal (2011), esta pesquisa está presente em 
variadas escolas de pensamento e é possível encontrar seme-
lhanças do conceito de inconsciente social com as reflexões de 
Hegel sobre Zeitgeist, com o conceito de ideologia em Marx, ou 
mesmo através do caráter inconsciente da ideologia observado 
por Althusser. Também existem aproximações com as ideias sobre 
mitologia de Roland Barthes ou com os conceitos de símbolo e 
habitus de Elias e Bourdieu, respectivamente. Semelhanças com o 
imaginário social de Cornelius Castoriadis ou mesmo a influência 
de Foucault através dos conceitos de episteme e discurso são ainda 
relevantes (Dalal, 2011). Na psicologia analítica, aproximações 
com a noção de inconsciente coletivo e na psicanálise com o conceito 
de superego parecem evidentes. No entanto, o conceito preserva em 

2	 A Group Analytic Society foi fundada na Inglaterra em 1952 pelo psicanalista S.H. 
Fouelkes, tendo como colaborador o sociólogo Norbert Elias. A grupanálise, além de 
dedicar-se ao tratamento analítico em grupos, apresenta um paradigma que estabe-
lece um diálogo profícuo entre a psicanálise e a sociologia, com contribuições da his-
tória, da filosofia e da ciência política na investigação da psicodinâmica de pequenos, 
médios e grandes grupos.
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relação a cada um deles suas diferenças e especificidades (Penna & 
Garcia, 2015). Mesmo assim, todas as aproximações não retiram 
do conceito sua relevância e dimensão clínica na investigação de 
processos inconscientes presentes em membros de grandes gru-
pos, especialmente, aqueles “assombrados” (Frosh, 2013) por con-
flitos ancestrais e transmissões psíquicas transgeracionais (Volkan, 
2002) ou que sofreram traumas massivos (Hopper & Weinberg, 
2011, 2016; Penna, 2014).

Definir o que é o inconsciente social não é tarefa das mais 
fáceis, já que, em tese, o conceito discute a ideia de inconsciente 
compartilhado, presente em membros de culturas e sociedades 
específicas. Mesmo após alguns anos de debate, formulações teó-
ricas consistentes e contribuições de psicanalistas e de grupana-
listas de vários países e de profissionais de orientações afins, como 
a sociologia, a filosofia, a psicologia analítica e a teoria sistêmica, 
não existe ainda uma unidade em torno do conceito. Grande 
parte dessas dificuldades reside no fato de que muitas pessoas se 
perguntam como uma sociedade poderia apresentar um incons-
ciente. De fato, não é possível atribuir aspectos inconscientes a 
uma sociedade como tal, embora isso possa ser feito em relação a 
seus membros (Hopper & Weinberg, 2011), que podem compar-
tilhar mitos, fantasias, defesas, “traumas e glórias selecionadas” 
(Volkan, 2004) e outros aspectos inconscientes derivados de um 
mesmo processo social ou de uma história social comum. Isto é, 
o inconsciente social relaciona-se à internalização de fatos sociais, 
normas e aspectos culturais que não estão conscientes, incluindo 
as representações das relações de poder presentes na psiquê 
(Dalal, 1998, 2011), diferentemente do que ocorre na constitui-
ção do inconsciente individual que se dá a partir de uma traje-
tória individual singular. Considerando-se, no entanto, as inter-
-relações entre indivíduo e sociedade (Elias, 1987; Dalal, 1998) 
fica, de fato,  praticamente impossível separar o inconsciente social 
do inconsciente individual. Nesse sentido, a observação segundo 
a qual “não existe um inconsciente grupal, nem tampouco um 
inconsciente social, ou um inconsciente cultural ou coletivo, pois 
todo inconsciente é grupal” (Knauss, 2005, p.55), torna-se perti-
nente (Penna, 2014).
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Em 2007, Weinberg procurou sistematizar o conceito e, 
tomando por base a leitura grupanalítica, afirmou que, quando 
duas ou mais pessoas se reúnem, existe um campo inconsciente 
compartilhado, ao qual o sujeito pertence, embora não esteja 
consciente de sua existência. Dessa maneira, torna-se possível 
falar de um inconsciente relacional que, para ele, é um processo 
cocriado pelas pessoas, mas que remete a algo além das contri-
buições individuais de cada uma delas. Assim, se num grupo 
pequeno é possível observar que dois ou mais membros podem 
compartilhar fantasias inconscientes e mecanismos de defesa 
comuns, é possível transportar essa mesma possibilidade para 
comunidades e até mesmo para sociedades. Desse modo, se é 
possível constatar a presença de um inconsciente nos pequenos 
grupos, pode-se também inferir a existência de um inconsciente 
em grupos maiores ou em sistemas sociais − o inconsciente social 
(Weinberg, 2007, p.309; Penna & Garcia, 2015). Assim, mesmo 
que ainda existam divergências quanto à formulação do con-
ceito, é possível defini-lo como: “[...] a existência de arranjos 
sociais, culturais e comunicacionais presentes em uma sociedade 
dos quais as pessoas não estão conscientes” (Hopper & Weinberg, 
2011, p. xxii, minha tradução).

Para Hopper (2003), arranjos são eufemismos para siste-
mas, estruturas e suas diferentes manifestações, tais como socie-
dades, instituições e organizações. Não estar consciente, estar 
fora da consciência – unaware – é também para Hopper (ibid.) um 
eufemismo para processos inconscientes de uma maneira geral. 
Nesse sentido, o inconsciente social envolve o não consciente, o 
inconsciente dinâmico, o recalcado, o clivado – split off – e o pré-
-consciente, este tanto em relação ao mundo externo quanto às 
suas representações internas. Além disso, é possível compreender 
que arranjos sociais, culturais e comunicacionais podem estar fora 
da consciência e representar processos inter-relacionais que envol-
vem um maior número de pessoas e o que ocorre entre elas, per-
mitindo associá-los aos conceitos winnicotianos de realidade com-
partilhada, transicionalidade e experiência cultural (Penna, 2014). Assim, 
sistemas sociais apresentam culturas e padrões de comunicação 
inconscientes que foram coconstruídos, internalizados, partilha-
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dos, herdados e transmitidos às outras gerações pelos próprios 
membros do sistema social (Hopper &Weinberg, 2011, p. xliv).

Ainda na Inglaterra, a discussão sobre o inconsciente social 
e, especialmente, sobre a constituição dos processos subjetivos a 
partir da metabolização de objetos sociais, encontrou em Farhad 
Dalal (1998, 2011) um pensador original. Dalal (1998) afirmou 
que não foi prerrogativa de Foulkes ter apontado para o inconsciente 
social, já que a formulação do social a priori é uma temática comum 
a um grande número de escolas. No entanto, a questão de “como 
em determinados locais os seres humanos são levados a partilhar 
uma visão comum de um estado de coisas ou a tomar como certos 
determinados preceitos” (Dalal, 2011, p.254) permanece. Segundo 
Dalal (1998), variadas escolas de pensamento afirmam que a res-
posta está nas convenções sociais nas quais os indivíduos estão 
inseridos desde o nascimento, o que justifica a intuição do incons-
ciente social em várias delas. A visão de Dalal (1998, 2011) amplia 
e complexifica o escopo de análise do conceito, colocando-o em 
sintonia com contribuições de Lacan (2007) sobre o inconsciente 
definido como linguagem, aliadas ao pensamento de Norbert Elias 
(1970) e Foucault (1982), ao afirmar que:

O inconsciente social não é o social no inconsciente, ou seja, 
não se trata apenas da forma como alguém é afetado pelo 
seu sistema cultural particular. O inconsciente social inclui, 
mas é maior do que o que pode ser chamado de incons-
ciente cultural. O inconsciente cultural pode ser descrito 
como consistindo de normas, hábitos e  formas de pensar de 
uma cultura particular […]. O inconsciente social inclui 
as relações de poder estabelecidas entre os discursos (Dalal, 
1998, p. 212).

Dessa forma, para Dalal (1998, 2011), as relações de 
poder são partes constitutivas do inconsciente social que se encontra 
permeado por ideologias e discursos que acabam legitimando um 
senso comum coconstruído no social na medida em que as forma-
ções discursivas veiculam “categorias de linguagem e ideias, mas 
também práticas que impõem taxonomias − sistemas de inclusão e 
exclusão − sobre o mundo e sobre o psíquico” (Dalal, 2011, p. 258).
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O inconsciente social dos brasileiros

O Brasil é um país jovem, de enormes dimensões e grande 
diversidade cultural, social e econômica, de maneira que é possível 
afirmar que não existe apenas um Brasil, mas muitos países dentro 
de um só. Nesse sentido, o desafio de conceituar o inconsciente 
social de 201 milhões de habitantes (em 2014) foi estimulante. 
Diferentes linhas de trabalho foram cogitadas, contudo, baseado 
no conceito de dispositivo de poder de Foucault (1982) e nas con-
siderações de Dalal (1998, 2011) sobre o inconsciente social como “a 
institucionalização das relações de poder na estrutura da psiquê” 
(Dalal, 1998, p. 210), o inconsciente social do povo brasileiro foi cote-
jado através da criação de dois dispositivos de poder, ou seja, o dis-
positivo de exotismo e o dispositivo de mestiçagem (Penna, 2016). 
Assim, foi possível analisar e compreender, de forma abrangente e 
longitudinal, como o sistema colonial e “a política de disciplinari-
zação e docilização de corpos” (Foucault, 1982, 2000) esculpiu e 
definiu ao longo de séculos as características que se encontravam 
enraizadas na matriz3 fundadora do Brasil.

Para Buarque de Holanda (1936/2006), a implantação da 
cultura europeia em território tão vasto, dotado de condições natu-
rais adversas e estranhas à tradição milenar da metrópole, foi o 
fato dominante e mais rico em consequências para a formação da 
cultura brasileira. Desde o início, o solo brasileiro foi marcado por 
um contraste entre as expectativas da cultura europeia e dos povos 
colonizadores em relação às terras do além-mar, em contraposição 
à necessidade ambivalente da colônia em atendê-las ou não. Neste 

3	 Matriz é uma palavra que remete à ideia de mãe, útero. Essa palavra vem sendo 
empregada na grupanálise para descrever uma rede sócio-cultural-comunicacional 
ou mesmo a organização social de um determinado grupo, que é multivariada e mul-
tidimensional, mas que implica em padrões específicos de interação, normas, comu-
nicação e comportamento (Hopper & Weinberg, 2011). Foulkes (1964) elaborou a 
noção de matriz a partir de dois diferentes níveis: “− O primeiro nível é o da matriz 
dinâmica − dynamic matrix – e refere-se à organização social e comunicacional de um 
grupo; − Já o segundo nível, é o da matriz fundadora − foundation matrix − que retrata 
o conjunto da organização social de uma sociedade. Dentro dessa perspectiva, os 
membros de um grupo, comunidade ou nação têm em comum uma matriz fundadora 
produzida no seio, no âmago, de cada grande grupo ou sistema social” (Foulkes, 1975, 
p. 131). “Isso significa que mesmo um grupo de estranhos, pertencentes à mesma 
espécie e mais ou menos à mesma cultura, compartilham de uma mesma matriz psí-
quica fundadora” (Foulkes, 1973, p. 228).
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sentido, uma questão identitária brasileira (Candido, 1981) fez-se 
presente diante do conflito em torno de a cultura brasileira ser ou 
não uma mera reprodução de influências estrangeiras.

Do ponto de vista europeu, a descoberta das Américas 
acalentava um “projeto utópico” alimentado em um momento 
crepuscular na transição da Idade Média para o Renascimento 
(Holanda,1936/2006). Dentre muitas visões apresentadas sobre o 
tema, Octavio de Souza (1994) enfocou o mito do “paraíso terres-
tre”, inicialmente alocado em terras do Oriente e da África, que 
habitava o imaginário europeu desde o século VI. Contudo, a 
perspectiva da descoberta de terras do Novo Mundo transferiu as 
expectativas europeias para as terras abaixo da linha do Equador, 
revelando a produção de discursos de efeitos distintos sobre o “mito 
edênico”, tanto na América hispânica quanto no Brasil. Essas dife-
renças conduziram à criação de um dispositivo de poder, o dispositivo 
de exotismo presente na formação da identidade cultural brasileira. 
Dessa forma, uma interpretação imediatista do mito do paraíso ter-
restre no Brasil acabou “empurrando o Brasil para a escolha da 
opção erótica” (Souza, 1994, p. 122) e o maravilhoso para o por-
tuguês traduziu-se em sexo e, através de correntes românticas do 
século XIX, acabou transformando-se em exotismo.

Dispositivo de exotismo

A valorização do exótico surgiu como uma forma de res-
ponder ao mandato utópico dirigido ao Brasil pelos colonizadores. 
Essa identificação fez com que os brasileiros buscassem um signifi-
cante nacional exótico, através do qual poderiam afirmar sua dife-
rença (Tadei, 2002). Souza (1994) observou que, para o europeu, 
a forma de se aproximar do que considerava diferente, belo e exci-
tante no Brasil deu-se através da ideia freudiana de estranho (Freud, 
1919). Embora para Freud o estranho não provocasse nenhum senti-
mento estético aos olhos do observador, mas sim angústia pelo que 
foi recalcado, no Brasil parece ter ocorrido uma transformação 
desse mecanismo. O conceito de estranho carrega consigo a carac-
terística de ser um dispositivo que atribui ao outro aquilo que lhe é 
íntimo. Como defesa contra a ameaça que a diferença pode provo-
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car, aquele que observa passa a considerar belo e excitante o que 
lhe provoca estranheza anteriormente. Dessa forma, reassegurado 
de seu eixo subjetivo, o sujeito troca a passividade do sofrimento da 
angústia (diante do diferente) pela atividade da admiração estética. 
Abordar o estrangeiro pelo prisma do exotismo revelou-se, por-
tanto: “um modo de dominar o que o estrangeiro pode carregar de 
estranho ou ameaçador [...] trata-se aqui da possibilidade psíquica 
de recobrir a crueza fantasística do objeto com uma imagem de 
origem narcísica” (Souza, 1994, p. 130).

Neste sentido, o exotismo mostrou-se como uma moda-
lidade de que dispõem as culturas de pre ordenar as vias de reto-
mada narcísica disponíveis para o sujeito, sempre que confrontadas 
com o estranho na forma de estrangeiro (Souza, 1994). No caso do 
Brasil, podemos constatar que o povo brasileiro viu-se seduzido 
pela encomenda de exotismo da cultura ocidental. O perigo de tal 
sedução reside no fato de que “o exotismo neutraliza através de 
uma esteticização, a eficácia política de um povo” (Souza,1994, 
p. 132). Na ótica ocidental, a cultura oficial necessita do exótico 
como objeto de estudo e deleite com o objetivo de despolitizar sua 
existência. Assim, devido à confluência de culturas que formaram 
a sociedade brasileira aliadas à ausência de tradições arraigadas e 
ao olhar europeu do exotismo, uma configuração específica deli-
neou-se, levando o brasileiro a ver e a responder sobre suas pecu-
liaridades culturais com o mesmo olhar (Penna, 2016).

Contudo, o exotismo não foi a única estratégia possível de 
dominação encontrada na formação cultural brasileira; o racismo 
foi uma outra possibilidade (Souza, 1994; Tadei, 2002), que será, 
a seguir, apreciada através do dispositivo de mestiçagem.

Dispositivo de mestiçagem

Gilberto Freyre (1936/2007) ofereceu através da antro-
pologia cultural não apenas uma vasta compreensão da estrutura 
agrária e patriarcal no Brasil, mas, também, contribuições sobre 
a pluralidade étnica e a composição de raças no país. Contudo, a 
ideia de “democracia racial”, introduzida pelo autor, permitiu a 
construção de diversas fantasias e mitos presentes no inconsciente 
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social dos brasileiros através do dispositivo da mestiçagem (Tadei, 
2002). O conceito de “democracia racial” envolveu o papel que 
a miscigenação étnica representou para o Brasil. Para Freyre 
(1936/2007), o colonizador português, devido à sua formação 
racial e social híbrida, fruto da influência histórica muçulmana, 
estaria predisposto à miscigenação, aceitando mais facilmente a 
mistura de raças que compunham o povo brasileiro.

Além disso, a visão do território como o “Paraíso Terres-
tre”, a “ausência de pecado do lado de baixo do Equador”, bem 
como as relações patriarcais, personalistas e intimistas, valoriza-
das pela cordialidade – do dito homem cordial (Buarque Holanda, 
1936/2006; Schwarcz, 2008) – contribuíram para o pretenso 
afrouxamento de preconceitos raciais em uma cultura na qual a 
mistura de raças e o sincretismo religioso e de costumes predomi-
naram. Para Tadei (2002), as ideias de Gilberto Freyre facilitaram 
a naturalização da ideia de mestiçagem, tornando-a para o povo 
brasileiro um dado inquestionável. Entretanto, essa característica 
da formação histórica brasileira deve ser analisada dentro do pro-
jeto de colonização portuguesa no país, respondendo a um dispo-
sitivo de poder que

[...] acabou por instaurar uma certa racionalidade em 
nosso país, à medida que passou a funcionar como uma 
estrutura elementar presente em  tudo o que se tem pro-
duzido sobre nosso país e nossa identidade nacional em 
termos discursivos. Ele se traduz por uma estrutura discur-
siva elementar que determina nossa forma de pensar sobre o 
Brasil e o problema brasileiro (Tadei, 2002, p. 3).

Dessa forma, o dispositivo da mestiçagem passou a envol-
ver um conjunto de saberes e estratégias que atuavam sobre a 
identidade nacional. O objetivo seria o de integrar e tornar dóceis 
as etnias – os índios nativos e indolentes e os agressivos negros 
escravizados – que estão na raiz de nossa nacionalidade, dando 
consistência a elementos díspares da sociedade, gerando subjetivi-
dades dóceis, mal delimitadas socialmente e politicamente mani-
puláveis (Foucault, 2000).
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A gênese da questão étnica brasileira tem de ser com-
preendida em etapas que envolveram, de início, um saber favorá-
vel à miscigenação, especialmente no meio religioso colonial, até 
sua “epistemologização” e reinterpretação entre os séculos XIX 
e XX. Nesta última fase, consolidou-se a ideia da “democracia 
racial”, emergindo a figura do mestiço, que se destacou como o 
mais adaptado para a vida nos trópicos. Na verdade, o mestiço 
conjugaria de forma única uma série de características favoráveis 
à vida na colônia, carregando em si uma “evolução” em relação 
ao índio e ao escravo. O projeto jesuíta de moralização religiosa 
para o Brasil contribuiu ainda mais para a idealização do mestiço 
(Tadei, 2002).

Assim, a mestiçagem transformou-se em característica 
idealizada, tendo sido rapidamente transformada em nexo social 
entre as várias raças da população brasileira. Na medida em que 
promove uma mistura étnica, a mestiçagem permite apagar o 
passado, suas origens e traumas, eliminando resistências e raízes 
históricas individuais e nacionais. Além disso, a ideia de mestiça-
gem acabou favorecendo visões mercantilistas, políticas e intelec-
tuais, resolvendo ainda o problema da mão de obra e o da moral 
religiosa. A imigração de brancos europeus, no final do século 
XIX, completou o quadro da miscigenação de raças, fornecendo 
o elemento branco adicional para a “europeização” do território. 
O resultado encontra-se presente na até hoje controvertida e dis-
cutida questão da identidade nacional, ou seja, um caleidoscópio 
de raças e culturas distintas que, positivadas, interpenetram-se.

A base teórica para a discussão da questão da mestiçagem 
foi durante muito tempo o darwinismo social e o evolucionismo. Entre-
tanto, as contribuições de Arthur Ramos, Gilberto Freyre e Jorge 
Amado deslocaram favoravelmente a questão do âmbito pura-
mente racial/biológico para o plano cultural (Tadei, 2002). Atra-
vés da valorização do encontro e da mistura das raças e culturas 
que compunham o povo brasileiro, acabaram por positivar aspec-
tos que anteriormente eram denegridos na cultura, contribuindo, 
contudo, tanto para a negação/denegação da questão racial no 
Brasil quanto para a difusão do dispositivo de mestiçagem. Nesta 
transição, a idealização do mestiço – através de weberianos “tipos 
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ideais” como o mulato e o malandro – parece ter contribuído para 
a criação de um “caráter nacional” (Fenichel, 1946) que consoli-
dou a ação e o atravessamento do dispositivo de mestiçagem na forma-
ção cultural brasileira.

Nesse sentido, a partir de uma análise mais superficial, 
a questão racial no Brasil parece  peculiar, totalmente diferente 
de outras nações nas quais o passado escravocrata conduziu à 
violência e a atos arbitrários. No Brasil, a história dos oprimi-
dos foi “suprimida”, tendo sido reconstruída de forma fantasiada, 
positivada e, diríamos, defensiva, negada/denegada. O mito da 
“democracia racial” de Gilberto Freyre e a “natural predispo-
sição” do brasileiro à miscigenação retiraram assim, por muito 
tempo, a questão do preconceito racial da ordem do dia. De fato, 
podemos afirmar que o dispositivo de mestiçagem cumpriu seu 
papel. Segundo Schwarcz (1998), no Brasil convivem duas reali-
dades diversas: “por um lado, a descoberta de um país mestiçado 
em suas crenças e costumes; de outro, o local de um racismo invi-
sível e de uma hierarquia arraigada na intimidade” (Schwarcz, 
1998, p. 241).

Para Tadei (2002), o dispositivo da mestiçagem encora-
jou a mistura étnica, colocando a sexualidade em uma posição 
estratégica de instrumento capaz de promover a confraterniza-
ção de raças e de diluir a identidade nacional, firmando-se como 
um amálgama capaz de unir os vários elementos que constituíam 
nossa nacionalidade, manobrando essa identidade para determi-
nadas direções. O dispositivo de mestiçagem encontra-se, portanto, na 
base da formação do inconsciente social dos brasileiros, e suas raízes 
estão entranhadas na matriz fundadora do Brasil e nas imensas 
dificuldades encontradas pelo mandato colonial de subjugar as 
diversas etnias às atividades extrativistas almejadas. As motivações 
são claras, seus efeitos invisíveis, mas terminaram por colocar os 
brasileiros em constante busca por uma identidade nacional, pro-
duzindo também subjetividades desenraizadas e estereotipáveis.
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O mestiço

O Brasil é o inferno dos negros, o purgatório dos brancos e 
o paraíso dos mulatos. Arthur Ramos, 1962

Através de uma interpretação paradisíaca da mesti-
çagem como uma “confraternização de raças” que envolvia a 
valorização da sexualidade como elemento capaz de integrar as 
etnias, a figura do mestiço foi então idealizada. O darwinismo 
social implícito nesta imagem serviu tanto ao dispositivo de exo-
tismo, quanto ao de mestiçagem. Entretanto, o aspecto insidioso 
da questão do mestiço é que o enaltecimento das características 
obtidas com a mistura de raças serviu para negar um racismo 
silencioso e cruel presente na sociedade brasileira. Na verdade, a 
idealização do mestiço foi o resultado de uma visão do brasileiro 
como um ser híbrido e exótico, moldado por uma política de 
docilização de corpos (Foucault, 2000). O objetivo talvez tenha 
sido o de amalgamar as diferenças existentes no país, evitando 
o confronto entre colonizadores e colonizados, através de uma 
interpenetração e de uma neutralização das características tra-
dicionais das diversas raças que compunham a população bra-
sileira. O resultado obtido com a mestiçagem foi a assimilação 
cultural, que levou a desenraizamentos e “dessubjetivações”. A 
própria sociedade brasileira, desconhecendo a força dos dispo-
sitivos de poder, considera o mestiço como o fruto de uma evo-
lução defensiva e “natural” da raça brasileira, que resiste através 
de um “jeitinho brasileiro” a séculos de opressão e autoritarismo, 
sem contudo se dar conta da presença do racismo invisível pro-
duzido pelo dispositivo de mestiçagem.

Discussão

Após a Segunda Guerra Mundial, a UNESCO promo-
veu uma pesquisa sobre as relações raciais no Brasil, questionando 
o mito da “democracia racial” e revelando o que todos já sabiam 
sobre a existência de preconceitos raciais no país. Os dados aponta-
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ram para as inter-relações entre desigualdade social, raça e pobreza 
(Maio & Santos, 1996). De fato, a desigualdade social no Brasil é 
imensa e a sociedade brasileira parece importar-se muito pouco com 
o destino de milhares de homo sacer4 (Agamben, 1998), brasileiros que 
vivem à margem da sociedade, como pessoas “sem valor” (Scan-
lon, 2015), com pouco ou nenhum acesso à educação e à saúde. 
Nessa direção, Standing (2013) alerta para o crescimento mundial 
dos “precariados”, categoria constituída por pessoas sem acesso a 
uma vida digna, vivendo abaixo da linha da pobreza, como excluí-
dos, desempregados e sem esperanças de um futuro melhor. Além 
disso, Mbembe (2014) afirma que o recrudescimento do racismo 
no mundo atual parece apontar para a colocação do negro como 
paradigma da humanidade subalterna em um mundo cada vez mais 
regido pelo capitalismo selvagem e pela ótica mercantilista.

O movimento negro no Brasil tem revelado que, embora 
não tenhamos sido vítimas ou criadores de leis raciais como 
as da Alemanha, dos Estados Unidos e da África do Sul, não 
somos muito diferentes de outros povos em relação ao racismo. 
No entanto, temos enraizados no inconsciente social de nosso povo, 
em nossa matriz fundadora, não só o extermínio da população 
indígena de Pindorama, mas também o apagamento forçado da 
ancestralidade africana de escravos, arrancados de suas tribos 
para trabalhar nas lavouras ou alimentar os filhos dos senhores da 
terra. Essas figurações (Elias, 1970) encontram-se entranhadas em 
nosso inconsciente social e reproduzem-se de forma capilar nos 
vários segmentos e interações sociais, produzindo e deixando uma 
marca, um dano indelével à população brasileira, especialmente 
no que diz respeito às desigualdades sociais e à violência.

No Brasil, é indiscutível o fato de que os dispositivos de 
poder produziram discursos que forjaram uma identidade brasileira 
e salvaguardaram a soberania nacional, garantindo a unidade das 
fronteiras de um país com enorme diversidade e proporções gigan-

4	 Homo sacer é a forma como eram designadas as figuras obscuras da antiga lei romana. 
Condenados por um crime, deixavam de ser considerados puros, no entanto, não 
podiam ter sua vida oferecida em sacrifício. Se assassinados, seus assassinos não 
podiam ser condenados pelo crime cometido. A vida de um homo sacer era, portanto, 
uma “vida sem valor” e, embora sagrada (no negativo), não tinha nenhum valor 
(Agamben,1998).
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tescas. Contudo, o preço pago pelo povo brasileiro foi o convívio 
com anos de imagens estereotipadas, tipos ideais e negação/dene-
gação do racismo e suas consequências. A alegria do futebol e do 
carnaval, a esperança do brasileiro cotidianamente representada a 
“cada apito do trem de Chico Buarque de Holanda”, não deixa de 
apontar para a força e a persistência do povo brasileiro. No entanto, 
as estatísticas sobre violência revelam que o Brasil é o detentor do 
maior número de assassinatos por ano no mundo, sendo o 16º (28º 
per capta) no ranking mundial da violência.5 Cerca de 11% de todos os 
assassinatos mundiais ocorrem no país. A grande maioria destes é 
de jovens pardos e pobres.6 Tanta violência não seria um indicador 
de que os dispositivos de poder – e sua face insidiosa, destrutiva, 
fantasística e fantasmática – criados sobre e pelo povo brasileiro já 
estariam dando sinais de esgotamento no mundo contemporâneo? 

Nessa direção, Agamben (1998) e Mbembe (2003) têm 
revelado que a análise de muitas das questões contemporâneas 
deve ir além das contribuições foucaultianas (1983, 2000) sobre  o 
biopoder e a biopolítica. Testemunha-se hoje no mundo a criação 
de “zonas de anomia” e de “zonas de exclusão” (Mbembe, 2003) 
que não se encontram mais reguladas sob a égide do biopoder 
– na qual “a expressão de soberania residia no poder de decidir 
quem poderia viver e quem deveria morrer” (Foucault, 1983, p. 
227) – mas sim sob uma nova “ordem”, regulada por “estados de 
exceção” (Schmitt, 1934), que está além dos direitos humanos, 
em que a morte prevalece sobre a vida (Mbembe, 2003). Den-
tro dessa perspectiva, o mundo atual não aponta mais para uma 
sociedade disciplinar, panóptica, na qual os dispositivos de poder 
vigiavam, controlavam e docilizavam os corpos (Foucault, 1983, 
2000). O mundo contemporâneo parece estar sendo regido pelo 
que Mbembe (2003) denominou de necropolítica, necropoder. 
Neste novo universo, vida e morte se confundem e têm o mesmo 
valor. O destino dos homo sacer (Agamben, 1998) contemporâneos, 
logo dos homo sacer brasileiros, parece não mais importar.

6	 Vide: http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf  (acesso 
em 8/2/2017)

5	 Vide: http://www.nationmaster.com/country-info/profiles/Brazil/Crime (acesso em 
8/2/2017)
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O panorama assustador delineado por Mbembe (2003) 
facilita o distanciamento da análise calcada nos dispositivos de 
poder – que moldaram e amalgamaram a história do Brasil –, 
dando lugar a uma reflexão mais crua sobre a realidade patriar-
cal, personalista, desigual e violenta do país. Talvez, esse cenário 
possa permitir também uma reaproximação mais lúcida com as 
raízes da sociedade brasileira, valorizando seu povo e sua ances-
tralidade híbrida “livre do peso da raça e do ressentimento” 
(Mbembe, 2014) no cultivo de uma ética horizontal, comunitária 
e genuinamente brasileira.
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O eu e seu outro: marcas da intolerância

Cristiana Carneiro

As representações que participam do que se define como 
racismo orbitam a crença de diferenças biológicas entre os povos 
que devem ser classificadas como inferiores ou superiores. Estive-
ram, desde sua origem, ligadas às relações de poder e processos de 
dominação, expropriação e colonização. Apresentam como pano 
de fundo um movimento no sentido da exclusão da alteridade. 
Mesmo que em certos momentos históricos esta exclusão aparen-
tasse obter certo êxito, todo psicanalista sabe se tratar de uma 
impossibilidade. Não há eu sem outro e, parodiando Sartre, se o 
inferno são os outros, não basta se livrar deles, pois o outro tam-
bém está em mim. Neste panorama, proponho-me aqui a pensar 
sobre o papel do outro na economia das diferenças.

Ao tratar do conceito de narcisismo das pequenas dife-
renças, Freud (1930) vai falar de uma tendência muito humana 
em projetar no outro aquilo que não toleramos em nós mesmos. 
Para manter uma coerência identitária, projetamos para fora algo 
que pudesse trazer incoerência ou desestabilizasse o já posto. Mas 
por que o diferente e a diferença são tão mal suportados, externa 
e internamente? A questão que parece se colocar em diversos 
acontecimentos de manifestação de intolerância é uma defesa 
contumaz daquilo que conheço e se mostra familiar. Neste sen-
tido, quanto mais defendemos esta identidade a qualquer preço, 
mais intolerantes nos tornamos. De outra forma, quanto mais 
reconhecemos a alteridade em nós, mais podemos ser tolerantes.

A ficção de um mundo sem o incômodo da alteridade 
só pode ser sustentada à custa de sangue. A triunfante ideia “de 
que o sujeito é idêntico a si mesmo” (Gondar, 1995, p. 4), sonho 
máximo do racionalismo, cai por terra diante da postulação do 
inconsciente. A perfeita coincidência do sujeito consigo próprio, 
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enquanto consciência, fundaria uma identidade estável, unificada 
e única, que a psicanálise veio denunciar como impossível. Nesse 
sentido é que Touraine (1994) vai dizer que Freud é um dos gran-
des críticos do modelo racionalista.

Já dizia Freud (1917/1980), em Uma dificuldade no caminho da 
Psicanálise, que a impossibilidade do domínio completo das pulsões 
e a inconsciência dos processos mentais eram proposições extre-
mamente penosas ao narcisismo e à pretensão humana do êxito de 
uma autodeterminação completa de si através da consciência.

Ao desalojar o ego da sua própria morada, Freud pos-
tula a divisão do sujeito. Isso significa dizer que o eu compor-
tará sempre um desconhecimento em relação a si próprio, já que 
o que o move é o desejo que, no entanto, é inconsciente. Esse 
desejo inconsciente jamais será totalmente apropriado, porque 
está remetido a uma falta constituinte, que perdurará enquanto 
existir o sujeito. Não encontraremos, dessa forma, um eu unívoco 
e coerente, mas marcado pela divisão, pelo recalque, como uma 
“das condições estruturais da mente” (Freud, 1923/1980, p. 30), 
portanto, esse desconhecimento estaria reportado à própria con-
dição de existência do sujeito.

Ao postular o narcisismo em 1914, Freud nos indica como 
a imagem plena de “sua majestade o bebê” (Freud, 1914/1980, 
p. 108) seria possibilidade de existência do sujeito. Num momento 
em que a dependência é absoluta ao outro, as categorias narcísi-
cas de imortalidade, onipotência, autossuficiência creditadas pelo 
outro são fundamentais à constituição de um sujeito frágil, finito. 
Num momento em que não há propriamente sujeito, mas pulsões 
anárquicas, um corpo vivido como despedaçado e uma alienação 
total ao outro, o narcisismo se apresenta como possibilidade de 
existência, envolvendo uma nova ação psíquica (Freud, 1914/1980, 
p. 93) que, ao oferecer ao sujeito uma matriz, uma unidade para 
uma total dispersão, fundamenta a própria constituição do eu. 
Assim, “é a partir da onipotência que o outro lhe credita que o 
sujeito surge afirmativamente” (Pinheiro, Jordão & Martins, 1998, 
p. 163), marcando com isso que o sujeito não é em si, não está 
pronto na semente, mas surge a partir da alteridade. Isso é impor-
tante porque introduz uma dimensão de desconhecimento do 
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sujeito em relação a si próprio, pois se ele toma essa imagem que 
o outro lhe credita como sendo sua, e se identifica com ela para 
que exista, ele jamais será idêntico a essa imagem, pois ela con-
tinua sendo “emprestada”. Desta forma, se o sujeito se identifica 
em seu sentimento de si com a imagem do outro, o que é próprio, 
o que é seu nessa imagem “emprestada”, ele não sabe, sendo um 
estrangeiro na sua própria casa (Lacan, 1949/1998).

Nesse sentido, para a psicanálise, a alteridade é consti-
tuinte, o que significa dizer que o sujeito da identidade não pode 
tudo, o domínio do eu é absolutamente instável – duro golpe no 
racionalismo, descrito por Freud em 1917. Que tipo de domínio 
então será possível para esse sujeito que não mais tem na razão a 
garantia última de sua liberdade?

A partir do momento em que a divisão é um pressuposto, 
esse outro passa a ser entendido como existindo “dentro” do pró-
prio sujeito, concernente a ele, porque é o outro psíquico dele mesmo, 
embora seja desconhecido. Assim o estranho inquietante não é 
apenas referido ao exterior. Trata-se de um processo paradoxal, 
pois o “inimigo” deixa de ser apenas a autoridade externa que 
terá de combater, dizendo também respeito ao próprio sujeito. 
Por outro lado, esse desconhecimento, marca da tragédia humana 
e causa de mal-estar, é também o que movimenta o sujeito, por-
que é só a partir dele que um questionamento se tornará neces-
sário, do contrário “ficamos onde estamos”. Nesse sentido, esse 
desconhecimento nos constitui e nos destitui, mas na medida em 
que nos destitui, ou seja, que causa mal-estar perturbando o já 
estabelecido, o familiar, também abre a possibilidade da interro-
gação e da busca de sentidos mais condizentes com a verdade 
própria de cada um.

Touraine, amplamente influenciado por esta visão psi-
canalítica que descentra a unicidade de um eu, diz: “o que eu 
denomino Sujeito é uma reflexão do indivíduo sobre sua pró-
pria identidade” (Touraine, 1994, p. 289). Portanto, sujeito não 
se confunde jamais com identidade, com aquilo que supomos 
ser, mas é justamente a pergunta desestabilizante de uma iden-
tidade já posta, configurada. Sujeito é elemento de discordância 
de um estabelecido.
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Se sou brasileiro, pardo, negro ou branco, nascido no 
século XX, em tal família, significa que parto de um já dado, que 
contém certa composição, pertenço a uma história, a um ethos, a 
um tempo específico, portanto o que sou é também a partir disso 
que já está aí. Há uma determinação já posta, certo campo do 
qual se parte, que não é infinito, mas já se deu num tempo. No 
entanto, se é fundamental o reconhecimento desse campo neces-
sário, apenas reconhecê-lo não é suficiente, com o risco de cair-
mos, mais uma vez, numa concepção fatalista do tempo, da his-
tória e do destino. O que, então, é preciso não esquecermos? Da 
permanente tensão, do jogo de forças que se presentifica na signi-
ficação, uma tensão permanente, um “não resolvido por si”, entre 
o já instituído e a possibilidade de transformá-lo. Desta forma, é 
preciso, sim, considerar a cor da pele, a riqueza, a pobreza, enfim 
os significados que envolvem o campo do qual se parte, sabendo 
que eles jamais darão uma definição cabal de quem é o sujeito.

Trazendo mais especificamente a discussão para o campo 
educativo, podemos dizer que há uma longa trajetória a percor-
rer. Infelizmente, embora falemos muito hoje de inclusão e tole-
rância, nem sempre leis têm como correlata a aceitação simbólica 
da diferença. Parece que o aprender a viver com os outros, pilar 
essencial da educação (Delors, 2004), fica dificultado e esmaecido 
quando se trata de alguém em que a desigualdade sobrepuja a 
semelhança. Desta forma, interrogar-se quem é este outro que a 
ação educativa pretende incluir faz-se premissa necessária a qual-
quer propósito responsável. Ou, como fala Carvalho (2004), ter 
para com ele atitudes de comiseração. Nesses casos o retiramos 
de seu lugar de agente do mundo e de si próprio. Estaríamos, 
como Freud bem mostrou, acreditando num destino já traçado, 
numa sorte já escrita, que independe do sujeito. Sob este ponto de 
vista, o destino permaneceria como algo exterior, uma autoridade 
longínqua, diante da qual pouco se poderia fazer. Se, por outro 
lado, não levarmos em conta o que lhe é próprio, qual sua par-
ticular história, podemos recair na falácia individualista de que 
“só é pobre quem não se esforça”, por exemplo. Assim, aprofun-
dar o questionamento sobre o outro, desconfiar das explicações 
simplificadas, pode ser um bom começo para entendermos que o 
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psíquico percorre meandros bastante complexos. A reflexão sobre 
o ideário de “natureza humana” que subjaz a toda e qualquer 
situação que envolva processos educativos faz-se necessária.

Para concluirmos nossa reflexão sobre as relações entre 
o eu e seu outro, podemos dizer que a diferença não está apenas 
no outro, mas refere-se ao próprio desconhecimento que cada um 
tem de si mesmo. Portanto, aceitar a diferença e exercitar a tole-
rância é poder conviver com a nossa própria condição de desco-
nhecimento em relação a nós mesmos, é visualizar que o caminho 
humano estará sempre marcado por certa errância.
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“Consumo, logo existo”: capitalismo, 
subjetividade e racismo1

Renato Noguera

Primeiras considerações filosóficas

O presente ensaio pretende articular alguns conceitos em 
prol da defesa de uma hipótese desconfortável. A saber: o capita-
lismo foi apropriado pelo racismo em favor da produção de uma 
subjetividade conivente com a supremacia branca global.

Para dar curso a essa hipótese, elencaremos algumas 
premissas. Nossos pontos de partida. Primeiro, precisamos aler-
tar: o racismo é anterior ao capitalismo! A brilhante pesquisa do 
antropólogo Carlos Moore (2007) elucida que o racismo não é 
um subproduto do capitalismo, da modernidade, tampouco do 
holocausto da escravização negra. O racismo é bem anterior; de 
acordo com Moore, remonta à antiguidade. Em Racismo & Socie-
dade temos um estudo bem estruturado que explica o seguinte: 
diante de disputas territoriais e por recursos, os grupos leucodér-
micos – de pele clara/brancos – passaram a definir os melano-
dérmicos – pele escura/negros – como rivais. Estamos diante de 
uma das construções históricas mais antigas da humanidade, que 
tem como base um dado simples, o fenótipo. Ou seja, para Moore 
foi a aparência que passou a definir as relações étnico-raciais. O 
racismo é uma dimensão perversa das relações de poder, um exer-
cício político de subjugação, exploração e eliminação. Por isso, 
a construção das populações negras como raça inferior foi tão 
conveniente ao capitalismo.

1	 Dedico este texto a Amarildo de Souza, Cláudia Ferreira e Michael Jackson (in memoriam).
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É importante destacar que o capitalismo, assim como suas 
críticas, está enredado por um mito. O mito do trabalho. A for-
mulação de que o trabalho é a categoria ontológica definidora da 
condição humana. Vários baluartes do liberalismo e do neolibe-
ralismo, assim como algumas teses filosóficas que fundamentam o 
capitalismo, concordam com o pensamento marxiano – uma das 
mais veementes críticas ao capitalismo. Para um dos célebres sis-
tematizadores do liberalismo, o britânico John Locke, assim como 
Adam Smith formula em A riqueza das nações, o trabalho é o meio 
que o ser humano tem para satisfazer seus desejos e suas necessi-
dades. No Capital I, Marx define o trabalho como sendo, antes de 
“tudo, [...] um processo de que participam o homem e a natureza, 
processo em que o ser humano” através de suas próprias ações, 
“impulsiona, regula e controla seu intercâmbio material com a 
natureza” (Marx, 1971, p. 202). Para Marx, o trabalho é “condi-
ção natural eterna da vida humana” (Idem, p. 208) e todas as rela-
ções sociais estariam baseadas nele. Por um lado, o filósofo alemão 
postula que o trabalho instala, para além do valor ordinário de 
uso, o valor de troca, o que implica o fetichismo da mercadoria, 
um tipo de atribuição sobrenatural à qual se presta culto. Marx 
critica esse suposto caráter sobrenatural e o culto irracional à mer-
cadoria para além do seu valor de uso. Porém, em certa medida, 
Marx retoma a narrativa religiosa judaico-cristã na qual o traba-
lho é o exercício fundamental para o suprimento das necessidades 
humanas. O pensador destitui apenas parcialmente a mercadoria 
– resultado do trabalho – do seu aspecto sobrenatural, porque 
sua concepção ontológica do trabalho não difere efetivamente da 
noção sugerida no texto religioso mais relevante da cultura oci-
dental. Na Bíblia encontramos em Gênesis 3, 17-19:

E disse em seguida ao homem: “Porque ouviste a voz de 
tua mulher e comeste do fruto da árvore que eu te havia 
proibido comer, maldita seja a terra por tua causa. Tira-
rás dela com trabalhos penosos o teu sustento todos os 
dias de tua vida.  Ela te produzirá espinhos e abrolhos, e 
tu comerás a erva da terra. Comerás o teu pão com o suor 
do teu rosto [...]
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Pode parecer estranho, mas Marx faz coro com os pres-
supostos bíblicos, ainda que possa parecer paradoxal aproximar 
uma visão bíblica negativa sobre o trabalho com uma perspectiva 
“positiva” propalada por Marx. Nós consideramos que o mar-
xismo está bem próximo do judaísmo-cristianismo. Tanto por-
que defendem um paraíso como objetivo final, seja celestial ou 
na mundialização do comunismo, quanto se baseiam no surgi-
mento da condição humana através do trabalho – seja pela deso-
bediência às leis divinas ou pela construção da civilização. Nos 
dois casos, a natureza humana estaria vinculada ao trabalho. Nós 
estamos de acordo com o filósofo belga Raoul Vaneigem (2002, 
p. 60); o trabalho foi confundido com produtividade. O caráter 
complexo das atividades humanas produtivas não pode ser confi-
nado a uma de suas dimensões, o trabalho. Nossa formulação filo-
sófica se baseia principalmente em teorias africanas e ameríndias. 
As leituras de Abdias do Nascimento (1980), Dave Kopenawa 
(2016), Marimba Ani (1994) e Mogobe Ramose (2009, 2011) são 
especialmente promissoras para nossas investigações. Tudo indica 
que tanto o pensador zulu de nacionalidade sul-africana quanto o 
autor yanomami concordam com a tese de que a economia polí-
tica da natureza não passa pelo trabalho como elemento central.

Nossa questão não está em escolher entre formulações 
capitalistas mais razoáveis ou humanistas e a revitalização das 
utopias socialistas de uma sociedade em que o Estado planifica a 
economia e faz uma gestão adequada do mercado. Nós interpre-
tamos que o “sucesso” do consumo como forma de vida domi-
nante se fundamenta num equívoco: o trabalho como elemento 
distintivo da natureza humana.

Uma dimensão filosófica relevante neste ensaio é uma 
articulação entre três eixos importantes, sendo dois deles duplos, 
que aqui denominamos de modelo ocidental. Primeiro, o mito 
da fundação da civilização ocidental através da inauguração da 
filosofia enquanto evento grego, mito associado à ideologia da 
tribo eleita presente na formulação religiosa judaico-cristã. Em 
segundo lugar, o cartesianismo tomado como um projeto de 
esquadrinhamento da natureza, o que depois se tornou a ela-
boração de uma chamada revolução científica. Por fim, o esta-
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belecimento de relações produtivas que passariam pelo trabalho 
e pelo mercado regulados pelo Estado (socialismo) ou em livre 
concorrência (capitalismo).

Em resumo, nossa análise identifica que a emergência 
assim como a consolidação do modelo ocidental e sua vocação 
para o ataque desmedido aos outros modelos civilizatórios dizem 
respeito a um cruzamento específico dos três postulados-chave. 
Por assim dizer, o cartesianismo com a teleologia judaico-cristã no 
contexto do capitalismo. Essa associação transformou o projeto 
do ocidente numa máquina de guerra contra o meio ambiente, 
usando o argumento do desenvolvimento, e de colonização e 
exploração de outras culturas. O capitalismo pode ser enten-
dido como um modo de produção que agravou essa vocação do 
modelo ocidental; mas não foi o capitalismo que produziu essa 
perspectiva. Ela já estaria presente no modelo proto-ocidental 
descrito por Aristóteles e Platão, que definia os outros como bár-
baros (Moore, 2007).

Pois bem, o que denominamos aqui de modelo ocidental, 
ou simplesmente ocidente, tem inspirações nos estudos decoloniais 
de Walter Mignolo, especificamente nos argumentos do artigo A 
colonialidade de cabo a rabo: o hemisfério ocidental no horizonte conceitual 
da modernidade, nas incursões teóricas do sociólogo peruano Aníbal 
Quijano e no vasto trabalho de Molefi Asante.

Para Mignolo (2005), a emergência do ocidente – ou 
em seus termos, hemisfério ocidental – está, em certa medida, 
articulada a uma reestruturação do imaginário e das estruturas 
de poder do mundo moderno. Ao falar do projeto moderno de 
dominação colonial e escravização de outros povos que foi pro-
tagonizado pelo continente europeu, principalmente pelas elites 
da Europa ocidental, o sociólogo peruano Quijano traz instigan-
tes contribuições.

Durante o século XVII, nos principais centros hegemônicos 
desse padrão de poder, nesta centúria, não sendo um acaso a 
Holanda (Descartes, Spinoza) e a Inglaterra (Locke, New-
ton), desse universo intersubjetivo, foi elaborado e formali-
zado um modo de produzir conhecimento que dava conta 
das necessidades cognitivas do capitalismo: a mediação, a 



107

externalização (ou objetivação) do cognoscível em relação ao 
conhecedor, para o controle das relações dos indivíduos com 
a natureza e entre aquelas em relação a esta, em especial 
a propriedade dos recursos de produção. [...] Esse modo de 
conhecimento foi, pelo seu caráter e sua origem, eurocêntrico. 
Denominado racional, foi imposto e admitido no conjunto do 
mundo capitalista como a única racionalidade válida e como 
emblema da modernidade (Quijano, 2009, p. 74).

Para Asante, num contexto injusto e racista, o eurocen-
trismo – aqui tomado como elemento fundamental do projeto 
ocidental – é justamente o modo como todos os povos sob a sua 
hegemonia são socializados.

Na generalidade, a Eurocentricidade  baseia-se em 
noções de supremacia branca cuja finalidade é proteger os pri-
vilégios e vantagens brancos em educação, na área econômica, 
política e assim por diante. Contrariamente à Eurocentricidade, 
a Afrocentricidade não valoriza uma perspectiva etnocêntrica à 
custa da desvalorização da perspectiva de outros grupos. É que a 
Eurocentricidade apresenta a história particular da Europa como 
se ela fosse a expressão de toda a experiência humana (Asante, 
1996). Impõe as realidades europeias como universais, ou seja, 
aquilo que diz respeito às populações brancas é apresentado como 
aplicável à generalidade  dos seres humanos, enquanto o que não 
diz respeito à população branca é visto como fenômenos grupais, 
portanto não humanos (Asante, 2013, p. 25-26).

Pois bem, após as considerações de Mignolo, Quijano e 
Asante, cabem algumas formulações. Neste ensaio, o que deno-
minamos especificamente de ocidente é um arranjo que articula 
os seguintes elementos: 

1.	 O projeto ariano de que a Grécia é o território do modelo civi-
lizatório mundial, tomando como base a tese – já questionada 
em diversos trabalhos (Noguera, 2014; Noguera, 2016) – de que 
os gregos inventaram a filosofia.

2.	 A formulação filosófica de que o enunciado: “penso, logo 
existo” faz de Descartes o pai da modernidade.
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3.	 A ideologia da tribo eleita expressa nas interpretações hege-
mônicas da religiosidade judaico-cristã.

4.	 O trabalho entendido como categoria ontológica definidora 
da condição humana.

5.	 A consideração do modelo do mercado de consumo como 
regra das relações econômicas.

A partir desses cinco itens, formulamos o enunciado filo-
sófico que aparece no título deste ensaio: “consumo, logo existo”. 
Qual o seu sentido? Ora, remete obviamente a uma paráfrase 
do adágio cartesiano. No caso da filosofia de Descartes, diversos 
comentadores da filosofia cartesiana, tais como Ferdinand Alquié 
(1969), Martial Gueròult (1968) e Raul Landim (1992), conver-
gem numa interpretação: o enunciado “penso, logo existo” é a 
primeira verdade indubitável. Depois do método da dúvida hiper-
bólica, resta apenas a consciência: o cogito que está formulado no 
“penso, logo existo”. Ora, considerando a realidade do consumo 
como implicação inevitável do postulado ontológico do trabalho, 
isto é, o conceito definidor da condição humana, o consumo aca-
bou por se tornar a primeira verdade indubitável. Nenhuma pes-
soa poderia existir fora do crivo do consumo, considerando que 
tudo passa a ser ancorado por aquilo que Ramose (2009) deno-
mina de “fundamentalismo econômico”. Por outro lado, Kope-
nawa (2016) critica o desenvolvimentismo, uma economia política 
da natureza que preconiza avanço e desenvolvimento material. 
Nós voltaremos a esses dois pontos mais adiante.

Primeiras considerações psicanalíticas

Em termos psicanalíticos, precisamos analisar o racismo 
dentro daquilo que a psicanalista Neusa Santos Souza (1948-
2008) destacou em suas pesquisas, tornando o trabalho público no 
livro Tornar-se negro, em 1983. Uma das formulações no contexto 
do racismo antinegro é de que o ideal do ego da população negra 
é branco. Portanto, seu ego atual seria marcado por premissas de 
branquitude, impondo inconscientemente aos negros o ideal de 
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tornarem-se brancos. Ora, partindo de leituras de Lacan, Neusa 
Souza traça um quadro para analisar como se dão os processos de 
constituição de sujeitos negros numa sociedade racista. Primeiro, 
toma o narcisismo como ponto de partida e sua relação com o 
ideal de ego, diferenciando-o do ego atual. Antes de entrarmos 
nas considerações de Souza (1983), vejamos uma definição de 
Ideal do Ego:

O Ideal do Ego é do domínio do simbólico. Simbólico quer 
dizer articulação e vínculo. Simbólico é o registro ao qual 
pertence a Ordem Simbólica e a Lei que fundamenta esta 
ordem. O Ideal do Ego é, portanto, a instância que estru-
tura o sujeito psíquico, vinculando-o à Lei e à Ordem. É o 
lugar do discurso. O Ideal do Ego é a estrutura mediante a 
qual “se produz a conexão da normatividade libidinal  com 
a cultural (Hortstein, 1973, p. 214).

Seguindo a discussão sobre o ideal do eu, Souza (1983) afirma:

Realizar o Ideal do Ego é uma exigência – dificilmente 
burlável – que o Superego vai impor ao Ego. E a medida 
de tranquilidade e harmonia interna do indivíduo é dada 
pelo nível de aproximação entre o Ego atual e o Ideal do 
Ego. [...].
E o negro?
O negro de quem estamos falando é aquele cujo Ideal de 
Ego é branco (Souza, 1983, p. 33).

Ora, o que a psicanalista Neusa Santos Souza está a dizer? 
As formulações remetem a um quadro difícil. É como se a popu-
lação negra vivesse num território perigoso, andando constante-
mente num campo minado. Para Santos, na esteira de Lacan, não 
existe uma essência para preencher o vazio, pois a essência é o 
vazio. Ou seja, em termos psicanalíticos (lacanianos), a falta deve 
ser considerada como um tipo de “fundamento”. Neste cenário 
psíquico faltoso, a busca pelo Ideal de Ego é o esforço libidinal 
lançado na tentativa de preencher esse “buraco” existencial. No 
contexto racista e capitalista, a branquidade se torna um cami-
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nho preferencial. Neusa Santos Souza fez diversas entrevistas 
para poder comparar suas hipóteses de pesquisa com discursos de 
mulheres negras e homens negros. Ela registrou diversos relatos de 
sofrimento e tensão de ordens psíquicas. “– Minha avó [...] dizia 
que crioulo, [...], não prestava. Se você vir confusão, saiba que é o 
negro que está fazendo; se vir negro correndo, é ladrão. Tem que 
casar com um branco para limpar o útero (Luísa).” (Idem, p. 62).

Pois bem, o “embranquecer” aparece como sendo um 
esforço para conseguir o Ideal de Ego, o que pode, em certa 
medida, ser “conquistado” ainda que parcialmente pelo con-
sumo. O mundo branco – aqui entendido como o modelo oci-
dental dominante – estaria numa espécie de vitrine, distribuído 
em gôndolas do grande supermercado do capitalismo. Esse con-
sumo estaria acessível a todas e todos que se esforçarem suficien-
temente. Ou seja, basta trabalhar e se empenhar. O esforço do 
trabalho nos colocaria nessa terra prometida, no paraíso da bran-
quidade, obviamente, gerando para negras e negros os mais diver-
sos conflitos. Para Santos (1983, p. 34), isso se caracteriza em seus 
termos como um conflito entre Ego atual e Ideal do Ego do sujeito 
negro, o que provocaria culpa e/ou um sentimento de desvalia. 
“Numa sociedade multirracial, racista, de hegemonia branca” 
encontramos “uma marca característica da cultura ocidental e 
branca, onde estamos imersos: o individualismo – a doutrina e 
apologia da responsabilidade individual” (Idem, p. 37). As entrevis-
tas feitas por Neusa Santos Souza são seguidas de análises de dis-
curso, e várias trazem uma chave analítica importante, a crença 
individual de que pelo esforço pessoal uma pessoa negra pode 
enfrentar o racismo mudando de classe social, enriquecendo pelo 
próprio trabalho. Ora, trabalho e consumo estão vinculados ao 
que chamaremos a partir de agora de processos de produção de 
subjetividade. Essa subjetividade que está enredada pelo racismo 
antinegro e pelo capitalismo que define as pessoas pela sua capa-
cidade de consumo revela algo aterrorizante. Em primeira instân-
cia, uma pessoa só existiria em função do seu trabalho. Por isso, 
os estudos da(s) infância(s) já denunciaram com veemência aquela 
pergunta equívoca endereçada às crianças no século XX: “o que 
você quer ser quando crescer?”. Interrogação que espera uma 
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resposta sempre em torno de alguma profissão. Porém, a partir 
de um dado momento, outra face do trabalho entrou em cena. 
Trata-se de uma outra maneira de propor o mesmo. Em vez de 
interrogarmos sobre o trabalho executado ou sobre aquele que se 
pretende executar, as definições passam por aquilo que consumi-
mos. A segurança emocional não estaria mais, exatamente, em 
estar trabalhando. No contexto de alguns estudos sobre consumo 
(Baudrillard, 1995; Bauman, 2008; Lipovetsky, 2007), este ganha 
um status mais central.

Para Lacan, a falta é estrutural. O sistema capitalista se 
aproveita disso. O consumo é a panaceia para a falta estrutural. 
Ora, numa leitura de Neusa Souza e de Lacan, os produtos são 
consumidos como objetos-tampão. O consumo é incessante, por-
que sempre algo nos falta. A busca por esse gozo impossível é ree-
ditada constantemente, as satisfações pela aquisição de um pro-
duto são sempre de curta duração. Os produtos a serem consumi-
dos são elementos que tornariam consumidoras e consumidores 
mais ocidentais, mais brancas(os). Ora, o poder do capitalismo 
é alimentado pelo consumo que é uma aspiração à completude. 
A partir de uma interpretação lacaniana da questão, cabem as 
considerações de Vanessa Teixeira e Luís Cláudio Couto (2010):

A veiculação midiática de novos ideais relacionados a 
esse poder que se encontra ligado, por exemplo, à beleza, 
à riqueza e à sensualidade, atrai os sujeitos na procura 
da pretensa completude. Aproveitando-se dessa ilusão, o 
sistema capitalista, unido ao discurso científico, seduz o 
consumidor com objetos travestidos de suplementos de gozo, 
na medida em que são ofertados enquanto satisfação total e 
imediata (Teixeira & Couto, 2010, p. 585).

A satisfação completa e irrestrita é uma promessa que 
remeteria à tribo eleita.  Uma transfiguração de um projeto teleo-
lógico religioso, ou ainda, os usos do capitalismo e do racismo de 
uma perspectiva excludente: as pessoas que “vencem” têm direito 
ao “paraíso”. Como sabemos que uma pessoa tornou-se vitoriosa? 
Pelo que ela consome, os objetos e produtos que remontam à terra 
prometida. Um território que não pode ser habitado por todas as 
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pessoas. Daí, a falta radical que constitui o ser humano. Diante 
disto, a saída seria o consumo de objetos-tampões, mas, conside-
rando que todos os produtos têm como marca a transitoriedade, a 
efemeridade que está inscrita em sua fabricação. Por assim dizer, 
todos os objetos de consumo deveriam carregar o enunciado “Made 
in obsolescência programada”! De acordo com algumas pesquisas 
no campo (Latouche, 2012; Slater, 2002), foi o estadunidense Ber-
nard London que explicitamente mencionou a questão em 1929. 
Mas, alguns anos antes, em 1924, um projeto para comercializa-
ção de lâmpadas já tinha sistematizado a prática.2

Pois bem, o encontro entre uma política deliberada de 
produção de objetos com datas de validade cada vez mais curtas e 
uma falta estrutural de ordem psíquica, num contexto racista, é a 
ambiência mais do que adequada para a produção de um desejo 
por consumir uma fantasia chamada “modelo ocidental”, o que 
só pode ser realizado pela busca incessante de objetos. O que se 
pretende consumir? Ora, o Ideal do Ego no contexto da cultura 
do consumo perseguido pode ser dito nesta frase: consumir para 
existir. Se não consumíssemos, estaríamos excluídos da condição 
humana, como nos disseram Deleuze e Guattari em Mil Platôs. O 
que é então o consumo? É a busca e a conquista (sempre provi-
sória) de uma subjetividade que tenha o rosto branco. Ou seja, é 
um modo de ser, sentir, pensar, imaginar, raciocinar, vestir, cami-
nhar, amar, sonhar etc., que seja invariavelmente mais próximo 
do modelo ocidental, racista e capitalista – registrado pelos dois 
franceses através do rosto do Homem branco.

2	 Thomas Edison pôs à venda a sua primeira lâmpada em 1881. Na ocasião, a lâmpada 
tinha vida útil aproximada de 1.500 horas. Em 1911, um anúncio na imprensa espa-
nhola destacava que as lâmpadas mais modernas duravam por volta de 2.500 horas. 
Porém, como se revela num documentário sobre sociedades anônimas, em 1924 um 
cartel que agrupava os principais fabricantes da Europa e dos Estados Unidos da 
América do Norte acordou limitar a vida útil das lâmpadas elétricas a no máximo mil 
horas. Este cartel chamou-se Phoebus e oficialmente nunca existiu. Mas, análises dos 
autores aqui referidos apontam que foi o ponto de partida para a ideia de “Comprar, 
descartar e comprar novamente”, o que se aplicaria hoje a produtos eletrônicos de 
última geração, assim como se deu na indústria têxtil com a eliminação das meias de 
vidro à prova de rasgões.
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O racismo procede por determinação das variações de des-
vianças, em função do rosto do Homem branco que pretende 
integrar em ondas cada vez mais excêntricas e retardadas 
os traços que não são conformes, ora para tolerá-los em 
determinado lugar e em determinadas condições, em certo 
gueto, ora para apagá-los no muro que jamais suporta 
a alteridade (é um judeu, é um árabe, é um negro, é um 
louco... etc). Do ponto de vista do racismo, não existe exte-
rior, não existem as pessoas de fora. Só existem pessoas que 
deveriam ser como nós, e cujo crime é não o serem (Deleuze 
& Guatarri, 2007, p. 33).

Esse crime tem cura: embranquecer, consumir para exis-
tir o mais próximo possível do rosto do Homem branco. Em ter-
mos psicanalíticos, o Ego atual deve operacionalizar estratégias 
de trabalho para consumir – mesmo que seja por meio de dívi-
das insolúveis – objetos que revitalizem a existência. Dentro desse 
contexto, não seria mais possível existir sem consumir. O Ego se 
tornará frustrado e fará tudo para se aproximar desse rosto do 
Homem branco. O ícone da cultura pop global, Michael Jackson, 
é um exemplar desse esforço. Ele era perdulário e consumia inces-
santemente. Na ocasião de sua morte, em 25 de junho de 2009, 
deixou dívidas de aproximadamente US$ 500 milhões. Ele com-
prava diariamente, fazia compras compulsivas de objetos-tam-
pões que pareciam curar um pouco sua falta estrutural. Ora, con-
venhamos que meio bilhão de dólares em dívida, em se tratando 
da primeira década do século XXI e de um artista internacional 
bem pago desde a infância, podem dar uma dimensão do que 
estamos a tratar. Michael Jackson é um efeito, vítima, autor, uma 
pessoa autodestrutiva, um tipo de pulsão de morte que o levava 
aos limites da ingestão de analgésicos poderosos. Ele não se olhava 
no espelho, tinha horror ao cabelo, à cor da pele, às feições fenotí-
picas que reiteravam sua filiação ancestral africana. Daí, a opção 
pelo branqueamento. Pois bem, todos nós somos socializados no 
capitalismo racista para sermos como Michael Jackson, talvez 
apenas não tenhamos todas as suas ferramentas. Sem dúvida, o 
comportamento do artista negro estadunidense é uma regra, não 
uma exceção. Somos todas e todos Michael Jackson. Por outro 
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lado, somos todas e todos Cláudia Ferreira3 e Amarildo de Souza4 
também. No contexto global do racismo e do capitalismo, as pes-
soas de todos os grupos étnico-raciais são convocadas a buscar o 
modelo ocidental. Mas, no caso da população negra, a violência 
simbólica tem uma componente que precisa ser mencionada.

Como nos diz a psicóloga Gislene dos Santos em A inven-
ção do ser negro (2002), o médico alemão Carl Gustav Carus (1789-
1869) sistematizou uma escala racista do modelo ocidental no 
século XIX. Essa tabela circula de várias maneiras nos circuitos 
das sociedades capitalistas. É a escala que aparece a seguir que 
está na base das mortes de Cláudia Ferreira, Amarildo de Souza, 
Michael Jackson e tantos sujeitos negros que morrem, inclusive 
em vida, na atualidade (Santos, 2002, p.34). Vejamos a preconcei-
tuosa “escala de Carus”:

1.	 Os povos do dia (caucasiano-europeus e seus descendentes).

2.	 Os povos do crepúsculo oriental (povos da Europa oriental, 
asiáticos, árabes e seus descendentes).

3.	 Os povos do crepúsculo ocidental (ameríndios e seus des-
cendentes).

4.	 Os povos da noite (nativos australianos, africanos e seus des-
cendentes).

3	 Cláudia Silva Ferreira foi alvejada por tiros no pescoço e nas costas em meio a uma 
operação da Polícia Militar (PM) na manhã do dia 16 de março de 2014, no Morro da 
Congonha, na zona norte da cidade do Rio de Janeiro. O corpo de Cláudia, auxiliar 
de serviços gerais, foi arrastado por pelo menos 250 metros, preso por um pedaço de 
roupa ao porta-malas da viatura policial. Notícia disponível em: http://pt.globalvoi-
cesonline.org/2014/03/24/claudia-ferreira-da-silva-morta-em-acao-policial-tor-
nada-invisivel-pela-midia/ (acesso em 15/3/2017).

4	 Amarildo de Souza, homem negro, morador de favela e ajudante de pedreiro, desa-
pareceu no dia 14 de julho de 2013, depois de ser levado por agentes de segurança 
pública para a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) da Rocinha, uma das mais 
conhecidas favelas da cidade do Rio de Janeiro, onde residia. Graças aos esforços de 
sua esposa, Elizabeth Gomes da Silva, bem como de militantes contra os assassinatos 
corriqueiros de sujeitos moradores de favelas, apenas por serem considerados “suspei-
tos” pelas forças de seguranças do Estado, finalmente, 13 policiais foram condenados 
pelo crime de tortura, assassinato e ocultação de cadáver, cometido contra Amarildo. 
Notícia disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2016-02/jus-
tica-condena-13-policiais-por-tortura-e-morte-de-amarildo (acesso em 15/3/2017).

http://pt.globalvoicesonline.org/2014/03/24/claudia-ferreira-da-silva-morta-em-acao-policial-tornada-invisivel-pela-midia/
http://pt.globalvoicesonline.org/2014/03/24/claudia-ferreira-da-silva-morta-em-acao-policial-tornada-invisivel-pela-midia/
http://pt.globalvoicesonline.org/2014/03/24/claudia-ferreira-da-silva-morta-em-acao-policial-tornada-invisivel-pela-midia/
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Essa escala de humanidade racista dá um tom do pro-
blema; a introjeção forçada dessas proposições impuseram um tipo 
de sistema pigmentocrático em todas as sociedades multirraciais. 
Os fenótipos negros, sempre eleitos como rivais da civilização, 
foram concebidos como um tipo de monstruosidade inumana. Sem 
dúvida, o racismo contemporâneo não advoga essa perspectiva. 
Mas, como nos diz o filósofo Michael Hardt (2000), a reconfigura-
ção do racismo o revitaliza por meios diferentes. Em vez de advogar 
um racismo que manifeste a recusa ao fenótipo, o que reificaria 
a raça como categoria biológica, o racismo procede pela “estra-
tégia de inclusão diferencial” (Hardt, 2000, p. 365). Dito de outro 
modo, a aceitação da existência passa pelo consumo de um padrão 
“branco” de existir. O fato de o Ideal do Ego ser branco também 
afeta o sujeito branco, porque o “tornar-se branco” encarna um 
conjunto de elementos inalcançáveis numa cultura do consumo 
que reconhece que a falta é impagável – um tipo de pecado origi-
nal. Mas, sem dúvida, os sujeitos não brancos levam uma enorme 
desvantagem nesse exercício de aquisição do modelo ocidental.

Nossa hipótese contra o racismo e o capitalismo

A aproximação entre abordagens filosóficas e psicanalíti-
cas na análise do capitalismo subsidiam os argumentos em favor 
de nossas críticas. As teses do fetichismo da mercadoria e da falta 
estrutural de Marx e Lacan, respectivamente, são complementa-
res. O conceito de fetichismo é apropriado por Marx de contextos 
de sociedades “primitivas” em que os objetos eram transformados 
em fetiches, ou seja, coisas com uma potência divina encarnada. 
O pensador utiliza a categoria para elucidar a relação que os pro-
dutos do trabalho passam a ter na sociedade moderna, assim, as 
mercadorias assumiriam características sobrenaturais, o que pode 
ser analisado na atualidade pelo culto às marcas. O valor sim-
bólico de um objeto ultrapassa seu valor de uso. No contexto do 
“consumo, logo existo”, não basta calçar um sapato; sua marca 
pode ser mais importante do que o conforto.

O psicanalista francês Jacques Lacan se apoia nos estu-
dos freudianos, considerando um dos pontos de partida da vida 
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psíquica o esforço para escapar do desprazer. Ora, “Freud ensina 
que aquilo que se apresentou como objeto para tal satisfação não 
será mais encontrado, estará para sempre perdido” (Fragelli & 
Petri, 2004, p.36). Lacan segue na esteira freudiana e explica que 
esse objeto perdido se constitui como uma falta, daí, a “nostalgia 
liga o sujeito ao objeto perdido, através da qual se exerce todo o 
esforço da busca” (Lacan, 1995, p. 13). A repetição de um apa-
ziguamento seria impossível, pois nunca mais o pleno gozo será 
conquistado. Ora, o reencontro com o objeto perdido de um suposto 
gozo primordial é  impossível! No entanto, estaríamos fadados a 
essa busca incessante por objetos que o substituam. No jogo de 
engodo de satisfações sempre de curta duração, a mercadoria 
cumpre um papel: iludir, enganar e fazer crer por alguns instantes 
que o objeto de apaziguamento que faltava foi reencontrado.

Nas leituras de Marx e Lacan, articulamos a possibilidade 
de o fetichismo da mercadoria funcionar como a possibilidade 
sempre temporária e transitória de apaziguamento de uma falta 
estrutural. Para Lacan, a falta nunca será solucionada. Por isso, 
o capitalismo engendra mercadorias provisórias, trabalha com 
a obsolescência programada, de onde, apenas consumindo se 
pode realmente existir. O consumo ganha centralidade.

Estudos diversos no âmbito do consumo podem nos aju-
dar nessa empreitada. O advento da sociedade de consumo (Bau-
drillard, 1995), a noção de sociedade de hiperconsumo (Lipovet-
sky, 2007), ou sociedade de consumidores (Bauman, 2008) trou-
xeram, cada uma a seu modo, inúmeras contribuições e chaves 
analíticas para a compreensão de mudanças nas relações sociais a 
partir de uma cultura do consumo.

Pois bem, para enfrentar filosoficamente e psicanali-
ticamente essa aliança que o racismo fez com o capitalismo na 
produção de um sujeito que nunca pode ser satisfeito –  vivendo 
sempre em busca ininterrupta de objetos-tampões para sua falta 
estrutural –, vamos precisar recolocar os quesitos filosófico e psi-
canalítico que referendam e organizam o modelo ocidental. Do 
ponto de vista filosófico, precisamos abandonar o trabalho como 
categoria ontológica do ser humano. Em termos psicanalíticos, é 
necessário recusar a falta estrutural do sujeito como um tipo de 
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“natureza” humana. Daí, a convocação de duas hipóteses enseja-
das pelos estudos de história e culturas afro-brasileiras, africanas 
e dos povos indígenas.

A hipótese serve tanto para ressignificar as aborda-
gens filosóficas quanto as psicanalíticas. O que caracteriza o ser 
humano não é o trabalho nem a falta. Esses dois pontos foram 
razão suficiente e necessária para que a cultura do consumo se 
tornasse dominante e pudéssemos especular que, na atualidade, 
o enunciado “consumo, logo existo” se tornou um retrato plau-
sível  da “condição humana”. Considerando leituras de Mogobe 
Ramose e Dave Kopenawa, não faz sentido condicionar a exis-
tência seja ao pensamento, seja ao consumo. Não se trata de dizer 
“penso, logo existo” ou “consumo, logo existo”. Mas, considera-
mos outra formulação. O que é mais fundante é o ímpeto por exis-
tir, o que só pode ser garantido não por um dispositivo humano, 
uma capacidade ou virtude individual, mas somente por meio 
da interdependência. Existir é sempre uma possibilidade fincada 
em sermos seres interdependentes, o que depende de outros seres 
humanos, de diversas relações e da maneira como nos organiza-
mos através do meio ambiente, sobre a terra que é naturalmente 
compartilhada. O pan-africanista Abdias do Nascimento e o pajé 
yanomami, Davi Kopenawa, favorecem nossas especulações.

O Quilombismo se estruturava em formas associativas que 
tanto podiam estar localizadas no seio das florestas de difí-
cil acesso que facilitava sua defesa e sua organização eco-
nômico-social própria, como também modelos de organiza-
ções permitidas ou toleradas, frequentemente com ostensivas 
finalidades religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, 
esportivas, culturais ou de auxílio mútuo. Não importam 
as aparências e os objetivos declarados: fundamentalmente 
todas elas preencheram uma importante função social para 
a comunidade negra, desempenhando genuínos focos de 
resistência física e cultural. Objetivamente, terreiros, cen-
tros, tendas, afoxés, escolas de samba, gafieiras foram e 
são os quilombos legalizados pela sociedade dominante; 
do outro lado da lei se erguem os quilombos revelados que 
conhecemos. Porém tanto os permitidos quanto os “ilegais” 
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foram uma unidade, uma única afirmação humana, étnica 
e cultural, a um tempo integrando uma prática de liber-
tação e assumindo o comando da própria história. A este 
complexo de significações, a esta práxis afro-brasileira, eu 
denomino quilombismo (Nascimento, 1980, p. 255)

O quilombismo trata de uma relação de interdependên-
cia, de uma resistência que, de algum modo, produz a gestão dos 
conflitos num enfrentamento coletivo. O auxílio mútuo não é um 
recurso romântico de caráter retórico, mas uma compreensão 
pautada em sistemas africanos tradicionais que reconhecem que 
a terra é partilhada e que riscar, dividir e separar a terra é uma 
posição efetivamente perigosa. Abdias do Nascimento está a pro-
por uma tecnologia política que se organize sem repartir a terra. 
A terra é dividida por todas as pessoas conforme as necessidades 
que são negociadas continuamente.

O xamã Davi Kopenawa traz uma perspectiva cosmo-
política em que destaca que todos os animais, humanos e não 
humanos, vivem dentro da terra, o que significa que a respon-
sabilidade com a terra implicaria aproximadamente aquilo que 
Latouche (2012) denominou de “decrescimento sereno”. Con-
forme Kopenawa, uma proposta ecológica efetiva não pode estar 
articulada com desenvolvimento. O desenvolvimento não pode 
ser sustentável, isso implica numa contradição radical. O projeto 
político-ecológico desenvolvimentista preza a exploração da natu-
reza – entendida como meio ambiente somente. Daí, um grave 
paradoxo insuperável, desenvolver-se às custas do território com-
partilhado que garante a própria vida. As reflexões de Latouche 
contribuem para se compreender que é importante aumentar 
atividades econômicas que ampliem o bem-estar das comunida-
des humanas, assim como diminuam (até a extinção) as práticas 
produtivas nocivas que escondem seu caráter maligno por meio 
do suposto aumento de capital financeiro das corporações. Kope-
nawa analisa que o povo yanomami faz uma gestão que reco-
loca a centralidade da terra, o que aqui interpretamos como uma 
interdependência radical e, por que não dizer, revolucionária.



119

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são 
também, tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as árvo-
res, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É 
tudo o que veio à existência na floresta, longe dos bran-
cos; tudo que ainda não tem cerca. As palavras da ecologia 
são nossas antigas palavras, os que Omama [o demiurgo 
yanomami] deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a 
floresta desde que ela existe. Sempre estiveram do lado dos 
nossos antepassados, que por isso mesmo nunca a devasta-
ram. Ela continua bem viva, não é? Os brancos, que anti-
gamente ignoravam essas coisas, estão começando a enten-
der. É por isso que alguns deles inventaram novas palavras 
para proteger a floresta. Agora dizem que são a gente da 
ecologia porque estão preocupados, porque sua terra está 
ficando mais quente. [...]. Somos habitantes da floresta. 
Nascemos no centro da ecologia e lá crescemos (Kopenawa, 
2015, p. 45)

Kopenawa critica a cerca; a geopolítica parte de uma fic-
ção, a criação de fronteiras. A leitura feita pelo xamã explicita 
outra coisa, habitamos a mesma terra. O ato dos brancos de cer-
car, separar e dividir para melhor controlar é um ponto de partida 
prejudicial. Uma aposta no controle e na centralidade humana. 
Kopenawa está a dizer que não existe um centro. O planeta não 
existe em função da exploração humana, em função dos desejos e 
necessidades das populações humanas. A terra existe como con-
dição de possibilidade de nossa existência e só pode ser partilhada 
diante dos conflitos naturais que devemos enfrentar.

A articulação entre as teses de Nascimento e Kopenawa 
nos ajudaram a perceber o princípio da interdependência como 
condição de possibilidade da existência, o que aparece bem 
formulado na filosofia ubuntu. “Eu sou porque nós somos”. Em 
outras palavras, só existo porque outros seres existem, porque a 
terra existe. Não podemos existir sozinhos. Não é uma qualidade 
ou habilidade humana que define quem somos, mas as relações 
dinâmicas que nos definem mutuamente. Em certa medida, 
a filosofia ubuntu aparece formulada nos escritos de Ramos e 
como sendo uma sistematização do provérbio do povo xhosa: 
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“Umuntu Ngumuntu Ngabantu” (eu sou uma pessoa através de 
outras pessoas).

Sem dúvida, a composição entre os escritos de Nasci-
mento e Kopenawa, articulados através de um horizonte ubuntu, 
trazem várias perspectivas interessantes para repensarmos alter-
nativas filosóficas e psicanalíticas diante do racismo e do capita-
lismo. O que pretendemos é, justamente, ressaltar como reper-
tórios afro-indígenas podem oferecer alternativas instigantes e 
enriquecedoras, “novas” possibilidades para desafios que têm 
sido enfrentados quase que exclusivamente pelas mesmas abor-
dagens ocidentais. Com isso, não estamos a descartar as con-
tribuições do ocidente, mas, tão somente, buscamos reconhecer 
que nenhuma cultura tem as melhores respostas para todos os 
problemas. Por isso, o nosso interesse em fazer investimentos 
intelectuais profundos nessas águas pouco navegadas.

Pequenas conclusões parciais

À primeira vista, parte da defesa que fizemos até o pre-
sente momento poderia parecer uma recusa completa e irrestrita 
ao modelo ocidental. Não se trata apenas de recusar ou acusar. O 
que está em jogo também é inquirir a filosofia ocidental diante de 
suas ambivalências. Um dos filósofos europeus que mais convidou 
o próprio ocidente a pensar a sua própria história foi o francês 
Michel Foucault. Aqui vale a pena analisar uma de suas formula-
ções para podermos pensar diante das provocações afro-indígenas 
sem esquivas e sem retóricas defensivas.

“É filosofia o deslocamento e a transformação dos parâ-
metros de pensamento, a modificação dos valores recebidos e todo 
o trabalho que se faz para pensar de outra maneira, para fazer 
outra coisa, para tornar-se diferente do que se é.” (Foucault, 2005, 
p. 305). Ou seja, podemos modificar aquilo que pensamos? Esse 
seria justamente o papel da filosofia. Talvez porque, ao manter o 
modo como pensamos o que somos, as maneiras de relação com a 
terra sejam prejudiciais e autodestrutivas. A busca de um paraíso 
futuro é danosa porque pode nos fazer esquecer do presente. O 
orgulho narcísico que parece ser regra do modelo ocidental pre-
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cisa ser revisitado com o verdadeiro poder crítico filosófico, o que 
significa problematizar o quadro conceitual e suas práticas não 
mais como uma retórica do ocidente que ouve todas as perspec-
tivas e continua dando a última palavra. Este ensaio pretende 
dar curso a um debate que tem sido feito ao longo da história 
da humanidade por diversos povos. Para Kopenawa, assim como 
para Abdias do Nascimento, passou da hora de pensarmos de 
outra maneira e, pelo que argumentamos aqui, não adianta refor-
mar o modelo ocidental, ou ainda, lançar mão dos aspectos mais 
progressistas deste paradigma. Não estamos querendo substituir o 
caráter ontológico do consumo por outro fundamento. Em vez de 
“consumo, logo existo”, não diremos exatamente que a interde-
pendência é o que nos faz existir. Nós usamos um neologismo que 
apareceu nas rodas de conversa com o biólogo Celso Sanchez, da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. A expressão é 
de autoria de Sanchez que autorizou o usufruto do conceito de ter-
rexistir. O que significa terrexistir? Todo existir é interdependente da 
terra, de outros seres e nada existe por si mesmo. Por outro lado, 
também não existe uma qualidade humana que possa fundamen-
tar a existência. Todos os seres estão empenhados em existir; os 
conflitos intrínsecos a esses processos não devem ser postos em 
termos de “falta”, assim como as alternativas não precisam ficar 
circunscritas à busca de um “paraíso perdido”. Por isso, não esta-
mos empenhados em defender uma cosmovisão ontológica que 
defina o ser humano destacando uma atividade entre outras. Daí, 
nossa opção teórica e política pela categoria cosmosensação, nos ter-
mos da pensadora nigeriana Oyeronke Oyewumi (1994). Não se 
trata de uma cosmovisão, uma dimensão restrita de analisar a 
cultura e os seus desdobramentos. A cosmosensação oferece a 
sinestesia necessária para pensarmos a vida em diversas dimen-
sões, sem ficarmos restritos a apenas um sentido como a visão.

Para pensar de modo dinâmico a interdependência, 
usamos o conceito de terrexistir (terra + existir), o que significa 
que nossa cosmosensação tem operadores conceituais que não se 
organizam pelos critérios da “vitória”, da “derrota” ou do “com-
bate”. A metáfora da disputa e da concorrência é abundante no 
modelo ocidental. A trajetória de Ulisses na Odisseia de Homero 
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(2005) foi analisada pelo filósofo alemão Theodor Adorno (1985) 
como sendo o protótipo do ocidente. Adorno ressalta um exercício 
de conquista, disputa e superação de adversários e estabelecimento 
da vitória individual após subjugar os competidores. Nós consi-
deramos que essa cosmovisão é restrita e empobrece as inúmeras 
possibilidades da vida. A existência não pode ser lida como um 
projeto de disputa. O erro do ocidente foi universalizar o compor-
tamento do mito de Ulisses, a falta lacaniana e, mais tarde, o con-
sumo e o fetichismo da mercadoria como definidores da condição 
humana. Óbvio que a vida extravasa o modelo ocidental.

Num entrecruzamento de abordagens africanas e indí-
genas, a cosmosensação traz outras possibilidades. Aqui operamos 
pela interdependência imanente e que não pode ser reduzida aos 
dualismos maniqueístas. Tampouco propor uma perspectiva sal-
vacionista. Por isso, terrexistir é uma hipótese. E, somente a título 
de hipótese: pode ser que terrexistir seja viável como um projeto 
arquitetônico que transmute os grandes arranha-céus em peque-
nos quilombos-aldeias. Terrexistir pode ser entendido como a pos-
sibilidade de reconhecimento de que todos os seres dependem de 
relações complexas que envolvem outros seres e, invariavelmente, 
a terra. Trata-se de uma crítica ao desenvolvimentismo, à geopo-
lítica da guerra em suas bases, aos mitos do trabalho e da falta.

Retomando a curta citação feita anteriormente, o que Fou-
cault chamou de pensar de outro jeito? Será que aquilo que ele 
denominou de modificar os valores recebidos e tornar-se diferente 
do que se é poderia ser viável só por meio de rearranjos no interior 
de filosofias e abordagens psicanalíticas ocidentais? Nós supomos 
que não. Afinal, essas abordagens estão enredadas invariavelmente 
pelo racismo e pelo capitalismo. Isso não invalida diversos aspec-
tos notáveis produzidos pelo modelo ocidental, tampouco o isenta 
de suas reconhecidas mazelas. De qualquer modo seria dogmático, 
racista e antifilosófico ficarmos restritos a achar alternativas para os 
grandes problemas apenas nos mesmos escaninhos ocidentais que 
já foram insistentemente revisitados e remexidos, enquanto abor-
dagens africanas e indígenas são pouco frequentadas e subaprovei-
tadas. Óbvio que nenhuma teoria e nenhuma cultura tem todas 
as respostas para os problemas humanos. Vale ressaltar que as 
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perspectivas africanas e indígenas não têm circulado com a mesma 
intensidade do modelo ocidental nos circuitos acadêmicos.

Quiçá, o mais efetivo combate ao racismo e ao capita-
lismo precise desfazer fronteiras, transformar as cidades em qui-
lombos e aldeias! A partir daí, pode ser que possamos começar a 
pensar de outro modo e modificar nossos valores.
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Racismo: mecanismo fundamental do poder1

Sharon Varjão Will
Maria de Fátima Costa de Paula

Este texto propõe a análise da reportagem do jornal O Globo 
“Até tiros contra a dengue”, replicada pelo jornal Meia Hora, como 
um recorte específico que reflete o processo racista e de criminaliza-
ção das populações pretas e pobres, para pensarmos as políticas de 
segurança atuais do Brasil, em particular no Rio de Janeiro. Para tal 
análise, tomamos como ferramentas teóricas os conceitos de Racismo, 
em Michel Foucault, e de Estado Penal, em Loïc Wacquant.

Acreditamos que a hegemonia conservadora produz sub-
jetividades. Ela elege e difunde discursos como mecanismos indu-
tores e justificadores de políticas autoritárias. E a mídia é um dos 
mais importantes dispositivos sociais desse processo, ou seja, “esse 
equipamento não nos indica somente o que pensar, o que sentir, 
como agir, mas principalmente nos orienta sobre o que pensar, 
sobre o que sentir”. (Coimbra, 2001, p. 29)

Ainda sobre o papel fundamental dos meios de comuni-
cação de massa como dispositivo de produção de subjetividades e 
controle, nos explica Cecília Coimbra, em entrevista para o Jornal 
do Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro (CRP-RJ), edição de 
setembro/outubro de 2009:

Felix Guattari dizia que, hoje, uma das coisas mais impor-
tantes no sentido de dominar o outro, povos, populações 
– mais importante do que fazer uma guerra – é produ-
zir subjetividades, produzir modos de viver e existir. Para 

1	  Este artigo foi baseado na tese de doutorado de Sharon V. Will (2015), na qual 
foram analisados os atravessamentos entre os discursos produzidos pelas manchetes 
e reportagens publicadas pelo jornal O Globo sobre a política de segurança pública do 
governo de Sérgio Cabral, no estado do Rio de Janeiro, entre os anos de 2007 e 2014.
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dominar o outro é preciso controlá-lo. É como Deleuze (o 
filósofo Gilles Deleuze) fala: nós vivemos na sociedade do 
controle, tudo é supercontrolado. Então, Guattari vai dizer 
o seguinte: hoje, na sociedade contemporânea, talvez um 
dos dispositivos mais importantes de se produzir modos 
de viver, subjetividades, são os meios de comunicação de 
massa. Eles produzem modos de viver, de estar, de sentir, 
modos de existir no mundo. Os meios de comunicação de 
massa emergem, no capitalismo, como um braço defensor 
das subjetividades capitalísticas. (Coimbra, 2009, s/p)

Indo neste sentido, entendemos que os discursos emer-
gem, em dado momento, e atravessam vários setores de nossa 
sociedade, das mais variadas formas, promovendo e produzindo 
modos de perceber e encarar a realidade, alcançando uma maio-
ria de pessoas, elegendo o que é o ideal de vida.

A matéria em questão, publicada no jornal Meia Hora no 
dia 17/4/2008, girou em torno de uma operação policial em uma 
favela do Rio de Janeiro. Nela, observamos os discursos de que 
vivemos em uma guerra e que as favelas são “comunidades caren-
tes” que necessitam de uma polícia “protetora” da “garantia dos 
direitos”. Na reportagem, aparece a seguinte frase: “Operação da 
PM foi para derrubar barreiras que impediam socorro a mora-
dores doentes” (O Globo, Rio, 17/4/2008, p. 13). Mas marcamos 
aqui, como principal discurso para a análise neste artigo, a ideia tão 
difundida de que “Bandido bom é bandido morto”, que advoga a 
favor do extermínio de determinados grupos como prática não só 
aceitável, mas aclamada por muitos e difundida pela mídia.

O coronel da Polícia Militar, Marcus Jardim, que partici-
pou dessa operação policial na favela, comparou os traficantes aos 
mosquitos da dengue. Segundo ele:

Os bandidos são os mosquitos do mal. Os marginais da lei 
são tão perniciosos quanto os mosquitos que levam à peste. 
Inseticida social é a resposta da polícia a esses mosquitos 
sociais [...] A PM é o melhor inseticida contra a dengue. 
É o SBPM: não deixa nenhum bandido em pé [...] Apesar 
das operações o tráfico está cada vez mais forte, assim como 
o mosquito da dengue. (O Globo, Rio, 17/4/2008, p. 13)
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O jornal Meia Hora (17/4/2008), que tem um público 
mais “popular” do que O Globo e se utiliza de manchetes sensacio-
nalistas, publicou a seguinte capa.

Figura 1: Jornal Meia Hora

Fonte: Meia Hora, 17/4/2008, capa.

Comparar certos grupos com insetos e justificar a “dede-
tização” é assustador. Mostra que a Segurança Pública, no Brasil, 
é entendida como limpeza étnica, como política de extermínio e 
controle social. Os pobres precisam ser exterminados. Lembra-
mos da fala do coronel Adyr Fiusa de Castro,2 citado por Cecília 

2	 O coronel Adyr Fiúza de Castro foi o primeiro diretor do CIE, o Centro de Informa-
ções do Exército, um serviço de inteligência do governo brasileiro durante o regime 
militar. Esse órgão propôs a maior quantidade de censuras a material considerado 
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Coimbra (2000), em seu texto Produzindo o mito da “Guerra Civil”: 
naturalizando a violência:.

Foi a mesma coisa que matar mosca com martelo-pilão 
[...]. Evidentemente, o método mata a mosca, pulveriza a 
mosca, esmigalha a mosca, quando, às vezes, apenas com 
um abano é possível matar aquela mosca ou espantá-la. E 
nós empregamos um martelo-pilão. (Coimbra, 2000, s/p)

Foucault, em seu curso no Collège de France, Em defesa da 
sociedade (Foucault, 1999), analisou as possibilidades da emergên-
cia de um novo discurso histórico, durante a passagem do século 
XVIII para o XIX. Ele demonstrou como a noção de guerra foi 
eliminada da análise histórica e foi substituída pelo princípio da 
“universalidade nacional”, uma reelaboração política da ideia de 
nação. Esta – que só existia na unidade substancial da pessoa, 
viva, corporal, do rei e independia da existência de um exército, 
da justiça, da administração pública – sofre uma inversão, e esses 
aparelhos, essas funções, passam a ser condição de sua existência. 
E quem garante essas diferentes funções? São pessoas que não 
fazem parte nem da nobreza, nem do clero. São os burgueses, 
camponeses, artesãos, comerciantes e profissionais liberais – o ter-
ceiro estado. Assim, explica Foucault:

Onde vamos encontrar, por conseguinte, o núcleo histórico 
de uma nação, que será “a” nação? No terceiro estado, e 
no terceiro estado somente. Por si só, o terceiro estado é 
condição histórica da existência de uma nação, mas de uma 
nação que, vocês vêem, deveria, de direito, coincidir com 
o estado. O terceiro estado é uma nação completa, o que 
constitui a nação está nele. Ou ainda, se quisermos tradu-
zir essas mesmas proposições de outra maneira: “Tudo que 
é nacional é nosso”, diz o terceiro estado, “e tudo o que é 
nosso é nação”. (Ibid., p. 265)

subversivo e foi responsável por grande parte da estrutura da máquina de repressão 
do governo, tendo torturado centenas de cidadãos brasileiros. Quando nomeado, já 
ocupava um cargo de um serviço de inteligência do Exército, o D2, em que era encar-
regado de monitorar “subversivos”.
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Segundo Foucault (ibid.), o discurso da história, que até o 
século XVIII tomou a guerra como analisador principal, sofreu 
uma modificação a partir do século XIX, tendo sido “redu-
zido, repartido em perigos regionais, em episódios transitórios, 
retranscrito em crises e violências” (Foucault, 1999, p. 258).  A 
ideia da guerra se recriou como “defesa da sociedade”, não 
mais contra os ataques externos mas, sim, contra os perigos que 
emergem em seu próprio corpo. Esse é o pensamento da guerra 
social, designado pelo autor como movimento de “autodialeti-
zação e, por conseguinte, de emburguesamento, da história, no 
discurso histórico”. (Ibid., p. 258)

Foucault (1999) toma a teoria clássica da soberania como 
pano de fundo para as análises que faz sobre guerra e raças. Ele 
explica que na monarquia não existia o conceito de nação, nem 
de Estado. O que se tinha era a unidade corporificada na figura 
do rei, possuidor do atributo fundamental: o direito sobre a vida e 
a morte de seus súditos. Conforme Foucault (1999):

Em certo sentido, dizer que o soberano tem direito de vida 
e de morte significa no fundo, que ele pode fazer morrer e 
deixar viver; [...] Que quer dizer, de fato, direito de vida 
e de morte? Não, é claro que o soberano pode fazer viver 
como pode fazer morrer. O direito de vida e de morte só 
se exerce de uma forma desequilibrada, e sempre do lado 
da morte. O efeito do poder do soberano sobre a vida só se 
exerce a partir do momento em que o soberano pode matar. 
Em última análise, o direito de matar é quem define efeti-
vamente em si a própria essência desse direito de vida e de 
morte: é porque o soberano pode matar que ele exerce seu 
direito sobre a vida. (Ibid., p. 286)

A nação e o Estado passam a se configurar a partir da 
constituição de um estado jurídico, mas não se bastam nisso, pois:

O que caracteriza uma nação é a relação entre o corpo 
dos indivíduos e a existência efetiva do Estado. A nação já 
não é, portanto, um parceiro em relações bárbaras e beli-
cosas de dominação. A nação é o núcleo ativo, constitutivo 
do Estado. A nação é o Estado ao menos pontilhado, é o 
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Estado nascendo, formando-se e encontrando suas condi-
ções de existência num grupo de indivíduos. (Ibid., p. 267)

Foucault demonstra como ocorreu a transformação nos 
mecanismos, técnicas e tecnologias de poder, nos séculos XVII 
e XVIII, com o domínio do “poder disciplinar” que se exerce 
pela ação direta no corpo do indivíduo, disciplinando e produ-
zindo docilidade por meio de instituições austeras como a pri-
são, a escola e os manicômios. E, a partir da segunda metade do 
século XVIII, também se constitui por uma biopolítica da espécie 
humana ou, simplesmente, pelo chamado “biopoder”. Essa nova 
tecnologia de poder visa garantir a existência e regular a vida da 
espécie humana e se exerce mediante intervenções e controles 
sobre as populações, por meio de mecanismos reguladores como 
as previsões, as estimativas, as estatísticas e as medições.

Assim, para Foucault, há um deslocamento do objeto 
nessa nova tecnologia de poder. O “biopoder” incide sobre “[...] 
um novo corpo múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, se não 
infinito pelo menos necessariamente numerável. É a noção de 
população.”  (Ibid., p. 292). Nas palavras do comentador:

Se não há uma contradição entre as análises do poder 
disciplinar e aquelas relativas ao conceito de biopoder, na 
medida em que ambas tomam os processos de normaliza-
ção como sua base comum, não se pode deixar de notar 
que tal conceito impôs uma ligeira mutação no curso das 
pesquisas genealógicas de Foucault. A partir do momento 
em que passou à análise dos dispositivos de produção da 
sexualidade, Foucault percebeu que o sexo e, portanto, a 
própria vida, se tornaram alvos privilegiados da atuação 
de um poder disciplinar que já não tratava simplesmente 
de regrar comportamentos individuais ou individualiza-
dos, mas que pretendia normalizar a própria conduta da 
espécie, bem como regrar, manipular, incentivar e observar 
macro fenômenos como as taxas de natalidade e mortali-
dade, as condições sanitárias das grandes cidades, o fluxo 
das infecções e contaminações, a duração e as condições da 
vida etc. A partir do século XIX, já não importava mais 
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apenas disciplinar as condutas, mas também implantar um 
gerenciamento planificado da vida das populações. (Duarte, 
2008, p. 48)

Há, então, dois conjuntos de mecanismos que não se 
excluem e se articulam: um “disciplinar” (voltado para o corpo, 
para o organismo, para a  disciplina e para as instituições), e outro, 
“regulador” (voltado para a população, para os processos biológi-
cos, para os mecanismos reguladores, e para o Estado). Conforme 
a explicação foucaultiana:

Temos portanto, desde o século XVIII (ou em todo caso 
desde o fim do século XVIII), duas tecnologias de poder 
que são introduzidas com certa defasagem cronológica e 
que são sobrepostas. Uma técnica que é, pois, disciplinar: é 
centrada no corpo, produz efeitos individualizantes, mani-
pula o corpo como foco de forças que é preciso tornar úteis 
e dóceis ao mesmo tempo. E, de outro lado, temos uma 
tecnologia que, por sua vez, é centrada não no corpo, mas 
na vida; uma tecnologia que agrupa os efeitos de massas 
próprios de uma população, que procura controlar a série de 
eventos fortuitos que podem ocorrer numa massa viva; uma 
tecnologia que procura controlar (eventualmente modificar) 
a probabilidade desses eventos, em todo caso em compensar 
seus efeitos. (Foucault, 1999, p. 297)

O novo direito que se instala, na biopolítica, é o direito 
de “fazer viver e de deixar morrer”. Isso posto, a partir do con-
ceito de biopoder em Foucault, as práticas de extermínio das 
populações pretas podem ser entendidas como uma tecnolo-
gia de poder, um mecanismo de regulação do “biopoder”. Mas 
como é possível para um poder político matar? Como esse poder 
que tem, essencialmente, o objetivo de fazer viver pode deixar 
morrer, dar ordem de matar e expor à morte? Foucault responde 
a isso dizendo: por meio do “racismo”. É ele que permite uma 
relação entre a minha vida e a do outro. A relação é: “quanto 
mais você matar, mais você fará morrer, ou quanto mais você 
deixar morrer, mais, por isso mesmo, você viverá.” (Ibid., p. 305). 
Seguindo nesse raciocínio:
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Com efeito, o que é racismo? É, primeiro, o meio de intro-
duzir afinal, nesse domínio da vida de que o poder se 
incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que 
deve morrer. No contínuo biológico da espécie humana, o 
aparecimento das raças, a distinção das raças, a hierar-
quia das raças, a qualificação de certas raças como boas 
e de outras, ao contrário, como inferiores, tudo isso vai ser 
uma maneira de fragmentar esse campo biológico de que 
o poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior 
da população, um grupo em relação aos outros. (Foucault, 
1999, p. 304)

O tema da raça acompanhou os discursos históricos da 
guerra até o século XVIII, quando se falava em guerra de raças. 
O Estado, no domínio do “biopoder”, inseriu o racismo como 
mecanismo fundamental do poder e o recriou como racismo de 
Estado, ou seja, como uma fronteira entre o que deve viver e o 
que deve morrer. Segundo a pesquisadora Cristina Rauter:

O racismo desempenha nesse segundo pólo do controle 
“da vida” um papel fundamental. Um racismo associado 
à preservação da “civilização ocidental”, ou dos valores 
democráticos, que aparece com força nas discussões e acon-
tecimentos atuais relacionados à imigração na Europa. Ou 
que aparece associado à promoção da paz na cidade, ainda 
que essa paz seja a paz dos cemitérios. Para se chegar a 
implantar as Unidades de Polícia Pacificadora no Rio de 
Janeiro, saudadas por grande parte da população como 
solução para a criminalidade na cidade, foi necessária uma 
década de política genocida, de extermínio dos “suspeitos” 
de crime. Sabemos que esses suspeitos são justamente os 
pretos e pobres, moradores em comunidades populares. 
(Rauter, 2012, p. 73)

Seguindo essa mesma linha de raciocínio, em Desigualdade 
racial, racismo e seus efeitos, Zamora (2012) discute as noções de raça, 
racialismo e racismo, nos mostrando que a dimensão do racismo 
não pode ser reduzida à pobreza. Segundo a autora, a noção de raça 
justificou a colonização, a escravização, a perseguição e o extermínio 
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de milhões de pessoas. A crença de que existem distintas raças huma-
nas – o racialismo – e a ideia de que algumas raças são inferiores a 
outras – o racismo –, “atribuindo desigualdades sociais, culturais, 
políticas, psicológicas às raças e, portanto, legitimando as diferenças 
sociais a partir de supostas diferenças biológicas” (ZAMORA, 2012, 
p. 565), vem produzindo uma forma capitalística de dominação e 
violência, se instaurando, legitimando e reproduzindo um discurso 
dominante e justificador da posição desvantajosa do negro na socie-
dade e, portanto, produzindo seu assujeitamento.

Santos e Gino (2017) descrevem o desenvolvimento his-
tórico do conceito de racismo como produto da ciência estabele-
cida, que buscava corroborar teorias de dominação:

Durante o século XVII, o conceito de raça passou a ser 
explicado cientificamente sobre duas vertentes, o monoge-
nismo – a hipótese segundo a qual a humanidade constitui 
uma única espécie, descendente de um ancestral comum – e 
o poligenismo – a hipótese segundo a qual a humanidade 
não tem uma origem comum, sendo que os diversos grupos 
pré-históricos ou as supostas raças da humanidade atual 
descenderam de espécies distintas. [...] na segunda metade 
do século XVIII as perspectivas cientificistas racialistas 
[criaram] modelos que resultaram na hierarquização e 
caracterização dos povos, onde se buscava entender como 
as características físicas influenciavam no comportamento 
moral e racional de cada indivíduo. Essas teorias abri-
ram espaço para as ideias de evolução e hierarquização 
das raças. [...] Em meados do século XIX a publicação 
de acirradas discussões sobre o conceito e a evolução per-
mitiram colocar um ponto final nas disputas poligenistas 
e monogenistas. A famosa obra de Charles Darwin “A 
origem das espécies” foi uma das principais disseminado-
ras da Teoria da Evolução. [...] Herbert Spencer adaptou 
essas reflexões científicas às relações sociais. [...] Dessa 
forma inaugurou o Darwinismo Social. [...] Partidários 
do Darwinismo Social como Arthur Gobineau e Gustave 
Le Bon chegaram a restaurar a corrente poligenista. [...] 
Gobineau defendia que as raças amarelas e negras estariam 
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condenadas à bestialidade eterna e que a raça negra perten-
cia ao grupo “humanos inaptos a se civilizar.” (Santos e 
Nascimento, 2017, p. 65/66)

O trabalho de Loïc Wacquant também é uma importante 
ferramenta para pensarmos as políticas de segurança atuais do 
Brasil. Analisando a ascensão do Estado Penal nos Estados Uni-
dos e em outras sociedades, ele demonstra como a difusão inter-
nacional de políticas punitivas, tanto no domínio da assistência 
social quanto no domínio criminal, está intimamente associada 
ao neoliberalismo.

Segundo o autor, o neoliberalismo não é apenas um 
modelo econômico, mas sim uma forma de governo, que além de 
reafirmar as prerrogativas do capital e a promoção do mercado, 
segue quatro lógicas institucionais: “1- A desregulamentação eco-
nômica, [...] 2- A delegação, retração e recomposição do Estado 
do bem-estar, [...] 3- Um aparato penal em expansão, invasivo 
e proativo [...] 4- A alegoria cultural da responsabilidade indivi-
dual.” (Wacquant, 2012, p. 32)

Ultrapassando uma análise predominantemente econô-
mica do neoliberalismo e o entendendo como um projeto polí-
tico transnacional que visa refazer o nexo entre mercado, estado 
e cidadania a partir de cima, Wacquant demonstra como o Estado 
de Bem-Estar Social se desconstrói, tornando a administração penal 
dos rejeitos humanos3 a prioridade do Estado.

Trata-se de um “Novo Leviatã, ferozmente intervencio-
nista, autoritário e caro”(Wacquant, 2012, p. 33). É 
assim que o Estado lida com a turbulência social, ocu-
pando e controlando os espaços das favelas como campos 
de concentração a céu aberto e, em seguida, prendendo 
boa parte desses cidadãos, lotando os presídios. Com as 
“tecnologias disciplinares” enfraquecidas e impraticáveis 
nas prisões superlotadas, o adestramento é subjetivo.

3	 Grupos que se tornaram supérfluos ou incongruentes pela dupla reestruturação da 
relação social e da caridade do Estado: as frações decadentes da classe operária e os 
negros pobres das cidades. (Wacquant, 2011, p. 104)
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A partir do desenvolvimento do neoliberalismo, no qual a 
privatização dos riscos e a responsabilidade individual imperam, 
o que temos é a administração dos rejeitos humanos por meio de 
uma expansão policial e penal gigantesca. De acordo com Wac-
quant (2001):

Um princípio ideológico central do neoliberalismo é que ele 
inclui a implantação do “governo mínimo”, ou seja, o enco-
lhimento do supostamente flácido e inflado estado do bem-
-estar keynesiano e sua transformação em um estado do tra-
balho social, seco e ágil, que “investe” em capital humano 
e “ativa” fontes comunais e apetites individuais em relação 
ao trabalho e à participação cívica através de “parcerias” 
que enfatizam a autossuficiência, o comprometimento com 
o trabalho remunerado e o gerencialismo. Onda punitiva 
demonstra que, na realidade, o estado neoliberal se revela 
muito diferente: enquanto, no topo, abraça o laissez-faire, 
liberando o capital de restrições e ampliando as oportunida-
des de vida para os detentores do capital econômico e cultu-
ral, nos estratos inferiores ele é tudo, menos laissez-faire. 
Na verdade, quando tem de lidar com a turbulência social 
gerada pela desregulamentação e de impor a disciplina e o 
trabalho precarizado, o novo leviatã mostra-se ferozmente 
intervencionista e caro. (Ibid., p. 33) (Grifos do autor)

O Estado deixa de sustentar uma infraestrutura de regu-
lação, tornando-se o “Estado Mínimo”, abandonando, à lógica 
do livre mercado e do livre comércio, segmentos inteiros da 
população.

É a política urbana do abandono concentrado que passa 
a vigorar em nossos dias: radicalização das reordenações 
urbanas da primeira metade do século passado – mediante 
as quais os miseráveis são empurrados para os “bolsões de 
pobreza”, para os guetos; completa estigmatização do terri-
tório dos pobres, os quais mais do que nunca são vistos como 
perigosos, porquanto totalmente abandonados pelas políticas 
públicas. (Coimbra, 2001, p. 251)
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Independentemente da expansão do neoliberalismo, e 
diferentemente dos Estados Unidos da América e dos países euro-
peus, a violência policial, a desigualdade social e a exclusão no 
Brasil, além de fazer parte da nossa história de escravidão e de 
conflitos agrários, continuam a vigorar intensamente em nossos 
dias. Ainda que a exclusão tenha aumentado nos Estados Unidos 
e na Europa, o Brasil nunca chegou a desfrutar das redes de segu-
rança social próprias e eficientes e do Estado de Bem-Estar Social 
dos países do norte global.

Manoel Iturralde (2012), comparando as semelhanças 
e diferenças entre o governo neoliberal na América Latina e no 
Norte Global, alerta que:

A precariedade do estado do bem-estar na América Latina 
representa uma diferença notável diante dos países do Norte 
Global, pois desde a segunda metade do século XX estes 
gozaram, em diversos momentos e com distintos graus de 
intensidade, de políticas welfaristas que prestavam assis-
tência aos mais pobres e que deram lugar a toda uma trama 
institucional e discursiva para o tratamento das classes 
baixas. Por conseguinte, a transformação de políticas de 
welfare em políticas workfare, que Wacquant descreve 
em detalhes como um aspecto central do advento do governo 
neoliberal nos Estados Unidos e em outros países  do Norte 
Global, é o resultado de um processo histórico que não se 
deu na América Latina [...] Nessa medida, na América 
Latina o estado penal surge com mais força como principal 
mecanismo de controle e disciplina das classes baixas, que 
não encontram um lugar na nova ordem social, regida pelas 
regras e lógicas do mercado. (Iturralde, 2012, p. 181) 
(Grifos do autor)

Apesar das diferenças, o Brasil também sofreu e segue 
sofrendo em ritmo acelerado transformações com a implemen-
tação de um capitalismo mundial integrado, com a precarização 
das leis trabalhistas, com a proposta de reforma da previdência, 
com a aprovação das PECs 241 e 255 (do teto dos gastos públicos 
em educação, saúde, assistência social, investimentos, aumento do 
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salário mínimo, deixando fora dos cortes o pagamento dos servi-
ços das dívidas internas e externas que jamais foram auditadas), 
com a desregulamentação mercantil, com o aumento da explora-
ção capitalista dos bens naturais, como a recente flexibilização da 
participação da Petrobras na exploração do petróleo, particular-
mente nos campos do pré-sal, e, finalmente, com a intensificação 
da exploração da força de trabalho, na medida em que se pretende 
flexibilizar direitos trabalhistas historicamente conquistados.

Wacquant (2013) constrói o conceito de Estado Penal se 
valendo do pensamento sociológico de Pierre Bourdieu, princi-
palmente do seu conceito de “campo burocrático”. Ele descreve 
o Estado estadunidense como uma “rede descentralizada de 
administrações imperfeitamente coordenadas, cujos poderes são 
limitados pela própria fragmentação do campo burocrático e pelo 
peso desproporcional que este atribui aos poderes locais” (Wac-
quant, 2013, p. 91). Trata-se de um espaço social fragmentado, 
no qual ocorrem disputas pela definição e pela distribuição dos 
bens públicos. Os políticos e tecnocratas (alta nobreza do Estado), 
de um lado, promovendo reformas orientadas para o mercado, e 
os funcionários públicos (baixa nobreza do Estado), de outro, se 
opondo a essas reformas.

A alta nobreza e baixa nobreza do estado, assim como 
sua mão esquerda e direita, lutam por obter o predomínio 
dentro do campo burocrático e, com isso, definir o modelo 
de estado que regulará a vida das pessoas. Esta luta pelo 
poder explica, em boa medida, o processo de transforma-
ção no tratamento das classes marginais urbanas, o qual 
passou de um tratamento social, próprio da mão esquerda 
do estado, a um punitivo, onde predomina a mão direita. 
(Iturralde, 2012, p. 174)

Para Foucault, o poder não se apresenta como um poder 
unitário, global, centralizado apenas no Estado, ou em instituições 
do Estado, mas, sim, na forma de micropoderes que circulam e são 
exercidos através das práticas sociais, intervindo sobre os indivíduos 
em sua realidade mais concreta – seu corpo –, controlando e pro-
duzindo hábitos, gestos, atitudes e comportamentos. Todavia, este 
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mesmo indivíduo sobre o qual o poder é exercido também exerce 
o poder, uma vez que o poder se articula no próprio corpo social.

Não há, de um lado, os que têm o poder e, de outro, aque-
les que não o detêm. O que existe são jogos de forças que se pro-
duzem em um campo relacional, do qual todos fazem parte, tanto 
os que exercem o poder, quanto aqueles que a ele são submetidos. 
O poder é uma prática social que se exerce continuamente.

Seguindo esta perspectiva, Nascimento e Rodrigues 
(2012) falam em “poder penal”:

Ao dizermos poder penal, estamos falando da vontade de jus-
tiça, de equilíbrio, de governo que se espalha por toda a socie-
dade e se instala em nós mesmos. É a sociedade de segurança 
e sua política da vingança, da busca por mais leis. O estado 
não necessita mais impô-las. Ele as instaura a partir de um 
clamor social por elas. Na sociedade penal, que demanda 
controle, é o cidadão que as reivindica a todo momento em 
suas práticas de acusação com fundo de proteção. (Nasci-
mento e Rodrigues, 2012, p. 199)

Não por acaso, a política de segurança adotada pelo 
governo do estado do Rio do Janeiro é tão aplaudida e noticiada 
com tanto entusiasmo. Essa realidade se adequa ao que Vera 
Malaguti Batista (2009) chama de “adesão subjetiva à barbárie”.

A articulação desses dois movimentos, o capital neoliberal 
que precisa do aumento do controle de força sobre os que 
estão fora do mercado de trabalho e a infestação de uma 
cultura policial e prisional norte-americana, produziu um 
embaçamento e um limite dramático à discussão da “ques-
tão criminal” e da questão penitenciária no Brasil. Esses 
limites propiciaram o que eu chamo de “adesão subjetiva 
à barbárie” que produz a escalada do estado policial em 
todas as suas facetas sombrias: números astronômicos de 
execuções policiais disfarçadas de autos de resistência, uso 
da prisão preventiva como rotina, aumento das teias de 
vigilância e de invasões à privacidade, escárnio das garan-
tias e da defesa como se fossem embaraço antiéticos à busca 
da segurança pública. (Batista, 2009, p. 390)
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O mito de que vivemos em uma “democracia racial” se 
reproduz como discurso. No entanto, o que temos é a continui-
dade da lógica da exploração escravagista, das condições indignas 
de vida e do extermínio da população preta, justificados pela cri-
minalização e pelos discursos racistas. Não é preciso muito para 
descrever o perfil do inimigo público, basta observar as fotos dos 
jornais ou recorrer às estatísticas, que apontam para os dados 
alarmantes sobre o assassinato de jovens pretos.
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Desafios interculturais:  
a formação docente em questão

Mylene Cristina Santiago

A pesquisa “Formação de professores: perspectivas inter-
culturais”, realizada com os estudantes de licenciaturas da Uni-
versidade Federal Fluminense, em 2014, buscou analisar como os 
estudantes de licenciatura compreendem a questão das diferenças 
no contexto educacional brasileiro.

É perceptível que o tema da interculturalidade, no sistema 
educacional, tem adquirido legitimidade em todo o mundo nos 
últimos anos. No Brasil, essa questão tem sido abordada por políti-
cas públicas por meio das reformas curriculares, formação de pro-
fessores e na introdução de leis que valorizam a cultura indígena 
e afro-brasileira. No entanto, a questão da operacionalização e 
implementação dessas políticas permanece frágil nos espaços esco-
lares (Santiago & Akkari, 2010; Santiago & Canen, 2013).

Acreditamos que as políticas públicas que valorizam as 
diferenças e desigualdades nas escolas têm um papel central nas 
mudanças desejadas no sistema de ensino. No entanto, os atores 
escolares dispõem de uma margem de manobra significativa ao 
implementar tais políticas, podendo se desviar ou, até mesmo, se 
opor a elas. É, portanto, papel da pesquisa, do ensino e da exten-
são revelar os processos de apropriação das políticas públicas por 
parte dos atores escolares e, em especial, pelos professores.

Conhecer a realidade dos diferentes grupos sociais presen-
tes no sistema educativo é crucial para um projeto educacional que 
planeja romper com barreiras à aprendizagem e promover a par-
ticipação de todos os alunos. Assim, sustentamos a necessidade de 
desenvolver condições profissionais docentes, necessárias para ensi-
nar e valorizar a diversidade cultural presente nas instituições edu-
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cacionais, em todas as etapas da educação. Para lograr tal propó-
sito, faz-se mister superar as práticas etnocêntricas, naturalizadoras 
dos processos de discriminação e preconceito no cotidiano escolar.

Reconhecendo que a identidade profissional está asso-
ciada às múltiplas experiências de vida, tanto pessoal quanto pro-
fissional, argumenta-se que a história de vida, a formação e a prá-
tica docente são elementos constituintes do processo identitário 
do professor. O repertório de experiências e saberes que orienta o 
modo como o professor pensa, age, relaciona-se consigo, com os 
outros e com o mundo constitui especificidade dos saberes docen-
tes que se traduzem em significações culturais.

Na perspectiva de conhecermos a diversidade de experiên-
cias e saberes que constituem a identidade profissional docente, 
bem como as concepções sobre questões interculturais dos estu-
dantes de licenciatura da UFF, desenvolvemos esta pesquisa em 
caráter exploratório. Para tanto, aplicamos um questionário como 
instrumento de coleta de informações, envolvendo 215 estudantes.

O questionário foi composto por questões de: a) identifi-
cação e perfil dos estudantes de licenciatura; b) questões de múlti-
pla escolha sobre diferenças e educação; c) questões abertas sobre 
formação para a docência e práticas interculturais. Neste artigo, 
trataremos da questão sobre  preconceito e discriminação, assim 
formuladas aos participantes da pesquisa: Já presenciou/vivenciou 
situação de preconceito e discriminação em escolas/universidade? Em caso 
afirmativo, faça um relato.

Com base nesta questão, buscaremos relacionar as múlti-
plas situações de discriminação identificadas pelos participantes; 
as formas e definição de preconceito; e as relações de poder exis-
tentes entre os atores que protagonizam/vivenciam situações de 
discriminação.
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Breve perfil dos estudantes participantes da pesquisa

Inicialmente, traçaremos um breve perfil dos estudantes par-
ticipantes da pesquisa a fim de contextualizar o trabalho. O primeiro 
aspecto observado se refere ao predomínio do sexo feminino entre os 
respondentes, cujo percentual alcançou 59,2% (Cf. Tabela 1).

Tabela 1 – Sexo

Opções de resposta Porcentagem 
de respostas

Contagem de 
respostas

Masculino 40,8% 87

Feminino 59,2% 126

Questão respondida 213

Questão não respondida 2

Fonte: dados dos autores (2014)

Na autodeclaração de cor, 61,8% dos respondentes se 
declaram brancos; 14,2% se declaram pretos; 22,2% se declaram 
pardos; 1,4% amarelos; e, 0,5% se declarou indígena (Cf. Tabela 
2). Esse dado evidencia que, mesmo com a existência de “ações 
afirmativas”,1 o percentual de estudantes brancos ainda é predo-
minante no ensino superior. O que nos chama a atenção é que tais 
dados se referem somente aos cursos de licenciatura; caso a pes-
quisa tivesse se ampliado aos cursos considerados de alto prestígio – 
engenharias, medicina e direito, por exemplo – nossa hipótese seria 
que a representatividade de estudantes brancos seria ainda maior.

1	 De acordo com a Secretaria de Políticas da Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR, 
2012): “As ações afirmativas são políticas públicas feitas pelo governo ou pela inicia-
tiva privada com o objetivo de corrigir desigualdades raciais presentes na sociedade, 
acumuladas ao longo de anos. Uma ação afirmativa busca oferecer igualdade de 
oportunidades a todos. As ações afirmativas podem ser de três tipos: com o objetivo 
de reverter a representação negativa dos negros; para promover igualdade de opor-
tunidades; e para combater o preconceito e o racismo.” Disponível em: http://www.
seppir.gov.br/assuntos/o-que-sao-acoes-afirmativas (acesso em 14/3/2017).
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Tabela 2 – Cor autodeclarada

Opções de resposta Porcentagem 
de respostas

Contagem de 
respostas

Branco 61,8% 131

Negro 14,2% 30

Pardo 22,2% 47

Amarelo 1,4% 3

Indígena 0,5% 1

Questão respondida 212

Questão não respondida 3

Fonte: dados dos autores (2014)

Outro dado que merece atenção se refere à prática de reli-
gião. Entre os respondentes, 53,1% declaram praticar alguma 
religião. Adiantamos que o questionário desvela que a questão 
religiosa pode provocar situações de preconceito e tensões no uni-
verso acadêmico como, por exemplo, no caso dos estudantes que 
pertencem a religiões de matrizes afro-brasileiras e nos casos em 
que os estudantes se revelam ateus (Cf. Tabela 3).

Tabela 3 – Prática de religião

Opções de resposta Porcentagem 
de respostas

Contagem de 
respostas

Sim 53,1% 112

Não 46,9% 99

Questão respondida 211

Questão não respondida 4

Fonte: dados dos autores (2014)
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De forma variável, contamos com a participação de 
representantes de quase todos os cursos de licenciatura da UFF 
(Cf. Tabela 4).

Tabela 4 – Cursos de licenciatura

Opções de resposta Porcentagem 
de respostas

Contagem de 
respostas

Ciências Biológicas 2,3% 5

Educação Física 8,4% 18

Ciências Sociais 2,3% 5

Cinema 0,0% 0

Filosofia 6,0% 13

Física 7,0% 15

Geografia 0,0% 0

História 20,0% 43

Letras 17,2% 37

Matemática 4,7% 10

Pedagogia 23,7% 51

Psicologia 2,8% 6

Química 5,6% 12

Questão respondida 215

Questão não respondida 0

Fonte: dados dos autores (2014)

Ressaltamos que os questionários não foram aplicados na 
totalidade das turmas do primeiro semestre de 2014. Com isso, 
não tivemos representantes dos cursos de Geografia e de Cinema 
em nossa pesquisa.
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Preconceito e discriminação nos espaços educacionais:  
concepções dos licenciandos

Qual a relação entre preconceito e discriminação? Para 
Crochík (2016) o preconceito está disposto na classe das atitudes 
e a discriminação é a ação derivada da atitude preconceituosa.

Consideramos preconceito e discriminação como expres-
sões de violência e desrespeito às diferenças. As situações de pre-
conceito e discriminação elencadas pelos participantes da pes-
quisa reportam ao racismo, ao bullying, à homofobia, às relações 
de gênero, à religião, à produção intelectual/acadêmica, à defi-
ciência, à classe socioeconômica, à referência regional-linguística, 
à obesidade, à posição política e às diferenças de opinião.

De acordo com as respostas, percebemos que as situações 
foram vivenciadas pelos participantes ao longo de sua trajetória 
escolar, seja como estudantes da educação básica e/ou ensino 
superior, ou na condição de estagiários. Com o propósito de exem-
plificar tais situações, usaremos algumas respostas apresentadas:

Numa escola de ensino fundamental, uma turma anterior 
a minha possuía um aluno com deficiência física e o espaço 
físico da escola limitava muito a movimentação desse aluno 
pela escola. O pior problema aconteceu durante as aulas de 
Educação Física porque esse aluno mal conseguia chegar 
à quadra e quando chegava, ficava geralmente de fora das 
aulas pelo fato da Educação Física estar voltada exclusi-
vamente para a prática esportiva. (Q42)2

Nesta narrativa, o licenciando compreende as barreiras 
de acesso e à participação do aluno com deficiência física como 
processo de discriminação e preconceito. A não adaptação da 
aula de educação física às condições do aluno gerava sua exclusão, 
demonstrando a insensibilidade do professor e da escola como um 
todo às suas diferenças e necessidades específicas.

A próxima narrativa destaca outras formas de discriminação 
e preconceito no que tange a valores fomentados pelo grupo familiar.

2	 “Q” sigla de questionários, que foram identificados numericamente para garantir o 
anonimato dos estudantes participantes da pesquisa.
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Já presenciei discriminações raciais, sexuais e sociais. A 
que mais me impressionou foi a de um aluno, com 10 anos 
de idade, se negar a fazer atividade no mesmo grupo que 
uma aluna negra. Segundo ele, sua mãe dizia que “gente 
assim não presta”, fazendo referência à cor da aluna atra-
vés de um gesto. (Q 204)

Várias pesquisas evidenciam situações de preconceito no 
cotidiano escolar. Em muitos casos, tais eventos são silenciados 
sem o necessário enfrentamento dos atores escolares. Ao silen-
ciar e negar situações de preconceitos e discriminação, de certo 
modo estamos contribuindo para a naturalização de tais práticas 
e excluindo oportunidades de discutir e reconhecer as diferenças, 
assim como combater formas de violência decorrentes da into-
lerância e do ódio a determinados grupos, como expressam os 
excertos seguintes:

Os muros e paredes da universidade são repletos de dis-
cursos de ódio contra minorias. Os grafites pró-minorias 
não deixam de estar inseridos em um contexto de crítica às 
violências vividas no campus. (Q 56)
Pode parecer um caso pequeno, porém a manutenção de 
ideias machistas e homofóbicas em algumas disciplinas 
cursadas na própria UFF, por parte de professores na 
forma de comentários depreciativos. É um absurdo uma 
universidade não zelar pelo respeito às diferenças. (Q 205)
Dentro de sala de aula tive minha capacidade intelectual 
insultada por próprios professores pelo fato de eu ser da 
área de ciências exatas com a frase: “Aqui não é só fazer 
continhas, tem que pensar.” (Q 59)

Os participantes expressam situações de discriminação e 
preconceito perpetradas por diferentes atores no espaço acadê-
mico da UFF. Pichações contra e pró grupos minoritários, con-
cepções e práticas homofóbicas e machistas por parte de alguns 
professores e ainda a desqualificação intelectual são alguns dos 
exemplos evidenciados nos questionários. O que tem sido feito 
para mudar essa realidade? Como os institutos e faculdades enca-
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ram situações como estas? Qual a política institucional para com-
bater situações de preconceito e práticas de discriminação?

Alguns de nossos licenciandos percebem o preconceito e 
a discriminação como violência, como processos históricos e cul-
turais que precisam ser superados e, sobretudo, como desrespeito 
às diferenças. Todavia, um dado que nos chamou a atenção foi a 
concepção predominante do preconceito  e discriminação como 
uma ação de brincadeira:

Nunca presenciei discriminações que não fossem “brinca-
deiras” de amigos de longa data, ou em um ambiente onde 
todos brincavam uns com os outros. (Q50)
Acho que todos já presenciaram ou fizeram parte de “brin-
cadeiras” de mau gosto com os outros em relação a peso, 
raça etc. (Q65)
A todo tempo, não só comigo, mas com colegas também. 
Exemplo: brincadeiras relativas a peso, raça, opção sexual. 
(Q 66)
No ensino médio, presenciei bastante “brincadeiras” com o 
teor discriminatório: “ele é gordo”, “ela é muito magra”, 
era algumas dessas brincadeiras. (Q 87)
Sim, na escola sempre havia um grupo que discriminava 
um afrodescendente, ou um mais magro ou mais gordo, ou 
por usar óculos. Em alguns momentos essas brincadeiras 
discriminatórias eram tidas normais de tanto que se prati-
cavam. (Q 189)

Compreender preconceito e discriminação como brinca-
deira é algo que precisa ser seriamente problematizado, principal-
mente quando se trata da formação de futuros docentes. As “brin-
cadeiras” naturalizam e mantêm o preconceito e a discriminação 
velados, sob suposto véu da ingenuidade, provocando omissão e 
silêncio em situações que podem não ser divertidas para todos os 
envolvidos, o que nos conduz a afirmar que não se trata de sim-
ples “brincadeira”.
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Durante as aulas ou intervalos é comum que alguns alu-
nos façam piadas racistas em relação a outro aluno. Todos 
levam na brincadeira, pois são todos amigos e as piadas 
não visam ofender, somente zombar. A naturalização do 
preconceito “suaviza”, mascara uma prática que nem 
sequer deveria ser encorajada. (Q39)

Este licenciando parece perceber e problematizar o perigo 
da naturalização do preconceito expresso nas piadas e brincadei-
ras. O excerto a seguir demonstra a preocupação da participante 
com a discriminação velada:

As maiores formas de discriminação são aquelas feitas 
indiretamente, e muitas vezes sem uma intenção do autor, 
são internalizadas a ponto de parecerem naturais. Eu 
mesma não me vejo excluída desta realidade. (Q75)

O estranhamento e a hostilidade atribuídos às distinções 
estabelecidas entre sexos, ocupações, deficiências, raças, povos, 
religiões, idades, entre outras, são estereótipos produzidos por 
classificações culturais e por atribuições de juízos de valor às dife-
renças (Crochík, 2011).

A diferença como elemento constituinte do ser humano e 
a educação como direito assegurado a todo indivíduo nos desafiam 
a pensar estratégias que possibilitem articular um processo de for-
mação docente que viabilize a identificação e superação de barrei-
ras construídas pelo preconceito e discriminação das diferenças. O 
educador tem um importante papel de mediador na construção de 
relações interculturais positivas, o que não significa a eliminação 
de conflitos, ao contrário, significa a negociação e o diálogo com as 
diferenças e o enfrentamento dos conflitos resultantes delas.

Formação de professores em uma perspectiva 
intercultural: o diálogo com as diferenças

O reconhecimento de que a escola tem um importante 
papel nos processos identitários de seus atores envolve a (re)cons-
trução de novas relações com as questões vinculadas às identida-
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des e às diferenças na sala de aula e na compreensão de que as 
diferenças são tecidas social e culturalmente com base nas rela-
ções de poder, ou seja, o processo de produção de hierarquização 
das diferenças pode ser desafiado e desestabilizado.

No contexto da formação docente se faz necessário identifi-
car e problematizar as diferentes formas de preconceito e suas distin-
tas formas de manifestações que podem ser institucionais, atitudinais 
e culturais. De acordo com Santiago, Akkari e Marques (2013):

A adoção de uma perspectiva intercultural pode repercutir no 
cotidiano das instituições educacionais, favorecendo o diálogo 
entre as diferenças e problematizando discursos que essen-
cializam as identidades. A importância de se formar pro-
fissionais da educação interculturalmente orientados, cons-
cientes da necessidade de promover um ensino culturalmente 
sensível que considere as perspectivas dos alunos provenientes 
de diversos grupos culturais e com identidades múltiplas de 
gênero, raça, padrões linguísticos e outras. (p. 24)

Uma proposta de formação docente pautada em uma 
perspectiva intercultural é promissora no sentido de oferecer 
aos estudantes múltiplas situações que permitam compreender 
o mundo a partir de diferentes aspectos, possibilitando a refle-
xão sobre seu próprio contexto e sobre outras realidades. O diá-
logo entre culturas viabiliza a integração entre diferentes tipos de 
saberes e práticas que outros grupos humanos produzem, criam 
e recriam nas suas experiências históricas, de modo contextua-
lizado, evitando-se assim a reprodução de saberes que tradicio-
nalmente circularam nas escolas como “verdades incontestáveis”.

O processo de reconhecimento das múltiplas identidades 
presentes em nossas instituições educacionais está vinculado à 
reconstrução da dinâmica educacional, que requer: relações de 
poder horizontalizadas entre os atores escolares; seleção de cur-
rículos significativos e plurais que rompam com as práticas pau-
tadas em saberes monoculturais; e proposição de um processo de 
inclusão em educação que afirme a valorização das diferenças 
como oportunidade de elaboração de novos saberes e aprendiza-
gem e que, sobretudo, rompa com o preconceito e a discrimina-
ção institucional e atitudinal (Santiago, Akkari, Marques, 2013).
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Candau (2002) propõe pontos fundamentais para pro-
mover processos educativos em uma perspectiva intercultural 
que englobam questões que implicam a concepção de educação 
como processo histórico e socialmente situado; a articulação das 
políticas educativas ao reconhecimento e à valorização das dife-
renças, bem como as questões relativas à igualdade e ao direito à 
educação de todos e todas; e o questionamento do etnocentrismo 
presente nas escolas e nas políticas educativas.

Um dos maiores desafios que converge para a necessidade 
de “interculturalizar” o ensino superior implica não somente em 
incluir indivíduos de populações indígenas, afrodescendentes e 
de outros grupos em situação de desigualdade nas instituições de 
educação superior, mas implica principalmente em assumir outras 
possibilidades de produção de conhecimentos nas universidades 
modernas, em profícuo diálogo entre as várias epistemologias invi-
sibilizadas e silenciadas no espaço acadêmico (Fernandes, 2014).

Considerações finais

Nossa pesquisa buscou conhecer, de modo exploratório, o 
lugar das diferenças nos processos formativos dos cursos de licen-
ciatura da Universidade Federal Fluminense. É perceptível que 
há muito a ser feito no que se refere à incorporação de culturas, 
políticas e práticas interculturais no ensino superior. Os estudan-
tes apontam discursos que ora valorizam a importância do debate 
sobre/com as diferenças, ora tipificam situações de preconceito e 
práticas de discriminação como “brincadeiras”.

Consideramos que a formação de educadores precisa 
adquirir uma dimensão crítica e de sensibilidade pedagógica que 
busque romper com o silêncio e a invisibilidade de situações de vio-
lência no cotidiano escolar. Escola e sociedade estão intrinsecamente 
relacionadas a ponto de o mestre Paulo Freire (2000, p. 67) afirmar: 
“Se a educação sozinha não transforma a sociedade, sem ela tam-
pouco a sociedade muda”. Esta afirmação expressa a importância 
de o papel dos educadores e das instituições de ensino não se limitar 
simplesmente ao ensino de conteúdos disciplinares e curriculares, 
mas também oferecer formação ética pautada nos direitos humanos.
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Há um longo caminho a ser traçado e desvelado para 
alcançarmos práticas discursivas e atitudinais que integrem um 
caráter intercultural em nossas instituições educacionais e na 
sociedade como um todo. Caminho este que depende de esco-
lhas políticas e epistemológicas que valorizem e reconheçam as 
diferenças como potencialidade de superação das desigualdades 
produzidas por sistemas educacionais e sociais guiados majorita-
riamente pela lógica meritocrática.
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A desqualificação perversa dos indígenas 
brasileiros e a apropriação do território 
ancestral

Sandra Teixeira

Pessoas pertencidas de abandono me 
comovem: tanto quanto as soberbas coisas 
ínfimas.

A poesia de Manoel de Barros será o meu recurso de hoje 
para falar sobre um tema doloroso. As pessoas pertencidas de 
abandono convivem conosco no nosso dia a dia, nas esquinas e 
ruas de nossas cidades, mas nos acostumamos a não enxergá-las.

No artigo do filósofo Peter Pál Pelbart sobre elementos 
para uma cartografia da grupalidade, o autor afirma que:

Então somos um grau de potência, definido por nosso poder 
de afetar e de ser afetado, e não sabemos o quanto podemos 
afetar e ser afetados, é sempre uma questão de experimenta-
ção. Não sabemos ainda o que pode o corpo, diz Espinosa. 
Vamos aprendendo a selecionar o que convém com o nosso 
corpo, o que não convém, o que com ele se compõe, o que 
tende a decompô-lo, o que aumenta sua força de existir, o 
que a diminui, o que aumenta sua potência de agir, o que 
a diminui, e, por conseguinte, o que resulta em alegria, ou 
tristeza. Vamos aprendendo a selecionar nossos encontros, 
e a compor, é uma grande arte. A tristeza é toda paixão 
que implica uma diminuição de nossa potência de agir; a 
alegria, toda paixão que aumenta nossa potência de agir. 
Isso abre para um problema ético importante: como é que 
aqueles que detêm o poder fazem questão de nos afetar de 
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tristeza? As paixões tristes como necessárias ao exercício 
do poder. Inspirar paixões tristes – é a relação necessária 
que impõe o sacerdote, o déspota, inspirar tristeza em seus 
sujeitos. A tristeza não é algo vago, é o afecto enquanto 
ele implica a diminuição da potência de agir. Existir é, 
portanto, variar em nossa potência de agir, entre esses dois 
polos, essas subidas e descidas, elevações e quedas. (p. 1)

Mas por que aqueles que detêm o poder fazem questão 
de nos afetar de tristeza? É essa questão ética, fundamental, que é 
apontada no artigo de Pelbart. Então, eu me pergunto: não seria 
uma estratégia política perversa manter as populações indígenas 
em estado permanente de tristeza, desterradas e estrangeiras den-
tro do seu próprio território, tirando-lhes toda uma potência para 
viver e resistir? 

Há séculos vem sendo implantada uma política de exter-
mínio das populações indígenas em todo o território nacional. 
Estratégia silenciosa, mas contínua, que graças ao registro de mili-
tantes e estudiosos e, recentemente, ao trabalho realizado pela 
Comissão da Verdade1 pode ser comprovada. Negar ou desqualifi-
car a importância dos povos indígenas é condenar homens, mulhe-
res, crianças, jovens e idosos à desistência e, consequentemente, 
à morte. O psicanalista Gilberto Safra, em seu livro A Po-ética na 
clínica contemporânea, fala que o ser humano é afetado pelos aconteci-
mentos do mundo, e que é possível sentir as transformações socio-
culturais e os seus feitos nas novas formas de sofrimento. “Podería-
mos afirmar que o ser humano é a singularização de toda a história 
da humanidade. Cada pessoa é única e múltipla, pois, ao mesmo 
tempo que se individualiza, o faz presentificando seus ancestrais 

1	 Segundo o sítio governamental brasileiro oficial: “A Comissão Nacional da Verdade 
foi criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de maio de 2012. A CNV tem por 
finalidade apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setem-
bro de 1946 e 5 de outubro de 1988.” Seu relatório final foi publicado em 2015 em 
três volumes, revelando inúmeras atrocidades ocorridas na segunda metade do século 
XX no Brasil, sobretudo ligadas ao golpe militar de 1964, e suas consequências trági-
cas para inúmeros ativistas e militantes que foram contra a ditadura militar no Brasil, 
que perdurou por 20 anos e produziu inúmeras torturas e assassinatos. Disponível 
em:  http://www.cnv.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571 
(acesso em 14/3/2017).
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e aqueles com quem compartilha sua existência.” (Safra, 2004, p. 
25). O direito ao território ancestral é uma garantia fundamen-
tal da Constituição, porque a terra é parte essencial da vida dos 
índios. Sem essa garantia, estaremos condenando povos inteiros à 
morte física (genocídio) e cultural (etnocídio).

Em 2012, um grupo de índios guarani-kaoiwá do Mato 
Grosso do Sul escreveu uma carta pública aos brancos pedindo 
que fossem declarados mortos. A dor de serem expulsos mais 
uma vez de seu território, de ficarem sem lugar, de perderem o 
sentimento de pertencimento, os levou ao desespero, a ponto de 
optarem pela morte: “Pedimos ao Governo e à Justiça Federal 
para não decretar a ordem de despejo/expulsão, mas decretar 
nossa morte coletiva e enterrar todos aqui. Pedimos, de uma vez 
por todas, para decretar nossa extinção/dizimação total, além de 
enviar vários tratores para cavar um grande buraco para jogar e 
enterrar nossos corpos. Este é o nosso pedido aos juízes federais” 
(sic). A carta citada seria meramente um elemento de retórica, 
uma encenação para conseguir o que queriam das autoridades? 
Não, o povo guarani kaoiwá não consegue existir sem a terra de 
seus ancestrais, se sente vazio e sem identidade. Não se sente per-
tencendo e a vida perde totalmente o sentido, a alegria.

Esses indígenas fazem parte de uma das etnias em situa-
ção mais dramática do Brasil e, há anos, vêm testemunhando o 
suicídio quase que diário de seus adolescentes. Estes ficam alcoo-
lizados pelas esquinas ou, como um último ato de resistência, se 
enforcam em uma árvore qualquer. E é por desespero e não por 
retórica que esse grupo afirmou que preferia morrer a ser expulso 
de seu território. Morrer juntos, homens, mulheres e crianças, 
talvez seja o último ato de esperança de permanecerem unidos, 
espiritualmente, em seu território ancestral.

Émile Durkheim foi um dos primeiros a estabelecer um 
vínculo entre felicidade individual e pertencimento social. No 
estudo que fez sobre o suicídio, Durkheim (2008) concluiu que 
a autodestruição não é apenas uma tragédia pessoal, mas conse-
quência de um maior ou menor sentimento de pertencimento dos 
indivíduos. Para ele, estamos muito mais bem preparados para 
enfrentar as crises e tragédias, sem afundar na tristeza e na deses-
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perança, quando temos vínculos afetivos sólidos. E o psicanalista 
Gilberto Safra (2004), em seu livro A po-ética na clínica contemporânea, 
segue a mesma linha de Durkheim quando diz:

O acontecimento humano é acontecimento que ocorre em 
meio à comunidade humana, como fenômeno transgera-
cional enraizado nos solos do mundo cultural humano e 
do mundo natural. [...] O homem não existe sem a natu-
reza e sem a cultura. O homem é, ao mesmo tempo, filho 
de seus ancestrais e filho da natureza, aparentado com o 
mistério. (p. 44)

Profundamente interessada nas dores humanas, a jor-
nalista e escritora Eliane Brum vem registrando com frequência 
em seus artigos no jornal El País as inúmeras violências contra 
os povos indígenas. Ela cita o antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro que denuncia que esses povos, quando não são assassina-
dos, são desqualificados ou desconsiderados a ponto de se tor-
narem invisíveis para a maioria das pessoas. Conforme reporta 
Brum (2016):

Com sua nudez e os seus cocares, os primeiros habitantes 
dessa terra servem apenas como objeto de decoração. No 
passado, os índios são alegoria. “Olha, meu filho, como 
eram valentes os primeiros habitantes desta terra.” No 
presente, são “entraves ao desenvolvimento”. “Olha, meu 
filho, como são feios, sujos e preguiçosos esses índios faju-
tos.” (Castro apud Brum, 2016, s/p).

Existem muitos projetos em andamento no Congresso 
Nacional que estimulam a exploração de terras indígenas em nome 
do “progresso”. Em pleno século XXI, existem muitos territórios 
indígenas que já tiveram suas terras reconhecidas, mas nunca 
foram homologadas. Parece não haver interesse em dar voz a esse 
“povo invisível.” Afinal, são “só um bando de índios fajutos...”

Em nome do “progresso”, nossos governantes preferem 
atender à demanda do agronegócio e aos interesses econômicos 
na construção de grandes obras, mesmo que para isso precisem 
passar por cima de vidas humanas. Vê-los em bloco, alimentando 
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a ideia de que são oportunistas e preguiçosos, além de desuma-
nizá-los, tira a força dessas mortes (por assassinato ou suicídio) e 
“autoriza” o roubo de suas terras.

Em dezembro de 2015, uma criança de dois anos foi 
assassinada no colo de sua mãe. Um homem desconhecido se 
aproximou da criança, afagou o seu rosto e, em um movimento 
rápido, cortou o seu pescoço com uma lâmina afiada. O bebê, 
batizado com o nome de Vitor Pinto, era um índio do povo kain-
gang. “Vitor já não estraga nenhum cartão postal. Dele não há 
nem mesmo um rosto. A foto de sua ausência não comoverá 
milhões pelo planeta como aconteceu com o menino sírio trazido 
pelas ondas do mar. A morte dos curumins não muda nenhuma 
política” (Brum, 2016, s/p), relatou Eliane Brum (ibid.) em seu 
artigo para o El País. A família do bebê assassinado vive na aldeia 
Condá, no município de Chapecó, oeste de Santa Catarina.

Um pouco antes do Natal, os pais de Vitor e outros de 
sua aldeia foram para a cidade vender artesanato. Desprovidos 
de dinheiro e de outros recursos, a solução foi buscar abrigo na 
estação rodoviária de Imbituba, litoral de Santa Catarina. Vul-
neráveis, expostos em um lugar de passagem, sem segurança e, 
provavelmente, incomodando muitos que se recusam a enxergar 
a situação real dos povos originários no Brasil, fizeram da rodo-
viária sua residência, embora, como descreveu Eliane Brum, os 
indígenas kaingang já tenham sido os verdadeiros donos dessas 
terras. Recentemente, no século XX, os antepassados de Vitor 
foram torturados, assassinados e obrigados a viver como escra-
vos em suas próprias terras, numa reserva restrita e sem condi-
ções de subsistência. E é por isso que precisam sair para vender 
artesanato! Os crimes cometidos contra o povo kaingang da 
região sul do Brasil estão registrados no Relatório Figueiredo,2 um 
documento histórico que estava desaparecido há muitos anos, 
mas que foi reencontrado no final de 2012.

2	 O Relatório Figueiredo ficou desaparecido durante décadas. Retrata os constantes e 
recentes genocídios contra os indígenas, ainda no século XX, por latifundiários e 
agentes de Estado, paradoxalmente, funcionários do Serviço de Proteção ao Índio 
(SPI). Disponível em: http://www.documentosrevelados.com.br/geral/relatorio-fi-
gueiredo-na-integra/ (acesso em 14/3/2017).
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Para o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, citado 
no artigo da jornalista Eliane Brum “1500, o ano que não termi-
nou”, em janeiro de 2016: 

[…] os indígenas são especialistas em fim de mundo, já 
que o mundo deles acabou em 1500. No entanto, esses 
povos tiveram o desplante de sobreviver ao apocalipse pro-
movido pelos europeus. Ainda que centenas de milhares 
tenham sido exterminados, sobreviveram à extinção total. E 
porque sobreviveram continuam sendo mortos. Quando não 
se consegue matá-los, a estratégia é convertê-los em pobres 
nas periferias das cidades. Quando se tornam pobres urba-
nos, chamam-nos de “índios falsos”. (Castro apud Brum, 
2016, s/p)

E há um grande interesse em desqualificar e destruir a 
imagem dos povos indígenas. Sim, essa desqualificação é conve-
niente para muitos. Eles precisam ser considerados falsos porque 
suas terras são verdadeiras e ricas. Muito ricas!

Em setembro de 2015, Giseli Gonçalves, 20 anos, prima 
e afilhada de Marcia Kambeba, uma amiga querida, foi seques-
trada próximo à sua aldeia no município de São Paulo de Oli-
vença, uma pequena cidade no Alto Solimões. Giseli está há 
um ano desaparecida e seu povo acredita que esteja até hoje nas 
mãos de seus sequestradores. O povo kambeba se mobilizou para 
achá-la e mais de 150 homens foram procurá-la na mata para 
onde foi levada. A família confiou muito na Polícia Federal, que 
informou que a moça fora levada para a Colômbia, mas, por se 
tratar de outro país, eles não poderiam fazer nada. Enquanto isso, 
caso ainda não tenha sido morta, Giseli é violentada, humilhada e 
modificada a cada dia por seus agressores/sequestradores.

A menina de família humilde, a estudante que sonhava 
com um crescimento pessoal e profissional, teve a sua vida rou-
bada. Mais uma história triste que não deu em nada, que não 
teve espaço nos grandes veículos de comunicação. Sim, Giseli é 
“apenas uma índia kambeba”. É importante lembrar que nessa 
região já existiu a maior aldeia do povo kambeba. 

http://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/29/opinion/1412000283_365191.html
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Hoje, os moradores dessa cidade se reconhecem como 
kambebas, embora apenas um bairro do município tenha sido 
demarcado como aldeia. A população local reivindica que toda 
a cidade venha a ser reconhecida como kambeba. E este é um 
ótimo exemplo sobre o que significa um território ancestral e o 
sentimento de pertencimento.

Para Márcia Wayna Kambeba, o luto hoje vivido pelas 
tribos como experiência de tristeza está mais ligado à perda da 
ethos-morada, da identidade e do desraizamento cultural acirrados 
pela violência diária e pela retirada desses povos do seu habitat 
natural. Nascida na comunidade indígena Belém do Solimões, do 
povo tikuna, localizada no Amazonas, Alto Solimões, Márcia – 
que é poetisa, professora e mestra em Geografia – se reconhece 
pertencendo ao povo omágua/kambeba, porque lá mantém uma 
relação permanente de convivência e desenvolve pesquisas volta-
das para a identidade cultural dos povos indígenas.

Márcia faz no seu dia a dia um resgate da ancestralidade 
de seu povo e de vários povos indígenas, recuperando rituais de 
passagem, histórias, línguas perdidas e os rituais de luto-morte, 
experienciado por algumas tribos muito mais como uma vivên-
cia natural e de integração, de festa e de alegria, do que de dor. 
“A literatura na vida do indígena é uma flecha que acerta sem 
sangrar. É importante que a gente comece a escrever, tanto den-
tro quanto fora das aldeias” (sic). E são as suas memórias que a 
motivaram a lutar, estudar, tornando-se poetisa e escritora. E 
também a incentivaram a ingressar na universidade, graduar-se e 
fazer mestrado em Geografia, tratando das questões de território, 
memória e resistência dos povos indígenas.

Ao ganhar voz, conquistando novos espaços, Márcia dá 
voz aos povos indígenas que ainda são silenciados e mortos. “A 
minha escrita é também uma forma de resistência” (sic), fala sem 
perder a esperança. Afinal, manter a alegria, a esperança, é tam-
bém não sucumbir à dominação.
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O sal da terra:  
humanidade, natureza e fotografia

Zuleide S. Silveira

Sebastião Salgado fotografava havia 17 anos quando, em 
1981, a música O sal da terra, de autoria de Beto Guedes e Ronaldo 
Bastos, gravada no LP Contos da Lua Vaga, pela EMI-Odeon, veio a 
público, fazendo sucesso, algo que já conta quase quatro décadas. 
Como no documentário sobre a vida e obra de Sebastião Salgado, 
a música recupera em seu título uma passagem bíblica na qual 
Jesus de Nazaré teria afirmado que os homens são o sal da terra. 
Qual o significado desta mensagem bíblica e o que ela tem a ver 
com as citadas produções documental e musical?

O sal, um composto cristalino de sódio (NaCl), encon-
trado em estado natural em alguns terrenos ou diluído na água 
do mar, é usado na culinária como condimento e na indústria 
possui larga aplicação, seja como matéria-prima (o carbonato 
de sódio, a soda cáustica e o sulfato de sódio são utilizados na 
fabricação de vidro, drogas, sabão, papel, cerâmica, na indús-
tria têxtil, metalúrgica, do petróleo, de corantes nos curtumes), 
seja na conserva de alimentos. O sal, assim empregado, faculta 
o desejo dos gozos materiais inerentes ao mundo sensível, um 
mundo da atividade humana que só se faz na relação com a 
natureza objetiva e subjetiva.

A Terra, a deidade máxima dos Andes, dos bolivianos, 
peruanos, argentinos e chilenos, é a Pacha Mama (a Mãe Terra, 
a Mãe do Espaço-Tempo) que guarda em seu seio a água, o ar, 
o fogo e o alimento. A Pacha Mama não é protetora. Ela é cria-
dora, fecunda e fértil, aberta à relação que o homem, por meio 
da atividade do trabalho, com ela estabelece. Neste intercâmbio 
com a Pacha Mama, o homem recebe em troca boas condições 



climáticas, boas colheitas, prazer e alegria, mas também misé-
ria e sofrimento.

O sal da terra exprime, portanto, esta relação contradi-
tória entre prazer e sofrimento, emancipação e agrilhoamento. 
Marx (2004c), em O capital, não deixa dúvidas quanto ao trabalho 
como o processo de transformação entre homem e natureza.

Processo em que o ser humano, com sua própria ação, impul-
siona, regula e controla seu intercâmbio material com a natu-
reza. Defronta-se com a natureza como uma de suas forças. 
Põe em movimento as forças naturais de seu corpo – braços e 
pernas, cabeça e mãos –, a fim de apropriar-se dos recursos 
da natureza, imprimindo-lhes forma útil à vida humana. 
Atuando assim sobre a natureza externa e modificando-a, ao 
mesmo tempo modifica sua própria natureza. Desenvolve as 
potencialidades nela adormecidas e submete ao seu domínio o 
jogo das forças naturais (Marx, 2004, p. 211).

Entretanto, na sociedade em que vivemos, contraditória em 
sua essência, o trabalho apresenta-se duplamente dimensionado: 
de um lado, tal como na citação anterior, é positividade, atividade 
central na história do homem, tanto no que se refere aos processos 
de sociabilidade quanto à emancipação do ser humano; de outro, 
encontra-se, não apenas, subsumido à produção de mercadorias, 
mas também, reduzido ele próprio a mercadoria, aprisionando-se 
ao salário, à exploração, à alienação. Mercadorias e exploração 
estas que estão intimamente ligadas à Pacha Mama (a Mãe Terra, 
a Mãe do Espaço-Tempo) que guarda em seu seio os meios para a 
reprodução da existência humana e de outros seres vivos.

Foi por esta razão que, em 1981, Beto Guedes clamava 
em verso e música: 

Anda! 
Quero te dizer nenhum segredo, 
Falo neste chão da nossa casa. 
Vem que tá na hora de arrumar.

Tempo! 
Quero viver mais duzentos anos, 
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Quero não ferir meu semelhante 
Nem quero me ferir.

Vamos precisar de todo mundo 
Pra banir do mundo a opressão, 
Para construir a vida nova 
Vamos precisar de muito amor.

A felicidade mora ao lado 
E quem não é tolo pode ver.

A paz na Terra, amor 
O pé na terra, 
A paz na terra, amor 
O sal da Terra.

Terra!

És o mais bonito dos planetas 
Tão te maltratando por dinheiro, 
Tu que és a nave nossa irmã.

Canta! 
Leva tua vida em harmonia 
E nos alimenta com seus frutos, 
Tu que és do homem, a maçã.

Vamos precisar de todo mundo, 
Um mais um é sempre mais que dois, 
Pra melhor juntar as nossas forças 
É só repartir melhor o pão.

É criar um Paraíso agora 
Para merecer quem vem depois.

Deixa nascer o amor, 
Deixa fluir o amor. 
Deixa crescer o amor, 
Deixa viver o amor. 

O sal da terra (Guedes; Bastos, 1981).
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O documentário O sal da terra, ao revelar a trajetória de 
vida e obra de Sebastião Salgado, parece guardar o mesmo sen-
tido da música de Beto Guedes e Ronaldo Bastos: abrir o diálogo 
sobre o chão da nossa casa; o tempo e seus contratempos (o tempo 
da humanidade, o tempo da sociedade, o tempo de grupos sociais 
desconhecidos, o tempo institucional, o tempo da família, o tempo 
do sujeito singular) segundo o espaço histórico-geográfico; eviden-
ciar as contradições que se manifestam no mais bonito dos plane-
tas, segundo as intervenções do homem que submete a natureza 
aos seus desígnios e a maltrata por dinheiro. Uma rica totalidade 
que o fotógrafo captura por detrás de suas lentes. Afinal, conforme 
afirma Sebastião Salgado, “todo o meu trabalho é sobre globa-
lização e liberação econômica, uma amostra da atual condição 
humana neste planeta” (Cf. Wenders, W; Salgado, J., 2014).

O documentário

O sal da terra possui um diferenciador em relação às carac-
terísticas estruturais de um documentário clássico, mesmo tendo 
imagens rigorosamente compostas, fusão de música e ruídos, edi-
ção ética e estética.

A voz off não é impessoal. Ao contrário, ela vem do per-
sonagem central, trazendo leveza aos momentos em que a foto-
grafia retrata a exploração do trabalho, a desigualdade social, a 
miséria, a fome, a guerra. A voz off de Sebastião Salgado também 
marca o significado do documentário como algo que designa um 
conjunto de documentos (textuais, iconográficos e objetos) com a 
consistência de testemunho e de quem apresenta as provas extraí-
das de uma determinada realidade socioeconômica e cultural em 
determinado espaço geográfico-tempo.1

1	 Santos (1978) estabelece uma diferenciação entre território e espaço geográfico. 
Categoria de análise central no campo da “Geografia nova”, o espaço geográfico é 
resultado da práxis coletiva que reproduz as relações sociais, denotando um campo 
de forças cuja formação é desigual segundo sua localização territorial e as forças pro-
dutivas que ele oferece, de um lado, e recusa de outro. Assim, o território antecede ao 
espaço, mas este auxilia a compreensão do outro. O espaço geográfico é resultado das 
relações que os homens travam entre si e a natureza, determinando as especificidades 
da formação socioeconômica, cultural e política que ali se estabelece. “A utilização do 
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Dividida com os dois diretores e roteiristas do documen-
tário, Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado, a voz off revela 
o processo de trabalho apaixonado e apaixonante de Sebastião 
Salgado desde o planejamento, passando pelo campo, laboratório 
de revelação, organização do acervo fotográfico até o consumo 
das imagens fotográficas.

Este circuito social da fotografia, produzida por Sebas-
tião Salgado, remete às condições de produção e de valor de uso2 
da mensagem fotográfica, bem como às tensões político-teóricas, 
sociais, econômicas, histórico-geográficas, culturais e tecnológi-
cas, nas quais está imerso o fazer do objeto fotográfico. O resul-
tado deste processo de trabalho está na imagem como documento 
ou na imagem como monumento (Le Goff, 1990), ou ainda na ima-
gem como lugar de memória (Nora, 1993).

A imagem assim entendida abre possibilidades para a 
análise crítica de uma situação do presente como condição sócio-
-histórico-geográfica, pois, segundo Harvey (2005), é possível 
escrever a geografia histórica da experiência do espaço e do tempo 
na vida social, compreender as transformações porque ambos têm 
passado e esclarecer os vínculos materiais entre processos político-
-econômicos e processos culturais, tendo por referência condições 
sociais e materiais daquele espaço geográfico.

Tendo como fio condutor a fotografia, O sal da terra recons-
trói o movimento de Sebastião Salgado com suas lentes, em torno 
do planeta, desde a Paris do final dos anos 1960 e início dos anos 
1970, onde Sebastião e Lélia Salgado acabaram se radicando, até 
os dias que correm.

Para alguns, sou fotojornalista. Não é verdade. Para outros, 
sou um militante. Tampouco. A única verdade é que a foto-
grafia é minha vida. Todas as minhas fotos correspondem 
a momentos intensamente vividos por mim. Todas existem 
porque a vida, a minha vida, me levou até elas (Salgado 
apud Fenske, 2011, s/p).

território, pelo povo, cria o espaço” (Ibid.). Assim, o espaço geográfico revela a história 
e a natureza da ontologia do processo social.

2	 Entende-se por valor de uso qualquer coisa que tem por finalidade e qualidade satis-
fazer uma necessidade. 
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Assim, sua vida e obra são deslindada por meio da suces-
são de eventos que surgem dos catálogos de exposição, dos álbuns 
e das séries fotográficas apresentados, nos limites deste texto, de 
forma sucinta.

1. Outras Américas (1986) – documentação iconográfica 
riquíssima, resultado do trabalho realizado entre 1977 e 1984, 
por ocasião do retorno de Sebastião e Lélia Salgado ao Brasil. 
Saudoso de sua terra natal, o fotógrafo, depois de ter percorrido 
o território brasileiro, embrenhou-se pelo Chile, Bolívia, Peru, 
Equador, Guatemala e México, capturando pelas lentes de seu 
obturador as condições de vida dos latino-americanos, suas for-
mas de preservar a cultura e de resistir em um movimento con-
tra-hegemônico, revelador de modos alternativos, ao capital, de 
produzir e reproduzir a vida.

2. África (2007) – reúne fotografias produzidas ao longo 
de 30 anos, contados a partir de 1971, em três séries: Região dos 
Grandes Lagos (Congo, Ruanda, Burundi, Uganda, Tanzânia e 
Quênia); Região Sul (Moçambique, Malawi, Zimbábue, África do 
Sul e Namíbia); Região Subsaariana (Burkina Faso, Mali, Sudão, 
Somália, Chad, Mauritânia, Senegal e Etiópia). Revela a África 
não como um continente subdesenvolvido mas, sim, como um 
continente que possui certo desenvolvimento segundo as deter-
minações e as condições históricas, sociais, culturais, tecnológicas 
e políticas da natureza ontológica do processo social, o que fica 
claro no prefácio do romancista Mia Couto, quando este afirma 
que a África de hoje é vítima de sua injusta colonização e das con-
sequências das crise mundial econômica, social e ambiental. O 
álbum também revela o Sebastião Salgado militante no trabalho 
em conjunto com a organização humanitária Médicos Sem Fron-
teiras, bem como na relação que trava com Mia Couto na Frente 
de Libertação de Moçambique (Frelimo), e o acordo entre esta e 
a Resistência Nacional Moçambicana (Renamo). O resultado de 
um trabalho militante, iniciado em 1971, só poderia resultar na 
“fotografia engajada”.

3. Trabalhadores (1993) – o documentário evidencia for-
mas de trabalho precário, escravo, explorado, alienado e o estra-
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nhamento de trabalhadores3 na cotidiana submissão ao capital, 
mas também, suas “tradições e costumes de vida em comum” 
(Thompson, 2004). Segundo o texto introdutório de Sebastião 
Salgado e Eric Nepomuceno (Salgado; Nepomuceno, 1997), o 
trabalho, com mais de mil fotografias, retrata o drama da tra-
dicional pesca do atum na Sicília, os trabalhadores rurais no 
Brasil, a paisagem dantesca de uma mina de enxofre na Indo-
nésia, famílias indianas envolvidas na construção de barragens 
para irrigação, combatentes de incêndios colossais em poços de 
petróleo no Kwait. Muitos trabalhadores livres, como os retra-
tados em Serra Pelada, tornaram-se “escravos de si mesmo, do 
sonho de enriquecer” (ibid., p. 15).

4. Terra (1997) – prefaciada por José Saramago e lançada 
junto ao CD de mesmo título, de autoria de Chico Buarque, esta 
série documental revela a luta dos trabalhadores sem-terra, as 
condições materiais de reprodução da vida dos moradores de rua 
e de outros grupos sociais marginalizados.

5. Êxodos (2000) – produzida entre 1994 e 1996, a coleção 
retrata a globalização tal como ela é: perversa e, portanto, amoral.

Êxodos conta a história da humanidade em trânsito. É uma 
história perturbadora, pois poucas pessoas abandonam a 
terra natal por vontade própria. Em geral, elas se tornam 
migrantes, refugiadas ou exiladas constrangidas por forças 
que não têm como controlar, fugindo da pobreza, da repres-
são ou das guerras. [...] viajam sozinhas, com as famílias 
ou em grupos. Algumas sabem para onde estão indo, con-
fiantes de que as espera uma vida melhor. Outras estão sim-
plesmente em fuga, aliviadas por estarem vivas. Muitas não 
conseguirão chegar a lugar nenhum (Salgado, 2000, p. 5).

3	 Mesmo sob o risco de ser superficial, cabe ressaltar, com Marx (2004; 2010), a dife-
rença entre alienação (Entausserung) e estranhamento (Entfremdung). A primeira diz res-
peito a algo que pertencendo a um sujeito, este o transfere para outrem, engendrando 
uma forma de privação por parte do sujeito ou uma perda (jurídica, política, da razão, 
de direitos, do poder, entre outras); a segunda refere-se ao alheamento do sujeito em 
relação a um objeto e outro sujeito. De modo geral, pode-se afirmar que o indivíduo, 
fruto da sociedade moderna, sofre do estranhamento em relação ao gênero humano.
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Nos momentos finais, o documentário remete à subjetivi-
dade e à sensibilidade do fotógrafo. Sebastião Salgado não resistiu 
ao sofrimento que capturou por detrás da objetiva e adoeceu. O 
“globaritarismo” (Santos, 2012) que afasta Sebastião Salgado de 
seu objeto, a natureza orgânica e inorgânica, é o mesmo que lhe 
libera tempo para, junto a Lélia Salgado, criar o Instituto Terra4 
e planejar, talvez, uma das mais belas obras fotográficas sobre a 
natureza em seu esplendor: Gênesis.

6. Gênesis – a coleção organizada em cinco séries – Sul do 
Planeta, Santuários, África, Terra ao Norte, Amazônia e Panta-
nal – revela a beleza do planeta Terra em espaços intocados pelo 
“homem civilizado”. Produzida entre os anos de 2004 e 2011, 
Gênesis é uma busca às origens do planeta,

[…] uma viagem em direção aos animais e grupos huma-
nos que conseguiram escapar das transformações impos-
tas pelo mundo contemporâneo. Estas maravilhas foram 
encontradas nos círculos polares e em florestas tropicais, 
em extensas savanas e nos tórridos desertos, em montanhas 
geladas e ilhas desertas, lugares às vezes excessivamente 
gélidos ou escaldantes, onde apenas as mais resistentes 
formas de vida perseveram. Outros recantos tornaram-se 
lar de animais ou de povos ancestrais cuja sobrevivência 
depende fundamentalmente do isolamento em que se man-
têm (Salgado, 2015, s/n).

Se antes, tal como na canção de Beto Guedes e Ronaldo 
Bastos, a obra de Sebastião Salgado fazia um apelo à necessária 
conscientização dos males que o homem produz na natureza (sub-
jetiva e objetiva), agora, ele praticamente invoca homens, mulhe-
res, jovens e crianças para a ação do recomeço, na qual “vamos 
precisar de todo mundo, um mais um é sempre mais que dois, pra 
melhor juntar as nossas forças é só repartir melhor o pão” (Gue-
des; Bastos, 1981).

4	 O Instituto Terra é uma organização civil sem fins lucrativos fundada em abril de 
1998, que atua na região do Vale do Rio Doce, entre os estados de Minas Gerais e 
Espírito Santo, oferecendo resposta inovadora ao problema do desmatamento. Cf. 
http://www.institutoterra.org/pt_br/#.WITzAfkrLIU (acesso em 10/2/2017)
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Para se recomeçar, torna-se necessário voltar no tempo-
-espaço, recorrer à memória, projetar, lançar para adiante um 
projeto de sociedade cujo ponto de partida leva em consideração 
a Gênesis. A memória:

[…] é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética 
da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas defor-
mações sucessivas [...], susceptível de longas latências e de 
repentinas revitalizações (Nora, 1993, p. 9).

É neste sentido que Sebastião Salgado retoma a memó-
ria e a vida carregada de pessoas que o cercam, para colaborar 
com Lélia Salgado (sua esposa, companheira e sócia) no reflo-
restamento da Mata Atlântica e na criação do Instituto Terra. 
Eis a Gênesis não como criação divina, mas como processo histó-
rico-ontológico.

Sebastião Salgado: fotografia, subjetividade e sensibilidade

Para quem teve a oportunidade de conhecer, ao menos, 
uma fotografia de Sebastião Salgado, provavelmente, se viu diante 
do lírico, do estético, do ético, elementos que provocam o fascínio 
e contam história.

A fotografia, na qualidade de texto que pressupõe compe-
tências para sua produção e leitura, deve ser concebida como uma 
mensagem que se organiza a partir de dois segmentos: expres-
são e conteúdo. O primeiro envolve escolhas técnicas e estéticas, 
tais como enquadramento, iluminação, definição da imagem, 
contraste, cor etc. Já o segundo é determinado pelo conjunto de 
pessoas, objetos, lugares e vivências que compõem a fotografia 
(Mauad, 2004).

É por esta razão que Albornoz (2005) afirma:

A estética de Salgado não é simples de ser analisada. Ela 
mistura vários componentes, entre os que se destaca a filo-
sofia visual de Cartier-Bresson de captar o “momento deci-
sivo”. Seu objeto de interesse é o homem em condições de 
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sobrevivência e nas suas imagens procura resgatar a beleza 
e a dignidade de suas almas. Fazer visível aquilo que a 
simples vista parece não existir (Albornoz, 2005, p. 97).

Cartier-Bresson foi um dos criadores da agência Mag-
num Photos, tornada referência internacional na área do foto-
jornalismo e da fotodocumentação devido à abordagem de temas 
sociais que engendram a compreensão de acontecimentos impor-
tantíssimos da contemporaneidade.

Tendo sido discípulo de Cartier-Bresson e trabalhado na 
Magnum Photos, entre os anos 1979 e 1994, Sebastião Salgado 
acrescenta ao trabalho do mestre e de seus contemporâneos sua 
singularidade, sua leitura de mundo, com base na crítica à econo-
mia política.

Capturada com a técnica da contraluz e revelada em 
preto e banco, a fotografia de Sebastião Salgado é denominada 
de “fotografia de documentação social” (Oliveira Jr., 2013), “foto-
grafia engajada” ou “fotografia humanista” (Albornoz, 2005; Joly, 
1996), cuja tendência teria sido iniciada pelo escocês John Thom-
son, com sua obra Street Life in London (1877), que tematizava a 
vida da classe trabalhadora e de pequenos comerciantes nas ruas 
de Londres (Oliveira Jr., 2013). Uma tendência que se expressa 
na relação trabalho, subjetividade, materialidade objetiva e sensi-
bilidade, em cuja essência “encontra-se a construção do conheci-
mento, que envolve não apenas a questão do Outro, mas também 
reconhece as similitudes e ou, dessemelhanças nas relações sócio-
-histórica, política e cultural de produção e reprodução da vida” 
(Silveira, 2011, p. 16).

Isto quer dizer que a fotografia engajada ou humanista 
possui uma estratégia expressiva própria, que não se afasta do 
conceito de testemunho, evidenciando o posicionamento de classe 
do fotógrafo, o respeito pela diversidade cultural, a problemati-
zação das mazelas sociais, além de cumprir importante função 
cultural: a da memória coletiva visual de grupos sociais, que, por 
força das circunstâncias, são incapazes de se autoexpressarem e 
circularem na mídia (Oliveira Jr., 2013).

Quanto ao posicionamento de classe do fotógrafo, 
vale ressaltar com Marx (2002), que seu objeto, a realidade e o 
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mundo sensível, não é apreendido sob a forma de objeto da intui-
ção, mas sim como atividade humana sensível, enquanto práxis, de 
maneira subjetiva (ibid.).

Práxis porque a fotografia é o trabalho em uma de suas 
objetivações mais elevadas, pois que ela não apenas se volta para 
o controle e a exploração da natureza (na relação entre sujeito e 
objeto), mas também influencia o comportamento e a ação dos 
homens (na relação entre sujeitos). Aqui parafraseio Netto e Braz 
(2011, p. 53-54) a respeito do que expõem na obra Práxis, ser social 
e subjetividade.

Concordo, pois, com Oliveira Jr. (2013) quando afirma 
que não há nada de inocente e imparcial na produção de imagens, 
pelo contrário, tanto os condicionantes de classe e os não classis-
tas (gênero, raça, religião, nacionalidade, entre outros) quanto as 
opções políticas operam permanentemente.

A práxis de Sebastião Salgado dirige-se à formação de 
uma consciência crítica à necessária modificação das relações 
entre homens, mulheres, crianças e a Pacha Mama.

Eu acho que uma discussão mais ampla tem de ser rea-
lizada, a propósito da cidadania, da ética, da repartição 
das riquezas no mundo, da desintegração das comunidades 
humanas. [...] Eu tenho uma esperança, pequena, de que 
estas fotos possam ajudar. Eu tinha que fazer meu esforço. 
[...] Há quase 30 anos eu sou fotógrafo, eu sinto uma 
responsabilidade, que meu trabalho tem que servir para 
alguma coisa (Salgado, 2000, p. 6).

Já foi dito que a fotografia é uma imagem histórica de 
recorte espacial-geográfico-temporal, que envolve técnicas e esté-
ticas. A estética de Salgado se constrói a partir de seu posiciona-
mento de classe, da crítica à materialidade do processo social em 
diferentes espaços-tempos, da fotografia-arte engajada, dessacra-
lizando as relações político-econômicas de produção e reprodu-
ção da natureza orgânica e inorgânica.

Quanto à ética, Albornoz (2005) aponta que a obra de 
Sebastião Salgado abriu o debate em torno da relação entre ética 
e estética. Todavia, não se pretende, neste texto, examinar a noção 
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de ética e apontar o grau de ética deste ou daquele fotógrafo. Tra-
ta-se uma discussão cara ao ramo da Filosofia, cujo conhecimento 
desta autora, confesso, é parco.

Entretanto, gostaria de abrir um parêntese para deixar 
uma questão em aberto, no intuito de se refletir acerca da elabo-
ração de código(s) de ética na pesquisa e na organização de even-
tos que têm como propósito discutir a ética na academia. Abre-se 
o parêntese. Como é de conhecimento, a ética é um termo geral, 
podendo se referir tanto à moralidade como à teoria ética. Neste 
sentido, quando um pesquisador se refere à ética, sob que perspec-
tiva se dá a sua abordagem: das consequências (o utilitarismo); da 
obrigação (o kantismo); da virtude (a ética do caráter); dos direitos 
(o individualismo liberal); da comunidade (o comunitarismo); dos 
relacionamentos (a ética do cuidar); dos casos (a casuística); ou, 
dos princípios e da moralidade comum? Fecha o parêntese, con-
forme paráfrase dos autores Barbosa e Souza (2008).

À guisa de conclusão

Entendo, com Mauad (2004), que a compreensão de tex-
tos visuais envolve tanto a ética e a estética do olhar, quanto o ato 
conceitual ou o ato fundado na pragmática, o que pressupõe a 
aplicação de regras culturalmente aceitas como válidas e conven-
cionadas na dinâmica social. Percepção e interpretação são faces 
do mesmo processo: o da educação do olhar. As regras de leitura 
do objeto iconográfico são compartilhadas pelos pares de leitores 
que fazem parte de uma determinada comunidade, entretanto, 
elas resultam de disputas em torno do significado a ser atribuído 
às representações culturais, segundo o contexto socioeconômico, 
político, cultural e tecnológico. Assim, a leitura de uma fotografia 
depende do veículo que suporta a imagem até a sua circulação e 
consumo, passando pelo controle dos meios técnicos de produ-
ção cultural, exercido por diferentes grupos que se enfrentam na 
dinâmica social.

No que mais nos interessa, a fotografia nos faz sentir 
e pensar. Seu uso como fonte de pesquisa na área das ciências 
sociais e humanas permite aprofundar o conhecimento e, por-



177

tanto, compreender a natureza ontológica do processo social. 
Assim, o documentário O sal da terra e, sobretudo, a fotografia de 
Sebastião Salgado, sem sombra de dúvida, constituem um acervo 
riquíssimo a ser explorado por pesquisadores da referida área. 
Contra-hegemônica, a fotografia de Sebastião Salgado segue na 
contramão do movimento de construção e exibição de imagens 
políticas que mascaram o desemprego, a pobreza, a falta de mora-
dia, a não distribuição da renda e da terra.

Como o ato de pesquisar requer, para além da temática 
e da colocação do problema, a elaboração de questões e de hipó-
teses, entre outros aspectos do processo de investigação, convém 
apreender que o objeto iconográfico possui aparência e essência.

Se, de um lado, a imagem fotográfica, ao possuir um 
valor – informativo, artístico, documental, estimativo – é dotada 
de sentido social, porque porta a possibilidade de contar histó-
rias, situar espacial e geograficamente o elemento fotografado, 
atualizar memórias e inventar vivências a partir daquilo que a 
imagem de imediato revela, de outro, como recorte da realidade, 
apresenta-se como um elemento “claro e escuro de verdade e 
engano” (Kosik, 2002, p. 15), pois captura homens, mulheres, 
crianças, objetos, a paisagem natural, a construída, ou ambas, 
em um determinado tempo-espaço geográfico e histórico, deter-
minado de modo múltiplo.

Para avançar para além da leitura imediata, uma questão 
torna-se fundamental: “por que a realidade retratada é assim”? 
(Saramago, 1977).

Esta questão não será respondida aqui, posto que a reali-
dade concreta de uma totalidade social significa um processo indi-
visível, um todo multifacetado e contraditório que se desenvolve e 
se cria, por meio das conexões que englobam os objetos relaciona-
dos em seu desenvolvimento no tempo e no espaço, considerando 
os avanços e os atrasos, bem como o contemporâneo e o não con-
temporâneo em suas conjugações (Silveira, 2011).

Entretanto, tal questão abre a possibilidade de se estabele-
cer um ponto de contato entre a fotografia como fonte histórica e 
o espaço geográfico na perspectiva do “materialismo histórico-ge-
ográfico dialético” (Harvey, 2005, p. 321-325). Assim, pretende-se 
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abrir um debate em torno da fotografia como fonte de pesquisa 
histórico-geográfica.

Não se pretende negar, aqui, a importância do conheci-
mento produzido, até então, sobre a fotografia como fonte his-
tórica, da qual sou devedora e com a qual sou compromissada. 
Ao contrário, na produção do conhecimento, verifica-se que a 
espacialidade, a temporalidade e a sociabilidade formam a trí-
plice dialética entre espaço, tempo e ser social. Isto é, o tempo e o 
espaço geográfico não podem ser compreendidos se não levarmos 
em conta a ação social e o “poder social” (Harvey, 2005).

Por fim, agradeço a Ana Maria Mauad, Nilda Alves e 
Maria Ciavatta por abrirem novas possibilidades sobre a “leitura 
de imagens na pesquisa social” (Ciavatta; Alves, 2004), especial-
mente a Maria Ciavatta, que me introduziu no O mundo do trabalho 
em imagens (Ciavatta, 2002), abrindo a possibilidade de avançar na 
produção do conhecimento no uso da fotografia como fonte de 
pesquisa (vide Silveira, 2007).
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Um convite das imagens de O sal da terra para 
pensarmos relações éticas e estéticas da vida

Dagmar de Mello e Silva

Para dar início a esta conversa compartilho uma pergunta 
que há algum tempo me foi feita na qualificação de minha tese de 
doutorado e que, até hoje, insiste em mim com tamanha força a 
ponto de me fazer buscar, constantemente, modos de criar ima-
gens que produzam uma relação estética comprometida com uma 
ética da existência humana.

A questão foi formulada em 1988 por Nelson Brissac Pei-
xoto, em um ciclo de palestras cujo tema proposto consistia em 
pensar uma ética para as imagens em tempos contemporâneos, e 
me foi dirigida por um de meus avaliadores.

Naquele tempo, me encontrava à procura de imagens 
de pensamento, nas vozes de jovens estudantes, que traduzissem 
algumas táticas existenciais que pudessem ser consideradas como 
formas de resistência diante de “uma experiência transitória e 
fugaz que faz de todos nós habitantes de um mundo de incertezas 
cada vez mais mercantilizado”. (Silva, 2009, p. 44).

A pergunta que me inquietou e insiste como presença1 
em mim, até hoje, era se “as imagens contemporâneas poderiam 
salvar as coisas de sua crescente miséria?”

1	 Gumbrecht (2010) propõe uma outra possibilidade de abordarmos os fenômenos em 
ciências humanas, que não exclusivamente o sentido e a interpretação do texto. Assim, 
o pensador nos apresenta o conceito de “produção de presença” como caminho para 
dar materialidade à comunicação. O afetar-se pela percepção e pelos objetos espaciais 
é o que caracteriza a produção de presença. Esse “afetar” não é mediado pelo conceito, 
pelo pensamento ou pela cultura, sendo, portanto, vazio de conteúdo. Presença, para o 
autor, é a “relação espacial com o mundo e seus objetos”. Não há, do lado do observa-
dor, uma intencionalidade atuante em busca de sentido quando ocorre a produção de 
presença, mas tampouco se pode dizer que a presença ocorra na pura materialidade.
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Não foi à toa que Luis Antonio Baptista trouxe à tona 
essa questão em minha qualificação, afinal, vivemos tempos de 
“urgências”. Tempos plurais, diferenciados, cuja mobilidade para 
acompanhar as atividades comunicativas e imateriais da vida con-
temporânea nos exige um sensorium “hiperativo”.

Talvez a questão que também esteja presente na per-
gunta de Brissac Peixoto diga respeito ao modo como as imagens 
se apresentam a nós: “[...] substância que altera, testemunho de 
multiplicidade, hibridização de espaços-de-visões e estados altera-
dos, criação de policromias na assunção ativa de imagens” (Cane-
vacci, 2005, p. 99)

O que Canevacci expõe não seria um problema, mas 
poderia até ser uma solução para minhas preocupações de estudo. 
Ou seja, representaria encontrar nas estéticas comunicativas do 
mundo contemporâneo aspectos que pudessem promover “a des-
truição do caráter positivista de uma cientificidade que se caracte-
riza pelo esquecimento de que os próprios pressupostos epistemo-
lógicos que a sustentam se pautam em condições que só são possí-
veis na sedimentação das diversidades que procuram normatizar 
a vida”. (Silva, 2009, p. 40)

Em minha tese, defendia a “destruição das totalidades”, 
um “caráter” que Benjamin (1994) chamou de “destrutivo”. Con-
cordava e ainda concordo com o filósofo alemão que

O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas, por 
isso mesmo, vê caminhos por toda a parte. Mesmo onde os 
demais esbarram em muros ou montanhas, ele vê um cami-
nho. Mas porque vê caminhos por toda a parte, também 
tem que abrir caminhos por toda a parte. Nem sempre com 
força brutal, às vezes, com força refinada. Como vê cami-
nhos por toda a parte, ele próprio se encontra sempre numa 
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trará 
o próximo. Transforma o existente em ruínas, não pelas 
ruínas em si, mas pelo caminho que passa através delas. 
(Benjamin, 1995, p. 235).

O modo como Canevacci nos apresenta as características 
das imagens contemporâneas, em princípio, até me seduzia, posto 
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que num primeiro olhar um tanto quanto desavisado, elas pode-
riam apontar um movimento em direção ao fim de “metanarra-
tivas que circunscrevem um ser fundado em uma linguagem que 
determina um sentido único para as coisas, libertando as amarras 
de uma linguagem que abriga as representações do real” (Silva, 
2009, p. 11).

Mas, se por um lado me sentia seduzida pela possibilidade 
de ruptura com o universo das representações que se fixam através 
de retóricas em favor de corpos dogmáticos que instituem verda-
des absolutas, dificultando novas criações de vida, ao me deparar 
com um tempo que se delineia através de “constelações móveis, 
desordenadas, de faces múltiplas [...] fragmentos e fraturas cheias 
de significados líquidos” (Canevacci, 2005, p. 07), um outro lado 
dessa mesma moeda me tornou mais cautelosa, aplacando meu 
otimismo quando me apercebi que: “Os cérebros do novo capital 
buscam força produtiva, na maior parte das vezes, nos tanques 
do underground ou coisa desse tipo; nós, juntamente com muitas 
outras pessoas, estamos começando a formar um novo exército de 
operários visuais.” (depoimentos de David e Lourenzo in Cane-
vacci, 2005, p. 96).

Diante desse contexto, talvez tenhamos uma saída atra-
vés de uma outra questão: Como fazer com que as imagens nos 
deem tempo para pensá-las? Senti-las? Estabelecer experiências 
estéticas com as imagens de modo a produzir deslocamentos em 
pensamentos naturalizados por fluxos rápidos e contínuos de lin-
guagens imagéticas, que anestesiam o olhar ao se misturarem até 
esvanecerem, dificultando pausas para que possamos organizar 
nosso olhar e produzir visões que consigam captar o que estão a 
nos dizer?

Penso que a “fotografia militante”2 de Sebastião Salgado 
me dá pistas para o enigma que a questão de Brissac Peixoto pro-
põe. O documentário O sal da terra não é apenas uma narrativa 
pautada sobre a vida e a obra do fotógrafo brasileiro, é, também, 
um convite à crença de que ainda nos restam imagens com tempo 
para nos mostrarem que toda a existência é uma afirmação da 

2	 Forma como o próprio Sebastião Salgado, em alguns momentos, define seu trabalho.
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vida e nos ajuda a pensar sobre a ética diante das contradições do 
mundo em que vivemos.

Nas fotos que Salgado cria, percebemos uma aura que 
ultrapassa o jogo de luzes bicromáticas, que revelam paisagens 
humanas despojadas de qualquer bem material, nas quais, para-
fraseando o poeta João Cabral de Melo Neto, “a parte que lhes 
cabe nesse latifúndio” para assentar suas vidas, assemelha-se às 
dimensões de uma cova rasa.

Ao captar essa dimensão aurática, torna-se inevitável 
aproximá-la da concepção que Benjamin (1994) formula ao defi-
nir a função estética de uma obra de arte. A experiência da aura, 
para esse filósofo, se baseia em uma forma de reação comum na 
sociedade humana. Mesmo que esta seja uma relação com o ina-
nimado ou uma relação da natureza com o homem, o que lhe 
importa é que esta reação está diretamente relacionada com o 
olhar. “Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, revida o olhar. 
Perceber a aura de uma coisa significa investi-la no poder de revi-
dar o olhar” (Benjamin, 1994, p. 139).

Se suponho que as imagens de Salgado são auráticas é 
porque elas nada têm das ingênuas representações de contextos 
que apelam para demonstrações piegas de um humanismo con-
formista, muito pelo contrário, suas imagens nos revidam o olhar, 
apresentando corpos cujas marcas nos interrogam, trazem à tona 
questões, desnaturalizam condições de vida e nos levam a pergun-
tar: o que pode um corpo?

Spinoza (2009) já nos alertou, em sua Ética, do que um 
corpo pode e do quanto ele tem de potência. A liberdade que Spi-
noza anseia se dá pela ação entre os corpos e o mundo. Uma ação 
que não está no equilíbrio de forças que se ajustam entre si, mas 
no encontro das contradições que explodem com os limites das 
forças de uma ordem jurídico-moral, gerando novos afetos, dese-
jos, colocando-nos em movimento contra aquilo que nos oprime. 
Contrariamente aos moralistas de plantão, não se trata de aderir 
às pregações que tentam nos convencer de que é preciso resignar-
-se ao sofrimento para garantir a redenção do espírito. Trata-se 
de um corpo político, porque se rebela a qualquer restrição que 
o impeça de se relacionar, expandir-se e multiplicar em direção 

https://arazaoinadequada.wordpress.com/2013/08/25/espinosa-o-que-pode-o-corpo/
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à criação de novos mundos. Somos o que podemos ser, somos 
potência, que é nossa essência em ato, que deseja liberdade para 
amar, existir, agir.

Quando olho para as imagens de Sebastião Salgado, elas 
me retornam o olhar... E o que vejo são gestos e expressões que 
recusam o lugar de margem na história. São corpos potentes que 
apesar das barbáries sociais que lhes foram impostas, resistem. E 
um corpo que resiste é sempre uma resposta ao mundo...

Resta saber se estamos ou como estamos decifrando essa 
resposta. Será que os signos da vida contemporânea estão produ-
zindo uma “experiência intensiva” com esses corpos? Será que 
estão produzindo efeitos, deslocamentos, para aquilo que estão “a 
dar a ver” aos nossos olhos? Refiro-me à askésis dos antigos gregos, 
o exercício de si, uma experiência transformadora de si no jogo 
de verdades instituído por um mundo que tenta nos fazer crer que 
nossas sinas já estão traçadas.

Para Foucault (2006), a ética de existência estaria dire-
tamente relacionada ao “cuidado de si”, um exame de nossas 
atitudes diante da vida, porém, esse cuidado ético estaria condi-
cionado a não se deixar levar pelos apelos narcísicos que não nos 
permitem incluir o outro como “habitante” daquilo que somos, 
o que implica, necessariamente, também, uma ação para com o 
outro. Portanto, podemos dizer que o “cuidado de si” só acon-
tece por um “duplo-retorno”: “retorno para si” e “retorno para 
o outro e para o mundo”. É justamente desse “duplo-retorno” 
que pode surgir uma questão de cunho ontológico, pois o sujeito, 
ao retornar para si a partir de uma visão que contempla o outro, 
confronta-se com uma condição existencial que não se reduz ao 
seu próprio reflexo no espelho.

Disse um dia Jorge Luis Borges (1987): “Uma de minhas 
insistentes súplicas a Deus e ao meu anjo da guarda era não sonhar 
com espelhos. Sei que os vigiava com inquietação. Algumas vezes, 
receei que começassem a divergir da realidade; outras, ver meu rosto 
neles desfigurado por adversidades estranhas. Soube que esse temor 
está, outra vez, prodigiosamente no mundo” (p. 42). Borges me faz 
pensar que, em tempos de intolerância, o comum é recusar-se à 
experiência de viver “junto daqueles e daquelas que nunca são o 



186

que deveriam ser, pois sempre estão sendo para os outros, aquilo que 
alguém jamais desejaria ser, e bem se sabe que alguém é na medida 
do desejo dos outros...” (Núria Perez apud Skliar, 2003, p. 12).

Para Agamben (2005), “todo discurso sobre a experiência 
deve partir da constatação de que ela não é algo que nos seja dado 
a fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, o homem 
contemporâneo foi expropriado de sua experiência” (p. 9).

Mas, é no próprio Agamben (2005) que encontro saídas 
para esse empobrecimento da experiência humana, posto que ele 
defende que justamente por não nascermos falantes, posto que 
nos construímos como falantes é que existe história, mas, também 
porque, mesmo falantes, continuamos a recriar a língua, a cultura 
e a própria história. Tudo isso me leva a crer que podemos recriar 
outras novas histórias para nossa humanidade. Outras formas de 
nos relacionarmos com os espelhos:

Espia-nos o cristal. Se entre as quatro paredes da alcova 
há um espelho, já não estou só. Há outro. Há o reflexo que 
encena n’alba sigiloso teatro.

[...]

Hoje, ao fim de tantos e perplexos anos de errar sob a 
diversa lua, me pergunto que acaso da fortuna determinou 
que temesse os espelhos... (Borges, 1987, p. 42).

Se uma experiência com algo que está fora do meu corpo,  
se esse encontro com uma alteridade não me perturba, não pro-
duz diferença em minha existência, é porque meu olhar para 
o outro se funde com ele, como num reflexo narcísico daquilo 
em que me espelho. Talvez a tarefa ética, política e histórica em 
tempos de estupor diante da vida do outro diga respeito a uma 
nova aprendizagem; aprender a olhar para o outro não a partir 
de si próprio, mas, olhar para si, interrogando-se no confronto 
com uma “outra presença” que me retira a segurança dos lugares 
comuns. Trata-se da experiência do acontecimento,3 aquilo que 

3	 Refiro-me à força do pensamento que se dá por acontecimento, sendo esse “inseparável 
do sentido das frases e do devir do mundo; é o que, do mundo, deixa-se envolver na 
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está fora da minha decisão, da minha inteligência lógico-formal, 
do meu domínio... Aquilo que me atravessa e me derruba como 
numa paixão, aquilo que me deixa “perplexo mesmo correndo o 
risco de errar sob a diversa lua…” (Borges, op. cit.).

Quem sabe fazer do em-com-o-Outro um convite ao com-
bate. Não como nas causas que justificam os fronts de guerra que 
nos repartem em campos opostos, em disputas que ratificam dife-
renças de um universo que está representado por semelhanças, 
identidades e analogias que, no máximo, nos separam de um ou 
de outro lado, mas sempre submetidos a modelos universalizantes.

Nesse sentido, Jorge Luís Borges (1952), em seu conto O 
idioma analítico de John Wilkins, nos ajuda a pensar:

É possível ir mais longe; é possível suspeitar de que não 
haja universo no sentido orgânico, unificador, que tem essa 
ambiciosa palavra. Se houver, falta conjecturar sobre seu 
propósito; falta conjecturar sobre as palavras, as definições, 
as etimologias, as sinonímias do secreto dicionário de Deus. 
A impossibilidade de penetrar no esquema divino do uni-
verso não pode, contudo, dissuadir-nos de planejar esque-
mas humanos, embora nos conste que estes são provisórios. 
(Borges, 2007, p.87)

Há que se bombardear toda e qualquer tentativa de se 
entificar o ser numa condição por semelhança ou analogia. Uma 
ontologia da diferença é aquela que afirma o caráter imanente da 
univocidade do ser. Um ser único e múltiplo. Pois, a univocidade 
é a síntese imediata do múltiplo:

Com efeito, o essencial da univocidade não é que o Ser se 
diga em um único e mesmo sentido. É que ele se diga, em 
um único e mesmo sentido, de todas as suas diferenças indi-
viduantes ou modalidades intrínsecas […] A univocidade 
do ser não quer dizer que haja um único e mesmo ser: ao 

linguagem e permite que funcione” (Zourabichvili, 2004, p. 7). São afetos e sensações 
que rompem com a linguagem instituída, produzindo outras formas de sermos toca-
dos pela vida. O acontecimento tal qual sustentamos aqui nasce do encontro entre 
forças, algo que se dá na experiência e que força o pensar, que não se dá necessaria-
mente pelas vias da racionalidade lógica e formal. (Marton; Silva, 2014)
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contrário, os entes são múltiplos e diferentes, sempre produ-
zidos por uma síntese disjuntiva, eles próprios disjuntos e 
divergentes, membro disjuncta. A univocidade do ser signi-
fica que o ser é Voz, que ele se diz, e se diz em um único e 
mesmo “sentido” de tudo aquilo acerca do qual ele se diz. 
[...] (Deleuze apud Zourabichvili , 2004, p. 57).

Nietzsche (2012) já havia nos alertado quanto a isso 
quando nos falou do “eterno retorno”. Um retorno que será 
sempre uma diferença, posto que o ser nunca é ou está, ele se 
diz no devir, na diferença que produz sempre novas diferenças, 
afirmando um caráter contingencial da vida, nas bifurcações que 
renegam as semelhanças que produzem as verdades necessárias 
para acalentarem nossos espíritos diante da constatação de nossas 
deficiências e fragilidades que tanto nos agoniam.

O homem sabe que há na alma matizes mais desconcer-
tantes, mais inumeráveis e mais anônimos que as cores de 
uma floresta outonal... Crê, no entanto, que esses matizes, 
em todas as suas fusões e conversões, são representáveis com 
precisão por um mecanismo arbitrário de grunhidos e chia-
dos. Crê que de dentro de um corretor da bolsa possam real-
mente sair ruídos capazes de significar todos os mistérios da 
memória e todas as agonias do desejo. (Watts apud Borges, 
2007, p. 88).

É por isso mesmo que uma existência nunca é neutra ou 
indiferente; toda existência, por seu caráter unívoco, é, em potên-
cia, uma possibilidade de produzir diferença.

Há um laço profundo entre os signos, o acontecimento, a 
vida, o vitalismo. É a potência de uma vida não-orgânica, 
aquela que pode haver numa linha de desenho, de escrita 
ou de música. São os organismos que morrem, não a vida. 
Não existe obra que não indique uma saída para a vida, 
que não trace um caminho por entre as vias. Tudo o que 
escrevi era vitalista, pelo menos eu espero, e constituía uma 
teoria dos signos e do acontecimento. (Deleuze apud Zou-
rabichvili, 2004, p. 60).
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Salgado me parece incansável na busca por uma estética 
que nos proporcione pensar nossa condição humana quando o 
cristal dos espelhos nos espia, oferecendo um “duplo retorno” ao 
nosso olhar, um acontecimento.

Nesse sentido, entendo que suas lentes são solidárias, pois 
dentre destroços de vidas oriundos de nossa própria barbárie, ao 
tentar registrar o que de humano há em nós, ele restitui dignidade 
a homens, mulheres e crianças cujas existências só nos dariam a 
ver suas condições de crescente miséria, não fosse a sensibilidade 
de lentes que conseguem registrar aquilo que só é possível nas 
visões que “transveem”4 aquilo que tantas vezes está incapturável 
aos olhos, que mesmo nus mantêm seus cristalinos impenetráveis 
àquilo que fica à sombra.

Em tempos de excesso de imagens áridas e insípidas, Sal-
gado nos ensina como tornar visível o que muitas vezes nos passa 
de forma imperceptível. Eu diria que ele promove um encontro 
com o outro. Um encontro em que o outro consegue dizer-se sem 
que uma subjetividade se sobreponha a outra. Uma receita que 
não tem medidas, mas tempera, com vida, imagens que poderiam 
estar mortas.

Voltando a minha tese, agora não mais em minha quali-
ficação, mas, reportando-me à minha defesa, trago ao final desta 
exposição, o poema de Manoel de Barros, lido por um filósofo 
que estava na banca. Trago o poema como uma imagem. Ima-
gem de pensamento que, segundo ele, minha tese teria lhe sus-
citado na memória.

Walter Kohan, o filósofo que participou de minha banca, 
não sabia que ao ler esse poema estaria dando alento ao meu espí-
rito, pois de certa forma me deu esperanças e novos sentidos para 
a questão que Brissac Peixoto havia posto anteriormente, como 
convite ao pensamento que nos desloca da condição de banalidade 
em relação às coisas do mundo, e que apesar de continuar insis-

4	 Em alusão aos versos do poeta Manoel de Barros: “A expressão reta não sonha. Não 
use o traço acostumado. A força de um artista vem das suas derrotas. Só a alma ator-
mentada pode trazer para a voz um formato de pássaro. Arte não tem pensa: O olho 
vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. É preciso transver o mundo.” (Barros, 
1977, p. 75).



190

tindo em mim, pelo menos, me tornou mais despreocupada com 
espelhos e pentes.

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria 
construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma des-
construção. Minha ideia era de fazer alguma coisa ao jeito 
de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o aban-
dono, como as taperas abrigam. Porque o abandono pode não 
ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser 
também de um gato no beco ou de uma criança presa num 
cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão 
que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma pala-
vra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro (O olho do 
monge estava perto de ser um canto). Continuou: digamos a 
palavra AMOR. A palavra amor está quase vazia. Não tem 
gente dentro dela. Queria construir uma ruína para a palavra 
amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como o lírio pode nas-
cer de um monturo”. E o monge se calou descabelado 
(Barros, 2010, p. 385-386)
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