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PREFÁCIO

Cursei a graduação em psicologia na Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Eram os anos 1980, precisamente o período entre 
1984 e 1988. Em nossa grade curricular havia disciplinas chamadas 
Psicologia Geral I, II, III e IV. Em cada uma delas estudávamos um 
ou mais processos psicológicos, como memória, percepção, aprendi-
zagem, inteligência. Ainda hoje há alguns cursos que assim nomeiam 
tais disciplinas, por vezes incluindo o termo “experimental” no nome: 
Psicologia Geral e Experimental (PGE). Lembro-me inclusive de que 
quando fiz concurso para docente na UFF, em 1991, a área temática era 
justamente esta, PGE. Nas disciplinas de minha graduação estudáva-
mos os tais processos psicológicos gerais, os que existem e se consti-
tuem de forma geral, em todos os sujeitos. Naquela época, líamos auto-
res homens, todos brancos, todos europeus ou americanos. Sabíamos 
pouco ou quase nada da psicologia no Brasil e pouco ou quase nada 
dos processos de aprendizagem, por exemplo, numa situação especí-
fica, singular. Nossos olhos eram voltados para no Norte Global, era 
daí que tirávamos nosso norte epistemológico. Assim, o significante 
“geral” que nomeava as disciplinas indicava tanto a generalidade dos 
processos estudados quanto dos modos como eram conduzidos nossos 
estudos, todos eles voltados para os enfoques genéricos acerca dos 
objetos de estudo. O que esse livro faz é precisamente subverter esse 
percurso de formação, que não foi apenas meu, mas de toda uma gera-
ção de psicólogos e psicólogas. Assim, se começo este prefácio com 
essas memórias é porque elas dizem algo sobre o livro que nos chega 
nas mãos, minhas e suas, que lê estas linhas. Entre a psicologia geral 
dos anos 1980 e as perspectivas situadas que se abrem neste livro há 
uma guinada que precisa ser sublinhada.

Os tais temas clássicos do campo da psicologia continuam pre-
sentes nesta obra. São eles: aprendizagem, memória, percepção, emo-
ções, cognição, consciência, inconsciente, diagnósticos, transmissão de 
conhecimentos. Sem dúvida, um amplo leque de problemas que perpas-
sam o campo psi, seja em suas produções teórico-práticas, seja também 
nas organizações curriculares dos muitos cursos de graduação em psi-
cologia que existem pelo Brasil afora.
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A singularidade desta obra, porém, está no modo como tais ques-
tões são abordadas ou, antes, no próprio pensar-fazer que percorre cada 
um dos textos que aqui se reúnem. Há em todos eles um fio condutor, 
um elo de ligação, que se faz presente desde o título do livro: a afirma-
ção de que o conhecimento é prática situada. A definição dessa expres-
são, “prática situada”, se fará de diferentes modos, com matizes distin-
tos, sem que o fio condutor se rompa. Ao contrário, ele ganha força e 
densidade à medida que se reitera, de capítulo em capítulo, de questão 
em questão, de problema em problema. Em cada capítulo, os autores e 
autoras, qual pássaros em revoada, chamam os/as outros/as, em movi-
mentos circulares, que se repetem a cada volta do círculo. A cada volta, 
mais e mais integrantes se unem ao bando. A cada volta, o fio condutor 
vai conectando mais e mais questões, vai se enredando, ele também no 
movimento circular que faz passar de um texto a outro.

É assim que se compõem os capítulos deste livro, redigidos por 
pesquisadores e pesquisadoras cujos pés passaram pelas universidades 
públicas brasileiras nos anos finais do século XX e no começo do 
século XXI. Formaram-se como psicólogos e psicólogas na relação inse-
parável entre ensino, pesquisa e extensão. Foram todos e todas advertidos/
as de que produzir conhecimento é produzir mundos; de que a psicologia, 
como ciência e profissão, precisa, de um lado, analisar e colocar em xeque 
seu legado moderno, tecido no enlace entre a modernidade filosófico-
-científica e a persistência das colonialidades do ser, do saber e do poder 
(CURIEL, 2009). De outro lado, na perspectiva desses autores e autoras, 
há urgência na proposição de uma psicologia decolonial. Este é, portanto, 
não apenas um livro que se coloca contra uma certa versão da psicologia. 
Como salientam Donna Haraway (1995) e Grada Kilomba (2019), ser contra 
não basta, não é suficiente. É preciso criar e afirmar uma psicologia fora 
da ordem colonial, ou seja, é preciso ser propositivo – e é justamente este 
um dos mais relevantes traços do livro: colocar em ação um modo situado, 
encarnado, aterrado de fazer psicologia, como ciência e como profissão.

No trabalho de Grada Kilomba (2019, p. 58) é possível encontrar 
um relevante sentido para a expressão “prática situada”. Nas palavras 
da autora, é urgente

uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo como 
parte do discurso acadêmico, pois todas/os nós falamos de 
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um tempo e um lugar específicos, de uma história e uma 
realidade específicas – não há discursos neutros. […] Desse 
modo, se esses ensaios parecem narrar as emoções e a sub-
jetividade como parte do discurso teórico, vale lembrar que 
a teoria está sempre posicionada em algum lugar e é sem-
pre escrita por alguém.

Afirmar que o conhecimento é prática situada implica mar-
car de onde se fala, isto é, implica colocar em cena que se fala com ou 
sobre alguém ou alguma coisa, a partir de um lugar construído social 
e politicamente. A localização, no caso, é menos dizer do código pos-
tal e mais colocar em cena as marcas que constituem e singularizam 
a relação de conhecimento. Num texto clássico sobre essa discussão, 
Donna Haraway (1995) coloca em xeque a perspectiva de fazer ciência 
a partir de um olhar de sobrevoo, que tudo vê, sem jamais colocar-se 
como implicado e posicionado. A este modo de fazer ciência, pautado 
na suposição colonial da superioridade da racionalidade, branca e mas-
culinista, Haraway lança uma pergunta decisiva: com o sangue de quem 
foram feitos teus olhos? A pergunta é radical. Há sangue nos olhos que 
se pretendem neutros, há mortes, há violências e silenciamentos na 
construção desse olhar desencarnado. A racionalidade científica e filo-
sófica construiu-se e erigiu-se na esteira do regime colonial, patriarcal 
e capitalista. Haraway (1995) começa seu texto com negativas, dizendo 
que as feministas não precisam de uma teoria que prometa transcen-
dência, não querem uma objetividade lisa, sem marcas, não precisam 
de uma teoria de poderes inocentes para representar o mundo. Trata-se, 
para uma epistemologia feminista – e acrescentaria, para um feminismo 
decolonial –, de propor, convocar e afirmar uma objetividade corpori-
ficada que inclua projetos científicos complexos, tensos, paradoxais. 
A convocação de Haraway se faz presente em muitos trabalhos de auto-
ras, mulheres negras, não brancas, brancas antirracistas, que defendem 
uma objetividade corporificada. Isso significa dizer que os “objetos” de 
conhecimento são efeitos das práticas, “são efeitos de fronteiras que se 
engendram cotidianamente nas lutas nas ruas, nas bancadas dos labo-
ratórios e também na escrita. A objetividade é um projeto político – 
e epistemológico – de mapeamento de fronteiras” (ARENDT; MORAES, 
2016, p. 16). O que fazem os textos desta coletânea é mover tais fronteiras, 
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propondo outros modos de investigar, por exemplo, a cognição, a apren-
dizagem, a memória, a transmissão de conhecimentos, entre outros 
pontos. Não é um livro clássico sobre processos mentais. Mas um livro 
sobre modos corporificados de estar no mundo, na cidade, nas lutas 
cotidianas. É nesse embate que aprendemos, ensinamos, memorizamos, 
pensamos, sofremos. O que fazem os autores e autoras desse livro é con-
vocar cada pessoa que lê essas linhas para que entrem com eles e elas 
nessa revoada. Cada pessoa que se reúne a essa obra, seja como autor 
ou autora, seja como leitor ou leitora, é mais um a formar o bando de 
pássaros, é mais um a alçar voo, a compor o bando, sem jamais perder 
de vista que para voar é também preciso pousar e colocar os pés na terra.

Dou gracias a la vida que me tem dado tanto. Que me deu a opor-
tunidade de ler esta obra e de integrá-la com esse prefácio. Que me deu 
ainda a radical e necessária possibilidade de diferir daquilo que me for-
mou, passando das generalidades da psicologia à psicologia aterrada e 
situada. Dou gracias a la vida por ter encontrado esses autores e autoras 
pelas salas de aula por onde lecionei, pelos espaços das universidades 
públicas brasileiras, por ter-me afetado com o chamado que me fizeram 
para com eles e elas compor esse voo. Dou gracias a la vida por saber que 
não estamos sós e porque, com esses autores e autoras, aprendemos que 
as generalidades da psicologia não são mais do que formas de silen-
ciarmos nossos cantos, nossas danças, nossos voos. É por tudo isso que 
convido os leitores e leitoras a integrarem conosco essa obra.

Marcia Moraes
Niterói, primavera de 2019
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CAPÍTULO I 

Práticas coloniais, ideias raciais e o papel da psicologia

Hildeberto Vieira Martins
Professor associado da Universidade Federal Fluminense

Introdução

A pesquisa, o ensino e a formação no campo do que aqui defini-
mos sob a rubrica de saberes psicológicos (psicologia, psicanálise, psi-
quiatria) esteve referenciado nos últimos séculos em um modelo episte-
mológico e ontológico, de vertente europeia, que se assentava em bases 
racional-positivistas e excluía ou desqualificava outras formas de pen-
sar os fenômenos considerados de ordem psicológica. Esse paradigma 
hegemônico, gestado desde a revolução científica que se iniciou no 
século XVI, estabeleceu uma maneira de definir e interpretar as ideias 
e práticas pensadas e produzidas fora da Europa (que não seguiam esse 
modelo racional-positivista) como um subproduto deficitário ou inferior 
em relação a essa matriz originária de pensamento.

A consolidação desse paradigma dominante determinava que a ori-
gem, causa e explicação da realidade passa a ser conhecida a partir de uma 
lógica opositiva (racional/irracional; eu/outro; público/privado; sagrado/
profano etc.). No campo dos saberes psicológicos, vemos a ascensão da 
primazia do “eu”, pois este passa a ser o mais novo objeto de culto com 
a difusão da noção de individualismo como produto da modernidade 
(DURKHEIM, 1975). Essa nova lógica expandiu-se de maneira signifi-
cativa nos primeiros momentos de nossa sociedade ocidental moderna. 
Com a consubstanciação dessa ortodoxia positivista houve crescente 
ampliação de um modelo global, totalitário e hegemônico promotor de 
uma perspectiva etnocêntrica que se funda em uma divisão econômica, 
social e política que inevitavelmente se consolidou no século XX. Essa 
nova “visão de mundo”, calcada em premissas epistemológicas funda-
das na noção de que “uma e só uma forma de conhecimento verdadeiro” 
seria capaz de sustentar esse novo paradigma científico, provocou a 
emergência dessa nova divisão mundial (SANTOS, 1997). Esse “mundo 
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partido” passou a ser descrito exclusivamente a partir de noções como 
a de “centro” e “periferia”, ou a de “países desenvolvidos” e “países do 
Terceiro Mundo”. Fruto de um projeto político, ideológico que susten-
tou um modelo científico eurocêntrico que, nas palavras de Alcoff (2016, 
p. 131), produziu um “imperialismo epistemológico ocidental” de longa 
duração, esse paradigma dominante só muito recentemente sofreu as 
primeiras críticas e revisões, que foram propostas pelos movimentos de 
descolonização afro-asiáticos que eclodiram a partir do fim da Segunda 
Guerra. É relevante salientar que esses questionamentos ganharam força 
no final dos anos 1950, em decorrência da aglutinação de determinados 
estudos acadêmicos interdisciplinares destinados a denunciar e entender 
a produção de formas de “racismo epistêmico”. A diversidade de orien-
tações e abordagens em torno desse problema gerou uma significativa 
produção, o que fez com que esses estudos fossem nomeados por cer-
tos autores de diferentes formas, podendo ser descritos pelos epítetos de 
“estudos étnicos” (MALDONADO-TORRES, 2016), “estudos culturais” 
(NEVES, 2009; SOVIK, 2002), ou ainda, mais recentemente, de “estudos 
subalternos” (BALLESTRIN, 2013; MAIA, 2015). Essa vastíssima produ-
ção acadêmica continuada em torno da questão da produção de formas 
de exclusão e de produção da subalternidade baseadas nesse projeto colo-
nialista foi posteriormente denominada de crítica pós-positivista ou de 
“estudos pós-coloniais” (NEVES, 2009; MAIA, 2015), cabendo ainda nesse 
mesmo embate epistemológico gerador de neologismos conceituais o sur-
gimento do termo “giro decolonial”, de Maldonado-Torres (BALLESTRIN, 
2013, p. 105). Esse intenso debate tenta desconstruir o modelo de domi-
nação epistemológico e cultural do Imperialismo do Velho Mundo (sem 
nos esquecermos da contribuição e difusão norte-americana desse projeto 
imperialista). É nesse sentido que o conceito de cultura e a ideia de con-
frontos entre grupos culturais engendram uma nova maneira de com-
preender e tomar esse mesmo conceito como uma estratégia de descons-
trução de determinada “marginalidade colonial, considerada segundo 
uma perspectiva espacial, política e cultural” (NEVES, 2009, p. 235).

O uso das categorias “etnicidade”, “cultura” ou “subal-
ternidade” foram e ainda são uma forma de colocar em análise 
o projeto colonizador que foi historicamente perpetuado para 
garantir que os povos colonizados permanecessem no lugar de 
“marginalidade colonial” e, consequentemente, os mantivesse em sua 
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posição de exclusão geopolítica. Mas os usos que fazemos desses con-
ceitos são recentes, o que exige que sejamos cautelosos nas apropriações 
que fazemos deles, como não nos deixa esquecer Stuart Hall (2009) e sua 
crítica contundente sobre a apropriação do conceito de pós-colonial. 
Contudo, interessa-nos realizar aqui uma breve exposição de um dos 
aspectos do processo histórico brasileiro, ou seja, mais especificamente 
o que tange à emergência de determinada história da psicologia no 
Brasil. O objetivo principal deste artigo é, valendo-se teoricamente das 
críticas apresentadas de certos estudos pós-coloniais, repensar nosso 
processo colonial e seus efeitos para a produção de práticas e discursos 
colonialistas na formação do que chamamos anteriormente de saberes 
psicológicos, que se envolveram na tentativa de buscar uma solução 
para o “problema negro” brasileiro.

Nossa análise se sustenta na investigação de determinado período 
histórico (1890-1940) dos saberes psicológicos no Brasil e será formulada 
a partir de um fator que marcou, e ainda marca, seu funcionamento e 
constituição, a saber: a questão racial brasileira. Intentamos demons-
trar como a questão racial funcionou e ainda funciona como um meca-
nismo fomentador de nossa ideia de Brasil e que com isso nos torna o 
que somos, ou seja, uma sociedade marcada pelo funcionamento de um 
“credo racial” à brasileira, o que para alguns intelectuais mais otimistas 
promoveu uma “democracia racial” ou, por outro lado, para os mais 
céticos, só evidencia um “racismo à brasileira” (GUIMARÃES, 2005; 
SKIDMORE, 1976; TELLES, 2003). A excessiva valorização das rela-
ções sociais que em nosso país são vivamente pessoalizadas, como fica 
demonstrada a partir do estudo da prática do favor que ocorria já no 
século XIX (SCHWARZ, 2000), serve de filtro para o acesso privilegiado 
aos direitos (sociais, políticos, civis) inerentes ao exercício de cidadania. 
Isso é tão evidente ainda hoje que os contatos sociais são fortemente 
hierarquizados (relações de privilégio ou de subalternidade), fenômeno 
que corrobora, ao final e ao cabo, a deferência incômoda, autoritária e 
imperativa de saber “quem está falando” (DAMATTA, 1997).

O intuito deste trabalho é apresentar uma breve introdução histó-
rica sobre certa produção científica que emergiu em finais do século XIX 
no Brasil e seguiu a mesma lógica colonialista que marcou o modelo 
europeu de cientificidade. Tomamos como base desse debate alguns 
trabalhos publicados por médicos que tratavam do “problema negro” 
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e seus efeitos para a sociedade brasileira. Além disso, sugerimos que 
esse paradigma eurocêntrico cristalizou uma maneira (hegemônica) de 
descrever e interpretar os fenômenos psicológicos que limitou o surgi-
mento de ferramentas críticas que colocassem em xeque essa maneira 
de ver o mundo e os processos subjetivos. Conceitos como motivação, 
emoção, aprendizagem, memória, percepção, cognição, consciência, 
inconsciente, entre outros termos, vão ser pensados e discutidos a par-
tir de uma lógica iminentemente racional-positivista, que basicamente 
produziu o sujeito da interioridade e da intimidade moderno, pratica-
mente uma mônada isolada e refratária aos efeitos dos processos sociais 
constituídos em determinado contexto histórico. Pensar essas questões 
de maneira a romper com esse modelo colonialista é o propósito deste 
texto, assim como dos outros que fazem parte deste livro. Este capítulo 
abre essa importante reflexão, e esperamos que este seja o passo inicial 
das contribuições que apontam para o questionamento da manutenção 
de um modo colonialista de pensar a subjetividade.

O “credo racial” brasileiro e os usos do racismo científico

A emergência dos estudos pós-coloniais proporcionou a proble-
matização da valorização das concepções eurocêntricas dominantes 
(BALLESTRIN, 2013; MAIA, 2015). Esses estudos preocupam-se em enfa-
tizar o papel opressor que esse discurso etnocêntrico sustentou durante 
séculos de exploração dos segmentos colonizados. Para alguns dos teó-
ricos desse paradigma crítico, o fundamento do período denominado de 
modernidade e seus efeitos coloniais se deveu principalmente à emergên-
cia de um evento: a “invenção da América”. Segundo certos pensadores, 
o surgimento desse novo território permitiu a reconfiguração mundial 
das áreas políticas, sociais, econômicas e culturais, o que favoreceu a cria-
ção de um novo imaginário social baseado na noção de “descobrimento”, 
que remete à passagem de uma “diferença imperial” para uma “diferença 
colonial” (BALLESTRIN, 2013; MALDONADO-TORRES, 2016).

O fim dessa era colonial como um movimento de controle militar 
e territorial não redundou no fim das formas de colonialismo enquanto 
projeto de normatização subjetiva. Contudo, um dos aspectos que nos 
interessa discutir é que contemporaneamente parece ser impossível 
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defender a velha ideia colonialista que naturalizou a suposta superiori-
dade (física, intelectual, social e política) dos colonizadores, pretensão 
naturalizadora que favoreceu a criação e manutenção de uma série de 
imposições autoritárias aos colonizados em decorrência do estatuto de 
verdade científica que certas ideias acabaram recebendo a partir desse 
processo de dominação.

Narrativas sociais e políticas de cunho colonialista foram paula-
tinamente sendo apropriadas por uma parcela das sociedades coloniza-
das, em especial os segmentos de sua elite política e intelectual. Esses 
analistas de nossa realidade nacional utilizavam os modelos importados 
da Europa com o objetivo de explicar o “atraso” de nosso país e justi-
ficar as manobras de controle político, social e econômico às quais as 
comunidades “nativas” eram submetidas.

A opção por utilizar neste texto o arcabouço teórico propug-
nado pelos estudos pós-coloniais e decoloniais como uma ferramenta 
de análise dos efeitos da constituição de determinado “credo racial” 
no Brasil decorre do aprofundamento das pesquisas por nós realiza-
das sobre os usos e abusos da ideia de raça, assunto analisado em tra-
balhos anteriores (MARTINS, 2009, 2014; SANTOS; SCHUCMAN; 
MARTINS, 2012). A importância de nos valermos desses estudos se 
deve à crítica que tais trabalhos realizam a respeito do sujeito moderno. 
Segundo Maldonado-Torres (2016, p. 83), o que caracteriza a emergência 
desse novo sujeito histórico é sua maneira peculiar de ver o mundo, que 
é ao mesmo tempo “liberal, tolerante, hiper-racionalista, mas também, 
para dizer de maneira direta, racista”. O conceito de raça foi revestido 
de um novo sentido a partir da modernidade e passou a ser usado como 
uma forma de classificação antropológica e social, o que redundaria em 
uma nova estratégia de controle e subalternização (BALLESTRIN, 2013; 
BANTON, 2010; FOUCAULT, 1999; MALDONADO-TORRES, 2016). 
Nessa mesma linha argumentativa Luciana Ballestrin, usando como 
referência as ideias de Aníbal Quijano, comenta: “Se a raça é uma 
categoria mental da modernidade, tem-se que seu sentido moderno 
não tem história conhecida antes da América” (QUIJANO, 2005 apud 
BALLESTRIN, 2013, grifo nosso). A produção de uma nova noção de 
raça possibilitaria o surgimento de ideias e práticas na sociedade brasi-
leira voltadas para a criação de uma “linha de cor” que historicamente 
marcou e dividiu (ontológica, social e economicamente) os indivíduos 
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marcados pelas categorias identitárias branco e negro (BASTIDE; 
FERNANDES, 2008; MALDONADO-TORRES, 2016). O desenvol-
vimento de uma política segregacionista nunca tomou a forma de lei 
no Brasil, mas isso não impediu que nosso sistema colonialista perpe-
trasse um padrão de exploração dos grupos étnicos autóctones e negros 
por mais de 300 anos, assunto estudado por vários pesquisadores 
(CHALHOUB, 2009; MATTOS, 1998; REIS, 2003).

A discussão anteriormente apresentada abre caminho para 
a introdução dos aspectos que queremos esmiuçar neste trabalho, 
ou seja, o que nós pretendemos interrogar de maneira mais específica é 
“[…] a ambição de poder que a pretensão de ser uma ciência traz consigo” 
(FOUCAULT, 1996, p. 172). Nós nos valemos dessa pista foucaultiana 
para proceder à análise de alguns trabalhos confeccionados por alguns 
membros da chamada “Escola Baiana” ou “Escola Nina Rodrigues” 
(CORRÊA, 1982, 1998; MARTINS, 2009, 2014) sobre o que eles definiram 
como o “problema negro” e como essa temática girou em torno do papel 
que as raças que compunham nossa sociedade tinham para a promoção 
(ou não) de um movimento civilizatório no Brasil. Os membros dessa 
escola tinham a pretensão científica de desenvolver uma medicina legal 
e uma “antropologia” nacional que funcionasse como campo de atuação 
e profissionalização de uma classe ainda em formação. Seus participan-
tes apresentaram suas ideias e projetos de como sanar essa sociedade 
“doente” utilizando-se de artifícios baseados em modelos psicofísicos 
e racializantes da época na tentativa de encontrar explicações sobre as 
“deficiências” inerentes a uma suposta raça negra degenerada. Esses 
cientistas tinham a intenção de, a partir da medicina e da criminologia, 
determinar as consequências sociais da manutenção do convívio com 
essa “raça degenerada”.

A execução dessas ideias foi inicialmente realizada por Raimundo 
Nina Rodrigues, mas seguiu implementada décadas depois por seus 
autointitulados discípulos, como se pode notar nos trabalhos de Arthur 
Ramos (1934, 1939) e Afrânio Peixoto (1938b). O movimento iniciado por 
Nina Rodrigues teve enorme repercussão e, com isso, tornou-se um pro-
jeto coletivo, descrito da seguinte maneira por Mariza Corrêa (1998, p. 14):

A história unilinear que os auto-denominados discípulos 
ou admiradores contam da escola diz mais ou menos o 
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seguinte: Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), brilhante 
professor e pesquisador, dotado de uma personalidade 
carismática, cujo valor intelectual foi reconhecido pelas 
personalidades médicas internacionais mais importantes 
de sua época, reuniu em torno de si na Faculdade da Bahia 
um grupo de não menos brilhantes discípulos que, depois 
de sua morte prematura, espalharam-se por vários pontos 
do país, dando continuidade à sua obra e pondo em prática 
seus ideais científicos.

A autora enfatiza em sua análise o caráter de “mito de origem” 
que envolve o surgimento dessa “escola”:

A “escola” é também uma espécie de mito de origem da 
Medicina Legal brasileira. A maioria dos médicos formados 
no Brasil no início deste século [XX], ao escolherem essa 
especialidade, se filiavam também à “escola” ou se diziam 
por ela influenciados de alguma forma. […] Mas não apenas 
os médicos reivindicaram Nina Rodrigues como seu pai 
espiritual; muitos cientistas sociais, médicos de formação 
mas importantes na constituição do campo da antropologia 
no Brasil, também afirmaram a filiação direta de suas pes-
quisas, particularmente sobre a “questão racial”, aos estudos 
de Nina Rodrigues sobre os africanos e seus descendentes. 
(CORRÊA, 1998, p. 13-14).

Esses dois fragmentos apontam para o processo de “filiação” rea-
lizado por intelectuais que no Brasil se vinculavam aos estudos de medi-
cina legal e de antropologia voltados para a compreensão das relações 
raciais no Brasil, mais especificamente as que se destinavam a descrever 
“os africanos e seus descendentes”.

A atuação desses intelectuais partia de um objetivo comum e, 
portanto, a aglutinação em uma “escola” foi um resultado esperado. 
Contudo, não é nossa pretensão comprovar a veracidade de uma uni-
dade institucional entre seus supostos membros, mas sim discutir 
os efeitos de sua mitificação enquanto projeto coeso e unitário, cujo 
resultado principal foi permitir a seus membros pensar a sociedade 
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brasileira e seus problemas sociais. Do mesmo modo, não intentamos 
afirmar uma continuidade teórico-metodológica entre Nina Rodrigues 
e seus supostos discípulos. A “Escola” não tinha a unidade imaginada 
por Arthur Ramos, unidade produzida retrospectivamente muito por 
conta de uma “vontade de origem” de alguns de seus participantes, os 
quais cada um a sua maneira redefiniram a obra do “mestre” a partir 
das questões de seu tempo histórico, movidos por interesses e razões 
diversas (CORRÊA, 1998).

As iniciativas de construção de uma medicina científica que se 
dedicasse a buscar soluções para os problemas nacionais foi o solo fér-
til para o surgimento de um projeto que colocava em suspeição deter-
minada parcela da população, e teve como motor principal o projeto 
político e social desses autoproclamados cientistas na formulação de 
uma nação brasileira possível. O desejo implícito do surgimento em 
curto espaço de tempo de uma sociedade mais embranquecida, por-
que mais europeia, foi o arcabouço ideológico que mascarou o ingê-
nuo projeto civilizatório e modernizante que marcou as iniciativas de 
muitos desses intelectuais brasileiros. A influência dos membros dessa 
“escola” em vários espaços institucionais de nossa sociedade, já que 
muitos ocuparam postos em instituições estatais, permite que ela cum-
pra a função, neste artigo, de um paradigma exemplificador do campo 
médico-psiquiátrico da época e de algumas questões que se tornaram 
objeto de estudo científico (a mestiçagem, a criminalidade, a periculo-
sidade, a menoridade etc.), cujo propósito era compreender e “civilizar” 
nossa população. Fica evidente que esses cientistas se valeram dos 
modelos teóricos do racismo científico para resolver o problema racial 
brasileiro a partir das discussões sobre a questão da miscigenação e 
do branqueamento de nossa sociedade (CORRÊA, 1998; SCHWARCZ, 
1995; VENTURA, 2000). Esses saberes médico-psicológicos (medicina 
legal e psiquiatria), baseados inicialmente no conceito de degeneres-
cência, apresentaram-se como um modelo eficaz para corrigir e sanar 
um Estado brasileiro “adoecido”. E para que isso fosse executado os 
membros dessa “escola” propuseram um exame meticuloso, rigoroso 
e constante sobre o elemento negro e seus efeitos em nossa sociedade. 
A lógica colonialista definia seu alvo.
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O discurso psi e a questão racial: a difusão de ideias coloniais

O debate em torno do “problema racial”, que tomou como base o 
modelo de racismo científico surgido na Europa e de crescente expan-
são no Brasil em finais do século XIX, formulou modelos explicativos 
sobre a natureza humana que utilizam premissas científicas calcadas 
nos saberes psicológicos. A utilização da expressão “saberes psicoló-
gicos” segue o entendimento já realizado por uma série de trabalhos 
em história da psicologia. Esse termo tem sido utilizado para definir o 
campo discursivo que abarca as práticas produzidas pela psiquiatria, 
psicologia e psicanálise no que tange ao entendimento e funcionamento 
daquilo que se convencionou chamar de “alma”, comportamento, mente, 
“espírito”, ou seja, o polo de oposição em relação a uma “corporalidade 
estrita” (cf.  DUARTE, 1997; DUARTE; RUSSO; VENÂNCIO, 2005; 
JACÓ-VILELA; JABUR; RODRIGUES, 1999). Considera-se, portanto, 
como saberes psicológicos o conjunto de disciplinas que estudam os 
fatores psíquicos à luz de uma concepção científica ou de caráter cien-
tificizante, assim como suas relações estreitas com a descrição das 
categorias de normal e patológico. O campo dos saberes psicológicos 
congregava uma série de ações sociais voltadas para a descrição e expli-
cação dos fenômenos de natureza subjetiva, sendo incluídos, a partir 
dessa acepção, os saberes médico-psiquiátrico, psicanalítico e psicoló-
gico, mesmo que tal divisão ainda não fosse evidente ou institucionali-
zada em todo o século XIX (ALBERTI, 2003).

Os usos da noção de raça atualmente se apoiam em um novo sen-
tido, sendo pensado e discutido academicamente como um constructo, 
ou seja, a raça não é considerada como tendo uma existência concreta, 
mas é vista como o resultado de certos modelos e práticas vigentes em 
determinado momento histórico. Antônio Sérgio Guimarães (1999, 
p. 153) afirma que o conceito de raça não pode ser pensado como um 
dado biológico, já que se trata da formação de “construtos sociais, for-
mas de identidade baseadas numa ideia biológica errônea, mas eficaz 
socialmente, para construir, manter e reproduzir diferenças e privilé-
gios”. Se a existência de raças humanas não encontra qualquer compro-
vação no bojo das ciências biológicas, elas são, contudo, “plenamente 
existentes no mundo social, produtos de formas de classificar e de iden-
tificar que orientam as ações dos seres humanos”.
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A invenção e proliferação de uma “ideia de raça” como problema 
social teve, em determinada produção de cunho médico-psicológico, 
uma ferramenta explicativa útil para a descrição de certas manifesta-
ções sociais, algumas referidas como inerentes ao campo da patologia 
ou da degeneração (loucura, sexualidade etc.) e por isso um problema 
que deve ser objeto de estudo da medicina ou da psiquiatria. O que 
passa a ser difundido é que tais fenômenos eram resultantes da pre-
sença e da mistura de determinada categoria racial em nossa consti-
tuição enquanto nação.

O avanço da importância e prestígio dos saberes médico-
-psicológicos favoreceu que determinados cientistas se interessassem 
em ampliar seu campo de atuação. Um dos temas que ocuparia um 
espaço significativo nos estudos formulados por esses intelectuais foi 
o papel do elemento negro em nossa sociedade, estudos baseados em 
premissas epistemológicas e ontológicas colonialistas que seguiam 
ideias calcadas em uma lógica de hierarquização racial. E uma dessas 
premissas foi definir a imagem do negro como contrário à ordem civi-
lizatória e, ainda pior, afirmar que esse elemento era capaz de com-
prometer o projeto brasileiro de ordenação social civilizatória devido 
a suas características “inatas” de degradação (“degenerados”) e por seu 
risco virtual de “contágio”.

O modelo político que sustentou uma ordem social colonialista 
inevitavelmente impregnou a produção de novos sentidos e utilização 
do conhecimento científico que sustentou o discurso médico-psicoló-
gico vigente entre os séculos XIX-XX. É esse campo discursivo e prático 
que favoreceu uma lógica hierarquizante capaz de sustentar práticas 
que tornaram necessário o controle ou a eliminação do elemento negro 
do espaço social. O movimento higienista surgido nesse contexto polí-
tico e social era, na verdade, o produto de um novo horizonte político 
que marcaria toda a nação brasileira, favorecendo com isso, mesmo que 
implicitamente, que houvesse a busca da realização de um desejo de 
grande parcela da sociedade. A elaboração de um discurso racializado 
favoreceu que fosse gestada a ideia do elemento negro como um novo 
“objeto científico”. A boa receptividade das propostas científicas de 
cunho racial contribuiu para a aceitação do elemento negro em uma 
nova função instrumental, o que fez com que ele fosse incorporado a 
esse projeto civilizatório em posição de subalternidade.
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O desejo de participação direta na mudança dos rumos da nação 
desses intelectuais fica evidente se tomamos por base certos estudos dos 
membros da “Escola” (PEIXOTO, 1938a; RAMOS, 1934, 1939; RIBEIRO, 
1938; RODRIGUES, 1894, 1935, 1939, 2006). Uma análise desses traba-
lhos demonstra como foram fundamentais para a consolidação de um 
modelo psicofísico capaz de nomear e descrever as “deficiências” do 
elemento negro brasileiro. Em alguns desses trabalhos o objetivo prin-
cipal é apontar as consequências sociais “perversas” que a manutenção 
do convívio com essa raça poderia acarretar para nossa sociedade. Essa 
mesma chave interpretativa teve continuidade nas primeiras décadas 
do século XX, muito em decorrência da retomada de certas ideias de 
Nina Rodrigues por alguns de seus membros ou por seus principais 
“discípulos”, como Arthur Ramos (1934, 1937, 1939) e Afrânio Peixoto 
(1898, 1938a). O elemento negro foi “capturado” nessa rede de significa-
ções como o elemento portador de certas características patologizan-
tes e contaminadoras, portanto, passível de ser um “objeto da ciência”. 
O que o contexto político sinaliza é quanto a questão da pertença a uma 
identidade “racial” esteve presente no cenário de uma ainda incipiente 
nação brasileira. A reprodução difusa de imagens (positivas e/ou nega-
tivas) nesse período serve para construir as “verdadeiras cores” desses 
personagens sociais que acabavam voltando-se para a constatação de 
como a questão racial era um dos eixos, talvez o mais fundamental, para 
definir o que era “ser brasileiro”.

Esse breve exame de nosso contexto histórico foi uma tentativa 
de construir um retrato de como uma parcela de nossa elite intelectual 
funcionou como agente político promotor de um ideário colonialista na 
tentativa de elaborar soluções condizentes com a realidade nacional. 
Tentamos apontar como o discurso médico-psicológico foi mais uma 
das ferramentas utilizadas por uma parcela da sociedade brasileira na 
tentativa de ter êxito em tal submissão a essa lógica colonialista. Sanear 
para curar, esse foi o horizonte de ação de muitos desses intelectuais. 
E nesse horizonte político e social a questão de qual cidadania seria 
possível colocar em prática se apresentava como questão capital.

A transição política ocorrida no Brasil do modelo imperial para 
um Estado independente acarretou uma (re)discussão sobre cidadania, 
muito em decorrência da necessária definição de um povo que sur-
gia juntamente com esse novo país. Se antes o que prevalecia era a 
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correlação negativa entre os papéis de liberto, escravo ou ex-escravo e 
os termos raciais “preto” ou “negro” se tornavam perigosos por sua pro-
ximidade com a experiência de não cidadania, a ascensão de um Estado 
Republicano recoloca a questão de cidadania em novos patamares 
(MATTOS, 1998). Era preciso repensar a falta de parâmetros mais efica-
zes para a definição de quem é realmente negro em nossa sociedade com 
o desaparecimento da divisão livre/escravo. Esse desaparecimento pro-
jeta sobre toda a sociedade a virtualidade do mal/problema, ou seja, era 
necessário saber quem estava ou poderia vir a ser contaminado, física e 
culturalmente, pelo elemento negro. O que estava em jogo era o exercí-
cio pleno da cidadania.

A passagem de uma sociedade escravocrata para um pretencioso 
projeto de nação civilizada não foi feita sem que algumas estratégias 
desumanizadoras fossem colocadas em prática. Se, nesse trabalho, 
tomamos como exemplo o conjunto de atores que fizeram parte da 
“Escola” como fomentadores e reprodutores de determinados ideias e 
ações geradoras de efeitos concretos na realidade social, foi no sentido 
de contribuir para a discussão sobre os caminhos e descaminhos do 
conhecimento científico e suas ilusões de neutralidade em relação aos 
destinos que ele inevitavelmente vaticina.

Considerações finais

Os entrecruzamentos que se formaram entre a questão racial, os 
saberes psicológicos e a formação de uma noção de cidadania no Brasil 
ainda são pouco discutidos no campo da história da psicologia nacional. 
Tentamos demonstrar como os estudos que tomaram como questão o 
“problema negro” com o intuito de intervir diretamente em uma socie-
dade considerada doente se valeram de explicações baseadas em mode-
los e conceitos derivados dos saberes psicológicos. Neste trabalho, essa 
apropriação foi representada pelos estudos da “Escola Nina Rodrigues” 
e como a discussão sobre a população africana e afro-brasileira esteve na 
agenda social desses intelectuais. A “Escola” foi retratada aqui como um 
paradigma capaz de exemplificar a dimensão dos efeitos de um credo 
racial tornado realidade sob os auspícios de um suposto modelo cien-
tífico. A compreensão e a definição do lugar social do elemento negro 
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foi um dos objetivos desejados por esses intelectuais. A elaboração 
científica que associava o negro ao processo de adoecimento de nossa 
sociedade consolidou sua imagem como um elemento perigoso, porque 
contagioso. A fusão dessas ideias acabaria favorecendo o surgimento de 
políticas de controle e assujeitamento ligadas a determinada parcela da 
população. Os sujeitos estigmatizados racial e culturalmente pelo sta-
tus social “negro” foram em nossa sociedade brasileira marcados como 
elementos “degenerados”, que por isso colocavam em risco o processo 
de evolução da sociedade.

A revisão bibliográfica de determinados textos que tomam como 
referência os estudos pós-coloniais e decoloniais contribuiu para esbo-
çar algumas argumentações críticas sobre a ideia de raça, enfatizando 
os efeitos do paradigma colonialista e a produção de um “imperialismo 
epistemológico ocidental”. As questões suscitadas por esses estudos 
contribuíram para ampliar o debate e a compreensão da emergência 
de um projeto civilizatório no Brasil e de como isso estava ligado a um 
modelo colonialista de hierarquização das diferenças, que ficou predo-
minantemente submetido a uma lógica racial.

Colocar em discussão o papel e a importância dos saberes psico-
lógicos, mais especificamente da psicologia, pode favorecer uma revisão 
de sua contribuição na produção de determinadas representações e prá-
ticas que podem servir ou ser usadas para consolidar formas de domi-
nação e exclusão. Portanto, é fundamental que novos trabalhos sejam 
realizados para que nosso campo possa contribuir cada vez mais para a 
construção de uma sociedade brasileira questionadora de suas mitolo-
gias, principalmente as marcadas por um “credo racial”.
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CAPÍTULO 2 

Processos de transmissão: o ensino universitário e 
o encontro com mestras e mestres  

dos saberes tradicionais

Samira Lima da Costa
José Jorge de Carvalho

Prólogo

Oferecemos aqui um conjunto de reflexões surgidas e inspira-
das por encontros entre docentes universitários, mestras e mestres do 
saber tradicional e seus aprendizes, contatados principalmente a partir 
de sua participação no Encontro de Saberes nas universidades federais 
de Brasília (UnB), Fluminense (UFF), de Minas Gerais e do Sul da Bahia 
e no programa de ensino, pesquisa e extensão Saberes e Ocupações 
Tradicionais da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

O projeto de ensino Encontro de Saberes foi iniciado na UnB 
em 2010 e já se expandiu para 13 universidades brasileiras e uma 
colombiana. Ele traz, entre outros desafios, a presença de mestras e 
mestres dos saberes dos povos e comunidades tradicionais brasilei-
ros (indígenas, afro-brasileiros, quilombolas, caiçaras, das culturas 
populares) como docentes em disciplinas regulares de vários cursos 
de graduação e pós-graduação. O programa de ensino, pesquisa e 
extensão Saberes e Ocupações Tradicionais teve início com o título 
“Sentidos de comunidade entre povos tradicionais” em 2006, e seu 
título foi alterado em 2014. Traz como eixo central político-meto-
dológico a proposição de atividades de ensino, de extensão e/ou de 
pesquisa na perspectiva colaborativa interepistêmica, inclinando-se 
sobre a temática da transmissão, contando com mestras e mestres 
do saber tradicional como educadores e como pesquisadores cola-
boradores. Entre 2006 e 2009, caracterizou-se principalmente pela 
pesquisa tendo, em 2010, se organizado também a partir da extensão. 
Em 2014, já com novo título, o programa passou a acolher projetos de 
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ensino, extensão e pesquisa a partir da inserção de estagiários, exten-
sionistas e pesquisadores no processo de elaboração e execução de 
ações e estudos colaborativos envolvendo comunidades tradicionais 
e comunidades acadêmicas em diálogo. Em 2017, os dois programas 
confluíram no projeto de pesquisa pós-doutoral A visão dos mestres e 
os possíveis da universidade pluriepistêmica: tradição, território e ocupação 
(COSTA, 2018).

A proposição do Encontro de Saberes exige uma reflexão sis-
temática em pelo menos três áreas: (a) sobre a condição dos mestres 
tradicionais convidados na posição de docentes e pesquisadores; 
(b) sobre os saberes não eurocêntricos trazidos; e (c) sobre os proces-
sos de transmissão que permitem aos mestres garantir a continuidade 
dos saberes tradicionais que encarnam. Até agora temos avançado na 
conceituação acerca das duas primeiras áreas. Sobre os mestres, em 
sua maioria com pouca ou nenhuma escolaridade, discutimos sua legi-
timação no meio acadêmico e propomos o título de Notório Saber para 
que sejam certificados como equivalentes a um docente de formação 
eurocêntrica com doutorado. Sobre os saberes por eles trazidos, esta-
mos lançando as bases para uma refundação de nossas universidades, 
de modo a superar seu formato monoepistêmico e assumir, finalmente, 
um perfil pluriepistêmico.

O presente texto, ao colocar em diálogo a experiência do Encontro 
de Saberes com a do Saberes e Ocupações Tradicionais, avança na ter-
ceira área, quiçá de maior complexidade, pois são inúmeros os siste-
mas de transmissão utilizados pelos diferentes mestres, e não conta-
mos ainda com um mínimo conhecimento sistematizado sobre eles. 
Oferecemos algumas reflexões sobre os processos de transmissão tra-
zidos às aulas pelos mestres e por eles utilizados em suas comunidades 
com o pressuposto de um conhecimento prévio sobre as bases da pro-
posta do Encontro de Saberes e do Saberes e Ocupações Tradicionais, 
já formuladas em trabalhos anteriores.

Tratar do tema da transmissão é aqui um posicionamento polí-
tico. Não temos intenção de discutir sobre processos assim chamados 
de ensino-aprendizagem, nem de problematizar a educação latu sensu, 
mas sim de pensar os modos de transmissão, em alternativa (e às vezes 
em oposição) aos modos de exposição.
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A universidade brasileira

A universidade brasileira, nascida no período do Brasil Império, 
espelhada no modelo europeu e estruturada a partir da lógica moderna 
de produção do conhecimento, mostra-se limitada.

Uma característica primordial da ocidentalização forçada que 
se instalou na América Latina e Caribe foi consolidar instituições 
acadêmicas que funcionaram como réplicas quase exatas de institui-
ções educativas modernas criadas na Europa no início do século XIX, 
seguindo modelos de reforma tais como a napoleônica na França e a 
humboldtiana na Alemanha. No Brasil, onde as universidades somente 
se consolidaram durante o final do Império e início da República, tive-
mos apenas projetos de reprodução do modelo moderno, eurocêntrico e 
ocidental já no estilo da Revolução Industrial (INCTI, 2015).

Essa universidade europeia da qual somos herdeiros, fundada 
sobre o cânone da excelência científica e pautada na perspectiva de res-
trição do campo de interesse, constituiu com eficiência uma rede inter-
minável de ramificações especialistas em busca do horizonte intocável: 
a pureza, a verdade e a certeza. Nesta trajetória, foi preciso eliminar 
impurezas, erros, dúvidas. Foi preciso eliminar a força motriz da própria 
produção do conhecimento: o desconhecido (COSTA; ALVES, 2017).

O processo de produção de conhecimento passou então por uma 
assepsia – pela eliminação da vida, dos sinais de vida, dos vestígios do 
que possa ser vida. Só assim, objetificado e cristalizado, controladas 
todas as variáveis inerentes à vida, poderia o campo da ciência se cons-
tituir como foco de estudo e produção de conhecimento.

Um dos principais redutos de segurança desta universidade, em 
suas funções de produção de conhecimento, é a palavra escrita, preferen-
cialmente desencarnada daquele que a escreve – um processo grafocên-
trico. Cabe destacar que a academia não eliminou a oralidade; a colocou 
em órbita em torno da palavra escrita. Ou seja, esta oralidade é também 
grafocêntrica: repete o texto escrito, fala sobre ele, funciona a sua volta, 
mas não produz, na oralidade, conhecimento próprio. A oralidade se 
legitima quando desencarna da fala e se torna grafia. Ou grafável.

Se na universidade a oralidade está excluída ou subalternizada 
à escrita, da mesma forma – ou mais ainda – as narrativas do corpo 
se encontram entre os proscritos da universidade, assim como a 
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experiência espiritual. A ordenação do espiritual pelo racional, da expe-
riência sensorial pelo pensamento, do pensamento pela palavra falada, 
da oralidade pela letra escrita, dos grafismos pela ortografia, ao mesmo 
tempo em que parece sistematizar e universalizar códigos e conheci-
mentos, também elimina do rol desses mesmos conhecimentos qual-
quer coisa que esteja fora do contorno estrito do campo científico, do 
desenho da letra greco-romana, do ideário retilíneo da frase, da margem 
restrita da página – o pagus (COSTA; ALVES, 2017).

Elimina-se a aura do Encontro.

A transmissão de um devir

O Brasil, como colônia portuguesa, se subalternizou à noção de 
um eterno devir Europa e disso se ressente até os dias atuais.

Sintetizando um argumento complexo, podemos dizer que 
os saberes acadêmicos, e em particular as humanidades e 
ciências sociais, têm sido ao mesmo tempo produtores e 
vítimas do fetichismo do escrito. […] Nossas universidades 
dependem totalmente de bibliotecas e nossa condição mate-
rial é sempre precária e subalterna, pois decidimos politi-
camente avaliar a nós mesmos segundo os parâmetros das 
universidades dos países ocidentais centrais, que são cada 
vez mais poderosas. (CARVALHO; ÁGUAS, 2015, p. 1024).

Por conseguinte, num movimento de repetição em escalas estra-
tificadas que reproduzem relações hierárquicas, também os brasilei-
ros europeizados, destacadamente os brancos de classe média e da 
elite, seguem produzindo relações e instituições com objetivos per-
versos, repetindo o modelo imperial. No Brasil, a presença de povos 
indígenas e afrodescendentes tem sido, desde a invasão “eurocristã” 
(SANTOS, 2015), tolerável, mas indesejável – uma permanente inclusão 
marginal. Para tais povos, o projeto tem sido, ainda nos dias atuais – 
pois nunca o deixou de ser – de colonização. Esse projeto de colonização 
dos corpos, línguas, práticas, culturas, religiões, vem sendo transmitido 
de geração para geração na academia.
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O que se transmite na academia brasileira, em última análise, 
mais do que o conhecimento stricto sensu de algum conteúdo, é o desejo 
e o eterno devir europeu – e junto com o europeu, o devir estadunidense. 
Uma meta tão distante quanto inalcançável, que transforma os sujeitos 
em seres irremediavelmente insuficientes.

Eis o que espera nossa universidade – eurocêntrica, egocêntrica, 
grafocêntrica – daquilo que hoje chamamos de cultura tradicional: 
objetos exóticos, relíquias alegóricas, corpos destituídos de vida e de 
pensamento. Trata-se de uma valorização espetacularizada, canibali-
zada (CARVALHO, 2010). Mais uma valoração (atribuição de valor de 
troca) do que uma valorização (reconhecimento de valor intrínseco).

Como lembram Costa e Alves (2017, p. 530), é preciso nos questio-
narmos: nas disputas de força, que epistemologias se impuseram como 
hegemônicas e quais foram violentamente eliminadas?

E entre esses dois extremos, que outras tantas epistemolo-
gias seguiram e seguem se constituindo, se mantendo e se 
aperfeiçoando em seus modos de produzir conhecimento, 
[…] [fora e apesar da academia, ou em diálogo com ela]? 
Que conhecimentos se produzem a partir de cosmologias 
nas quais a letra escrita não eliminou a oralidade; a orali-
dade não eliminou a experiência do corpo; a experiência do 
corpo não diverge da experiência do espírito?

Assim, diante de nós se apresentam questões que denunciam o 
contínuo silenciamento e invisibilização de povos, culturas e vozes nos 
processos de produção de conhecimento, movimento violento do qual 
essa mesma universidade tem sido principalmente proponente, cúm-
plice e colaboradora.

Historicamente, tanto nas Américas quanto nas Áfricas, o projeto 
de intelectualização e formação profissional, alinhado à erudição ocidental, 
constituiu também nas academias esse tornar-se europeu, que se conso-
lidou ao longo dos anos na forma de transmissões contínuas entre pen-
sadores europeus (e posteriormente estadunidenses) e seus discípulos no 
Brasil que, com o tempo, se tornaram também mestres, investidos na tarefa 
de manutenção da Europa enquanto centro de referência. Este modelo 
de transmissão constrói um receptor eternamente subalterno, levando 



Processos Psicológicos

33

a deslocamentos e diásporas de seus pesquisadores rumo ao hemisfério 
norte, para estudo, aprofundamento, profissionalização e permanência.

A universidade brasileira passou rapidamente de arena de produ-
ção intelectual (o que sequer chegou de fato a se consolidar, uma vez que 
a produção reconhecida sempre veio de fora, ou com aval de fora) para 
local de produção mercantil, tanto de gestores e trabalhadores quanto 
de produtos e produtores para o mercado.

Este é o ambiente que produz cenas como essa, em que uma pro-
fessora afirma em seu laboratório de ensino: “Aqui, eu ensino o que 
eu sei. Todos que entrarem por esta porta verão os mesmos slides e 
ouvirão as mesmas aulas. Não importa quem senta nessas cadeiras, o 
que eu ensino serve para todo mundo igual”.

Neste câmbio funcional do lugar social da academia brasileira, o 
sentido capitalista da vida e das relações ocupou desde o início o lugar 
central, não havendo, portanto, espaço nem tempo suficiente para que 
as formações ou os sistemas de transmissão de saberes fossem proble-
matizados, de modo a produzir alguma autonomia.

A aula expositiva e a burocracia do ensino universitário

A universidade, do modo como a temos hoje, constitui a relação 
professor-aprendiz como um contrato jurídico, burocratizando e, por 
conseguinte, desencantando os processos de transmissão.

Devemos distinguir aqui duas possíveis posições para o docente 
universitário, quando visto na perspectiva dos estudantes:

a) O docente como um transmissor formal burocrático, no 
mais das vezes punitivo, de conteúdos racionalizados em 
uma grade disciplinar abstraída de qualquer pacto de 
desejo mútuo entre professor e alunos – torna-se con-
dutor de um contrato público, formal e de consequên-
cias jurídicas para ambas as categorias. Este contrato 
termina com um sistema de avaliações, mais ou menos 
negativas ou positivas, que em princípio não necessita 
impactar os estudantes – nem existencial nem afetiva-
mente, muito menos política ou espiritualmente. Nesta 
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situação, a figura do docente é esvaziada de identifica-
ção, e o processo de transferência é tão pobre quanto a 
memória que ficará para o estudante.

b) O docente como um mestre capaz de encarnar para o 
estudante o sujeito do suposto saber na e para além da 
sala de aula. Enquanto a cena analítica é apenas privada, 
a cena da transmissão acadêmica transborda a sala de 
aula para alcançar conferências, palestras, escritos, 
declarações e demais intervenções públicas do profes-
sor. Neste cenário, o analista e o docente se parecem o 
suficiente para que possamos atribuir ao segundo não 
apenas o título de especialista em alguma ciência ou arte 
legitimada pela academia, mas o lugar do mestre.

A transmissão se dá pelo exemplo direto, pelo modo como o saber 
é ativado pelos mestres. Tanto assim que a maioria dos saberes acadêmi-
cos realmente originais, ou de avanço, exige a presença dos mestres que 
os formularam: uma vez publicada uma descoberta ou um trabalho em 
qualquer área do conhecimento, é comum que o autor inicie um processo 
de diálogo com a comunidade acadêmica, nacional e/ou internacional, 
com palestras, seminários, debates, entrevistas etc. E a cada vez que seus 
saberes forem mencionados, ele será trazido de volta, em suas próprias 
palavras, por meio de citações. Entretanto, pela excessiva crença no texto 
escrito, desencarnamos o mestre de si mesmo e depositamos sua alma, 
como diz o mestre Aílton Krenak, em marcas tatuadas no papel.

Esses modos de pensar a transmissão têm sua fundação na histó-
ria de nosso país. Com uma história própria, diversa daquela vivida nos 
outros países da América Latina, o Brasil passou pelas experiências de 
ser sede de um Império Europeu; de ter sua independência proclamada 
por um príncipe e ter sido um país monárquico; de ter sua república 
fundada pela burguesia; de ter sua abolição de escravatura reconhecida 
no discurso nacional oficial como resultado de movimentos brancos – 
apesar de tanta luta e resistência de negros e indígenas. Suas universi-
dades foram sempre concebidas pela elite como europeias de ultramar, e 
também sua constituição como país, suas leis e mesmo suas revoluções.

A universidade atualmente se funda no modelo disciplinar, 
gerando influência e controle, pela disciplina, dos processos de 
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transmissão. A ordem disciplinar de produção, vigilância e controle se 
desdobra entre seus membros, ampliando em intensidade e escala as 
subalternizações. A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior subjuga os pesquisadores, que subjugam os pós-graduan-
dos, os professores substitutos, os graduandos. O ritmo da vida acadê-
mica, completamente ordenado e ditado por entes externos, violenta os 
corpos acadêmicos – encurtam-se os prazos, os resumos, os números de 
página, os textos, as reflexões. Ampliam-se as exigências, os indicado-
res, as metas de produção. A pesquisa perde sua alma e sua aura, pois 
deveria integrar o pesquisador com seu iniciante, e não ser rotinizada; 
precisaria ocorrer na fronteira do conhecimento, onde não cabe a buro-
cratização; deveria ser uma aventura, e não uma acumulação de dados.

Este excesso de reprodução de modos de pensar e de agir na uni-
versidade brasileira nos limita em nossa força de produção criativa. 
É neste sentido que o mestre Antônio Bispo dos Santos vem afirmando a 
necessidade de descolonizar alguns processos e sustentar o movimento 
de contracolonização de outros.

A noção de “descolonizar” determinados saberes e modos de 
existência, de acordo com Bispo dos Santos, está ancorada na coloniza-
ção precedente. Dizer “descolonizar”, para ele, é uma escolha e, como 
afirma, a palavra escolhida tem uma força. Dar nome a algo é tam-
bém colonizar. Assumir um nome dado é se deixar colonizar. Ele nos 
alerta para o uso desavisado da palavra decolonial enquanto um projeto 
estrangeiro. E exemplifica:

Quando eu era criança, ganhei meu primeiro boi. Sabe que 
nome dei a ele? Canário. Era um boi bravo e eu decidi cha-
mar de canário. É assim que a gente começa a amansar boi. 
Tirando dele a força que tem, e colocando um nome, uma 
palavra que na verdade é sinônimo de uma coisa frágil, um 
passarinho. É assim que a gente adestra, a gente amansa. 
É assim que fazem os colonizadores (informação verbal)1.

A respeito da relação que os movimentos quilombolas estabe-
lecem com os processos de colonização, diz que prefere usar o termo 

1 Antônio Bispo dos Santos, palestra conferida no Encontro de Saberes da UFMG, 2017.
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contracolonialidade. Entende que a palavra carrega uma força política, 
um modo de se posicionar. E explica:

Nunca fomos coloniais. A gente foi colonizado, escravi-
zado, submetido a esses sistemas todos dos europeus, mas 
a gente nunca participou dessa decisão de dizer “eu sou 
colonial”. Então, agora que os que foram coloniais come-
çam a perceber e querem mudar de posição, podem se dizer 
“descoloniais”, quer dizer, eles podem querer se descolo-
nizar. Mas a gente não. A gente sempre foi a resistência. 
A gente sempre foi contracolonial. Os povos tradicionais 
todos, sempre foram contracoloniais (informação verbal)2.

Isso nos remete à ideia de fundar o próprio mundo na terra, no 
chão que pisa. Diferente da ideia de descolonizar, que comporta um 
mundo que precisa ser desmontado, o sentido do ser contracolonial 
marca o território pela afirmação de si. A ação contracolonial seria, por-
tanto, a afirmação de si, enquanto a ação descolonial se caracterizaria 
pelo reconhecimento de um trajeto colonial já trilhado, imposto por um 
“outro”, e a busca por “desfazer” algo deste processo. A ação contraco-
lonial não investe em eliminar o outro, colonial, mas sim em enfrentar 
sua ação colonizadora. A ação descolonizadora, por outro lado, precisa 
primeiro admitir a própria colonização, as marcas violentas do outro em 
nós mesmos. E inventar caminhos de desmontar esse processo de colo-
nização epistêmica sem que, no meio, também nós estejamos sendo eli-
minados. Antônio Bispo dos Santos (2015) recupera momentos e modos 
de construção da história que foram repetidamente desqualificando os 
saberes tradicionais dos povos originários das Américas e das Áfricas, 
num esforço de eliminação, assimilação e/ou diluição de corpos, crenças, 
culturas e saberes.

Nos deparamos com o desafio de descolonizar a própria univer-
sidade, o que, para Costa e Alves (2017, p. 529), “significa inventar novas 
metodologias de investigação, bem como trabalhar com novas formas de 
linguagem e comunicação, permitindo o diálogo entre distintos saberes 
e matrizes de racionalidades”.

2 Antônio Bispo dos Santos, palestra conferida no Encontro de Saberes da UFMG, 2017.



Processos Psicológicos

37

Para tanto, é preciso, por um lado, suspender o projeto de captura e 
dominação do outro para transformá-lo em igual. Por outro lado, é preciso 
também sustentar a diferença sem que ela implique manutenção intacta, 
caracterizando essencialismos de fundo que negariam a condição para o 
diálogo; é preciso, portanto, promover o encontro entre epistemologias.

No Brasil é crescente a necessidade de rever as produções acadê-
micas, identificar suas limitações e verificar novos caminhos possíveis, 
com o objetivo de ampliar o campo de visão para epistemologias outras, 
não eurocêntricas, apostando que, no próprio reduto do grafocentrismo, 
reside sua superação. Em um movimento simétrico, também a tradição 
oral, ainda quando plena, pode enriquecer-se com uma dimensão cons-
trutiva e complementar da escrita.

Experiências de deslocamento: o encontro de saberes e a 
refundação da transmissão

A superação do grafocentrismo não se caracterizaria pela elimi-
nação da palavra escrita; não é disso que se trata. O que buscamos não é 
a eliminação de modos e linguagens, mas a possibilidade de um diálogo 
interepistêmico, como sugerido por Carvalho e Águas (2015). A saída 
não seria, portanto, negar a escrita, mas expandi-la, reverter o sentido 
conservador que adquiriu, colocando-a a serviço desse projeto de uni-
versidade que inclui e compõe diferentes cosmovisões e epistemologias.

É preciso avançar, desenvolver experiências inovadoras que ali-
mentem criativamente e fortaleçam o propósito de transformação da 
universidade. É nesse sentido que o projeto Encontro de Saberes se 
mostra uma proposta revolucionária de descolonização da universidade 
brasileira por meio da inclusão de mestres dos saberes tradicionais no 
ensino universitário.

A discussão teórica acerca do Encontro de Saberes passa neces-
sariamente pela crítica à universidade moderna ocidental. Sendo uma 
intervenção desenvolvida a partir deste olhar crítico, a proposta flagra 
os limites de um modelo universitário monoepistêmico e basicamente 
monodisciplinar, acenando para as possibilidades de diálogo interepis-
têmico, interdisciplinar e intercultural entre diferentes paradigmas civi-
lizatórios (INCTI, 2015).
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A energia principal dos saberes tradicionais está concentrada 
nos critérios de transmissão. A transmissão exige o desenvolvimento de 
habilidades várias, sendo a primeira delas a memória: os mestres ensi-
nam sem escrita e os jovens aprendem por meio da escuta e da repetição. 
A escuta é, obviamente, também corporal, visto que as habilidades arte-
sanais são importantes, assim como as do canto, da dança e da execução 
de instrumentos; e os mestres não descartam a transmissão do extrassen-
sível e do invisível, é dizer, do que se indica para além da corporalidade 
exposta materialmente. A avaliação pode aparecer na escolha, por parte 
do mestre, das diferentes funções que cada membro da expressão cultural 
ensinada deverá desempenhar. Trata-se muito mais de colocar cada um na 
posição que melhor possa desempenhar do que hierarquizá-los todos em 
uma lista única que exclui inúmeros pretendentes (que também possuem 
talentos) e coloca os eleitos em uma ordem exata de prioridade, superiori-
dade, excelência e, em última instância, de aprovação, tal como é a prática 
de nosso mundo acadêmico ocidental.

Alguns cursos, como a educação do campo, estão baseados no 
princípio cronológico da alternância, que é utilizado também pela escola 
Utapinopona, dos Tuyuka do Alto Rio Negro. Existe, porém, ainda outro 
princípio comum ao mundo das religiões de matriz africana, que é o da 
intermitência: existem momentos em que a transmissão é intensa, resul-
tado das atividades rituais que, apesar de um calendário anual básico, 
ocorrem segundo desígnios e mesmo decisões pessoais dos líderes, dado 
o fluxo do tempo sagrado da comunidade de terreiro.

Intermitência seria um modo de adaptar o processo de transmissão 
às demandas do momento social da produção do conhecimento, filtrado, 
obviamente, pela decisão do professor dentro de sua concepção pedagó-
gica. A intermitência estabelece um pacto direto entre docentes e discen-
tes a partir das necessidades e prioridades que são decididas em conjunto.

A dimensão talvez mais radical, porque singular, do Encontro de 
Saberes é justamente esta, de que os estudantes têm uma relação direta 
com os mestres. E essa relação não se parece com a relação que man-
têm com a maioria dos docentes diplomados. Essa exposição, não apenas 
a novos conteúdos, mas a uma nova relação humana de transmissão de 
conhecimento, é uma diferença radical trazida pelo Encontro de Saberes, 
que agora é aprofundada a partir de sua convergência com modelos de 
investigação colaborativa do projeto Saberes e Ocupações Tradicionais.
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Nesta perspectiva, ambos os projetos comungam do espírito do slow 
science (ou slow teaching): o próprio modo de transmissão, lento e personali-
zado, é de pequena escala, constitutivamente. Pode ser que alguns mestres 
da narrativa, filósofos e intelectuais que discursam, como os quilombolas 
Antônio Bispo e Tiana, os indígenas Álvaro Tukano e Pajé Barbosa, e o ogã 
de candomblé Kotoquinho, estejam em condições de falar para um auditó-
rio com 300 pessoas sem perder a relação face a face de transmissão direta; 
mas os mestres de ofícios ou ocupações tradicionais, como artes, tecno-
logias, cura, transmitem em condições de menor escala e maior intimi-
dade. As comunidades de onde vêm os mestres são praticamente todas elas 
comunidades de pequena escala. O Encontro de Saberes lida com conhe-
cimentos que podem ser tratados como universais (como paz e resolução 
de conflito, relações com o meio ambiente, espiritualidade etc.), mas são 
gerados e difundidos em escala da transmissão direta.

A construção colaborativa de transmissões feitas por mestres tradi-
cionais na universidade implica inclinação para a composição, o que nos 
provoca em direção a uma zona desconhecida: aquela na qual nosso modus 
operandi rotineiro será questionado, apontando as diferenças no que diz 
respeito ao sistema de transmissão. Mestre Augustinho (2018, informação 
verbal), cacique Guarani Mbya da Aldeia Araponga (Parati, RJ), comenta:

O jeito de aprender na universidade é muito diferente… 
Aqui não posso explicar como eu faço algumas coisas, por-
que é mais, assim, conversando com árvores, com mato… 
E como que escolho o lugar de plantar o milho… Porque 
isso eu não falo, né, eu vou fazendo. Mas aqui não dá pra 
plantar. Na sala não dá pra plantar. Ali fora dá pra plan-
tar, mas aí tem que chamar um Juruá que entende desse 
chão aqui, e pedir pra ele ensinar. Eu não sei plantar aqui. 
Também não dá pra falar, assim, pensando né. O tempo sai 
correndo, todo mundo fala, chega depois, não deixa acabar, 
passa assim na frente mesmo. É assim aqui, eu estou ten-
tando aprender como que é aqui.

Essa fala do cacique seu Augustinho foi feita em português. Ainda 
assim, a aprendiz (e intérprete) Sandra Benites, Guarani Nhandewa, 
pediu para comentar (mediante a aprovação do cacique):
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Acho que ele está querendo falar um pouco que a gente na 
universidade respeita o tempo do relógio e o tempo da cor-
reria, então às vezes o xeramõi fica meio atropelado porque 
ele vai falar e depois vai fazer um silêncio, pra pensar né? 
Pra falar com Nhanderu também. Aí já vem uma pergunta, 
outra coisa, e vai embora a conversa. Então ele não pode 
mostrar como faz as coisas na aldeia, e vai tentar falar, mas 
às vezes não dá também.

Essa fala leva a algumas reflexões sobre a universidade. O tempo da 
transmissão na universidade é o tempo de falar; não é o tempo de ouvir, de 
esperar, de olhar, de sentir, de refletir. Muitas vezes as perguntas são para 
eliminar curiosidades, apressar resultados, diminuir o trabalho, definir 
afirmações; não são para contribuir para o crescimento. Esse comentá-
rio remete a outro no qual o mestre Miguel, cacique Guarani Mbyá da 
Aldeia Paratimirim (Parati, RJ), destaca a importância de que os mais 
jovens aprendam a observar e não façam perguntas “à toa”. O encontro 
entre cosmovisões e epistemologias diferentes coloca para a universi-
dade a complexa tarefa de trabalhar em diferentes tempos, linguagens, 
significações, e de aprender com elas. E é nesse sentido que o Encontro 
de Saberes tem potencial para ampliar nossa capacidade de transmissão, 
buscando horizontes alargados, criativos e inventivos.

Passamos dos saberes específicos, ensinados em separado, aos 
saberes interligados, ensinados em um mundo integrado; dos saberes 
tocamos os sistemas de transmissão, que são difíceis de assimilar e com-
preender em sua extensão, profundidade e complexidade; a vigência de 
vários sistemas de transmissão associados a sistemas de valores, modos 
de vida, nos conduz a novos paradigmas: ideias, conceitos, lógicas, pre-
ferências, que constituem um novo arcabouço cultural.

Pensarsentirfazer

Nos encontros com as mestras e mestres fica clara a noção da 
indissociabilidade entre pensar, sentir e fazer no processo de transmissão. 
Mais do que uma somatória de verbos/ações, esta se evidencia como uma 
marca de afirmação de um lugar de presença integral, plena. Por outro 
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lado, nosso sistema de ensino universitário, baseado na aula expositiva, 
privilegia excessivamente a habilidade do pensamento racional, ao ponto 
de que o pensar se torna, no mais das vezes, hipertrofiado, enquanto 
o sentir fica atrofiado. Na medida em que a abstração comanda o sen-
tido último do que é ensinado, também o fazer se atrofia. Para superar 
esse desequilíbrio das habilidades, propomos organizar a pedagogia do 
Encontro de Saberes em torno de um verbo novo: “pensarsentirfazer “.

É possível estabelecer uma correlação do modelo do pensarsen-
tirfazer, retirada da experiência da convivência direta com as mestras e 
mestres do Encontro de Saberes, com o modelo dos quatro tipos psico-
lógicos de Carl G. Jung (2009): pensamento, intuição, sensação e senti-
mento. Na medida em que a intuição é a função secundária do pensa-
mento como função principal, podemos unir ambas as habilidades com 
o verbo “pensar”. Igualmente o verbo “sentir” em português tanto pode 
representar o exercício da sensação, isto é, da absorção do mundo pelos 
sentidos, como também o exercício do sentimento, dos afetos e dos vín-
culos – no caso dos mestres, do acolhimento e da amorosidade. E é com 
o pensar ativado (racional e intuitivo) e com o sentir igualmente vivo 
(o corpo acordado e o coração aberto) que os mestres convidam os alu-
nos a fazer aquilo que sabem e a aprender o que se propõem a ensinar.

O contraste do pensarsentirfazer com a tipologia junguiana surge 
na medida em que, quando o pensamento assume a função principal, 
o sentimento se torna sua função inferior, distante, inibida e retirada 
para a sombra. Na mesma lógica, quando a sensação assume o lugar da 
função principal, o pensamento também se torna uma habilidade infe-
rior. Na direção oposta dessa cisão das faculdades, a socialização dos 
mestres em suas comunidades lhes permitiu integrar as quatro funções 
em igual intensidade e ainda no caminho do fazer; esta integração é 
exercitada em sala de aula como uma forma de transmissão, indepen-
dentemente da área (ou áreas) de especialidade de cada mestre.

A questão do sentir se conecta com a importância das relações 
face a face, principalmente em um mundo que começa a impor as áreas 
da vida. Há um tipo de poder de experiência, de sabedoria existencial 
(e prática também) que somente se transmite pela relação direta entre 
mestre e discípulo. Somente se pode ensinar a sentir quando se está pró-
ximo do outro. As mestras e os mestres tradicionais são mestras e mes-
tres do sentir, tanto quanto são mestras e mestres do pensar e do fazer. 
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O processo de transmissão dos saberes tradicionais está fortemente 
baseado em uma relação de intensa afetividade entre mestre e discípulo. 
Essa afetividade também existe em nosso mundo acadêmico, mas nem 
sempre se manifesta conectada com o processo de pensar específico da 
disciplina que engloba o professor e o estudante. Além da afetividade, 
outra dimensão importante das mestras e mestres é sua alegria. E a ale-
gria é algo estranho à dinâmica acadêmica brasileira.

A afetividade que o mestre aprendeu a exercitar no contato 
com aquele que foi seu mestre é ativada na prática de realizar o saber 
sobre o qual ele possui maestria. E esse sentir, porque é constitutivo 
de seu saber, justamente se conecta com o pensar, aquele saber que 
deve plasmar em forma ou em objeto. É o sentir aquilo que se pensa 
e que será realizado.

Pensar o que sente e faz.
Sentir o que pensa e faz.
Fazer o que pensa e sente.

O sentimento que sintetiza a postura dos mestres é a amoro-
sidade. Enquanto o amor pode ser definido como uma categoria, ou 
um ideal de realização das relações humanas, amorosidade é a prática 
concreta dessas relações. A dimensão afetiva do sentir dos mestres é a 
amorosidade. Se pensarmos inclusive na condição social e econômica 
precária em que vive a maioria dos mestres tradicionais, podemos com-
preender o lugar da amorosidade como a atitude positiva que permite a 
agregação dos aprendizes para além das inúmeras carências materiais 
que todos enfrentam em suas comunidades de origem.

Como comentam Costa e Alves (2017), lembrando Paulo Freire, 
sustentar o espaço do encontro com o outro como campo de existência 
plural, ainda que haja adversidade, é um ato de amorosidade. E amar é 
um ato de coragem.

Como já dito, no encontro com as mestras e mestres do Encontro 
de Saberes, a amorosidade se coloca como eixo central da transmissão. 
A demonstração incomensurável de amor, destituído de constrangimen-
tos, é uma das pontes entre todos os saberes; tece uma teia de sistemas 
de transmissão, onde todas e todos cabem e confluem, mesmo que se 
apresentem dificuldades ou carências de diferentes ordens.
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Enfatizamos que é uma característica dos mestres saber lidar com 
essas carências com uma atitude positiva. O horizonte da escassez asso-
ciado ao horizonte da realidade exige um treinamento emocional neces-
sário para a assimilação, exercício e transmissão dos saberes.

Todo processo de transmissão é integral, do ponto de vista da 
relação entre dois sujeitos. O processo de ensino expositivo, fragmen-
tado, burocrático, conteudista, sem vida, será sempre marcado por uma 
falha do docente e um esvaziamento de expectativa daquele que recebe.

O que se ensina por exposição é diferente do que se ensina 
por transmissão. Ao expor apenas o conteúdo burocrático, o profes-
sor está transmitindo outra coisa: a negação de outras dimensões da 
transmissão. Essas outras dimensões, então, comparecem como falha, 
bloqueio, recusa e incapacidade por parte do docente, e expectativa 
frustrada por parte do estudante. O professor, ao expor tão somente o 
conteúdo que conhece – destituído do pensarsentirfazer –, transmite 
um rastro fantasmagórico do que não sabe; como diria Derrida (1972), 
transmite um “rastro do rastro”, presença incessante e, para muitos, 
angustiante da ausência – de afetividade, de sentido existencial, de 
identificação, de paixão e, por vezes, de implicação ou compromisso 
com o tema (evidência daquilo que comumente se chama de conhe-
cimento livresco).

As mestras e mestres tradicionais, ao trazerem o pensarsentirfazer, 
nos apresentam uma saída ética para a transmissão na universidade. 
A separação em três ações diferentes de algo que é indissociável é efeito 
dos investimentos em ciência como conhecimento puro e depurado, que 
deve ser decupado em especialismos e definido em verbos objetivos – 
identificar, descrever etc. A perda da aura do ensino ocorre na exata 
medida da separação entre o pensar, o sentir e o fazer. Não por acaso os 
objetivos de pesquisa se definem cada vez mais por sua estreiteza e sua 
clara (de)limitação.

Por que pensamos a transmissão? Porque há algo ruindo na uni-
versidade. Porque há algo em desgaste, em falência. Como nos ensina 
mestre Naldo, do Quilombo Custaneira (PI), se há algo no horizonte que 
nos assombra, precisamos nos preocupar.

“Aqui no quilombo é assim, a gente tem que cuidar rápido, 
quando tá vendo aparecer um problema. É que nem olhar o tempo: 
lá atrás daqueles montes, quando fica céu azul por muitos dias, sem 
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escurecer nunca, é preocupação na certa. Sinal de tempos sem chuva” 
(NALDO, 2017, informação verbal).

Por isso pensamos sobre a transmissão. A necessidade de discu-
tir transmissão na universidade é, em si, um sintoma desta ruína. Assim 
como mestre Naldo, entendemos que os sinais de problema à vista indi-
cam necessidade de precaução. Não apenas os sinais da universidade nos 
alertam e preocupam, mas nos impulsionam a identificar e produzir fer-
ramentas para atravessar e reverter certas trajetórias trágicas, já desenha-
das para futuros próximos. Há também na universidade algo de belo, de 
forte, de resistente – há a possibilidade de reinventar a academia.

O caminho faz o caminhante

A identificação de inclinações e desejos, em última análise, não 
define o aprendiz; foi o que aprendemos com mestre Miguel Guarani, 
mestra Dainda Kalunga e mestre Naldo da Custaneira, em diferentes 
momentos. A simples candidatura do aprendiz com relação ao saber 
pretendido não o define, de fato, como aprendiz. Cabe então ao mestre 
(que na universidade foi substituído pelo professor) a tarefa de alimentar 
a curiosidade e não apresentar respostas apressadas; não se irritar com 
os tempos de aprender de cada um, mas exercitar paciência e dedicação 
constante; aguardar que o aprendiz comece a curiar e pedir pelo saber, 
traga seus saberes e seus talentos para a cena do encontro e se coloque 
a perseguir o corpo de mestre, construindo em si um devir-mestre que 
o tornará, enfim, aprendiz.

A construção comunitária do convívio cotidiano enquanto ele-
mento do processo de aprendizado mostra-se um ponto frágil na univer-
sidade, uma vez que a estrutura dos cursos de graduação e pós-gradua-
ção têm seguido o modelo linear, evolutivo e disciplinar. Esse modelo 
dificulta a existência de espaços de encontros, produções e trocas com-
plexas, apoiados na diversidade de formações e níveis de conhecimento. 
Esta convivência, quando se dá entre os membros da comunidade aca-
dêmica, nem sempre ocorre como uma estratégia pedagógica ou insti-
tucional, mas apesar de tais estruturas em grade.

As mestras e mestres dos saberes tradicionais dizem de muitos 
modos em que o método para o qual direcionam sua atenção não é o do 
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ensino, mas o do aprendizado – ou seja, preocupam-se com como cada 
um aprende. Ainda assim, ao longo de muitos encontros, foi também 
possível compreender alguns elementos que constituem os trilhos do 
ensino – menos como método, mais como aura da arte da transmissão.

Oralidade e outras narratividades

A transmissão é experiência de oralidade e transcendência, mes-
cla de elementos sensíveis e suprassensíveis. O mestre que domina 
exclusivamente a oralidade apresenta um enorme desafio para os aca-
dêmicos que se formaram na contiguidade entre os dois modos de trans-
missão, oral e escrito. A oralidade se mostra como um dos elementos 
centrais nos processos de transmissão de saberes entre mestres e apren-
dizes. Nela, o texto narrado não se coloca de modo destacado ou apar-
tado de outras formas narrativas, como o gestual do corpo e o uso de 
ferramentas e instrumentos em ato.

Para os Guarani e alguns povos de terreiro, a língua originá-
ria é mais do que um modo de comunicação, apresentando-se como 
instrumento privilegiado para a transmissão de certos saberes. Como 
destaca Alberto Nhandewa, professor de língua guarani, “a língua é 
um território”. Entretanto, ao entrarem em contato com outros povos, 
identificam necessidades de comunicação, o que em muitos casos 
implica processos de tradução.

A tradução da língua carrega em si certa traição do que foi dito; há 
uma corrupção do sentido para que seja dito em outra língua. O cacique 
da aldeia Araponga, seu Augustinho, busca sustentar a cultura guarani 
como “ambiente” para traduzir a língua, sem se expor à canibalização.

Talvez por isso, ao identificar a necessidade de tradução de lín-
guas e simbologias de seus universos originários para apresentá-los 
no ambiente universitário, muitos mestres constroem uma espécie de 
“ambientação” na sala de aula. Trazem elementos como a reza, o canto, 
a dança, as plantas; sustentam algumas palavras em suas línguas origi-
nais; estruturam o espaço e o tempo de modo a dar sentido e contexto 
orgânico ao saber que irão traduzir, além de afirmarem que há certa 
película de proteção em torno de alguns traços que, explicitam, são 
intraduzíveis. Esforçam-se em deixar claro que podem submeter certos 
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traços da cultura à tradução, mas não concedem espaço para coloniza-
ções de qualquer ordem.

Na universidade, boa parte desta prática parece ter se perdido. 
Vemos a banalização de atos docentes que criam corpos obedientes e 
obrigam estudantes a lerem textos em línguas de origem, descontextua-
lizada e autoritariamente, repetindo a constante submissão à coloniza-
ção, deixando de lado os cuidados para os quais nos alertam os mestres 
sobre a tradução. Ler textos em outras línguas pode provocar compreen-
sões decoladas da experiência, exatamente o que os mestres pretendem 
evitar. O cuidado que demonstram está na contextualização da cultura 
na qual aquele saber foi produzido. Não sugerem reverenciar os sabe-
res ali apresentados, nem os reduzir a objeto. O que propõem é uma 
compreensão da cultura de modo encarnado, vivo e contextualizado na 
experiência. Esse é um recurso raramente utilizado na academia, que 
frequentemente apresenta de modo desavisado e descontextualizado a 
seus estudantes os conhecimentos produzidos em outras línguas, cultu-
ras e épocas – a maioria, ou às vezes a totalidade, em línguas europeias.

O corpo tem um lugar de mediação entre as linguagens nos 
processos de transmissão capitaneados pelas mestras e pelos mestres, 
assim como o silêncio.

Mestre Kotoquinho, do Terreiro Ilê Alá (São João do Meriti, RJ), 
destaca a relevância de conhecer elementos da língua Iorubá para com-
preender aspectos centrais da espiritualidade do candomblé. Mas, para 
traduzir determinadas palavras e expressões, traz a música, a dança e o 
gestual do corpo como meios indissociáveis do processo de transmis-
são. Não há como dizer em frase linear descritiva o modo de ensinar 
de mestre Kotoquinho. O corpo fala, completa as frases. A onomato-
peia puxa os tambores. Ele traz para o encontro narrativo as expres-
sões corporais, gestuais e sonoras próprias da prática, colocando em 
relevo sua convicção de que é no encontro prático que o aprendizado 
acontece. É neste entrelaçamento de muitas linguagens que a sala de 
aula vira terreiro, e é aí que a tradução de vários termos se faz, na rela-
ção direta com o território e com a experiência. Em vários momentos 
comenta a respeito:

“Eu não vou ficar aqui falando disso, que é assim ou assado, por-
que isso é coisa que vocês têm que ver […]. Esse toque chama uma dança 
que é assim…” (KOTOQUINHO, 2017, informação verbal).
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E demonstra a relação do corpo com o tambor, trazendo ele-
mentos da espiritualidade que não cabem no texto falado nem escrito. 
Ele começa a dizer a frase do tambor: tum-tum-tum, e o tambor res-
ponde. O corpo gira, participando da conversa.

De modo semelhante, mestre Bina, da comunidade de pescadores 
da Ilha das Caieiras (Vitória, ES), faz de seu corpo o meio privilegiado de 
encantamento do aprendiz e de transmissão do saber. Conta sua juven-
tude com olhos brilhando, vendo o passado:

Tinha três canoas, a Janota que pegava 50 sacos de cal, a 
menor. A maior se chamava Baunilha, nome bonito, né? 
Pegava 180 sacos de cal, era pintada de azul e branco. 
Tinha uma faixa, assim, branca. Eita… Era muito bonita! 
A terceira se chamava Boa Esperança, que nome lindo, né!? 
Aí, aquela canoa era enorme! Essa canoa, ela levava o cal 
pra lá, com seis pessoas dentro (informação verbal)3.

Enquanto descrevia a canoa Baunilha, seu Bina demonstrava em seu 
próprio corpo como era a faixa branca pintada na embarcação. Naquele 
momento, ele e a canoa eram um só; seu corpo era o corpo da embarcação 
que descrevia, ao mesmo tempo que a via com olhos da memória.

No universo acadêmico, as expressões do corpo compõem nosso 
repertório permanentemente. Entretanto, é preciso dizer: a narrati-
vidade do corpo não foi exilada do ambiente universitário, como se 
poderia presumir.

Ao retornarmos à universidade com os “olhos emprestados” dos 
mestres, é possível ver a forte presença do corpo nas relações de ensino 
e aprendizagem, embora em muitos momentos esta narratividade esteja 
submetida a códigos de força, investindo em eliminação do saber do 
outro e em autoafirmação. Mas ali também se manifestam outros jogos 
de força em composição que podem ganhar espaço no Ensino Superior, 
sustentando a margem como lugar de existir.

3 Seu Bina, entrevista concedida a Costa (2008, p. 188).
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Tempo de observar e contemplar

A observação do modo como fazem os “mais velhos”, em alguns 
casos, se caracteriza pela definição de momentos específicos, destinados 
ao aprendizado em questão. Em outros casos a observação se confunde 
com a própria convivência cotidiana. À observação, cacique Miguel 
(2018, informação verbal) acrescenta a ideia do fazer-junto: “Como que a 
pessoa vai aprender, não tem outro jeito: é me acompanhando, olhando, 
fazendo junto”. Introduz a noção de tomar a observação como recurso 
nos processos de aprendizado, destacando a importância do silêncio 
para que a observação ocorra de modo adequado. Jaxuca Guarani Mbya, 
da Aldeia Ara Howy, olhando o pai, comenta:

O meu pai ali, ele é o cacique da aldeia. Ele está traba-
lhando com madeira. Está fazendo um banco para se sen-
tar. Ele sempre ensina os mais pequenos. Também ensinou 
para mim. É como a minha avó, que era uma professora 
também, ela falava para nós. Ela não escrevia, mas ela 
falava a história como era antes, como que ela andava, 
como que ela vivia, como que ela trabalhava, como se fazia 
para cuidar o filho e filha, como falou a mãe dela. Até agora 
eu me lembro da minha avó (informação verbal)4.

Esses mestres apresentam as possibilidades de composição entre 
observação e demonstração, entre narrativa e silêncio, construindo um 
modo de aprender que reúne fazer junto, observar e ficar em silêncio. 
Este aspecto nos remete a importantes reflexões acerca de nossos modos 
de ensinar na universidade.

O excesso de conteúdo (que, via de regra, consideramos impres-
cindíveis), o tempo exíguo e recortado das aulas e as turmas cheias 
somam-se ao modelo de formação apoiado na lógica de mercado. Diante 
disso, tia Dainda Kalunga (2017, informação verbal) olha para a turma 
cheia, vira para nós e pergunta:

“É muita gente nessa sala pra uma aula, né? Como é que vocês 
dão conta de saber o quê que cada um tá querendo aprender??”

4 Jaxuca, entrevista concedida em 2017 a Diaz (2018, p. 67).
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A pergunta ressoa. Ecoa em nós.
É comum ler nos projetos pedagógicos de cursos de graduação a 

definição de objetivos que incluem “capacidade de atender ao mercado”. 
Isso nos coloca reféns desta perspectiva simplista da formação, defi-
nindo conteúdos, encaixando tempos, enquadrando turmas e fabricando 
profissionais com perfil empreendedor para o mercado: proativo, apres-
sado e com uma relação utilitária com os conteúdos, servidos como em 
fast-foods. O que poderia, à primeira vista, ser compreendido como uma 
relação “resolutiva” com os conhecimentos, perde tal efeito na medida 
em que alienam tanto professor quanto estudantes dos muitos sentidos 
que compõem tal conhecimento.

Retomando a perspectiva da transmissão guarani, vemos que 
se apoia na fala, mas também no silêncio e na observação, de modo 
que o aprendiz constrói seu caminho e o caminho constrói o aprendiz, 
ouvindo e olhando, mais do que perguntando. Perguntar, antes de ouvir 
e tentar observar, é considerado “falar à toa”. Essa é uma compreensão 
acerca do silêncio que cabe destacar e refletir no âmbito acadêmico.

Tomar o silêncio e a observação como modo de aprendizado 
implica em apostar na circularidade do ensino, entendendo que todo o 
saber em questão está disponível e ofertado pelos mais velhos. Aqui o 
sentido do aprendizado e do ensino assume o formato contrário àquela 
lógica adotada em nosso sistema educacional formal, onde o conheci-
mento é gradual e crescente. No modelo narrado por Alberto Nhandewa, 
o conhecimento é sempre apresentado todo, completo. A gradação se dá 
na forma de aprender. Não é o professor que gradua o que vai dizer, é o 
aprendiz que alcança diferentes níveis do conhecimento, de acordo com 
sua capacidade de aprendizado naquele momento. Neste caso, o silêncio 
do aprendiz não é descaso, mas o tempo de contemplação necessário 
para assimilar e dialogar com o conhecimento aprendido. Do mesmo 
modo, o silêncio do mestre não é a sonegação do conhecimento, mas 
sim a afirmação de que já foi tudo dito. É um silêncio por completude, 
carrega a ideia de que já foi tudo exposto.

Por outro lado, os mestres das religiões de matriz africana em 
geral delimitam com precisão o espaço do que pode ser apresentado em 
aula (o exotérico) e aquilo que não será ensinado nem sequer mencio-
nado: como colocou Tata MutáImê, do candomblé Angola de Salvador, 
em suas aulas do Encontro de Saberes na UnB em 2017, nenhum assunto 
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de “fundamento” (o assim chamado esotérico) seria abordado com os 
estudantes. Ao afirmar que não ensinaria naquele espaço e para aquela 
congregação o que parecia ser o mais profundo de seu saber, ensinou 
a eles, pela negação mobilizadora, acerca dos perigos da curiosidade 
científica ocidental sem limites.

Ainda numa terceira linha de pedagogia iniciática, alguns mes-
tres demonstram que a sabedoria do silêncio não está apenas no não 
dizer. Às vezes inclui modos de dizer de forma a modular o dito, que 
se torna audível ou compreensível apenas para alguns. Nesta mesma 
direção, Silvia Carvalho (2019), em diálogo com as sacerdotisas de Iyami, 
identifica que aquilo que se define como conhecimento secreto não se 
caracteriza por estar escondido, mas por estar inteiramente exposto, 
sendo, entretanto, visível apenas para alguns – aqueles que estão “prepa-
rados” para isso. O segredo, portanto, não se organiza a partir do silên-
cio, mas a partir da compreensão de que mesmo o que está inteiramente 
dito não alcança todos os ouvidos.

“O segredo não é um conhecimento que você não pode falar pra 
ninguém, mas um que está aí e nem todo mundo vê” (informação verbal)5.

Nestes três casos anteriores, é proposta uma relação indireta com o 
que na academia se denomina conteúdo a ser transmitido. Enquanto a aula 
expositiva está calcada na transparência de uma relação semiótica direta, 
sem interferências, tipo emissão-recepção, a transmissão das mestras e 
mestres se baseia em uma relação indireta com o significante, às vezes 
mesmo em sua presença, como o fazem o mestre Kaiowá e a mestra Andréa, 
e às vezes em sua ausência tornada consciente, como o faz o Tata MutáImê.

Em outras situações, o silêncio e as falas compõem coreografi-
camente a narratividade em cena. Por exemplo, as dúvidas do apren-
diz podem ser respondidas com gestos, com palavras, com expressões. 
E  também com silêncio. O silêncio não nega a resposta; antes, faz 
despertar outras vozes capazes de responder às dúvidas do aprendiz. 
Há que se dar tempo para que o silêncio opere sobre a memória. E a 
própria memória do aprendiz confirma o aprendizado.

Mestre seu Doutor apresenta com frequência brincadeiras de adi-
vinhação, e também responde com silêncio. Em seu olhar e sorriso, a 
certeza de que a resposta está evidente, clara, e é sabida por todos.

5 Sacerdotisa de Yyami, entrevista concedida a Carvalho (2019, p. 101).
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— De que lado está a orelha da xícara?
Todos se entreolham. Como esta, houve inúmeras outras adi-

vinhações, seguidas de seu sorriso silencioso. Nenhuma pressa para 
oferecer a resposta.

Uma pessoa pede ajuda:
— Puxa, seu Doutor, dá uma pista…
— Vou dar: você tá pensando de um jeito. Tem que pensar do 

outro jeito…
Sugere deslocamentos para que aquele que busca a resposta possa, 

enfim, adivinhar a resposta: “do lado de fora!”. Quem adivinha, ao mesmo 
tempo que encontra a resposta, constata que, de fato, sempre soube.

Retomando o primeiro item, vemos que todos os mestres – de 
modos diferentes – afirmaram que a convivência é o melhor meio de 
transmissão. Aqui, porém, ao retomar este item, evidencia-se sua com-
plexidade e polimatia. Podemos compreender tal afirmação ao consta-
tarmos que a convivência cotidiana permite experiências de fala e silên-
cio, teoria e prática, indivíduo e coletivo, interesse e sentido.

Os mais novos, esses nossos “outros”

No processo de comparação entre os jovens de dentro e os de 
fora da comunidade, seu Miguel explicita como vê a questão do encon-
tro entre diferentes universos de saber. Fica claro que para seu Miguel 
não há problemas com relação à aproximação dos jovens com os 
juruás (os brancos, os não guaranis e não indígenas). O problema esta-
ria, na verdade, no afastamento com relação à cultura guarani. Para 
que a aproximação com outras culturas seja feita de forma adequada, 
destaca a importância de haver “sabedoria”. Segundo seu Augustinho, 
cacique de Araponga, este é o motivo pelo qual muitas crianças e 
jovens guaranis são mantidos afastados das cidades por longo tempo – 
até que enraízem a cultura guarani e possam conhecer outras sem se 
“desterrarem” da sua.

Na convivência com a comunidade quilombola da Custaneira, 
o que vimos foi um movimento de abrir para o diferente, e mesmo para 
o divergente. A construção de uma identidade de si não estava fundada 
numa negação do “outro”, de modo que não havia nenhuma necessidade de 
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definir suas ocupações e seus saberes com base no afastamento ou evitação 
de outros saberes e outras ocupações – fossem semelhantes ou não às suas.

Na Custaneira, foi curioso perceber como, ainda que tenham 
vasto conhecimento sobre plantas medicinais, a comunidade recebeu 
alegremente as pessoas que vinham da cidade com intuito de ensinar 
sobre isso. Aos poucos e com muita habilidade, foram demonstrando 
seus saberes. Esse movimento não afasta, não rejeita o de fora; ao con-
trário, busca semelhanças, identifica complementaridades, acolhe e 
soma habilidosamente diferenças. A visão que têm do conhecimento é 
de algo complexo e incompleto, que pode crescer, ganhar forças, ampliar 
perspectivas, na medida em que se aproxima das diversas outras formas 
de ver o mundo.

Na aldeia Araponga esse tema surgiu na voz do cacique 
Augustinho; na aldeia também há o acolhimento de todos aqueles que 
amigavelmente se aproximam.

Na festa do batismo guarani, o Nhemongaraí, um grupo de mulhe-
res representantes de uma igreja neopentecostal foi recebido e acolhido 
com carinho, tendo sido abrigadas em uma das casas da comunidade e 
autorizadas a permanecer na aldeia, participar das refeições comunitá-
rias e comparecer à casa de reza durante a cerimônia do batismo, que 
dura de três a cinco dias. Havia ali também professores universitários, 
juruás amigos da aldeia e parentes (guaranis) de outras aldeias. Os visi-
tantes externos que queriam falar foram convidados a se apresentar no 
centro da casa de reza, logo após o batismo – no quarto dia da cerimô-
nia. Neste momento, entendendo que havia ali um espaço para exporem 
suas ideias, as religiosas puseram-se a pregar, evocando deus, Jesus, os 
mandamentos e a Bíblia. Em nome de “Anderu” [equivocaram-se ao ten-
tar pronunciar Nhanderu], falavam de sonhos que haviam tido e men-
sagens que haviam recebido. Esta postura, em certo momento, feriu o 
cacique, que solicitou em bom tom que seus filhos se pronunciassem, 
ensinando aos “de fora” a ter mais respeito na casa de reza. Um de seus 
afilhados marcou rápida e claramente três pontos importantes: todos 
são bem vindos; porém: (a) o cacique é a liderança espiritual da aldeia; 
(b) todo o povo guarani fala diretamente com Nhanderu, de modo que 
os “recados” não pareciam ter sentido; e (c) não há nada que o povo 
guarani faça que não esteja de acordo com Nhanderu, de modo que as 
recomendações que insinuavam isso só podiam estar equivocadas. Disse 
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isso belamente, sem confronto, mas de modo afirmativo. Em seguida, o 
cacique reiterou as boas-vindas a todos os presentes, o acolhimento de 
todas as formas de manifestação e o prazer em receber durante os dias 
seguintes todos os que quisessem permanecer na aldeia (COSTA, 2018).

Esse acolhimento, que é em princípio afetuoso e sem barreiras, 
pode ganhar formas claras de ressalva, não como impedimento do encon-
tro entre os saberes, mas como recurso de transmissão e de afirmação. 
O cacique demarcou para os “de fora” como se comportar na casa de 
reza, ao mesmo tempo em que ensinava aos “de dentro” (os de sua própria 
aldeia e os parentes de outras aldeias) como se posicionar nessas situa-
ções. Afirmou seus saberes e seu lugar, reafirmou o acolhimento dos “de 
fora” e demonstrou modos de confluência de conhecimento não violentos. 
Assim, constrói linhas de possibilidades, definindo códigos éticos que, ao 
invés de muros de separação, sugerem modos de aproximação.

Naldo e dona Rita (da Custaneira) e dona Procópia (das Kalungas), 
pensando nas novas gerações e no encontro com saberes “de fora”, apos-
tam firmemente nas “raízes”, nas “origens” que não devem ser esqueci-
das. A solução para o desterramento não está em permanecer na terra, 
mas em levar a terra consigo.

Talvez este seja um de nossos principais aprendizados com os 
mestres: não seria interessante nem incentivar e alimentar o “encan-
tamento” que os estudantes têm com o “de fora” (em nosso caso, o que 
vem do Norte Global) ou com as múltiplas teorias que se lhe apresen-
tam, nem acionar corpos bélicos que evitam e desejam eliminar este 
outro (facilmente vilanizado na academia). A estratégia que usam os 
mestres é a de fortalecer a identidade e a cultura próprias, e se colo-
car em encontro e diálogo com outras, incentivando a “sabedoria” para 
aprender com o outro, mas não se deixar morrer ou subjugar. Ou, como 
diz o mestre seu Miguel, cacique Mbya, não se deixar “comer”.

Esse caráter violento da educação formal tem suas bases na afir-
mação de verdade única, euro-acadêmico-centrada e autorreferida. 
Afirmar a si mesmo e seus próprios conhecimentos é um importante 
passo para a ascensão na carreira docente. A eliminação de outras teo-
rias e disciplinas, em última análise, parece culminar na eliminação do 
“outro” – qualquer outro. Do mesmo modo que na constituição de dis-
ciplinas e teorias podemos dizer que a própria constituição do “mes-
tre” ou do professor se torna um caminho simplório, pobre e solitário. 
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Em contraposição a esta nossa familiar trajetória – certamente muitos 
de nós se reconhecem aí – vemos alguns mestres do saber tradicional, 
alguns com mais de 60 anos de mestria, se colocando permanentemente 
disponíveis para também aprender. Sustentam a curiosidade, a intuição 
e a sensibilidade como motores da produção de novos saberes.

Discussão

Toda transmissão é imperfeita, incompleta, sujeita a fissuras, 
a fraturas, a interrupções, a reacomodações, a revisões, a recomeços, 
a momentos de perplexidades e de traumas, de desânimo, de negações, 
de recomposições, de descréditos, de retomada de confiança, de incerte-
zas, de reafirmações e de conforto. Esses fenômenos são próprios à trans-
missão oral completa, e mais próprios ainda à transmissão escrita, que se 
complementa por critérios associados à crença na importância do texto, 
à autoridade e às hermenêuticas que o texto inevitavelmente demanda.

Os mestres irão ensinar um modo de ser e de estar no mundo que 
os acadêmicos não praticam mais. Trata-se de um conhecimento adqui-
rido a partir do modo de viver, e que não impacta apenas pelo argu-
mento. É o exemplo vivo, a transmissão direta. Obviamente ela existe 
também entre os acadêmicos, mas para a minoria que podemos chamar 
também de mestres. A transmissão ocorre sempre; a questão é que nos 
mestres tradicionais seja mais contundente dada a exemplaridade de seu 
modo de vida livre do fator de impacto provocado pela escrita. A pos-
sibilidade de espaços interdisciplinares e pluriepistêmicos de trocas e 
construções conjuntas pode favorecer o reencantamento com a univer-
sidade e o florescimento de desejos e habilidades antes desqualificados.

Pensemos em exemplos de processos de transmissão que extra-
vasam a relação didática “um mestre-um discípulo”. Tal foi o caso, no 
mundo ocidental, da construção das catedrais góticas, trabalho que sem-
pre se estendia por quatro ou cinco gerações de mestres. Analogamente, 
a fundação e expansão dos candomblés na Bahia foi também um projeto 
histórico que se desdobrou em várias gerações de mestras e mestres. 
A consciência posta em movimento por um projeto desse tipo não é, 
portanto, individual, mas coletiva, pois a comunidade garante a passa-
gem de uma geração para a outra sem que a transmissão se interrompa. 
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Nesses casos, enfatizar a transmissão oral é importante, porém não ape-
nas em uma relação entre vivos, pois estamos falando de um processo de 
transmissão que permanece aberto mesmo com a morte do mestre e de 
seus discípulos. Dito de outro modo, a consciência está além da intenção 
individual, e a transmissão somente se completa após várias gerações.

Nem todo conhecimento verdadeiro é ciência. Goethe também 
insistia que nem tudo que é verdadeiro pode ser calculado. Existe ver-
dade fora do mundo da quantificação. Mais ainda, uma sociedade inteira 
pode viver tomando como referência narrativas míticas que não podem 
ser demonstradas com os parâmetros da ciência moderna cartesiana-
-newtoniana. A universidade pode incluir narrativas míticas nos cur-
sos, porque a imaginação mítica é parte do espírito humano. Até agora, 
a universidade tem aceitado os estudiosos do mito, mas não os fazedo-
res ou transmissores do mito vivo (os myth-makers). Contudo, existem 
inúmeros conjuntos de conhecimentos que se manifestam acionando 
também uma dimensão mítica. Se esses conhecimentos passam a ser 
ensinados aos alunos pelos mestres, significa que a imaginação mítica 
será exercida pelos estudantes como canal de assimilação da integrali-
dade dos saberes que os mestres lhes transmitirão.

Trans-mitir: transferir o mito de um sujeito para o outro; atra-
vessar o mito enquanto se ensina; mitificar o que se ensina e os que 
ensinam e aprendem.

O sentido da transmissão estaria, portanto, comprometido com 
a experiência integral, aquilo que o cacique Guarani Mbya Miguel cha-
mou de fazer-junto e o mestre quilombola Bispo dos Santos denominou 
transmissão orgânica do saber.

O processo de transmissão de saberes implica diretamente tanto 
os que possuem o saber quanto aqueles que o estão assimilando, pro-
duzindo-o em seus corpos. A experiência da transmissão transcende 
o interesse individual, transborda o conteúdo determinado, o conheci-
mento em si ou mesmo seu uso. A experiência da transmissão produz, 
ao mesmo tempo, o mestre e o aprendiz – e o mestre tanto pode ser um 
ser humano como um espírito, uma entidade.

Paulo Braz Ifamuidê, que foi um grande pai de santo e babalaô da 
Nação do Recife, tornou-se mestre de Ifá não apenas pela transmissão 
recebida de outros mestres ou depositada em livros, mas pela trans-
missão operada pela própria divindade Ifá, que lhe concedeu o dom 
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visionário do babalaô. Assim, Pai Paulo representou outro tipo de mes-
tre: aquele que se fez pela operação direta de um mestre da dimensão 
espiritual e, ao fazê-lo, colocou-se como inspiração e estímulo para que 
outros jovens filhos de santo ou pais de santo possam acreditar no poder 
de revelação disponível para os verdadeiros seguidores de Ifá. Ele foi 
o mestre do caminho único. Como Pai Paulo, o grande pajé Takumã 
Kamayurá, do Alto Xingu, também foi mestre do caminho único, pois se 
iniciou como pajé diretamente pelo espírito Ajangu. Sua filha, Mapulu 
Kamayurá, também foi iniciada diretamente por Ajangu e tem agora 
discípulas mulheres que se iniciam com ela no caminho de se tornarem 
também pajés.

Os saberes tradicionais são gerados, transmitidos, reproduzidos e 
recriados nas relações interpessoais diretas (e predominantemente fami-
liares) exercitadas nos seios das comunidades. De fato, eles não sobrevi-
vem fora da comunidade. Daí que a relação dos mestres com a academia 
deva ser intermitente, ou sazonal – o mestre é formado na comunidade e, 
se todos os mestres forem viver continuamente no mundo da univer-
sidade, o sistema de transmissão que o transformou em mestre não 
será mais exercido. Além disso, ao mestre caberá, com o Encontro dos 
Saberes, uma dupla tarefa: continuar transmitindo seus saberes para os 
aprendizes, agora ensinando também para os estudantes universitários.

O encontro entre os saberes é uma fronteira aberta, um espaço 
intermediário que permite, na intermitência, a experiência plena de 
dois tipos de transmissão: a transmissão de saberes ocidentais moder-
nos apoiados na escrita e de saberes tradicionais apoiados fundamen-
talmente na oralidade.

O Encontro de Saberes retoma o encontro do mestre com os 
estudantes para uma transmissão direta e integrada dos conhecimentos 
que ele escolheu passar, e o encontro, simultâneo e justaposto espacial-
mente, do mestre tradicional com o docente universitário que poderá 
encontrar, nesse evento novo, a dimensão de mestre e não mais de 
reprodutor neutro de conhecimentos especializados e fragmentados.
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CAPÍTULO 3

Aprendizagem e insurgência… O que nós, 
psicólogxs, podemos aprender com Paulo Freire?

Luiza Oliveira

Por que não discutir com os alunos a realidade concreta a 
que se deva associar a disciplina cujo conteúdo se ensina, a rea-

lidade agressiva em que a violência é a constante e a convivência 
das pessoas é muito maior com a morte do que com a vida? Por que 

não estabelecer uma “intimidade” entre os saberes curriculares 
fundamentais aos alunos e a experiência social que eles têm como 

indivíduos? Por que não discutir as implicações políticas e ideológi-
cas de um tal descaso dos dominantes pelas áreas pobres da cidade? 

A ética de classe embutida neste descaso? “Porque, dirá um edu-
cador reacionariamente pragmático, a escola não tem nada a ver 

com isso. A escola não é partido. Ela tem que ensinar os conteúdos, 
transferi-los aos alunos. Aprendidos, estes operam por si mesmos.

Paulo Freire (2015a)

O meu lugar
É caminho de Ogum e Iansã
Lá tem samba até de manhã

Uma ginga em cada andar
Arlindo Cruz (MEU…, 2012)

Quando comecei a tratar da escrita deste capítulo, uma palavra 
se concretizou – empreitada. Produzir um texto sobre aprendizagem, no 
campo da psicologia, é uma empreitada no sentido coloquial da palavra – 
tarefa difícil e que demanda muito tempo. Isso porque, partindo dos prin-
cípios que fundamentam o lugar de onde se espera que eu fale, como 
representante do discurso acadêmico, o conceito de aprendizagem é 
fundamentado pela epistemologia da modernidade, que, ao afirmar o 
subjetivismo, engendra diversas possibilidades de o homem conhecer o 
mundo. Trata-se de uma epistemologia que nega a tradição para afirmar a 
razão subjetiva em sua natureza sensível e racional. Do sujeito cartesiano, 
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passando pelo empirismo de Locke e de Hume, chegando ao sujeito trans-
cendental de Kant, o que está em cena é a necessidade de o “real” se tor-
nar transparente à razão, daí o grande projeto iluminista do século XVIII. 
Para esse modelo no qual o centro do conhecimento é a razão, tornou-se 
condição entender como ela é exercida.

Adentrando o campo da psicologia moderna, os estudos sobre 
aprendizagem vão das teses inatistas às que afirmam o processo de aqui-
sição da experiência, passando por outras, em meados do século XX, 
que questionam a dualidade engendrada pelo paradigma subjetivista. 
Assim, afirmamos mais uma vez este texto como empreitada, pois além 
anuncia a dificuldade da escolha e da assunção de algumas teorias em 
detrimento de outras.

Aqui, em breves palavras, anuncio três teorias sobre aprendiza-
gem desenvolvidas no campo da psicologia, que divergem epistemolo-
gicamente sobre objeto, método e intervenção, para adiante apresentar 
perspectivas de um conceito de aprendizagem que se pretende aportado 
em propostas para as quais o aprendizado pode ser libertador.

Aprendizagem e racionalidade

A breve apresentação sobre teorias da aprendizagem aponta para 
três abordagens que, afirmadas, em diferentes momentos, no campo 
da psicologia, trazem conceitos de aprendizagem aportados nas duas 
linhas epistemológicas distintas instituídas pela modernidade: o racio-
nalismo e o empirismo, e também na pretensa ruptura dessa dualidade.

O behaviorismo operante de Skinner, grande representante no 
campo da psicologia da abordagem empirista, tem uma perspectiva 
essencialmente perifericialista, lidando unicamente com estímulos e 
respostas observáveis e mensuráveis (PENNA, 1975). O behaviorismo 
radical de Skinner parte de uma ruptura com Watson. O behavio-
rismo de Watson se formaliza com a publicação em 1913 do manifesto 
Psychology as the behaviorist views it, anunciando a psicologia como um 
ramo das ciências da natureza. Dessa forma, o comportamento se torna 
objeto dessa psicologia americana, pois é observável, mensurável, previ-
sível e controlável, e mais ainda, objetivo, pois externo ao experimenta-
dor, atendendo, assim, aos ideais positivistas da época. Porém, a defesa 
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da aplicação do método científico (observação e experimentação) não 
resolvia as especificidades do comportamento e Watson, então, se apro-
priou do modelo clássico de Pavlov, para o qual, a partir de poucos refle-
xos inatos, adquirimos, por condicionamento, nossos comportamentos. 
Qual psicólogo não conhece o caso do pequeno Albert, experimento 
relatado por Watson para demonstrar sua teoria (PENNA, 1975)?! Como 
bebês reagem (choro) com comportamento instintivo a sons abruptos, 
Watson associou repetidas vezes a presença de um estímulo neutro 
(um rato branco) a esse tipo de som diante de um bebê. Após a repetição 
dessa associação entre estímulo que provocava um comportamento ins-
tintivo e estímulo neutro, Watson produziu o medo de rato na criança. 
Essa abordagem mecanicista entre estímulo e resposta causou um 
grande questionamento, pois não havia possibilidade de variação entre 
estímulo e resposta. Havia, assim, nessa concepção de aprendizagem, 
um reducionismo fisiológico que era objeto de crítica do movimento 
comportamentalista no início do século XX. É a partir dessa crítica ao 
behaviorismo de Watson que Skinner apresenta o behaviorismo radical, 
que traz à cena a importância de explicar os fenômenos psicológicos 
dando centralidade ao comportamento, rompendo com o reducionismo 
fisiológico, construindo um objeto que de fato poderia afirmar a psi-
cologia como um campo de conhecimento com objeto e método pró-
prios. A finalidade de Skinner era negar o mentalismo sem cair no redu-
cionismo fisiológico numa dura crítica ao behaviorismo watsoniano: 
“Essa psicologia ficou sendo uma colcha de retalhos, destinada a salvar 
a fórmula estímulo-resposta, e teve o efeito de levar a determinação 
do comportamento de volta para o interior do organismo” (SKINNER, 
1980, p. 178). Para tanto, era preciso negar a linearidade entre estímulo 
e resposta, em que o ambiente forçava o organismo a determinado com-
portamento para dar lugar a uma perspectiva probabilística do com-
portamento, com o conceito de contingência de reforçamento, que é 
representada pelo esquema: S.R-C, em que S é o ambiente onde ocorre 
a ação, R é a ação, e C a consequência. Em determinado ambiente, com 
certos aspectos, se dada resposta ocorrer, ela tem alta probabilidade 
de ser seguida por uma consequência, sendo por essa contingência de 
reforçamento que o comportamento é estruturado. É a esse processo 
que Skinner (1980, p. 184-185) se refere como manipulação de compor-
tamento ao afirmar que
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quando as variáveis numa análise experimental provam 
ser manipuláveis, podemos nos aventurar além da inter-
pretação para o controle do comportamento. O controle 
prático já é lugar comum no laboratório operante, onde o 
comportamento é freqüentemente manufaturado segundo 
especificações […] A topografia é modelada ou mantida; a 
freqüência de respostas, aumentada ou diminuída; os estí-
mulos são postos sob controle; e constroem-se padrões 
completos e seqüências de respostas.

É nesse mesmo livro, Contingências do reforço e planejamento da 
cultura (publicado originalmente em 1969), que Skinner propõe a instru-
ção programada como a técnica, oriunda do laboratório operante, capaz 
de programar, por meio de um conjunto de contingências, a topogra-
fia da resposta. Assim, a aprendizagem se dá segundo as contingências 
de reforço em sala de aula. É a técnica do psicólogo nas práticas de 
ensino-aprendizagem, segundo Skinner. Trata-se do grande modelo de 
educação no Brasil nos anos 1960 e 1970. Impossível não fazer o vínculo 
dessa abordagem com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB) de 
1970, Lei nº 5.692/1971, e com o momento político do Brasil dos anos de 
1970, a ditadura militar. A LDB de 1971 instituiu a educação nível médio; 
o antigo 2º grau passou a ter como principal objetivo a profissionaliza-
ção. Em curto e médio prazos, todas as escolas públicas e privadas desse 
nível deveriam tornar-se profissionalizantes. A formação geral, antes 
oferecida por meio do secundário (que podia ser clássico ou científico), 
perderia espaço. Segundo a versão oficial, nas palavras do ministro da 
educação da época, a reforma proposta implicava o abandono do ensino 
verbalístico e enciclopedista em nome de um ensino voltado às neces-
sidades do desenvolvimento econômico. No entanto, a terminalidade 
desse nível de ensino era a finalidade da política de governo. Havia um 
grande objetivo do regime militar em reduzir a demanda por vagas no 
ensino superior, numa época em que a entrada na universidade ainda 
não era por um sistema – todos que obtivessem uma nota mínima pode-
riam ingressar no ensino superior.

Relembrar o sentido de aprendizagem naquele contexto dos anos 
de 1960 e de 1970 no Brasil é trazer à cena memórias sobre um vín-
culo entre a psicologia e a educação que se dava pela afirmação de uma 
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aprendizagem bancária, tal como nomeava Freire (2015b, p. 87-88), que 
sugere uma divisão entre homens-mundo,

a consciência como se fosse alguma seção “dentro dos 
homens”, mecanicistamente compartimentada, passiva-
mente aberta ao mundo que a irá “enchendo” de realidade 
[…] ao educador não cabe nenhum outro papel que não o 
de disciplinar a entrada do mundo nos educandos […] ao de 
“encher” os educandos de conteúdo. É o de fazer depósito 
de “comunicados” – falso saber – que ele considera como 
verdadeiro saber.

Ao mesmo tempo, no Brasil dos anos 1980, próximo à abertura 
política, resgata-se uma abordagem fundamentada no movimento da 
Escola Nova, que no país data dos anos 1950, sob os determinantes das 
transformações econômicas, políticas e sociais, com bases desenvolvi-
mentistas que podem ser resumidas no slogan de Kubitschek – “50 anos 
em 5” –, que significava elaborar políticas que tinham como objetivo 
expandir a economia brasileira diante do processo de industrialização 
e modernização recente do país. Para tanto, era preciso romper com o 
ensino religioso e inaugurar a escola da modernidade, aquela voltada 
para o mundo do trabalho. Para o escolanovismo é a escola que vai 
integrar o homem à sociedade. A função da escola seria a de igualar as 
oportunidades sociais, nos melhores moldes de John Dewey. A pers-
pectiva eram, então, as mesmas do que podemos chamar de integração 
social. Saindo do campo da sociologia e adentrando o da psicologia, esse 
modelo enfatizava a busca daquilo que era comum entre os homens, das 
invariantes funcionais do desenvolvimento da inteligência a fim de que 
a aprendizagem se dê.

A teoria da epistemologia genética de Piaget é a grande represen-
tante desse modelo no campo da psicologia, mesmo que tenha surgido 
afirmando um lugar epistemológico em que a relação sujeito-objeto ins-
titui as estruturas mentais como condição para a aprendizagem, obje-
tivando a interação entre sujeito e mundo, a fim de superar um antago-
nismo inconciliável para o materialismo mecanicista e para o inatismo. 
Piaget, assim, pretendia, com seu conceito de epigênese, romper com a 
ideia de primazia de um ou de outro na relação do sujeito com o mundo, 
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pois o conhecimento não se origina nem da experiência dos objetos nem 
de uma programação pré-formada no sujeito, mas de construções suces-
sivas com elaborações constantes de estruturas novas (PIAGET, 2002, 
2005). Existe uma relação de interdependência entre o sujeito conhece-
dor e o objeto a conhecer que se dá por um mecanismo autorregulatório, 
chamado pelo autor de equilibração progressiva. É nesse processo de 
trocas contínuas entre o sujeito e o meio que Piaget entende que acon-
tece a transformação da lógica infantil na lógica adulta. Esse sujeito 
de que trata é o sujeito cognitivo, que nesse processo se desenvolve de 
uma inteligência sensório-motora a uma inteligência lógico-formal, 
partindo de invariantes funcionais (organização e adaptação) a partir 
da facilitação do outro. A palavra “facilitação” remete ao método piage-
tiano, para o qual cabe aos educadores construir estratégias de ensino 
que contemplem as diferenças individuais e grupais de acordo com o 
nível de desenvolvimento. Há, portanto, uma prevalência das estruturas 
mentais sobre o meio no processo de aprendizagem e certa tendência 
ao que é universal e reducionista, haja vista que para Piaget o desen-
volvimento cognitivo é central diante das outras funções psicológicas. 
A inteligência origina-se de um substrato biológico; logo após o nasci-
mento, a criança apresenta poucos comportamentos do tipo reflexo (suc-
ção, preensão, choro e atividade corporal indiferenciada). Esses reflexos 
vão se modificando com a experiência, desenvolvendo esquemas con-
ceituais, inicialmente não operatórios, marca de um pensamento não 
reversível, até esquemas lógico-formais dos mais refinados. É um cresci-
mento progressivo, numa perspectiva que se costuma chamar desenvol-
vimentista. De acordo com essa abordagem, ensino-aprendizagem seria 
a possibilidade de diagnosticar os níveis de desenvolvimento de quem 
está aprendendo para criar metodologias adequadas. Por exemplo, para 
crianças por volta de 2 a 7 anos, para as quais o pensamento ainda não é 
operatório, reversível, não seria possível ensinar operações matemáticas 
que exigem que o pensamento percorra um caminho cognitivo e, depois, 
percorrê-lo no sentido inverso.

Em réplica à teoria da epistemologia genética de Piaget, a psico-
logia histórico-cultural de Vigotski se constitui também no início do 
século XX, mas na Rússia pós-revolucionária. A obra do psicólogo russo 
só começa a ser traduzida para o ocidente por volta dos anos 1980, o que 
nos Brasil coincide com a abertura política – a primeira publicação de 
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Vigotski aqui, A formação social da mente, data de 1984. Essa condição de 
possibilidade histórica, política e econômica não trouxe à cena, no país, 
os aspectos da obra do autor que anunciam a dialética marxista e a for-
mação subjetiva. É possível que traduções feitas de versões americanas 
para a língua portuguesa tenham evidenciado os aspectos de um deter-
minismo cultural aproximando as afirmações de Vigotski de teorias tal 
como a da carência cultural, e aspectos de aproximação com a teoria da 
epistemologia genética de Piaget. No entanto, aproximo-me de autoras 
para as quais Vigotski promove o exercício da dialética (OLIVEIRA, 
1997; SMOLKA, 2009) e afirma a formação subjetiva (SMOLKA, 2009). 
Vigotski, em sua obra intitulada O significado histórico da crise da psicolo-
gia, assinalava uma incompatibilidade entre as psicologias existentes de 
origem naturalista ou idealista e também aquela advinda da teoria pia-
getiana. A essência da teoria histórico-cultural de Vigotski está na cons-
tatação de que o homem, diferente dos animais, interage com a cultura, 
transformando-a e sendo por ela transformado, “num constate movi-
mento de recriação e reinterpretação de informações, conceitos e sig-
nificados” (REGO, 2000, p. 55). Essa relação do sujeito com o mundo é, 
na concepção vigotskiana, mediada por dois elementos, os instrumentos 
e os signos, que têm, respectivamente, as funções de “regular as ações 
sobre os objetos” e sobre o “psiquismo das pessoas” (REGO, 2000, p. 50). 
Na discussão acerca da relação sujeito-objeto, Vigotski, fundamentado 
nas ideias marxistas, sobretudo na dialética, evidencia uma perspec-
tiva não reducionista, pois não dá prevalência nem ao sujeito nem ao 
meio. A subjetividade é processualidade no discurso vigotskiano, numa 
contraposição ao conceito cartesiano de sujeito, o que nos apresenta 
um homem inserido social e historicamente na cultura. Subjetividade 
é processo de subjetivação que se engendra nos conflitos, réplicas, 
contradições, tensões do mundo de significações concretas. Este novo 
sentido dado à subjetividade – processo das formas culturais – afirma 
o homem historicamente situado. Esta é também uma maneira de rea-
presentar o método da psicologia, pois inventa outro modo de inter-
venção no real. Para Vigotski (2007), o método não se dá simplesmente 
pelo trato do fenômeno humano como fato, como coisa, como objeto. 
Como a formação da subjetividade é um processo que se engendra nas 
tensões das relações concretas, é nas atividades práticas, nas interações 
que devemos “compreender” o sujeito.
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Dito isso, podemos entender que não há diagnóstico apartado da 
intervenção na obra de Vigotski, pois para ele compreender o outro é 
promover intervenção, é atividade criadora; em suas próprias palavras: 
“A aceitação dessa proposição significa termos de encontrar uma nova 
metodologia para a experimentação psicológica” (VIGOTSKI, 2007, p. 62).

Fazendo um recorte e aproximando essa discussão do tema deste 
capítulo, a aprendizagem (obuchenie em russo, palavra para a qual seria 
mais interessante o uso do termo ensino-aprendizagem) é o processo 
pelo qual se estabelece a relação entre o sujeito e o outro da cultura por 
meio da linguagem. O aprendizado se dá, então, no processo de media-
ção que promove o vínculo entre pensamento e linguagem.

Podemos afirmar que as abordagens citadas neste texto, exce-
tuando-se a psicologia de Vigotski, estão fundamentadas numa ideia 
de sujeito universal e a-histórico. E mesmo a psicologia histórico-
-cultural do psicólogo russo vem sendo lida, aplicada e implicada 
numa perspectiva em que há prevalência da razão, do pensamento, 
dos modos cientificistas e positivistas diante do vivido. As três teo-
rias brevemente citadas trazem a marca de uma psicologia na qual e 
para a qual me formei no início dos anos 1990. Desde minha prática 
como estudante de iniciação cientifica em um grupo piagetiano, em 
meados da década de 1980, passando pelo encontro com a psicologia 
histórico-cultural de Vigotski, em fins dos anos 1990 até os dias atuais, 
o que vem me movendo na universidade são os estudos acerca da rela-
ção entre o homem e o meio, análises que chamamos epistemológicas. 
Escrever hoje, neste texto, que é possível que a psicologia de Vigotski 
não apresente o conceito de concreto como vivido me causa enorme 
desconforto. Como é difícil escrever esta passagem na qual o texto se 
torna encruzilhada.

Aprendizagem e insurgência

Mais do que o desconforto com as inquietações provocadas pelas 
questões em relação ao autor que tem sido referência em minhas pesqui-
sas, vivencio com esta escrita, ao lembrar os anos de minha formação em 
psicologia, o mal-estar com a memória de como minha vida na universi-
dade estava apartada de minhas vivências, de como foi preciso esquecer 
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meu lugar para adentrar a universidade, o que me trouxe durante déca-
das o sentido de exílio. Relembrei e senti com esta escrita a solidão 
dos tempos de formação, porque encontrei pouquíssimos dos meus na 
universidade. E sinto certo apavoramento ao ver como fiquei imersa 
nessa realidade tão distante, me identificando com saberes e práticas 
que continuam deixando os meus de fora.

O meu lugar
É cercado de luta e suor
Esperança num mundo melhor
E cerveja pra comemorar

O meu lugar
Tem seus mitos e seres de luz
É bem perto de Osvaldo Cruz,
Cascadura, Vaz Lobo e Irajá

O meu lugar
É sorriso é paz e prazer
O seu nome é doce dizer
Madureira, lá laiá, Madureira, lá laiá

Ah, que lugar
A saudade me faz relembrar
Os amores que eu tive por lá
É difícil esquecer

Doce lugar
Que é eterno no meu coração
E aos poetas traz inspiração
Pra cantar e escrever

Ai meu lugar
Quem não viu Tia Eulália dançar
Vó Maria o terreiro benzer
E ainda tem jongo à luz do luar
(MEU…, 2012)



Processos Psicológicos

67

Porém, se escrevo na primeira pessoa do singular não é porque 
falo de uma autolibertação “– ninguém se liberta sozinho –, também não 
é libertação de uns feita por outros” (FREIRE, 2015b, p. 74). Não aprendi 
isso pela crença da liberdade, mas foi uma “inserção lúcida na realidade, 
na situação histórica”, a partir das réplicas de outras, que me levou à crí-
tica dessa situação. Assim, este texto dá à escrita outro sentido. Não se 
trata do uso da escrita apenas para informar o que está sistematizado, mas 
da escrita como formação. Como diz Grada Kilomba (WHILE…, 2015),

“Enquanto eu escrevo”

Às vezes, eu temo escrever.
Escrever se transforma em medo,
de eu não poder escapar de tantas construções coloniais.
Neste mundo,
eu sou vista como um corpo que não pode produzir 
conhecimento.
Como um corpo ‘sem lugar’.
Eu sei que enquanto eu escrevo,
cada palavra que eu escolho
será examinada,
e talvez até mesmo invalidada.
Então por que eu escrevo?
Eu preciso.
Em estou incorporada em uma história
de silenciamentos impostos,
de vozes torturadas,
línguas despedaçadas,
idiomas forçados e,
discursos interrompidos.
E eu estou cercada por
espaços brancos
onde eu dificilmente posso entrar ou permanecer.
Então, por que eu escrevo?
Eu escrevo quase como uma obrigação,
para me encontrar.
Enquanto eu escrevo,
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eu não sou o ‘Outro’,
mas o eu,
não o objeto,
mas o sujeito.
Eu me torno a relatora,
e não a relatada.
Eu me torno a autora,
e a autoridade
da minha própria história.
Eu me torno a absoluta oposição
do que o projeto colonial havia predeterminado.
Eu me torno eu.

O que fazer diante dessa empreitada e diante do reconhecimento 
da psicologia como um discurso e uma prática desterritorializados? Outra 
palavra surgiu, “encruzilhada”, no sentido que damos a ela cotidiana-
mente, como dilema em que é difícil tomar uma decisão, com o signifi-
cado de apuro. Mas também essa palavra se fez para mim com um sentido 
de esperança, já que a ouvi num encontro com Antônio Bispo dos Santos, 
o Nego Bispo, que me disse: “viva as encruzilhadas” após ouvir acerca das 
interpelações que estamos vivenciando na universidade num encontro do 
Kitembo. Empreitada como encruzilhada, exercendo o sentido freireano de 
que a palavra muda o mundo; encruzilhada não como o apelo ao consenso, 
feito pelo pensamento moderno como resolução a um ponto crítico, em que 
uma decisão deve ser tomada pelo pleno exercício da razão. É encruzilhada 
no sentido da interpelação – tomar o mal-estar do que interroga aquilo que 
naturalizamos – e no sentido da transgressão – exercer o radicalismo e a 
boniteza da “briga” com o que se apresenta como verdade, num exercício 
contra a colonização da linguagem, do pensamento, dos corpos… melhor 
dizendo, da vida (FREIRE, 2003; SANTOS, 2015). É um exercício da apren-
dizagem que traz à cena a oralidade e a ancestralidade. Não se trata de um 
exercício de memória a fim de “descobrir” um sentido que lá sempre esteve, 
mas de uma experiência em que a dialogia das interpelações cotidianas nos 
ajuda a reviver o vivido.

Falar do dito não é apenas re-dizer o dito mas reviver o 
vivido que gerou o dizer que agora, no tempo do redizer, 



Processos Psicológicos

69

de novo se diz. Redizer, falar do dito, por isso envolve ouvir 
novamente o dito pelo outro sobre por causa do nosso 
dizer. (FREIRE, 2003, p. 17).

Mas se as idéias, as posições a explicitar, a explicar, 
a defender no texto, vierem sendo partejadas na ação-re-
flexão-ação em que nos envolvemos, tocados por lembran-
ças de ocorridos em velhas tramas, o momento de escrever 
se constitui como um tempo de criação e de re-criação, 
também, das idéias com que chegamos à nossa mesa de 
trabalho. O tempo de escrever, diga-se ainda, é sempre pre-
cedido pelo de falar das idéias que serão fixadas no papel. 
Pelo menos foi assim que se deu comigo. Falar delas antes 
de sobre elas escrever, em conversas de amigos, em semi-
nários, em conferências, foi também uma forma de não só 
testá-las, mas de recriá-las, de re-partejá-las, cujas ares-
tas poderiam ser melhor aparadas quando o pensamento 
ganhasse forma escrita com outra disciplina, com outra 
sistemática. (FREIRE, 2003, p. 54).

Foi assim, a partir dos sentidos de empreitada, que a escrita deste 
texto se me apresentou, que resolvi narrar um processo de aprendiza-
gem, o meu, com a esperança de encontrar palavras que nos ajudem a 
anunciar um conceito de aprendizagem que encontre outra forma que 
não seja a da “invasão cultural”. Essa questão vem sendo apresentada a 
partir da cotidianidade de nossos encontros e das interpelações a um 
modo de ensino e pesquisa na universidade, que estão nas vozes das 
pessoas com as quais encontramos no exercício desse ofício.

Trazemos aqui, então, algumas, podemos dizer, interpelações 
que têm me ajudado constituir a aprendizagem como questão para 
além das verdades universais, tão ao gosto da epistemologia moderna. 
Interpelações no sentido de réplica, no sentido daquilo que, a partir da 
escuta do outro, me põe em movimento.

Começo com a moradora do Preventório, comunidade urbana de 
Niterói, que exige ser protagonista de um artigo, dizendo: “coloca meu 
nome no artigo sim”, “não muda meu nome não”, “fala da importância 
que tive na pesquisa”. E nós, professores e pesquisadores, tomados pelos 
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rigores e pelas ilusões da neutralidade científica, ficamos atônitos com 
o “pedido” – que aqui colocamos em suspensão, não para negá-lo, mas 
para dizer que esse “pedido” se fez interpelação ao modo do saber aca-
dêmico, ao modo de fazer pesquisa e de ensinar ao grupo de pesquisa 
que coordenamos. Pode parecer pouco, mas é a moradora da comuni-
dade inventando outro lugar para ela em nossas pesquisas, não é sobre 
ela, mas é com ela. E, ao fazer esse deslocamento, nos “exige” a invenção 
de outro lugar para nós, “representantes” do discurso e da prática da 
universidade. E isso é muito!

Lembro também da catadora de material reciclado que, após uma 
entrevista a um orientando de mestrado, informou que iria assistir a 
defesa da dissertação. E, de novo, estávamos atônitos: “o que diremos 
diante dela?” Novamente fomos interpelados na crença da neutralidade, 
naquilo que teoricamente já é “lugar comum” nas ciências humanas, 
mas que na cotidianidade ainda pensamos poder assujeitar o outro, tirar 
o sujeito de cena. Falamos em história oral, em entrevista aberta, mas 
não queremos escutar a concretude das palavras do outro, queremos, 
sim, encaixar a fala no que supostamente já sabemos sobre o sujeito. 
Mas a catadora de material reciclado nos fez a réplica: “estarei lá… 
na defesa… quero ouvir o que falarão de mim lá na universidade”.

Recordo-me da psicóloga de uma escola que, após uma entrevista 
feita por nossos estagiários sobre as práticas psi na escola, saiu de sua 
sala e veio até a universidade para dizer: “muito prazer. Quero conversar 
com vocês sobre como é ser psicóloga numa escola. A entrevista não me 
permitiu falar…” e lá estávamos nós mais uma vez sendo interpelados na 
negação daqueles que estão em seu fazer diário. Que entrevista é essa 
que não permite que o outro fale?!

Lembro, ainda, da estudante de psicologia que para uma de suas 
professoras nos corredores da universidade e pergunta: “professora que-
rida, me diz como é ser professora negra nessa universidade… me diz se 
não é diferente falar como mulher negra na academia em vez de falar 
sobre a mulher negra”.

Ao trazer à cena as vozes dessas quatro mulheres, sou tomada 
pelas interpelações de quatro mulheres negras. Não apresento essas 
falas no intuito de “dar-lhes a voz”, mas sim porque elas me interpelam 
como “representante” de um tipo de saber, o científico, que, em seu 
modelo positivista, investiga o outro a partir de sua negação, tomando-o 
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como objeto. Essas vozes interpelam a nós, professores de psicologia, 
mas também as bases ainda excludentes do conhecimento gerado e 
reproduzido nas universidades.

É esse modo de conhecer, que tem como condição de possibili-
dade as relações de produção e de poder que instauraram a sociedade 
moderna, que vem sendo questionado por saberes mais locais e pela 
crítica a verdades universais, que muitas vezes reproduzem estereótipos 
e formas de discriminação. Diante dessas mudanças que batem à porta 
das universidades, o que nós professorxs, psicólogxs, pesquisadorxs 
temos a dizer acerca do conceito de aprendizagem?!

Vivemos numa sociedade pautada em valores ocidentais que privi-
legiam a razão, representada pela escrita acadêmica, que se pretende sem 
sujeito, sem valores, em detrimento da oralidade, a partir do que conven-
cionamos chamar de “epistemologia oficial”, o que produz hierarquias e 
desigualdades. Ir ao encontro da oralidade das narrativas, das singulari-
dades, das produções dos saberes transmitidos oralmente de geração em 
geração… ir ao encontro de Paulo Freire trata-se de uma busca por uma 
etnografia diferente da que vem sendo insistentemente e violentamente 
defendida pelo saber acadêmico. Meu reencontro com Freire se deu pelas 
interpelações que me fizeram as quatro mulheres negras e pelas inter-
pelações feitas a ele por Elsa e por feministas americanas nos anos 1970, 
história que agora conto aqui pelas palavras do autor:

Começarei exatamente pela linguagem machista que marca 
todo o livro e de minha dívida a um sem-número de mulhe-
res norte-americanas que, de diferentes partes dos Estados 
Unidos, me escreveu, entre fins de 1971 e começos de 1971, 
alguns meses depois que saiu a primeira edição do livro 
em Nova York […] falavam, invariavelmente, do que consi-
deravam em mim uma grande contradição. […] linguagem 
machista, portanto discriminatória, em que não havia lugar 
para as mulheres. Me lembro […] que condicionado pela 
ideologia autoritária, machista, reagi […] na minha meni-
nice: “Ora, quando falo homem, a mulher necessariamente 
está incluída” […] como explicar, a não ser ideologicamente, 
a regra segundo a qual se há duzentas mulheres numa sala 
e só um homem devo dizer: “Eles todos são trabalhadores 
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e dedicados?”. Isso não é, na verdade, um problema gra-
matical mas ideológico […] escrevi então, a todas, uma a 
uma, […] agradecendo a excelente ajuda que me haviam 
dado. Daquela data até hoje me refiro sempre a mulher e 
homem […] a discriminação da mulher, expressada e feita 
pelo discurso machista e encarnada em práticas concretas 
é uma forma colonial de tratá-la, incompatível, portanto, 
com qualquer posição progressista […] a recusa à ideologia 
machista, que implica necessariamente a recriação da lin-
guagem, faz parte do sonho possível em favor da mudança 
do mundo […] mudar a linguagem faz parte do processo de 
mudar o mundo. A relação entre linguagem-pensamento-
-mundo é uma relação dialética, processual, contraditória. 
(FREIRE, 2003, p. 66-68).

Ensinagem é, portanto, a corporificação das palavras pelo exem-
plo. Como fazer um discurso teórico em sala de aula e vivenciar práticas 
concretas completamente apartadas?!

Ensinagem exige risco, aceitação do novo e rejeição a qualquer 
forma de discriminação. A dialogicidade com a outra e o outro exige 
lidar com a diferença dos saberes locais que entram em cena.

Ensinagem exige a assunção da identidade cultural. Assunção da 
ancestralidade. “É a outredade do não eu, ou do tu, que me faz assumir 
a radicalidade do meu eu” (FREIRE, 2015a, p. 42). Porém, a escola e seu 
caráter socializante em direção ao modelo da sociedade moderna não 
constituem seu espaço-tempo com essa finalidade. A escola insiste ape-
nas em conteúdos e currículos apartados do vivido.

Foi muito bom escrever este texto, desenvolvendo, exercitando, 
experenciando a crítica de conceitos hegemonicamente definidos pela 
racionalidade moderna, não os tomando como verdadeiros ou falsos, 
mas entendendo-os a partir das contradições, das réplicas, de outros 
modos, de outras formas de relação, de outras verdades narradas pelo 
lugar da diferença.

É uma condição existencial e biográfica…

Ao invés de tentar responder objetivamente tais ques-
tionamentos, para a escrita de meu segundo livro resolvi 
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acompanhar o prosseguimento do fluxo filosófico do texto 
e expressar, por meio de referências cruzadas, apontamen-
tos historiográficos, sentimentos e experiências vivenciados, 
as reflexões e os conceitos que pretendo aqui apresentar. 
(SANTOS, 2015, p. 19).

Provocada pelas interpelações sofridas, invento outro sentido para 
a palavra “empreitada” quando decido escrever sobre uma forma de apren-
dizagem em que aquela e aquele que aprendem importam não como objeto 
e nem como estrutura, mas como subjetividade concretamente encarnada 
nas vivências do dia a dia. É o que podemos chamar de aprendizagem ater-
rada. É empreitada, pois se trata de uma aposta na aprendizagem a partir 
do ponto de vista dos excluídos. É uma aposta na afirmação da existência 
das diferenças de classe, como diz hooks (2017, p. 235), em suas “conversas” 
com Freire, não para ilusoriamente criar um espaço de aprendizagem neu-
tro, “uma zona livre onde o desejo de estudar e de aprender nos torna todos 
iguais”, mas para desnaturalizar “práticas pedagógicas tendenciosas” e 
para “subverter e desafiar a estrutura existente”.

É isso, então! É empreitada no sentido de transgressão, de insur-
gência, de aterramento. Este texto não trata, portanto, de uma apresen-
tação das diversas teorias da aprendizagem, mas da discussão de uma 
aposta política, da esperança no encontro, que foi anunciada a partir da 
dialogia entre minhas palavras, as de Paulo Freire e a de muitas e muitos 
que venho encontrado pela vida.

Ai que lugar
Tem mil coisas pra gente dizer
O difícil é saber terminar
Madureira, lá laiá, Madureira, lá laiá, Madureira
Em…
(MEU…, 2012)
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CAPÍTULO 4

Recordar o presente: memória em ensaios renitentes

Ana Cabral Rodrigues
Alice Tavares
Eliana Souza

I. Mas o que é uma memória?

– pergunta o menino a seus pais que lamentam a perda que teve a sra. 
Antônia. Coitada da velhinha, comentam. O que era isso de tão impor-
tante que ela havia perdido, afinal? Preocupado com a amiga que morava 
no asilo ao lado de sua casa e imerso em sua pergunta, Guilherme 
Augusto Araújo Fernandes não se aquieta com a resposta que o pai lhe 
oferece: algo de que você se lembre.

O que se segue na história desse livro (FOX, 2017) é um movi-
mento que vai se fazendo ver absolutamente tático no cuidado e reen-
contro com a amiga e que, delicadamente, é construído sob os auspícios 
dos mal-entendidos, com os quais a criança se depara em seus encon-
tros com a linguagem e que chegam de maneira instigante – descon-
fortável, por vezes – como charadas a serem curtidas, a serem mimadas 
nas explorações dos sons e desenhos das palavras (GAGNEBIN, 1999a), 
nos jogos miméticos entre a materialidade da linguagem e o próprio 
corpo da criança. Ou como convites irresistíveis a adentrar cavernas 
nas quais o que se descobre é sempre uma outra caverna, e nela uma 
outra, e mais uma ainda, indefinidamente. A pergunta, então, é feita e 
refeita insistentemente aos outros moradores da instituição vizinha e, 
por ela, acompanhamos o tatear do menino pelas palavras-imagens que 
nos convidam a dialogar não com a romântica inocência que caracteri-
zaria essencialmente a infância, mas com uma potência poética na qual 
infância pode dizer-se enquanto chance de se abrir frestas em meio a 
asfixia de um inescapável, ou das ciladas por se esperar capturar o sen-
tido último do que seja memória.

Algo quente, algo antigo, algo que faça rir ou chorar, algo que 
vale ouro transformam-se pouco a pouco em objetos, numa profusão 
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de formas, texturas, temperaturas, cores, aromas, sabores que dizem, 
entre Guilherme e Antônia, de uma memória. Que se destaque – uma 
memória, não a memória.

Portanto, talvez seja prudente avisar desde já que assim tam-
bém não nos dirigimos aqui à memória, não falamos do lugar reser-
vado na cultura ao especialista, àquele que constrói um saber o mais 
amplo ou totalizante possível sobre dado objeto e que poderia suma-
rizar o estado da arte deste conhecimento num manual. Trata-se de 
algo muito mais prosaico do que assumirmos um lugar de represen-
tatividade daquilo que a psicologia tem a dizer ou deveria dizer sobre 
a memória. Dirigimo-nos, pois, a algo da memória que temos reco-
lhido em nossos projetos de estágio e pesquisa; ou, melhor, a algo 
da (palavra!) “memória”, ou, ainda, dos dizeres-memória, em suas 
disputas, em suas tensões. Esta imagem pode parecer um pouco abs-
trata, porém é justamente ela que tem permitido situarmo-nos em 
relação à produção de um conhecimento e seus efeitos, fazendo ver, 
inclusive, um corpo que se coloca em jogo (seja o do pesquisador ou 
o do psicólogo em seu processo de formação). A palavra, aqui tomada 
como trama movente, tessitura discursiva prenhe de tensões, nos é, 
na verdade, instrumento imagético dos mais valiosos na invenção de 
dispositivos de análise-intervenção com formas, textura, densidade, 
cores… e produtoras de encontros, produtoras de cuidado. É assim, 
tomando-a enquanto palavra-território de disputa, que “memória” se 
destitui da tarefa de representar uma instância individual ou social, 
biológica ou cultural, de uma substância que poderíamos finalmente 
encontrar, onde quer que seja.

Por isso seguimos tateantes epistemológica e metodologica-
mente, numa proposição tática (CERTEAU, 1994) de fazer do próprio 
método um modo nosso de adentramos estas arenas – não nos pode-
ríamos supor simples espectadores. E adentrá-las por movimentos de 
infiltração, não de domínio e universalização, forjados por oficinagens 
em modos de (re)dizer mais outra vez, o que significa um esforço sempre 
renovado, um passo ético, uma atitude experimental no limite de nós 
mesmos (FOUCAULT, 2000), uma vez que há em nós – em nossos cor-
pos, em nossa linguagem, em nossas heranças – o mais virulento ímpeto 
de colonizar tudo aquilo que se faça interrogação e de fazer do ato de 
conhecer um insaciável reencontro com o si mesmo.
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Sabemos, decerto, que este reencontro nunca foi simples movi-
mento, uma deambulação despretensiosa de voltar a um mesmo, e sim 
uma violência com tudo aquilo que pode interrogá-lo, tudo que não se 
dobra a ele.

Guilherme nos abre uma fresta. Sua pergunta teimosa opera movi-
mentos de atravessamentos e atravessuramentos por entre as palavras que 
lhes são endereçadas. Os objetos que vai tomando de sua casa (a caixa 
de sapatos cheias de conchas guardadas ao longo do tempo, a marionete 
que sempre fez todo mundo rir, a medalha dada por seu saudoso avô, a 
bola de futebol que lhe era preciosa e um ovo quentinho, recém retirado 
de baixo da galinha do quintal) fazem pulular materialidades carregadas 
de afetos que não fazem outra coisa senão conduzi-lo em direção ao 
outro. No entanto, não é apenas um movimento de volta ao asilo para 
uma visita a esta outra, sua amiga Antônia – que se alegra pelo encontro 
que parece marcado pelo inédito ou por um frescor de uma primeira vez, 
numa belíssima sutileza que a própria tradução do texto como está, para 
o português, não conseguiu ressaltar de todo: “What a dear, strange child 
to bring me all these wonderful things1” (FOX, 1995, p. 10) –, pois ao mesmo 
tempo que uma ambiguidade aqui presente parece-nos sugerir, delica-
damente, a experiência de perda de memória no possível não reconhe-
cimento do amigo que costumava visitá-la, há algo que areja um pesar 
que vivenciamos de maneira quase inelutável em nossa cultura ocidental 
(e que não é sem lugar, sem dúvida; mas também não o é sem história). 
Trata-se de um empuxo que a faz inclinar-se, esticar-se, recorporizar-se 
e abandonar o corpo depositado sobre a cadeira, para fazê-lo compo-
sição numa covibração com o outro corpo com o qual vai desenhando 
curvas, pontes abauladas, proximidades sutis sinapticamente realiza-
das pelas tramas de uma cesta cheia de badulaques, o que, na narrativa 
visual que perfaz paralelamente o texto, tensiona os limites da escrita 
e se dá a ver magistralmente em aquarelas precisas. Tal empuxo, que 
poderíamos chamar provisoriamente – já que aqui nos cabem apenas as 
letras – de “entusiasmo2 ante o estranho”, ao qual a (experiência narrada 
sob o signo) sra. Antônia não se mostra refratária, tampouco velozmente 

1 Tradução nossa: what a dear, strange child to bring me all this wonderful things: Que criança 
adorável é essa que me traz essas coisas maravilhosas.

2 Enthousiasmós, vem de uma palavra grega relacionada, desde a antiguidade, a um 
estado de transe e exaltação criadora.
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nomeia ou classifica; antes, acolhe-o como uma discreta abertura atra-
vés da qual irrompem lembranças entretecidas e enternecidas por essas 
“coisas maravilhosas” (FOX, 2017, p. 25) que recebe com encantamento 
em suas mãos como quem tateia preciosidades recém-descobertas em 
sítios arqueológicos ou nos armários de vó. E, nas últimas páginas do 
livro, ela mesma as vai apresentando ao menino, uma a uma, por his-
tórias que lhe pertenciam tanto quanto aqueles regalos; por memórias 
tão verdadeiras quanto faziam ser o presente em que eram narradas, de 
modo que perder aquela sutileza pela qual nos demos a recontar esta 
história traz um perigo de se tomar os afetos que agenciam o encon-
tro Guilherme-Antônia por simples emotividade ou sentimentalismo 
redentor orientado por boas intenções que fariam de uma criança o 
agente restaurador da memória em funcionalidades fundamentais e 
ansiadas a se alcançar um bem viver.

Seria antes mais profícuo retornarmos às imagens aquareladas 
que vão traçando movimentos, ângulos, prolongamentos de um corpo a 
outro e entre objetos e corpos, pelas quais, em proximidades e distan-
ciamentos, afetos dizem disto que “desliza, resvala e se agarra a outros 
sujeitos/objetos. Isto é assim porque circulam, porque não residem em 
um sujeito ou objeto fixos e predeterminados que seja sua casa, pelo 
contrário, são móveis” (AHMED, 2014, p. 19, tradução nossa). Afinal, 
a boniteza dos objetos pegados de afetos trazidos pelo menino está na 
atenção que nos convocam não apenas às tão conhecidas relações entre 
memória e afeto, mas a estes espaços intersticiais e aos movimentos de 
deslocamento que são, ao mesmo tempo, movimentos de outramento. 
Não é senão por eles que algo pôde ser encontrado enfim ou fazer-se 
encontro; um encontro possível se atualiza, se presentifica (não um 
encontro de dois, mas entre muitos): entre um menino que, tomado pelo 
olhar da velha amiga, incita a curiosidade e reluz como novo; entre a 
amiga-então-menina que, diante dos olhos do amigo, salta da voz e dos 
gestos e se cola ao corpo da senhora que a narra; entre os objetos tão 
sabidos e tão irreconhecíveis, rastros de histórias que – insistimos – 
não cessam de conduzir o menino a um outro.

Outramento diz memória e como se diz memória neste livro, pois, 
já desde o próprio ato da indagação renitente de Guilherme, estamos 
diante do modo como “uma memória” vai se perfazendo sempre por 
um outro, nos reenvios de uma palavra a outra, por entre uma imagem 
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e outra, nas passagens de uma história a outra. Memória e experiência e 
narração e história e limiar e corpo e subjetividade e cidade são aquilo 
pelo que nossos trabalhos, nos territórios da pesquisa e estágio, têm 
realizado as travessias e travessuras que temos podido criar.

II. Mas o que é uma parede?

Aquelas brancas não nos permitem esquecer: ali se tem um espaço 
da ordem, da correção, do usufruto do patrimônio com o devido cuidado; 
a imagem da exemplaridade de um espaço adequado à formação. Fitas 
adesivas, tinta, papéis, giz são indesejados. Ou melhor, são cada vez mais 
indesejáveis. E isso vibra naqueles corpos. Mas não apenas isso.

Certa vez apareceu um rabisco na escada, um ponto cego, um 
escape à vigilância das câmeras, não havia rosto para aquele ato, não 
havia nome para um infrator. Desconfortos, euforias, alívios, risos… 
Quem foi o responsável?3 – a voz ecoou pelo campus. Mas era só uma 
parede… – alguém sussurrou. Na parede?! – a fala sentenciou. Outras 
malhas tentaram capturar o rosto e o nome, sem sucesso no entanto. 
Enquanto isso, olhos se deram a chance de ver o tanto de parede que 
havia ao redor. Muitas possuíam marcas dos encardidos das costas 
que se encostam em leituras, na passagem dos dias, na espera pela sala 
aberta. Marcas dos pés apoiados, do corpo beijado, das mãos espalma-
das a sustentar as inclinações da conversa no corredor. Esse campus é 
branco demais! – a linguagem escancarou. Isso parece uma prisão, não nos 
deixam ocupar nada… – um gaguejo se notou. […] – um hiato silenciou. 
Alguns outros nada viram ou souberam, deslembrados que estavam das 
paredes. Tudo, então, poderia seguir seu rumo, voltar à normalidade, 
comme il faut – uma herança colonial enfim suspirou. Confortos, alívios, 
outros risos também… De vez em quando, um resto de fita era esque-
cida – um rápido cartaz, um panfleto temporário sem o devido carimbo 
autorizador que direcionava aos lugares reservados para tal. E além da 
fita, nas camadas dos tempos, nas saídas e chegadas de muitas outras 
gentes e histórias, outras coisas também eram esquecidas.

3 As falas aqui trazidas serão destacadas, sem aspas, nenhuma delas tem autoria que 
possa ser identificada, tanto por motivos éticos quanto literários.
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Certa vez o chão foi todo rabiscado. Os gizes de várias cores, des-
cidos pelas escadas, retirados do quadro da sala desenhavam palavras, 
e no entorno delas se via saltar aos olhos ilhas, continentes, margens, 
pontes. Sobre esses rabiscos, pés se alentavam, corpos se esbarravam, 
se agachavam, faziam novas linhas. Indagavam-se sobre como transita-
vam, como percorriam as palavras nos processos de formação que expe-
rienciavam. Pistas, alívios, euforias, desconfortos, mal-estares também, 
e muitos risos. Quem é o responsável? – a pergunta silenciou. Mas aquilo 
era só uma aula! – alguém explicou. Uma aula?! – um corpo não suportou. 
Assim como muitos não suportaram a culpa: a orientação seria a de que 
as meninas da limpeza4 fizessem o trabalho extra de tirar toda aquela 
sujeira do pátio. Talvez tivesse sido melhor não riscar… – uma sinuca se 
mostrou. Para que isso? – o ofício indagou. Espera! Mas isso não é sujeira! – 
um outro corpo lembrou. Nos espaços minúsculos das malhas, um com-
binado se fez possível, ainda que com tom de benévola condescendência 
(carimbos permaneciam fazendo seu trabalho, sujeiras ainda eram vistas 
ali). Não haveria então limpeza extra. Os pés que ali circulariam pode-
riam ter a tarefa de ir apagando as fugazes inscrições no decorrer da 
semana. E, ao longo dos dias, aqueles que ali, desde a aula, estiveram, 
ainda viam borrões de continentes visitados, das palavras exploradas, 
fantasmas de corpos que se esbarravam. Outros corpos que logo circula-
ram – alguns deles – suspeitavam sentidos, formas, acontecidos; outros 
nem viam o que estava sob os pés, deslembrados que estavam do chão; 
alguns ainda, provocados talvez, desviavam o olhar para, quem sabe, fitar 
o horizonte da cidade de aço tão logo quanto possível; e uma outra, com 
um balde na mão, descansou-o e sorriu: gosto de ver o que vocês fazem. 
Tem umas coisas bonitas… assim a gente vê que tem algo acontecendo aqui.

Certa vez os tetos estavam tomados de rabiscos, desenhos, 
figuras, poemas, denúncias, caricaturas, piadas, símbolos, inscrições, 
nomes, datas… Eram tetos, paredes, umbrais, janelas, portas e o chão 
daquilo que é conhecido como a prisão dos estudantes da Universidade 
de Heidelberg. Ela deteve até o ano de 1914 aqueles estudantes que 
infringiam as leis e regras de boa conduta nas ruas da cidade. Esta 
universidade alemã possuía uma jurisdição sobre seus alunos cabendo, 

4 Não podemos deixar de repudiar esse modo marcado por menosprezos e machismos 
como, comumente, as mulheres profissionais, contratadas para serviços de limpeza, 
são denominadas.
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portanto, a ela aplicar as medidas disciplinares, que poderiam variar de 
24 horas a 4 semanas de reclusão. Conta-se que, curiosamente, a partir 
de certo momento, ter uma passagem pela Studentenkarzer5 adqui-
riu certo glamour, tornou-se parte dos rituais de passagem na vida 
universitária. Uau! Isso é que é liberdade! — um brado romantizou. São 
frases inspiracionais que decoram as paredes das celas e fazem a visita valer 
a pena. De lá, siga para um dos castelos mais antigos da Europa – um guia 
enumerou. Imagina se a gente projetasse essas imagens… e também imagens 
das paredes de outras universidades nas paredes aqui do campus? – um novo 
combate se inventou6. Na pele e nas paredes. Pistas, entusiasmos, 
levezas, descrenças também, e risos.

III. Mas o que é um corpo?

Havia algo que fazia com que o encaixe da coluna no jogo com os 
quadris ondulasse em passos que alternavam entre deleites suaves e uma 
firmeza assertiva, de aprumar até o alto da cabeça. Ondulações e enrije-
cimentos repetidamente. Como uma dança sobre as pedras da calçada.

Lembrei-me de Pina Bausch7. E dos rastros de um gesto que, nas 
repetições à exaustão, faz ver a imagem daquele que acabou de acon-
tecer e, ao mesmo tempo, a virtualidade de um outro gesto, a imagem 
daquele que já se espera por reaparecer: colapso de tempos. Tão preciso 
movimento, insistente, hipnotizador.

Aquele diante de mim era apoiado em pés de sulcos marcados 
e pernas finas, porém rijas, numa saia puído-colorida esvoaçada pelos 
ventos dos carros. Acho que o que encaixava aquele quadril à coluna 

5 Casa do estudante, em alemão.
6 O projeto Grafias sobre grafias é realizado em “fluxo contínuo“ e recebe imagens foto-

gráficas das paredes das universidades brasileiras e estrangeiras. Informações e envios 
destas imagens: lalics.vps@id.uff.br

7 Philippine Bausch (1940-2009), conhecida como Pina Bausch, foi uma coreógrafa, 
dançarina, pedagoga de dança e diretora de balé alemã. “A coreógrafa e diretora da 
companhia alemã Tanztheater Wuppertal, [...] com seu espírito revolucionário, rom-
peu com as barreiras do teatro para a dança, inserido o corpo de forma livre em suas 
peças.” (Silveira, 2012, s/p). No documentário Pina, de Wim Wenders (2011), é visí-
vel um dos elementos utilizados pela coreógrafa: a repetição do movimento, quase 
à exaustão, cuja estranheza e beleza capturam o olhar e nos faz ver emergir diversas 
nuances e diferenças, gestuais e que se abrem a novas composições.

mailto:lalics.vps@id.uff.br
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era uma dignidade transestórica. Havia outras mulheres ali, naquele 
corpo negro. De outros tempos, de outras calçadas, de outros ventos. 
Peguei-me imaginando uma montagem feita de fotografias de mulheres 
que ficavam como decalques, mais ou menos esmaecidos, a cada passo 
dado por aquele corpo sobre a calçada. Incontáveis mulheres.

Lembrei-me de Conceição Evaristo. E dos muitos nomes daque-
las que povoam os trajetos entrecortados e inantecipáveis dos becos 
da memória8 percorridos num presente que se sustenta pela urgência 
de poder dizê-lo possível, vivível, diante de um passado ainda san-
grando, ainda pulsando, ainda amando, ainda. Vó Rita, Cidinha-Cidoca, 
mamãe-preta, Fuizinha, Custódia, Nega Tuína, Dora, Maria-Nova… 
Essa  menina que sentia saudades de vidas que nunca havia vivido, 
de lugares a que nunca havia ido, pois “as misérias e as grandezas” 
(EVARISTO, 2017a, p. 77) que cultivava em “escrevivências” (p. 13) e 
que habitavam seu peito eram encruzilhadas das lembranças de outros 
peitos. Tão preciso movimento, encantador, desnorteante.

Aquele diante de mim, sobre as folhas impressas, evidenciou-se 
no momento em que a autora se indaga retoricamente se a menina não 
sofreria de banzo9. Indagação a princípio trivial, foi, entretanto, a partir 
dela que a fruição da leitura se transmutou em uma injunção ética, de 
tal modo que se fez inescapável, ali, pensar o lugar de onde lia aquela 
palavra: “banzo”. Foi então preciso aperceber-me na privilegiada posi-
ção de olho que observa, descreve, conhece. Vi-me branca, marcada por 
uma memória e afecção brancas que acionam as definições coloniais de 
banzo que me chegaram ao longo de meus anos e pelo longo dos anos:

uma das principais moléstias crônicas, que sofrem os escra-
vos, a qual pelo decurso do tempo os leva à sepultura […]. 
O banzo é um ressentimento entranhado: a saudade dos 

8 Em referencia à obra Becos da memória, de Conceição Evaristo (2017a), um dos princi-
pais romances memorialistas da literatura brasileira contemporânea.

9 “Calou-se também com um nó na garganta, pois sabido é que Bondade vivia intensa-
mente cada história que narrava, e Maria-Nova também, cada história que escutava. 
Ambos estão com o peito sangrando  [...] Mas a menina é do tipo que gosta de por 
o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas naquela que ela traz no peito. Na ferida 
que ela herdou de Mãe Joana, de Maria-Velha, de Tio Totó, de louco Luisão da Serra, 
da avó mansa, que tinha dado todo o lado direito do corpo esquecido, do bisavô que 
tinha visto os sinhôs venderem Ayaba, a rainha. Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo 
no peito” (Evaristo, 2017a, p. 63).
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seus, e da sua pátria […] É uma paixão da alma, a que [os 
negros escravos] se entregam, que só é extinta com a morte. 
(MENDES, 1977, p. 61-62).

Corpos vencidos, cujas lembranças só os fazem voltarem-se mais 
e mais para a morte. Em minhas referências (nada distantes disto), no 
momento em que a suspeita da autora me chega, o termo me remete 
a este corpo enfraquecido, que só olha para trás, sedento de retorno 
no tempo e no espaço – corpo entregue e adoecido na melancolia. 
Peguei-me imaginando uma (outra) violência – ali, atuada por mim – 
feita de imagens de vidas tomadas por lógicas medicalizantes, corpos 
docilizados, biologizados, individualizados; imagens montadas à força, 
pois que não cabiam em absoluto naquela narrativa, naquele peito feito 
de encruzilhadas de histórias de mulheres lavadeiras, mães, parteiras, 
amantes, filhas, avós que se decalcavam palimpsesticamente naquele 
corpo-menina. Incansáveis corpos. E que, nas linhas que antecediam e 
sucediam o instante axial da leitura, nada diziam de um simples padeci-
mento e melancolia psicologizada. Diziam antes de um estado ou rela-
ção com a transcendentalidade. Algo que “perpassaria a história dos 
negros da diáspora, enquanto um sentimento poderoso que implode 
e explode” (NUNES, 2017) – vivido tanto como escuridão consoladora, 
ancestral ou grito solitário de desespero e morte, quanto como arte 
heróica. Onde, se há suicídio, ele não é desistência, fracasso individual, 
é recusa10 de um corpo a carregar em si e na “pele étnica que o reveste” 
(EVARISTO, 2017b, p. 15) – isto é, nesta pele-manto-corpo tecido de 
tantos outros que vieram antes e que guarda as promessas dos que ainda 
virão – a violência e indignidade que lhe são impingidas. Isso não nos 
conduz a nenhuma idealização ou estetização; por banzo diz-se de uma 
dor dilacerante, mas, mais do que isso, uma dor insubmissa às opressões 
(NUNES, 2017), aos tratores11, aos abstratos planos urbanísticos, às polí-

10 Pierre Clastres (2003, p.205) traz o conceito de recusa, enquanto positividade, afirma-
ção de um outro. Em A Sociedade Contra o Estado (2003) ele o faz  através da análise de 
que a ausência das instituições constituidoras do mundo europeu-ocidental não pode 
ser tomada em termos de falta nos trabalhos de narrar e conhecer outras culturas.

11 “Se os tratores não fossem logo retirados, os favelados iriam desmontá-los e vender 
as peças no ferro-velho. Daria um bom dinheiro” (Evaristo, 2017a, p. 81). O contexto 
vivido pela autora é o da cidade de Belo Horizonte no que diz respeito ao desfavela-
mento ocorrido nos anos 50.
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ticas eugênicas, aos desamparos, aos esquecimentos forçados, às objeti-
ficações (estas que também marcam uma política das pesquisas em que 
o corpo negro é naturalizado como sendo sempre o outro do discurso). 
Deparo-me com certo estarrecimento por me sentir diante não de um 
corpo-só, e sim de corpos-aldeias: desejosos, mais do que da terra-natal 
de que foram arrancados, dessas aldeias insistentemente negadas nas 
marcas do que foram e são os navios, as chibatas, o arrancamento dos 
filhos, o dever das amas de leite, as interdições de festividades, des-
qualificações e perseguições a religiosidades, a privação de direitos… 
Corpos-aldeias12 que se perfazem em atenções ao que lhes acontece – 
corpos resistentes, aquilombados13. Precisei, pois, de mais do que uma 
nova definição de banzo orientada por um afroperspectivismo (SOUZA, 
2008) que dissesse antes de uma condição existencial marcada por uma 
“síntese profunda de uma existência moída em dor por uma estrutura 
social, política e econômica aterrorizadora” (NUNES, 2017); precisei 
indagar que memórias foram esquecidas, negligenciadas, subvalorizadas 
através de meu corpo, de modo que um projeto de branquitude que nele 
também se insinua cotidianamente não fosse a única força acionada e 
a seguir incólume na construção de meus olhos, ouvido, sentidos. Que 
com isso pudesse não compreender, mas acolher, dar lugar aos auspícios 
que por “banzo”, hoje, Maria-Nova14 enuncia por entre becos e encruzi-
lhadas de tantas cidades. Indestrutíveis corpos15.

Lembrei-me de minha avó. E das histórias que contava com tanta 
beleza, detalhes e afetuosidade sobre uma infância vivida na cidade 
de colonização suíça: a escola, os passeios pela beira do rio, as brin-
cadeiras na rua, a época da guerra, as despedidas, as viagens de trem… 

12 “O banzo renasce em mim/ e a mulher da aldeia/ pede e clama na chama negra/ que 
lhe queima entre as pernas/ o desejo de retomar/ de recolher para/ o seu útero-terra/ 
as sementes/ que o velho espalhou/ pelas ruas...” (Evaristo, 2017b, p. 16).

13 Aquilombar-se como um modo de resistir, como um modo de existência cotidiano. 
Seu sentido  aponta para as “várias estratégias e mobilizações impetradas pelos qui-
lombos, mocambos, terras de preto, terras de santo (dentre outras denominações 
existentes) ao longo da história do país, para manterem-se íntegras física, social e 
culturalmente. A perspectiva de resistência é intrínseca, porém a resistência traz em 
si a concepção fundamental de existência. Essa existência histórica fundamenta-se e 
ressemantiza-se no presente, no existir atual”. (Souza, 2008).

14 Personagem que encarna o lugar da infância da autora
15 “[...] nossos ancestrais só morrerão se não forem mais lembrados. Nem mil tiros - 

tampouco a quebração de mil placas - podem destruir o que a MEMÓRIA faz viver” . 
(Natalino, 2019)
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Como vibro e vibrava ao ouvir estas histórias! E como elas me fizeram 
ver outras cidades – por vezes mais instigantes e encantadoras – para 
além daquela na qual circulava quase 60 anos depois. Entretanto, se, de 
algum modo, a cintilância dessa cidade transmitida fazia ver virtualida-
des que me arrancavam o peso do inexorável e da opacidade das ima-
gens de um cotidiano no qual não há muito o que se ver, assim também 
elas, por vezes, me arrancavam das ruas em desencantos ante traçados 
e acontecimentos que não corroboravam idealizações tão naturalmente 
cultivadas. Mais do que simples mudanças urbanas ao longo dos anos, 
pelos desconfortos destes desencantos, percebi-me diante de pistas que 
sugeriam histórias que não me foram narradas e cidades que, nelas, não 
pude visitar. Restos.

Lembrei-me, então, de minha outra avó, cujas gengivas escuras 
atiçavam meu olhar em curiosidades infantis, mas que, aos poucos, 
foram arrefecendo. Poucas histórias, ou histórias contadas sob outras 
importâncias e afetos: vergonhas, alheamentos, embaraços. Certa 
vez, uma imagem colada por dentro da porta do armário da vó, sor-
rateiramente, foi descoberta: uma mulher de ar sisudo, a olhar dire-
tamente para mim, pele negra com uma espécie de “coleira” de ferro 
e um objeto estranho a tapar sua boca16. Uma inquietação fazia evitar 
olhá-la ao mesmo tempo que me levava à insistência em abrir, escon-
dido, o armário. Quem seria aquela estranha mulher? Tinha algo de 
mau nela – pensava. Por que minha avó teria essa imagem entre suas 
coisas? E novamente não resistia e ia lá abrir o armário, ou então… Num 
momento oportuno, esperar o armário ser aberto e perguntar de que se 
tratava, sem demora, dissimuladamente, como se estivesse vendo pela 
primeira vez aquela imagem quiçá proibida. É uma santinha, minha 
querida – revelou-se. Perplexidade. Assombro. Fecha-se o armário. A 
resposta brevíssima em meio a tantos silêncios transpassou as inúmeras 
imagens dos santos de pele branca e feições serenamente angelicais e 

16 “Popularizada a partir da imagem da escrava de olhos azuis, castigada com a máscara 
de flandres. Anastácia foi uma mulher [...] vítima de estupro por parte de seu senhor 
e da inveja de sua senhora (que a teria condenado ao uso da máscara). Não se sabe 
se era africana ou brasileira, mas teria sido escrava no Brasil na segunda metade do 
século XVIII, e mesmo sem poder se comunicar com palavras, defendeu seus iguais 
dos excessos do cativeiro. O imaginário popular a elevou à categoria de ‘entidade reli-
giosa, seus cultos acontecem em casas de Umbanda e nas igrejas de Nossa Senhora 
do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos” (Souza, 2007).
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olhos voltados para o céu que também adornavam outros espaços da 
casa. Porém, ainda assim, não permitiu que “santidade” alguma fosse 
ressignificada ou interpelada naquele instante. Ao invés disso, foi aquele 
rosto da mulher negra que, marcado pela violência, se viu interditado de 
seguir entre as imagens para a qual poderia nutrir devoção ou mesmo 
afeição; como se ele mesmo fosse a violência, não remetendo, pois, aos 
atos que a fizeram sofrer e que a quiseram fazer morrer, calar, apagar. E 
não apenas seu nome, sua “pessoalidade”, mas apagá-lo enquanto festa, 
alegria, beleza, mística e batalha17 a serem ali reconhecidas. Infinitas e 
invisíveis disputas narrativas. Tão preciso movimento, insidioso, sutil18.

Isto que aqui está, diante de quem me acompanha nesta escri-
tura-leitura, será que parece ser trazido de modo demasiado pessoal? 
Impróprio a este espaço, muitas das vezes chancelado por objetividades, 
imparcialidades, distanciamentos? Algo de uma impertinência aqui não 
é de todo equivocado, note, mas somente se essas histórias não forem 
nada mais do que relatos pessoais veiculados por meio de um subjeti-
vismo que, na melhor das hipóteses, só alimenta vaidades, se não cul-
pas, ao passo que é sempre num movimento de recolher incidências da 
alteridade, e não um movimento de mergulho em si, que se pode dar 
lugar à responsabilização das marcas, rastros e vazios que forjam um 
corpo. Que memórias lembram em nós? Peguei-me imaginando uma 
bricolagem de distintas cidades, de tempos e lugares diferentes, em 
tons e escalas de tamanhos distintos, feita de imagens de ruas, ruelas, 
silhuetas humanas, prédios, casas, janelas e portas (de armários, talvez), 
de tal sorte que o olho não fosse seduzido tanto pelas continuidades e 
coerências com as quais tanto se abarrota cotidianamente, mas fosse 
capturado pelas colas e recortes, pelas artesanias e ficcionalidades ali 

17 “Abdias Nascimento (2011) lembra as palavras de Sebastião Rodriguez (s/d) que diz em 
tom de alerta: ‘a primeira medida do escravista, direta ou indiretamente, era produzir 
o esquecimento do negro, especialmente dos seus lares, de sua terra, de seus deuses, 
de sua cultura, para transformá-lo em vil objeto de exploração”.

18 Grifamos: sutil é esta cola que opera no plano da linguagem, onde o signo “violência” 
adere ao corpo alvo de uma prática ou de uma cultura de violência e passa a ser reco-
nhecido/percebido como “violência” com toda a carga de afeto que isso traz. Porém, 
em absoluto é sutil em seus efeitos ou mesmo princípios. Estes são radicalmente per-
versos, dilacerantes ou, como alerta-nos Abdias Nascimento, covardes: “O racismo no 
Brasil se caracteriza pela covardia. Ele não se assume e, por isso, não tem culpa nem 
autocrítica. Costumam descrevê-lo como sutil, mas isto é um equívoco. Ele não é nada 
sutil, pelo contrário, para quem não quer se iludir ele fica escancarado ao olhar mais 
casual e superficial” (Nascimento, 2011, s/p).
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escancaradas19. O que me parece instigante nestas bricolagens não tem 
qualquer relação com um escapismo. Na verdade, poderia mesmo dizer 
que há uma franca contraposição a qualquer movimento de fuga, des-
prezo ou descompromisso com a realidade. Entretanto, não para pre-
servá-la ou a ela ser fiel – mas para fazer ver, fazer saltar suas mon-
tagens narrando-as e desmontando-as. Pois não seria a escrevivência 
de Conceição Evaristo a experiência mesma do banzo naquela explo-
sividade indócil? Força poiética20 trabalhada em uma oralidade ances-
tral por meio da qual “prossegue e persegue outras falas, aquelas ainda 
úmidas, vozes afogadas” (EVARISTO, 2017a, p.  105), se recusando a 
silenciar-se e ter silenciadas, sobretudo, estas mulheres negras a par-
tir das quais o corpo dela pôde se forjar, pôde se inventar como uma 
fazedora de memórias. Corpo feito de “vozes-mulheres” (EVARISTO, 
2017b, p. 24). “Corpo-escrita” (EVARISTO, 2017a, p. 106) que sabe em 
cada traço, ruído ou rastro de si que, nesta terra coberta de valas, sob 
qualquer descuido da vida, que a morte é certa (EVARISTO, 2017b, p. 17). 
Onde descargas elétricas, hormônios, sulcos, veias, pele, pelos, rugas, 
leite, saliva, suor, suspiros, arrepios, tônus, gozos conspiram, confabu-
lam futuros, não nas profundezas de si, mas nas profundezas de um 
tempo, sob os olhos dos antepassados – “negras estrelas tingidas de san-
gue” (EVARISTO, 2017b, p. 17) – que cuidam de suas memórias doloridas 
para que sejam capazes de acolher tristezas e amorosidades em intensi-
dades quase insustentáveis. E se puderam ser sustentadas, o foram com 
todos os pesos das acontecências do banzo21 e, sobretudo, a propósito 
do axé que carrega esta palavra e que faz um corpo-fazedor-de-memó-
ria-Conceição-Evaristo-Menina-Nova ondular em passos que alternam 
entre deleites suaves e uma firmeza assertiva. Talvez este banzo seja 
mesmo sempiterno – e a menina Maria-Nova já o soubesse –, muito 
menos como sina do que como chance do infinito – de poder desejar 

19 Há aqui um diálogo com os trabalhos de Letícia Lampert, sobretudo aqueles iden-
tificados como “Random City”. Cf. “http://www.leticialampert.com.br/home-2/
art/random-city/ onde a autora cria composições, bricolagens fotográficas que osci-
lam entre a ilusão de um  continuum, um único lugar e a evidenciação ser aquilo uma 
colagem que se quer mostrar enquanto tal.

20 Enquanto ato inventivo ou fazer produtivo
21 “[...] Das acontecências do banzo/ a pesar sobre nós,/há de nos aprumar a coragem/ 

murros em ponta de faca (valem) afiam os nossos desejos/ neutralizando o corte da 
lamina/ Das acontecências do banzo/ brotará em nós o abraço à vida/ e seguiremos 
nossas rotas/ de sal e mel/ por entre Salmos, Axés e Aleluias” (Evaristo, 2017a, p.120)
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este infinito e a ele pertencer. Fazendo aquilo que os vivos podem fazer; 
“chorar, viver, padecer, viver, blasfemar, viver, rezar, viver, viver, viver, 
viver…” (EVARISTO, 2017a, p. 76). A fúria do banzo como estilhaçamento 
opera no mundo dos vivos e dos mortos e, em favor de ambos, interroga 
os universais. Estes que fazem da mulher uma subordinada, do negro 
um não-ser22, da tortuosidade um atraso e da infância um “ainda não”23. 
E que reiteradamente interditam as histórias nos atos e ficções de que 
são feitas as vidas. Insubmissos corpos.

Lembrei-me de Eduardo Coutinho e dos jogos de cena construí-
dos de histórias banais, inventadas ou não, de vidas por demais reais, em 
memórias que circulavam entre as bocas, olhos e mãos de mulheres que 
ofereciam, umas às outras, histórias e afecções em atenção aos acontecidos 
das vidas em cena24: numa relação de cuidado com o passado e por amor a 

22 “Zona do ser e zona do não-ser é uma divisão maniqueísta imposta pelo colonialismo. 
Embora o olhar imperial queira produzir cada uma dessas zonas como homogêneas, 
para Fanon nenhuma delas é homogênea. [...]Em outras palavras, as reflexões de Fanon 
nos permitem pensar como,  entre aqueles que habitam esta zona, o desprivilegio 
racial é vivido de acordo com as dimensões de classe, gênero, sexualidade, cor da 
pele, nacionalidade etc. […] Fanon é marcadamente crítico ao maniqueísmo colonial 
e rejeita a sobredeterminação pelo exterior do negro. Se na lógica colonial o mundo é 
visto a partir de uma partição maniqueísta, esta não é a maneira que Fanon o enxerga” 
(Bernadino-Costa, 2016, p. 508-509). Cf. Fanon, F, Pele negra máscaras brancas, 2008.

23 O arquiteto e urbanista suíço, Le Corbusier (2000, p.5), em meio aos debates entre os 
modelos de urbanismo progressista e culturalista afirma que a retidão constituiria a 
expressão máxima do espírito humano e, apontaria, como uma seta, para os progres-
sos iluminados por aquele. A vontade arbitrária e animalesca da mula, por outro lado, 
que frutos dariam senão uma marca dos descaminhos: as ruas tortuosas? “O homem 
caminha em linha reta, porque tem um objetivo; sabe aonde vai. [...] A mula zigueza-
gueia, vagueia um pouco, cabeça oca e distraída, [...] empenha-se o menos possível”.

24 Eduardo Coutinho (2008), em entrevista, comenta sobre o documentário Jogo de Cena 
(2007) : “Eu senti que em todas as narrativas há um aspecto ficcional, nas histórias que 
você conta há uma coisa ficcional. Não é que aquilo é falso, inventado, mas há uma coisa 
ficcional. Eu tenho que fazer, então, um filme, e isso eu pensava há anos, em que eu 
juntasse essas pessoas “normais”, que vão lá pra contar uma história real; porque eu não 
peço pra ninguém mentir, vão contar a história real; e agora eu vou juntar essas pessoas 
que são atores naturais [...] e vou juntar com profissionais. [...]A história é incrível e a 
história não é dela, é contada por uma atriz que é desconhecida, e na verdade aconteceu 
com uma pessoa que não está no filme[...]. Então, essa ambiguidade torna a coisa fasci-
nante, pelo seguinte: ninguém é dono da sua própria história. Todos podem contar as 
histórias dos outros tão bem quanto a própria pessoa, entende? A história de cada um 
se torna uma história maior, com maior ambiguidade, pois reflete o que é o ator. É o 
próprio ator, quando faz um papel e se envolve enquanto pessoa. A Andréa chora numa 
hora que não era para chorar, mas chorou porque estava falando da hora da morte no 
filme, e para ela é duro falar como a outra pessoa fala. Essas coisas todas, o que é ficção 
e o que é realidade, teatro e cinema, estão ditas e sem texto, sem explicar nada”.
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um presente que não se possa dizer senão verdadeiro – prenhe destes afetos. 
Recordar25. Tão preciso movimento, de deslizamento, corte, composição.

IV. Mas o que é “tessarai26”?

— Tem relação com a ação. Não é positivo, nem negativo. Depende 
da ação. Do movimento. Acontece, é normal. Mas existe a doença que é 
resultado do tessarai, do esquecimento. Por exemplo: quando uma pes-
soa mais velha é colocada no lugar onde se costumam deixar os velhi-
nhos na cidade e os filhos a esquecem lá. E nunca mais voltam lá. Isso é 
esquecimento. E a pessoa idosa vai ficar doente no esquecimento. Nesse 
sentido é negativo. Nos guaranis, para os mais velhos não ficarem doentes, 
precisam exercitar a memória. Pois a perda da memória dos mais velhos 
significa que eles não exercitam sua memória, que não estão transmitindo 
as histórias… Porque quando o guarani não conta as histórias pode ficar 
doente, pode ficar parado. E isso não seria coisa legal para os mais velhos. 
Mas eu não vejo muito indígena que fica perdido no tempo. Existe uma 
relação entre as crianças e os idosos. As experiências são contadas. Eles 
ensinam para as crianças qual o caminho que elas podem caminhar, qual 
os passos que elas devem seguir. Existem várias formas de ensinamento. 
Existe o exercício de contar história para não deixar doente; não deixar de 
viver a memória é muito importante. Os mais velhos têm o direito de con-
tar história; de viver aquela história. Quanto mais se envelhece, mais vão 
exercitando, contando essa memória, vão vivendo essa história. A cada 
geração eles vão repassando as histórias. Por isso existem várias formas 
de passar as histórias, como as rodas. Porque a memória não é coisa da 
cabeça. É coisa vivida. Mas também pode ser uma coisa vivida acumulada 
na cabeça. Isso a gente chama de memória. Mas não está na cabeça, como 
o juruá fala (a gente fala juruá para o branco). É uma questão do coletivo, 
é uma questão do vivido, de experiência. Por isso os mais velhos quando 
contam, quando narram uma história, eles choram também27.

25 “Do latim ‘re-cordis’, voltar a passar pelo coração” (Galeano, 2016, s/p).
26 Tessarai, não há uma grafia precisa. E também pode ser exarai, do guarani
27 Texto construído a partir da conversa com Sandra Benites. Sandra é Guarani 

Nhandeva, nascida na Aldeia Porto Lindo, no Mato Grosso do Sul, mestre em 
Antropologia pelo Museu Nacional/UFRJ.
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V. Mas o que é uma cidade?

Toda vez que o pano se abre num dos lugares que ocupamos, uma 
história volta a ser contada. Mesmo quando o pano está liso, sem qualquer 
interferência, rabisco, colagem, bordado, rasgado ou desfiado. Há, de todo 
modo, sempre uma contação que recupera o fôlego e retoma os fiapos de 
histórias deixadas ali ou em outros panos. Tem mesmo histórias que se 
enredam de quando ainda nem usávamos pano algum na construção de 
nossos dispositivos. Afinal, não é o pano que é o dispositivo – ele é apenas 
uma de suas materialidades.

O mais surpreendente é o quanto essas histórias se aderem ao 
causo, ao rabisco, às palavras soltas, ao gaguejo, ao silêncio incontorná-
vel ou à cantoria de quem se achega ou é achegado ao pano. A ponto do 
choro ou da gargalhada de um, ser a força e o entusiasmo experienciados 
num outro encontro. Assim suspeitamos.

Já foram muitas as performances para abrir o pano. E é preciso 
compreender que há mesmo uma performática nesse momento. Ela se 
cria junto com a escolha do lugar e do momento em que se vai retirá-lo 
da bolsa, desfazendo suas dobraduras. Por vezes, parecemos lavadeiras 
que estalam o pano no ar, ruidosas, espaçosas, espalhafatosas. Outras, 
mais discretamente, vamos abrindo-o numa lentidão que dá conta de 
boa parte do tempo que nos reservamos para criar composições e ten-
sões nestes diversos espaços (mais ou menos) públicos de nossas ofici-
nagens – o que nos tem ensinado que as dobras e os avessos também 
estão em jogo. Neles o pano também é materialidade que oferece pos-
sibilidades, convites e limites às interferências daqueles que aceitam 
– mais ou menos extensamente, mais ou menos intensamente – tomá-lo 
como algo que lhes concerne. Já teve ocasiões em que, em meio a sua 
abertura e esforço de deixá-lo esticado no chão, tivemos que suspender 
o processo, por conta de uma demanda a se explicar do que se tratava e 
quem era, afinal, o responsável por aquela atividade. Às vezes nos espe-
ram, às vezes simplesmente adentramos e compomos com o que está 
acontecendo no lugar – depende sobremaneira de como chegamos a este 
espaço antes mesmo de lá nos achegarmos. Mais uma vez, compreen-
demos que na performática, e na própria composição do pano, faz parte 
também dar lugar àquilo que interrompe e interroga seu movimento, 
lugar e pertinência. Era, desta vez, um centro de artes, compúnhamos 
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esteticamente com os espaços da exposição de artes fundadas nas tra-
dições orais e acompanhávamos certa dinâmica de visitação visivel-
mente marcada por distanciamentos, pressas e cerimônias. Os corpos 
se aproximavam a muitos palmos das telas e rapidamente a abandona-
vam em favor de uma próxima. Um grupo de pessoas sentadas no chão, 
ocupando, com um pano estendido, justamente a distância que sobrava 
entre os corpos no corredor e as telas na parede, era um tanto desnortea-
dor de procedimentos regulamentados e normas instituídas pelos usos 
diários. Ocupar exige não pedir licença, mas ouriçar sentidos que dizem: 
conosco. E isto requer um esforço e um cuidado com muitos outros em 
nós, e nós nos outros, instante a instante.

Se por um lado os espaços que viemos escolhendo ao longo de 
nossos trabalhos são bastante diversos, eles carregam vivas cartografias 
que nos fizeram chegar a cada um deles. As bibliotecas nos lembram, 
talvez, um dos trajetos que mais nos desperta risos e imagens. Seja por 
suas paredes brancas a acompanhar a rampa de acesso em espiral que 
nos dá o tempo desútil (BARROS, 2010) de imaginar panos, linhas, 
desenhos, fotografias por ela toda, seja por aquelas tomadas por peixes 
de papel e tesouros do fundo do mar. As infâncias sempre nos fazem 
retornar às bibliotecas. Não nossas próprias infâncias, mas aquelas que 
ali se encontram mais ou menos despretensiosamente, mais ou menos 
harmonicamente, em vários corpos – em algo de nós também. E quase 
sempre muito disponíveis. Não porque suas naturezas assim o fazem ser, 
mas porque esses corpos, marcados de frescas memórias do mundo, se 
confundem com ele, em intensidades e poiesis.

Os trajetos para estes lugares não são lineares, tampouco se 
encerram num ponto que se chega. Na verdade, chamá-los de luga-
res pode os fazer soar como pontos fixos num mapa extenso, como 
o são pontos turísticos ou como o fazem os mapas de shoppings. 
Territorialidades28 ou mesmo espaços-acontecências29 trazem mais 

28 Segundo Guattari (1985, p. 110): “Os territórios estariam ligados a uma ordem de sub-
jetivação individual e coletiva e o espaço estando ligado mais às relações funcionais 
de toda espécie. O espaço funciona como uma referência extrínseca em relação aos 
objetos que ele contém. Ao passo que o território funciona em uma relação intrínseca 
com a subjetividade que o delimita”.

29 Dialogamos aqui com o conceito de espaço, enquanto lugar praticado, em Michel de 
Certeau (1994), acontecimento em Michel Foucault (2002) e acontecência de Conceição 
Evaristo (2017b).
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precisamente os conceitos que temos descoberto conjuntamente com os 
corpos, as arquiteturas, as temporalidades, os nomes e os objetos – que 
também incluem livros e autores. Assim o preferimos pelo tanto que são 
de trama e força, de disputa, de inversão e de desfiamento dos modos 
como temos podido dizê-los.

Estes desfiamentos levam-nos – de várias formas – para outros 
tantas territorialidades. Os fios são palavras que, nas consistências 
daquilo que se passa, se mostram densas, polifônicas e, sobretudo, 
insubmissas. Como talvez fossem as cidades de Ítalo Calvino (2003) – 
todas com nomes de mulher e apresentadas por entradas estratégicas, 
tais como: as cidades e… os desejos, as memórias, os símbolos, as tro-
cas, os olhos… Mas especialmente, no início do livro, desejos e memó-
rias, que se repetem a cada Zaíra, Isadora ou Fedora apresentada por 
Marco Polo. Talvez isso tenha confundido especialmente Kublai Khan, 
ao tentar, de pronto, colocar tudo que dizia respeito a seu território con-
quistado nas regras e espacialidade de um tabuleiro de xadrez.

Por vezes, assim, essas territorialidades chamam-se biblioteca, 
mas às vezes também se chamam: “se eu fosse um peixinho e soubesse 
nadar, eu tirava… do fundo do mar”30. E nisso desfiam-se gestos miúdos 
com as mãos-peixinhos-nadando e explosões de riso que sacolejam o 
corpo no chão, expectativas por um grupo de especialistas em ativida-
des lúdicas, bolinhas coloridas feitas preciosidades colocadas no meio 
de um pano-fundo-do-mar e a experienciação de perceber surgir uma 
vibração comum que faz seguir contando uma história que se emenda 
com a outra e que, quando manca, vem de pronto ou de mansinho uma 
invenção, uma imagem, uma lembrança, uma sonoridade para lhe acom-
panhar e seguir contando, de boca a boca, de gesto em gesto.

Por vezes, essas territorialidades chamam-se gritando o nome de 
criança de casa em casa, mas às vezes se chamam também Ocupação 
Dom Waldyr. E nisto se desfiam terra batida, tijolos, cortinas floridas, 
portas entreabertas, grades improvisadas, alegrias por ter um pessoal 
pra fazer umas atividades com as crianças, convites para se brincar 
junto de virar investigador, pedrinhas boas pra desenhar, bola rolando 
na várzea e casinhas feitas de panos coloridos sobre cadeiras ao redor 
das quais, num instante anterior, se rodava e dançava. E lá dentro, entre 

30 Música infantil do cancioneiro popular.
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as cadeiras: corpos-dançantes ainda, engruvinhadinhos, na invenção 
de que casa é acontecência feita de corpos, paredes e de frestas que se 
abrem em janelas por onde afluem invisíveis e deliciosos copos de água, 
feijão e geladinho.

Por vezes essas territorialidades chamam-se “Centro-dia de 
Atenção aos Idosos”, mas às vezes se chamam “como criar estratégias 
que sustentem a aposta no estatuto político da subjetividade31 e que 
recolham os efeitos de uma memória que se diga, a um só tempo, singu-
lar e coletiva?”32. Nisto se desfiam corpos brincando forró, oficinas de 
escutação de histórias, conversas sobre as cores das casas nos trajetos 
de todo dia, demandas por exercícios de memorização, conversas sobre 
os possíveis nomes das árvores (teriam elas nomes de mulher?), pron-
tuários com histórias de solidão e violência, silêncios, amores lembra-
dos-sorridos, caminhos esquecidos, chaves penduradas próximas à porta 
trancada, gosto de café de padaria e do “pão de queijo dali”, e também 
mapa de invenção de oficinas sensoriais. E neste, ainda que feito de 
papel, se encontram também aqueles fiapos, aquelas urdiduras que vão 
acionando sentidos, movimentos, imagens, texturas e sonoridades em 
dizeres-cidade. Cidades contadas, rabiscadas, sussurradas, lembradas, 
caminhadas, ocupadas, esquecidas, sustentadas, perdidas, disputadas, 
inventadas, sonhadas, confabuladas, remendadas.

Palavra cidade feita dispositivo de produção de um comum 
(DARDOT; LAVAL, 2014): isto que se diz impessoal e partilhável e que 
tem operado nos tensionamentos às privatizações, solidões e patolo-
gizações de modos também de dizer esquecimento, memória, história, 
casa, rua… Palavra cidade feita dispositivo de narratividade: composi-
ções entre corpos que narram, e histórias que ganham corpo.

Oficinagens que, de tato em tato, têm investigado o quanto, 
sobretudo nestas bordas, viver, cuidar e criar (não como tutelas ou 

31 Projeto “Histórias que não se ouvem: investigações acerca do estatuto político dos 
modos de subjetivação contemporâneos”, desenvolvido pelo Grupo de Pesquisa em 
Desutilidades Urbanas – Departamento de Psicologia UFF/ Volta Redonda.

32 A indagação aqui trazida foi construída no processo de supervisão do Projeto de 
Estágio curricular: Cidade, Cultura e Coletivos – (Departamento de Psicologia UFF/ 
Volta Redonda), realizado junto à Rede Pública de Cultura de Volta Redonda. 
Retoma-se, pois, a proposição na qual singular e coletivo não se opõem. Uma vez que 
singular não é sinônimo de individual, tampouco coletivo “se confunde com o social, 
sendo representado através de categorias como Estado, Família, Igreja, Comunidades, 
Povo Nação, Massa ou Classe [...]” (Escóssia; Kastrup, 2005). 
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assistências e não filiadas às pedagogizações ou psicologizações) exi-
gem aldeias inteiras33.

É preciso inventar aldeias todos os dias.

VI. Mas o que é uma soleira?

O lugar ao qual se convocava a escrita do texto autobiográfico a ser 
gestado de maneira subjetiva e desprendida, e em estreita relação com as 
recordações da cidade natal de seu autor, por certo, não é aquele no qual 
se pode encontrar o menino berlinense. Estaria ele antes em lugar menos 
nobre que o proscênio reservado a um sujeito-herói-personagem-narra-
dor de suas vivências; menos eficiente às bem aventuranças do peram-
bular pelas lembranças a se encadear uma após a outra. Encontramo-lo 
em “Infância em Berlim” (BENJAMIN, 1987), em espaços esquecidos ou 
por esquecer: umbrais, vestíbulos, passagens, escadas, galerias, átrios, 
gretas das portas, corredores… estes que, não raro, são desprezados, igno-
rados, rejeitados em prol do lugar ou estado a que conduzem. Lugares-
deslugares a partir dos quais um não ser tão fácil a entrada em cena deste 
sujeito habituado ao anonimato – aos moldes do que declara Benjamin ao 
aceitar a encomenda feita pela revista Literarische Welt34 – parece não se 
encerrar ou se explicar suficientemente no aspecto de uma timidez habi-
tual, ou na prática de não fazer uso da primeira pessoa em seus textos (do 
qual nada timidamente se gabava)35.

Tal ausência de facilidade parece tratar menos de um obstáculo 
a ser superado na solidão da autoria do que um atrevimento (Übermut) 
e astúcia (Untermut)36 anunciados de antemão, de onde o infante levará 
ao limite o tensionamento com o que se espera de uma narrativa 

33 Dos ditos e saberes de povos tradicionais: “é preciso uma aldeia inteira para criar 
uma criança”

34 “[...] então se revelou subitamente que este sujeito que durante anos havia estado acos-
tumado a permanecer em segundo plano não desejava entrar no cenário tão facil-
mente” (Benjamin, Berliner Chronik, 1985, p. 475-476).

35 Cf. Damião, Carla. M. Sobre o Declínio da Sinceridade. Filosofia e Autobiografia de 
Jean-Jacques Rousseau a Walter Benjamin. São Paulo: Loyola, 2006. p.173-192.

36 “O conto de fadas ensinou há muitos séculos à humanidade, e continua hoje ensi-
nando às crianças, que o mais aconselhável é enfrentar as forças do mundo mítico com 
astúcia e arrogância [atrevimento]” (Benjamin, 1987, p. 215)
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autobiográfica – rasurando-a, despojando-a da condição de registro da 
história de si nas articulações com a cidade onde nasceu e viveu sua infân-
cia37. Sua astúcia equivoca as linhas contínuas que haveriam de conduzir 
o menino do início dos anos 1900 e o homem dos anos 1930 a reencontros 
que os jungiriam em uma totalidade de si, nisto que comumente orienta 
as narrativas memoriais, repletas de coerências e sequencialidades.

Seu atrevimento ainda desfaz uma Berlim como par-antitético-
-cenário-ambiente do sujeito que a narra, pelo escape a um movimento, 
exclusiva ou prioritariamente, de transição – seja de uma interioridade 
à exterioridade, de um passado ao presente, ou simplesmente de um 
intermédio que conserve intocados os pares de um jogo asséptico e dual.

Afinal, o que faz da soleira fascinante para o menino é que nela 
ele já não está mais em casa; a rua se anuncia em seu corpo, estremece-o. 
Porém, sente também que sua fúria não o pode devorar, seguro que está 
à porta de casa. Então, soleira diz casa e diz rua a um só tempo. Mas o 
que faz o menino a ela retornar incansavelmente, renitentemente, como 
se lá nunca tivesse ido, é que, no mesmo instante em que soleira diz casa 
e rua, diz nem uma nem outra – e isto estremece casa e estremece rua.

A ausência de uma facilidade em se responder a demanda por 
uma escrita a partir das lembranças de uma vida vivida na cidade natal 
aparece-nos, instigantemente, como um desafio que é lançado, ao 
mesmo tempo, ao leitor, que adentrará conjuntamente nesse território 
estremecido, em uma escrita esburacada e inconclusa, feita de palavras 
e hiatos. Uma escrita espacializada numa topografia que insiste nestes 
espaços limiares e espacializada na folha do papel, em fragmentos nada 
didáticos, mas constituidores de uma experiência, naquele que lê, per-
manentemente revolvida e refusionada (BOLLE, 2007).

Esta dimensão da escrita nos dá pistas de que o esforço empreen-
dido concerne aos próprios modos de dizer, concerne a sustentar uma 
inseparabilidade entre o que se diz e como se diz. Mas ainda nos vemos 
diante de um esforço de sustentação da indissociabilidade entre ética, 
estética e política, por meio da qual a problemática benjaminiana do 
declínio das imemoriais artes de narrar e de nossa capacidade de inter-
cambiar experiência se atualiza de maneira magistral. E isto de tal modo 
que poderíamos mesmo afirmar que o embaraço do autor se articula por 

37 Carla Damião (2006) sustenta que o trabalho de Benjamin constitui-se como uma 
anti-autobiografia.
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esta compreensão da crescente incapacidade de contar: uma história, 
uma experiência, uma vida. Onde dizer “uma vida” não implique nos 
caminhos que tão prementemente desembocam numa história do si, 
na insularidade de um indivíduo (ainda que articulada a um “social”38), 
em vivências pessoais (Erlebnis), e que se mostram hegemônicas, quase 
inelutáveis, na mesma proporção que a matéria-prima da narração – 
a experiência (Erfahrung) que passa de uma geração a outra, de uma vida 
a outra – se desfia39. Afinal, a lucidez do autor quanto ao esfacelamento 
das artes de narrar fundadas na oralidade ante as novas configurações 
sociais, advindas do capitalismo, que entrecortam tempo, vida, corpo 
e discurso40, é acompanhada de um sentimento de urgência quanto à 
necessidade de erigir uma outra história, uma narratividade, porém, 
que possa resistir tanto às tentações de uma tomada melancólica 
restaurativa de um suposto modo mais autêntico, quanto a um que-
rer – ainda que com toda a preciosidade e genialidade do projeto da 
recherche proustiana – aventurar-se num devaneio complacente e 
infinito que anseia ser capaz de preencher todos os esburacamentos, 
lapsos e hiatos. Será em Kafka que Benjamin localizará a preciosa pista 
de uma narrativa que se diz, não apesar do esfacelamento da tradição, 

38 Kastrup (2010, p. 78) nos lembra que “reconhecer a constituição [de uma subjetivi-
dade que se diga coletiva] a partir de fatores sociais: modelos instituídos de conduta, 
padrões de ação legitimados, regras e representações sociais. De acordo com tal 
perspectiva, as interações sociais modelam os indivíduos e conferem às subjetivi-
dades características de semelhança e identidade. Este modo de pensar caracteriza 
o construtivismo social. De acordo com tal perspectiva, a subjetividade é feita de 
uma espécie de estofo social, onde os laços sociais constituem o único ingrediente 
na fabricação dos fatos subjetivos.

39 “Esta questão está na sequência da citação de Benjamin que afirma, por duas vezes, 
nos ensaios Experiência e Pobreza (1933) e O Narrador (1936), que ‘as pessoas [die Leute] 
tinham voltado mudas do campo de batalha’, ‘não mais ricas - mais pobres em expe-
riência comunicável’, e que isso não foi desmentido pelos ‘livros de guerra que inun-
daram o mercado literário nos anos seguintes’, que “não continham experiência que 
passa de boca em boca’ (modifiquei a tradução de Sérgio Paulo Rouanet em razão da 
palavra  experiência estar no singular em alemão)’”. (Gagnebin, 2011, s/p)

40 “A narração tradicional, de origem coletiva e oral, nasce em formas de organização 
social pré-capitalista, com ritmos mais lentos e orgânicos de produção e de trans-
missão, organização solapada pelo desenvolvimento do capitalismo industrial. 
Esse processo de destruição atingiu sua maior visibilidade na Primeira Guerra, no 
aniquilamento dos próprios homens pelas técnicas de destruição, por eles mesmos 
desenvolvidas no processo de produção e acumulação do capital. Não por acaso, o 
tema da técnica e de sua crítica vai se tornar tão preponderante na reflexão filosófica 
e política do século 20 até hoje”. (Gagnebin, 2011, s/p)
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mas nela – em suas ruínas – e a propósito destas41. A ruína não exige um 
olhar para trás, para o ocorrido, não é um apelo ao antigo, um saudo-
sismo, e sim uma indagação ao tempo presente no qual ela se inscreve. 
Aquilo que ela marca é uma descontinuidade entre passado e presente, 
constituindo uma insistência do passado no presente ou, mais acurada-
mente, um inacabamento. Poderíamos dizer de uma alteridade que se 
inscreve no presente, que o tensiona, que o faz outro dele próprio, e que 
relativiza a escansão da cronologia tranquila passado-presente-futuro, 
radicalmente distintos entre si. A presença da ruína, em última instân-
cia, exige um posicionamento em relação ao tempo42, que deixa de se 
dizer como um escoamento contínuo, homogêneo e vazio.

Ao não obedecer à cronologia do “constante fluir da vida” 
(DAMIÃO, 2006, p. 178) e tomando lugar nestes umbrais, nestes espa-
ços de passagem, nestes restos de uma cidade rememorada, “Infância 
em Berlim” faz saltar da palavra Erfahrung (experiência) – como força 
da língua, aposta política e preciosidade conceitual – a literalidade do 
radical fahr, usado no antigo alemão, que indica o movimento de “per-
correr, de atravessar uma região durante uma viagem” (GAGNEBIN, 
1999a, p. 58). No seio da problemática da narrativa, aquilo que opera, 
pois, é uma artimanha em poder dizer experiência43 (Erfahrung) mesmo 
que sob os domínios de uma subjetividade individualizada, mesmo que 
sob a égide da Erlebnis, em um contexto de tradição/transmissão esfa-
celada. E, então, o menino irá rememorá-la (Eingedenken) – a propósito 
do que poderia haver sido e a despeito do que, de fato, foi. Recolhendo 
o que de inaudito ela pode enunciar num tempo de agora, de modo que 
não há nada a ser restaurado tal como era. Trata-se de dizê-la em suas 
ruínas – atentos aos sentidos, às forças, às imagens das quais ela é cúm-
plice, e não às origens das quais ela é devedora.

41 Sobre a questão das ruínas em Franz Kafka, recomenda-se as análises feitas por Jeanne 
Marie Gagnebin. Cf. Gagnebin, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. 
São Paulo: Perspectiva, 1999a.

42 Marca de uma postura assumidamente moderna do pensamento benjaminiano. 
Há um diálogo aqui com o sentido ético de modernidade tal como apresentado por 
Foucault. Cf. Foucault, Michel. O que são as Luzes? In: Ditos e Escritos II. Arqueologia 
das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento. Rio de Janeiro: Ed. Forense 
Universitária, 2000.

43 Não raro, o sentido que se extrai do conceito benjaminiano pela tradução em experiên-
cia coletiva é aquele amparado na dicotomia moderna de indivíduo/sociedade, na qual 
a categoria de indivíduo é fundante e possui especial valor.
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Assim, em paralelo à invenção de insistir nas imagens destes 
espaços (e tempos) de passagem, uma outra invenção é executada no 
inacabado Projeto das Passagens. Pelas distinções entre as palavras 
fronteira (Grenze) e limiar (Schwelle)44, Benjamin apresenta-nos uma eti-
mologia que não pode ser negligenciada para uma compreensão rigo-
rosa e acurada de sua aposta nos limiares, o que nos empenharia em 
uma atenção à forma exata e precisa do sentido próprio da palavra, não 
fosse, entretanto, pelo “sutil” detalhe de que a etimologia proposta, 
que entrelaça Schwelle (limiar) a uma outra palavra, Schwellen (inchar, 
intumescer), é fantasiosa (GAGNEBIN, 2010, p. 14). O rigor em jogo, 
portanto, parece apontar menos para uma acurácia na compreensão de 
um verdadeiro sentido das palavras a partir de seus aspectos abstratos 
e instrumentais (GAGNEBIN, 1999b) do que para uma precisa relação 
com o aspecto material da linguagem, com sua plástica e sonoridade, tal 
como uma criança a toma. Uma linguagem que faz da própria palavra 
“limiar” (Schwelle) profícua, intumescente (Schwellen).

Imagem-limiar. Limiar como imagem-limiar. Plena de força ger-
minativa capaz de despertar o som da promessa inaudita de uma história 
que apela a outros devires. Nada ilustra, nada representa. Nem precede, 
ali imóvel, ao olhar que a queira capturar. Emerge, tanto em “Infância 
em Berlim” (BENJAMIN, 1987) quanto nas Passagens (BENJAMIN, 2007), 
como uma figura inédita inventada de memória45. Emerge das indiscerni-
bilidades entre os trajetos da imaginação e do rememorar, o que, antes de 
aludir ao “na verdade” de como a memória funciona, localiza-a na urgên-
cia da problemática da narrativa, localiza-a como estratégia de enfrenta-
mento diante da privatização da experiência e dos contornos do fato que 
diz como as coisas efetivamente aconteceram – “narcótico mais poderoso 
do século” (BENJAMIN, 2007, p. 505). Como dirá Benjamin, “um aconte-
cimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao 
passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma 
chave para tudo que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

44 “O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar 
é uma zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, intu-
mescer), e a etimologia não deve negligenciar estes significados” (Benjamin, 2007, p.535)

45 “O trabalho retrospectivo da memória e o da imaginação se confundem – lem-
brando o estudo clássico de Aristóteles, segundo o qual a parte da alma à qual per-
tence a memória (mnéme) é a mesma da qual nasce também a imaginação (fantasia)”. 
(Didi-Huberman, 2010. p. 182)
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O autor, então no exílio de sua cidade natal sob a ascensão do 
nazifascismo, retorna a estes restos de uma cidade rememorada, rein-
ventada, esquecida, em imagens tão frágeis quanto preciosas, tão triviais 
quanto oportunas, tão módicas quanto infinitas, insistentemente, em 
seus escritos encomendados-sabotados46, “como alguém [que quer] gra-
va[r] com mais precisão um lugar, sentindo que deverá voltar a ele algum 
dia a fim de buscar algo esquecido” (BENJAMIN, 1987, p. 89).

A arte de contar sempre de novo, pela qual o infante se perde em 
labirintos de era (mais) uma vez, pela qual Sherazade salva a si própria 
ao inebriar o sultão em mil e uma noites, é também a artimanha pela 
qual menino-escritor-menino nos faz despertar diante de uma injunção 
ética de salvar a Erfahrung, por meio de uma política da memória que, 
na intensidade deste encontro súbito de tempos, recolhe não apenas 
índices de um futuro onde o inenarrável e o aniquilamento dos rastros 
da barbárie estão à espreita47, mas também as palavras e pausas que, 
como um regalo48 deixado por uma mulher que nos visitou em nossa 
ausência, cintilam esperanças de um “futuro que esqueceu junto de nós” 
(BENJAMIN, 1987, p. 89). Trata-se de uma estratégia de constituição do 
presente a partir de uma memória que não se diz como “instância que 
retém, mas antes como a que suporta uma perda onde alguma coisa 
resta, um traço, um fragmento, e que permite recolocar algo novo em 
jogo e transformar o mesmo em diferença” (DIDI-HUBERMAN, 2010, 
p. 182), em um fiar e refiar de ornamentos ao redor do olvido nos desli-
mites do acontecimento lembrado.

Emaranhado de tempos, de feituras e refeituras inacabáveis. 
Imagem aberta. Ou imagem que opera aberturas. Imagem como crí-
tica (krineïn49) e crise. Imagem crítica da imagem. Imagem dialética 
(BENJAMIN, 2007, p.  515) – átimo de imobilização, constelação, 

46 Afinal, como o dissemos, estamos diante de uma anti-autobiografia narrada numa 
Berlim que não guarda qualquer relação com as imagens de uma cidade cenário.

47 “Depois da derrota de Estalingrado, isto é, quando se torna claro que o Reich alemão 
não seria o vencedor e que, portanto, ele não poderia ‘ser também o mestre da verdade’ 
futura, os prisioneiros dos campos foram obrigados a desenterrar os milhares de cadá-
veres de seus camaradas (agora já em decomposição) que haviam sido executados e 
jogados em valas comuns, para queimá-los em gigantescas fogueiras: não poderia restar 
nenhum rastro desses mortos, nem seus nomes, nem seus ossos” (Gagnebin, 2014, p.46)

48 Designa tanto agasalho para mãos (luvas), como presente.
49 Interpretação como abertura, separação. Cf. Didi-Huberman, G. O que vemos, o que nos 

olha. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2010.
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“[imagens] privilegiadas que retêm a extensão do tempo na intensi-
dade de uma vibração” (GAGNEBIN, 1999a, p. 80). Imagem histórica. 
Não porque inserida no curso do tempo, tampouco porque ilumine o 
passado ou por ele seja iluminada, mas porque se dirige apenas a um 
tempo que, ao acolhê-la, ao recolhê-la, se lança, ele mesmo, “para fora 
do curso homogêneo da história” (BENJAMIN, 2007, p. 231).

A este tempo, a imagem revida o olhar convocando-o a recordar 
o novo, recordar o próprio presente, reconhecendo nele o inaudito – 
que advém não como grande revelação, mas como o que, por afetos tão 
estranhos quanto próximos, há de mais banal (BENJAMIN, 2007): solei-
ras, umbrais, vestíbulos, passagens, escadas, galerias, átrios, gretas das 
portas, corredores.

VII. Mas o que é uma história?

O que faz de uma história verdadeira? Cada vez mais essa se 
torna uma questão cara por diversas dobraduras com que temos pen-
sado as composições das memórias e das vidas, sobretudo em tempos 
de retomada dos ditos “obscurantismos”, com a ascensão do desprezo 
ao conhecimento e das diversidades de saberes.

Pelos caminhos que se construíram num momento de nossos tra-
balhos, atentos a algumas produções discursivas na linguagem cinema-
tográfica, seguimos uma pista que tem nos ajudado a dar lugar a essa 
questão que aqui colocamos: a escolha de Claude Lanzmann (1987) por 
narrar a experiência da Shoah50 a partir do olhar hesitante, do balbucio e 
da palavra trêmula dos sobreviventes e ex-integrantes da Schutzstaffel51, 
como também – e brilhantemente – dos técnicos e burocratas da 
máquina nazista, na construção de uma montagem feita somente de 
imagens de lembranças e esquecimentos. Isto é notável e igualmente 

50 Devastação ou catástrofe, em hebraico. Seu significado mescla sentidos dos textos 
bíblicos e seculares, como aquele que “vem do grego e significa, literalmente, “virada 
para baixo” (kata + strophé)” (Seligmann-Silva, 2000, p. 8). O caráter profético tem sido 
questionado por historiadores, escritores e teólogos que recusam a interpretação com 
conotações de expiação e castigo divino.

51 SS ou Schutzstaffel significa esquadrilha de proteção e foi uma organização paramilitar 
ligada ao partido nazista. Seus membros eram constituídos pelos chamados homens de 
elite, indivíduos que se enquadravam nos padrões de “pureza” racial (ariana, branca) 
defendidos pela ideologia nazista.
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inquietante, sobretudo tendo em conta que este é um discurso impli-
cado, interessado em, anos após a guerra, servir de instrumento de 
enfrentamento ao horror, como o testemunhado por Primo Levi (1988) 
ao contar sonhos repetidos noite após noite, de que as experiências se 
mostrassem incomunicáveis aos outros, de que não se quisesse ou não 
se pudesse saber delas, seja pelas próprias vicissitudes do trauma (como 
analisa o pensamento freudiano), seja pelos revisionismos que crescem 
nos extremismos e polaridades políticas que contestam e arrefecem a 
realidade das barbáries ocorridas.

Isto se torna tão mais inquietante quando nos apercebemos de 
que Shoah, um filme de quase 10 horas de duração, não possui nenhuma 
imagem da época, mostrando-se um arquivo memorialístico feito ape-
nas a partir destes testemunhos dos personagens e da visita aos espa-
ços que um dia viram esse crime. O brilhantismo dessa escolha reside 
em muitas camadas de sua feitura, entre elas a experiência de um não 
maniqueísmo ou recurso às pessoalidades encapsuladas nos corpos e 
nomes ali em cena. Essa escolha está longe de qualquer relativismo 
apaziguador das gravidades e responsabilidades, sejam elas éticas ou 
judiciais; mas, ao ir na contramão destas tônicas individualizantes e 
binárias, protege-nos do perigo de nossas fáceis desimplicações ao não 
nos reconhecermos em figuras como as do “indivíduo de índole má” 
que não raro emerge das narrativas de inúmeros documentários sobre 
o Holocausto ou tantos outros crimes contra a humanidade52: como a 
escravidão, a prática da tortura e o extermínio de camadas da popu-
lação, ainda que sob regimes democráticos. O trabalho de 11 anos de 
Lanzmann faz falar, pelo dispositivo da câmera, tanto a urgência de 
se narrar – dando lugar às composições do corpo e da voz –, quanto, 
sobretudo na figura dos burocratas e técnicos, a maquinaria e a tri-
vialidade das violências que se sustentam em racionalidades supos-
tamente assépticas. E isto tem a força de se infiltrar nas leituras dos 

52 “O conceito de crime contra a humanidade foi desenvolvido sobretudo após a Segunda 
Guerra Mundial, para dar resposta no ambiente do direito penal internacional às gra-
víssimas violações aos direitos humanos perpetradas pelo governo nazista alemão. 
Sob as regras dos crimes de guerra então vigentes, a perseguição a segmentos da 
população civil do próprio país não era punível. Assim, o conceito de crime contra 
a humanidade foi aplicado para evitar que a perseguição a cidadãos nacionais não 
ficasse impune. O primeiro documento internacional a fixar o conceito foi o Estatuto 
do Tribunal de Nuremberg” (Weichert, 2017, p. 208).
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tempos, das instituições, das práticas cotidianas e nos implicar, nos 
alertar para perigos de nosso tempo.

A escolha, nesta película, pelo uso dos relatos, dos testemunhos, e 
não por uma profusão de imagens documentais a se “comprovar os fatos 
ocorridos, tem, pois, a genialidade de se fazer enfrentamento ao esque-
cimento e a denegação; […], mas sem cair numa definição dogmática da 
verdade” (GAGNEBIN, 2009, p. 44). E isto – grifamos – não só ou exata-
mente pelo privilégio dado às falas e à lembrança, mas ao quanto ele faz 
ver os gaguejos, os silêncios, os impasses, os volteios, as contradições. 
Ao se permitir agarrar às arestas que aí se colocam, às asperezas de um 
discurso que muitas vezes se quer liso, Shoah convoca o pensamento 
a uma não inversão, a uma não substituição de elementos que fazem 
valer uma mesma lógica, um mesmo modo de funcionamento contínuo 
e totalizante de narrar histórias. Com isto faz valer a força metodológica 
de Bertolt Brecht (1986, p. 244) inscrita na orientação-poema: “Mostrem 
que mostram! […] E a sua atuação ganha algo do fazer do tecelão, algo 
artesanal”. Em suas tecelagens, por suas montagens, recolhemos alguns 
perigos que este filme ilumina:

O perigo de que técnicas e minuciosas explicações – como as do 
maquinista sobre os trens especiais, com suas burocracias e rotinas – 
desviem a atenção da violência53 perpetrada pelo desprezo ou imprecisão 
pela qual a lembrança convocada pela indagação e pela câmera evoca o 
teor de sua “carga”: “talvez levassem judeus, ou criminosos, ou similar”54 
(LANZMANN, 1987, p. 56).

O perigo de que a criação de plácidas e homogêneas imagens – 
como a da floresta de pinheiros plantados para servirem de “cortina” 
para esconder todo o rastro das valas comuns55 – acirre ausências e dis-
tâncias que operam na construção de uma memória encapsulada nos 
corpos violentados e em temporalidades cada vez mais perdidas.

53 “O mais perigoso na violência é a sua racionalidade” (Foucault, 2003, p.319)
54 Depoimento do ferroviário Walter Stier
55 “É o encanto de nossas florestas, esse silêncio, essa beleza. Mas devo dizer-lhe que 

este silêncio não reinava sempre aqui. Houve uma época em que, aqui onde estamos, 
era cheio de gritos, de tiros, de latidos, e foi sobretudo esse período que ficou gra-
vado na memória das pessoas que moravam aqui naquela época. Depois da revolta, 
os alemães decidiram liquidar o campo, e no começo do inverno de 1943 planta-
ram pequenos pinheiros de três, quatro anos, para camuflar todos os vestígios” 
(Lanzmann,1987, p.25).
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O perigo de que a imagem dos nomes – como aqueles inúme-
ros rabiscados ao lado da inscrição em iídiche, “daqui ninguém sai 
vivo”56 (LANZMANN, 1987, p. 110), na parede do porão que levava às 
câmaras de gás em Chelmno – não apontem para nada além de uma 
enumeração das vidas ali interrompidas, uma a uma, desprezando o 
ato de cuidado àqueles que viriam, para que pudessem ter, ao menos, 
a dignidade de despedir-se e de fazer do próprio nome recusa ao inu-
mano, à banalidade do mal que engolfa e solapa a tudo57. O ato que se 
mostra impreterível para que se possa emergir ali, naquelas paredes, 
novamente algo do humano – posto que são nos rituais funerários, 
com as marcas daqueles que se foram, que nos reconhecemos, nos 
dizeres antropológicos, forjados em uma cultura. E, assim, ecoar nos 
tempos a indagação, em seu assombro e em sua resistência: é isto um 
homem? (LEVI, 1988).

O perigo de que as falas testemunhais – como aquelas audí-
veis, visíveis e legendadas na tela, e posteriormente transcritas em 
livro (LANZMANN, 1987) – sejam simplesmente recolhidas na inten-
ção de se conhecer e encontrar o “ocorrido fixado em si mesmo” 
(BENJAMIN, 2007, p. 433), não dando passagem para a condição sem-
pre conflitiva do passado e igualmente atual – uma vez que recordar 
implica inevitavelmente uma operação do e no presente (SARLO, 
2007), fazendo com que, ainda que tenebrosas, as imagens que sal-
tam desses relatos não realizem outra coisa senão acariciar nossa 
imaginação (BENJAMIN, 2007), desprezando, sobretudo, que ainda 
que a história nem sempre possa crer na memória, a memória tam-
bém tem o dever de desconfiar das reconstruções que não coloquem 
em seu centro os direitos do recordar: direito da vida, de justiça, de 
subjetividade (SARLO, 2007).

Nos modos de contar, nas escolhas dos materiais e também na 
extensão exaustiva (esta que não nos deixa pensar esta película pró-
xima a qualquer ideia de fruição desinteressada), Lanzmann oferece sua 
obra como um ícone da urgência da narração “sem que nenhum saber 

56 “Viu que não havia ninguém alem deles e sabia que seus pais tinham passado por lá. 
Não restava nenhum judeu. Fizeram-nos descer a um porão. Nas paredes estava ano-
tado: ‘daqui ninguém sai vivo’. Eram inscrições em iídiche. Havia muitos nomes. Ele 
acha que eram judeus das pequenas aldeias ao redor de Chelmno” (Lanzmann, p. 110).

57  “O que foi morto nele em Chelmno?/ Tudo está morto” (Lanzemann, 1987, p.22)
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verdadeiro preexista a transmissão”58 (GAGNEBIN, 1999a, p. 106) – a não 
ser o próprio ato da transmissão. E não é outro o ponto nodal da pista 
que nele perseguimos. Estamos diante da reivindicação ética pela qual 
a verdade da história – e não o “na verdade” da história – se encontra 
no ato que sustenta que há uma história. Se esta história pode ser afir-
mada, não é tanto porque ali esteja, porque se faz evidente aos espíritos 
mais argutos ou devidamente politizados. Pode, sim, ser afirmada por-
que o ato que a sustenta, a linguagem que a diz, é igualmente tomada, 
enquanto histórica, em disputa, precária, na qual dizer uma verdadeira 
história não significa apontar para aquela que é levada ao conhecimento 
por meio de seu relato – tão mais verdadeira quanto preciso for este 
relato –, mas aquela que irrompe na e aponta para suas feituras, fraturas, 
esta que põe em jogo os modos de dar lugar, de recolher aquilo que ali 
não está, que não é, mas que urge dizer-se.

VIII. Mas o que é um passarinho?

Um tipo de AVE, diagnosticou o médico. O último que vovó teve 
foi um acidente vascular encefálico do qual voltou com uma sequela. 
A especificidade de seu caso foi a confusão de palavras. Elas simples-
mente lhe faltavam, não as conseguia lembrar. Nos muitos dias de inter-
nação, por vezes, era o silêncio, ou os balbucios. Já em casa, irritava-se 
ao não encontrar o nome que se achava com as coisas, em não se lem-
brar o ruído das palavras. Nesses vazios, nos dias que iam e vinham, algo 
ali se ornou. Agora, as palavras que mancavam eram substituídas quase 
sempre por “passarinho”.

— Cadê oooooo passarinho daqui?
Nossa preocupação inicial, causada por sua crescente dificul-

dade de comunicação, foi sendo contornada pelo riso a cada vez que 

58 Hier ist kein Warum  (‘Aqui não existe por quê’):  Primo Levi  relembra que um 
guarda da  SS  ensinou-lhe a regra de  Auschwitz no exato momento de sua che-
gada. ‘Não existe por quê’: essa lei também vale para todo aquele que assume 
a responsabilidade de tal transmissão. Pois só o ato de transmissão importa, e 
nenhuma inteligibilidade, isto é, nenhum conhecimento, existe antes da trans-
missão. A transmissão é o conhecimento em si”. Nota escrita em 1986 para o 
lançamento de  Shoah, disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/160-noticias/
cepat/588005-o-compromisso-etico-despertado-pela-obra-shoah-de-lanzmann.
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nos deparávamos com um novo enigma a decifrar. Voando longe com 
seus passarinhos, vovó exigia de nós um tanto mais de imaginação do 
que costumamos precisar para entender suas histórias e suas ordens. 
Apareciam assim, do nada, no meio das frases, como pronome, adjetivo, 
advérbio ou numeral. Em comandos na mesa, substituindo a manteiga, 
o açúcar do café, ou o próprio comando.

— Filha, passarinho aqui.
— O quê?
— Me passa aquele passarinho.
— Passar o quê?
— O passarinho aí.
— Qual passarinho, vovó?
— De passar no pão, ué!
Outra hora, injuriada, reclamava que ninguém lhe dava mais 

os passarinhos e que, assim, ela ficaria com o nome sujo no banco. 
Ou quando, passando em frente a uma sapataria, pediu que eu entrasse 
para perguntar o preço do passarinho que não tinha na vitrine.

— Vovó, então entra comigo pra mostrar o passarinho que a 
senhora quer.

— Mas como eu vou mostrar se eu não sei se tem aqui?
A gente chutava três ou quatro coisas até acertar. Às vezes dez, 

não acertava e bola pra frente. E quase sempre achava graça. Mas nem 
sempre: certa vez voou da boca como um palavrão:

— PASSARINHO! Quem deixou esse passarinho aqui no 
chão? — reclamou, guardando na caixinha um brinco caído ao lado da 
cama, no qual ela pisou ao levantar. O brinco, ironicamente, era um 
passarinho prateado.

No aniversário de 76 anos fizemos uma festa na sala de casa, 
toda decorada com origamis de tsuru, um passarinho em dobradura 
que simboliza o desejo de saúde, longevidade, felicidade. Ela, toda 
boba, contou de sua festa de passarinho pra rua inteira. Os vizinhos 
depois vinham nos perguntar festa de quê, já que vindo dela “passari-
nho” era algo bem genérico.

Pouco a pouco vovó foi retomando a caretice da linguagem e 
os passarinhos alçando voo. Alguns foram morar com outra velhinha, 
quem sabe?



Processos Psicológicos

106

Referências
AHMED, Sara. La política cultural de las emociones. México: Universidad 

Autónoma de México, 2014.
BERNARDINO-COSTA, Joaze. A prece de Frantz Fanon: Oh, meu 

corpo, faça sempre de mim um homem que questiona! Civitas, 
Porto Alegre, v. 16, n. 3, p. 504-521, 2016.

BARROS, Manoel de. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010.
BENJAMIN, Walter. Berliner Chronik. In: Ges. Schr. VI. Frankfurt: 

Main: Suhrkamp, 1985.
BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1987. 

(Obras Escolhidas, vol. 2).
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre litera-

tura e história da cultura. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1997. (Obras 
Escolhidas, vol. 1).

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007.
BOLLE, Wille. Um painel com milhares de lâmpadas. In: BENJAMIN, 

Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 1141-1167.
BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1986
CALVINO, Ítalo. Cidades invisíveis. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 2003.
CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. 

Petrópolis: Vozes, 1994.
COUTINHO, Eduardo. Eduardo Coutinho: documentário e ficção. In: 

Salto para o Futuro. Brasília, DF: TV Escola, 21 ago. 2008.
DAMIÃO, Carla Milani. Sobre o declínio da “sinceridade”: filosofia e 

autobiografia de Jean-Jacques Rousseau a Walter Benjamin. São 
Paulo: Loyola, 2006.

DANZIGER, Leila. Shoah ou Holocausto: a aporia dos nomes. Arquivo 
Maaravi, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 1-9, 2007.

DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Commun: essai sur la révolution au 
XXIe siècle. Paris: La Découverte, 2014.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Rio de Janeiro: 
Ed. 34, 2010.

EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2017a.
EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de 

Janeiro: Malê, 2017b.
FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: Edufba, 2008.



Processos Psicológicos

107

FOUCAULT, Michel. O que são as luzes? In: FOUCAULT, Michel. 
Arqueologia das ciências e história dos sistemas de pensamento. Rio 
de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2000. p. 332-346. (Ditos & 
Escritos, vol. 2).

FOUCAULT, Michel. Estratégia poder-saber. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003. (Ditos & Escritos, vol. 4).

FOX, Mem. Wilfrid Gordon McDonald Partridge. California: Kane/Miller 
Publishers, 1995.

FOX, Mem. Guilherme Augusto Araújo Fernandes. São Paulo: Brinque-
Book, 2017.

GALEANO, Eduardo. O  Livro dos Abraços. São Paulo: L&PM, 2016.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São 

Paulo: Perspectiva, 1999a.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Teologia e messianismo no pensamento de W. 

Benjamin. Estudos Avançados, São Paulo, v. 13, n. 37, p. 189-206, 1999b.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, história, testemunho. In: 

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (org.). Memória e (res)senti-
mento: indagações sobre uma questão sensível. São Paulo: Edusp, 
2001. p. 83-92.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo:  
Ed. 34, 2009.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Entre a vida e a morte. In: OTTE, Georg; 
SEDLMAYER, Sabrina; CORNELSEN, Elcio (org.). Limiares e 
passagens em Walter Benjamin. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. 
p. 12-25.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Narração e silêncio: o mutismo da literatura 
de testemunho. Folha de S.Paulo, São Paulo, 17 jul. 2011. Ilustríssima.

GUATTARI, Felix. Espaço e poder: a criação de territórios na cidade. 
Espaço & Debates, São Paulo, ano 5, n. 16, 1985. p. 45-59.

KASTRUP, Virgínia. Atualizando virtualidades: construindo a arti-
culação entre arte e deficiência visual. In: MORAES, Márcia; 
KASTRUP, Virgínia (org.). Exercícios de ver e não ver: arte e pes-
quisa com pessoas com deficiência visual. Rio de Janeiro: Nau, 
2010. p. 52-73.

JOGO de cena. Direção Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Vídeo filmes, 
Matizar, 2007 (105 min).



Processos Psicológicos

108

LANZMANN, Claude. Shoah: vozes e faces do Holocausto. São Paulo: 
Brasiliense, 1987.

LE CORBUSIER Urbanismo. São Paulo: Martins Fontes, 2000.
LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
MENDES, Luiz Antonio de Oliveira. Memória a respeito dos escravos e 

tráfico da escravatura entre a costa d’África e o Brazil, apresentada 
à Real Academia de Ciências de Lisboa, 1793. Porto: Publicações 
Escorpião, 1977.

NASCIMENTO, Abdias. “O racismo fica escancarado ao olhar mais 
superficial”, entrevista Abdias Nascimento. [Entrevista cedida ao 
Portal Geledés] In: Portal Geledés. São Paulo: [s. n.], 21 maio 2011. 
Disponível em: https://bit.ly/3mVaBKU. Acesso em: 23 jan. 2019.

NATALINO, Geraldo José. Mangueira Campeã 2019 com Marielle 
Presente: homenagem ou memória? In: MEDIUM. [S. l.: s. n.], 7 
mar. 2019. Disponível em: https://bit.ly/30AZe2T. Acesso em: 23 
maio 2019.

NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). Catástrofe 
e representação. São Paulo: Escuta, 2000.

NUNES, Davi. Banzo: um estado de espírito negro. In: NUNES, Davi. 
Duque dos banzos. [S. l.: s. n.], 23 dez. 2017. Disponível em: https://
bit.ly/2Pynah9. Acesso em: 23 jan. 2019.

PINA. Direção de Wim Wenders. Berlin: Neue Road Movies, 2011. 
(106 min).

SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo: 
una discusión. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2007.

SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: o tes-
temunho na Era das Catástrofes. São Paulo: Ed. Unicamp, 2003.

SHOAH. Direção de Claude Lanzmann. London: British Broadcasting 
Corporation, 1985. (9h 26min).

SILVA, Marcos da Silva e. O banzo, um conceito existencial: um afro-
perspectivismo filosófico do existir-negro. Griot, Amargosa, v. 17, 
n. 1, p. 48-60, 2018.

SILVEIRA, Victor. A revolução contemporâneo na dança de Pina 
Bausch. Obvious, [s.  l.], 25 jan. 2012. Embriaguez artística. 
Disponível em: https://bit.ly/3gNnCEq. Acesso em: 23 fev. 2019.

SOUZA, Bárbara Oliveira. Aquilombar-se: panorama histórico, iden-
titário e político do Movimento Quilombola Brasileiro. 2008. 



Processos Psicológicos

109

Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Instituto de 
Ciências Sociais, Universidade de Brasília, Brasília, DF, 2008.

SOUZA, Monica Dias de. Escrava Anastácia e pretos velhos: a rebelião 
silenciosa da memória popular. In: SILVA, Vagner Gonçalves da 
(org.). Imaginário, cotidiano e poder. São Paulo: Summus, 2007. p. 15-42.

WEICHERT, Marlon Alberto. Os crimes contra a humanidade em contex-
tos democráticos. SUR, São Paulo, v. 14, n. 25, 2017, p. 207-218.



Processos Psicológicos

110

CAPÍTULO 5

As emoções como processos mentais: subjetividade, 
corpo, emoções e afetos

Ana Claudia Lima Monteiro

Este texto tem como eixos de escrita questões pertinentes aos 
temas em psicologia pautados no que denominamos de estudos da sub-
jetividade, tendo o estudo das emoções como fio condutor da escrita. 
Portanto, iniciaremos nossas discussões trazendo à cena com qual con-
ceito de subjetividade trabalhamos, questionando o sentido de interio-
ridade comumente dado a ele. Tal sentido de interioridade faz com que 
as emoções também estejam intimamente ligadas a esta subjetividade 
interna. Em segundo lugar, trataremos da distinção entre o que deno-
minamos de espaço público e espaço privado para pensar o posiciona-
mento das emoções nesta distinção e como tal composição opera uma 
série de outras distinções, inclusive a maneira como pensamos a emoção 
como ligada à privacidade. Em seguida, será discutido o campo episte-
mológico ao qual nos inserimos e como os processos afetivos se locali-
zam nesta proposta. Por fim, traremos uma proposta de pensar a racio-
nalidade que não a contrapõe ao que denominamos de emoção, fazendo, 
inclusive, com que tal termo seja repensado. A cada eixo aqui exposto, 
cabem considerações acerca de um campo de estudos que busca pensar 
os processos afetivos bem mais do que o desvelamento das emoções 
como algo que se apresenta sempre como transbordamento ou passivi-
dade (DESPRET, 2001). Além disso, ao final do texto, deixamos de uti-
lizar o conceito de emoção, devido ao campo teórico-conceitual a que 
este termo pertence. Em contrapartida, utilizaremos o termo “processos 
afetivos”, por entender que se trata de compreender como afetamos e 
somos afetados pelo mundo que nos circunda.

Assim, primeiro discorrerei sobre o posicionamento deste trabalho 
no que denomino aqui de estudos da subjetividade, apontando para sua 
constituição na contemporaneidade, a partir de algumas considerações 
de Vinciane Despret. A partir daí será possível pensar tal subjetividade 
como algo encarnado, que não se resume às dicotomias entre interioridade 
e exterioridade que comumente surgem nas discussões sobre tal conceito. 
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A partir desta perspectiva, as emoções deixam de compor o campo da inte-
rioridade e passam a ser vistas como este espaço de negociação, em que 
diversos agenciamentos contam para a produção de um campo afetivo.

Em seguida, falaremos da distinção entre o espaço público e o pri-
vado, apontando para as consequências de se constituir as emoções como 
algo intrinsecamente relacionado à privacidade. A partir destas reflexões, 
iremos apontar para o caráter político das emoções e o quanto essa pro-
posta nos faz perceber que as emoções têm um papel fundamental nas 
relações de poder e tomada de decisões. Além disso, iremos mostrar como 
a psicologia se instaura na preocupação em “desafetar” o mundo.

Posteriormente, iremos pensar a própria constituição da palavra 
racionalidade tendo como pano de fundo a distinção entre razão e emo-
ção. As consequências desta proposta instauram uma divisão na qual o 
solo epistemológico em que nos encontramos exclui as diversas possi-
bilidades de se constituir o conhecimento. Em outras palavras, as vozes 
daqueles que foram historicamente excluídos da construção do conheci-
mento são caladas em nome de uma ciência “neutra”. A proposta, então, 
é incluir, levando em consideração os afetos, as múltiplas possibilidades 
de instauração de um campo epistemológico includente. Nesta proposta, 
trata-se de afirmar que a racionalidade é apenas mais um modo de afeta-
ção, e não aquilo que nos faz alcançar uma realidade “mais verdadeira”.

Por fim, serão trazidas questões específicas sobre como podemos 
pensar os afetos neste cenário desenhado anteriormente. Portanto, falar 
de afetos diz respeito a uma proposta de ampliação do sentido das emo-
ções que inclui o que Vinciane Despret chama de “potencial para a ambi-
valência”, fazendo com que não se trate mais de restringir os estudos das 
emoções ao corpo, à consciência ou ao mundo. Portanto, falaremos de 
processos afetivos na medida em que compreendemos o espaço de coafe-
tação com aquilo que produz tanto o corpo quanto a consciência, quanto 
o mundo. Afetar e ser afetado é o que constitui nossas relações.

A composição da subjetividade em sua relação com as emoções

O conceito de subjetividade possui uma herança que o coloca 
em contraposição ao conceito de objetividade. Na filosofia moderna 
vemos aparecer tal termo sempre pelo contraste, no qual a disputa pela 
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objetividade da ciência, ou seja, de sua aposta na exterioridade das coi-
sas não pode ser construída a não ser com seu contraponto, a interiori-
dade dos sujeitos, sua subjetividade. Latour (1994, p. 19), mesmo em seus 
escritos iniciais sobre a constituição moderna, já nos dizia:

A modernidade é, muitas vezes, definida através do huma-
nismo, seja para saudar o nascimento do homem, seja para 
anunciar sua morte. Mas o próprio hábito é moderno, uma 
vez que este continua sendo assimétrico. Esquece o nas-
cimento conjunto da “não-humanidade” das coisas, dos 
objetos ou das bestas.

Na constituição moderna é necessária a separação dos dois 
mundos e, como consequência deste arranjo, vemos emergir uma 
maneira de compor a subjetividade de forma que ela esteja sempre ligada 
ao polo ontológico das humanidades, mais especificamente à construção 
de uma interioridade humana distinta do mundo. Ser ontologicamente 
distinto da natureza, como nos aponta esta cisão, cria o problema de 
divisão no qual existe um funcionamento próprio dos homens, diferente 
daquele da natureza, que os faz agir e pensar a partir de um “mundo 
interior”. Nota-se que, num primeiro movimento em que a distinção é 
feita, automaticamente se cria uma interioridade subjetiva; ela se torna, 
ao mesmo tempo, instrumento de análise e problema a ser resolvido. 
Instrumento de análise porque é a partir desta interioridade que somos 
capazes de fazer e agir no mundo de forma diferenciada. A esta capa-
cidade dá-se o nome de racionalidade. Esta funciona de maneira ambí-
gua, porque, ao mesmo tempo, está em nosso interior e é partilhada 
por todos. Sua distribuição é, por vezes, considerada generosa (como 
uma espécie de “bom senso”, bem distribuído entre os homens) e, em 
outras vezes, sua ausência se caracteriza por certa desumanidade (como 
se encontra na expressão “desrazão”). A racionalidade funciona, ao 
mesmo tempo, como o que nos faz humanos e nos diferencia dos demais 
seres, nos tornando capazes de “conhecê-los”. Por outro lado, esta inte-
rioridade não é composta apenas pela racionalidade, mas também por 
movimentos que identificamos como “nossos”, “pessoais”, “internos”. 
Portanto, é também criado um problema: há algo em nós que nos faz 
singulares, únicos – nossa intimidade.



Processos Psicológicos

113

É importante salientar que cultivamos nossa interioridade 
construindo, também neste espaço, uma outra dicotomia: entre isso que 
chamamos de racionalidade – que é o que nos permite conhecer – e o 
que compreendemos como nossas emoções – que nos permite sentir, 
que nos permite sermos “nós mesmos”, nossas histórias e nossa intimi-
dade, como dissemos. Esta distinção se destaca porque, para seguir em 
nosso texto, gostaria de manter o termo subjetividade ligado à segunda 
parte do que dissemos acima: a subjetividade é o problema a ser resol-
vido, é aquilo que nos embaraça e nos dá o sentido da intimidade. 
Posteriormente questionaremos este sentido e este lugar, mas, por ora, 
ficamos com ele. Sobre a racionalidade, falaremos disso mais adiante.

Desta forma, a subjetividade diz respeito à relação do sujeito 
com ele mesmo e, além disso, ela vem acompanhada de termos tais 
como: interioridade, mente, consciência. Sua colocação nestes termos 
operacionalizou uma maneira de funcionamento da subjetividade que 
também a conecta com as emoções, na medida em que estas se com-
punham como algo que dizia respeito à interioridade, à intimidade e 
ao que sentimos. Como nos diz Vinciane Despret, uma das maneiras 
de compor nossas emoções se refere à ideia de que ela se caracteriza 
tanto como aquilo que nos é mais íntimo quanto como aquilo que nos 
transborda e que deve ser controlado (DESPRET, 2001). Dependendo da 
posição ocupada pelas emoções – contraposta à razão ou como realidade 
íntima – temos maneiras diversas de articulá-las. Tendo a perspectiva da 
intimidade, podemos então compreender como as emoções se conectam 
a este sentido de subjetividade que descrevemos.

Com efeito, as concepções de emoções que são cultivadas 
em nossa tradição as designam não somente como proces-
sos que contradizem a razão, ou que lhe escapam parcial-
mente, mas sobretudo como processos essencialmente ínti-
mos, cujo acesso privilegiado se constitui na introspecção 
como via real do conhecimento da mais pura verdade de si. 
(DESPRET, 2011b, p. 10).

Porém, cabe retomarmos ainda, de maneira mais detalhada, o que 
dissemos anteriormente acerca da constituição da subjetividade como 
intimidade. Para isso, devemos nos aprofundar no texto citado. A autora 
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nos mostra como os primórdios do conhecimento científico acerca dos 
sujeitos se constitui e constitui um mundo no qual a subjetividade deve 
ser posta no interior desses sujeitos e como ela opera num circuito de 
intimidade. Ela nos conta a história de uma pessoa, que ela denomina 
de Achille, que é acometida por problemas que são primeiramente iden-
tificados como possessão demoníaca. Este homem é levado ao hospital 
psiquiátrico e entregue aos cuidados do psiquiatra Pierre Janet. Depois 
de ser hipnotizado, ele conta que tais comportamentos estranhos apare-
ceram logo depois de uma viagem de negócios em que ele trai a mulher. 
Despret retoma tal história contada por Henri Ellenberger para nos 
mostrar que o que acomete Achille entra em circuitos bem distintos 
de acordo com a maneira como arranjamos as histórias. Em cada uma 
delas, são diferentes elementos que contam, são arranjos diferentes que 
compõem as experiências dele.

Se por um lado, em sua vila, ele estava possuído pelo demônio – 
e esta constatação requereria um conjunto de práticas e um jogo de 
causalidades próprio a esta composição de mundo –, por outro lado, 
compreender o que acontecia a este homem no campo da psiquiatria 
requereria outros arranjos em que, por exemplo, a culpa, o segredo e a 
intimidade contam. Nas palavras da autora:

Os invisíveis que tratavam Achille do exterior tornam-se 
com a teoria de Janet, aquilo que fará agir Achille do interior, 
a relação que se inscreveu como uma relação com a exterio-
ridade, em direção a outras intencionalidades, é totalmente 
deslocada e convertida em uma relação completamente dife-
rente. A desordem é agora instalada na psiché. O que, no 
primeiro mundo, poderia se traduzir como punição torna-se, 
no segundo culpa e, portanto, totalmente acessível a uma 
teoria ou técnica da psiché. (DESPRET, 2011b, p. 6).

Aqui podemos ver, na própria constituição da psicologia (deste 
estudo da psiché), a composição de diversos elementos que farão com 
que a subjetividade seja compreendida a partir de um conjunto de con-
ceituações e práticas. A cada momento em que agenciamos a subje-
tividade a esta interioridade psíquica, compomos um mundo no qual 
tal interioridade conta. Não se trata de dizer se existe ou não existe 
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tal interioridade, mas trata-se de cultivá-la, de construir um mundo de 
deslocamentos e arranjos no qual parte dos elementos que o compõem 
encontra-se “dentro” dos sujeitos.

Este cultivo tem como desdobramento o que já dissemos anterior-
mente: estabelecemos uma relação com nossas emoções a partir desta 
mesma prática de constituir uma “intimidade”. Ter culpa, como no exemplo 
dado, está atrelado ao fato de que é preciso que exista a interioridade, que 
aquilo que acomete Achille pertença às relações que ele estabelece com a 
manutenção de um segredo: a traição da esposa. Um acontecimento externo 
torna-se um sintoma interno. Nas relações com a possessão demoníaca o 
que estava em jogo eram componentes externos que o faziam agir “de fora”. 
Suas ações se agenciam com componentes externos, não se trata de culpa, 
mas de restauração de uma ordem perdida. Tudo se passa de maneira que 
o que Achille sente seja minimizado e livrar-se da possessão torna-se mais 
relevante. Os procedimentos, neste caso, remetem a ações de purificação – 
também externalizadas, como pagamento de penitências, rezas etc. No caso 
da culpa, os procedimentos dizem respeito a um movimento que deve par-
tir do próprio sujeito, ele deve se haver com seus desejos. Cada um destes 
mecanismos faz existir um mundo diferente de relações. No caso da inter-
nalização da culpa, o que também ocorre nestes arranjos é o que podemos 
denominar de espessamento da subjetividade. Há uma volta do olhar sobre 
si mesmo e, ao mesmo tempo, um cultivo desta interioridade. Nos torna-
mos mais sensíveis a nós mesmos, criamos um modo atento ao “que vem 
de dentro”. Nas palavras de Despret (2011b, p. 8):

Afirmei que a leitura dessa história torna legível uma 
mudança que se opera na maneira como tratar os trans-
tornos: a relação que se inscrevia como uma relação com a 
exterioridade, com outras intencionalidades, é totalmente 
deslocada e convertida em uma outra relação. A desordem 
é, agora, instalada na psiché. O que, no primeiro mundo, 
podia se traduzir como punição transforma-se, no segundo, 
em culpabilidade e, portanto, plenamente acessível a uma 
teoria, quiçá a uma técnica da psiché. Janet vai propor a 
Achille redefinir seu transtorno em concordância com a 
maneira como ele mesmo pode intervir: o que era posses-
são por uma entidade estrangeira torna-se “segredo”.
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Este modo de compreender as emoções, para a autora, está intrin-
secamente ligado à maneira como produzimos a intimidade e o segredo, 
como dito no trecho. Somos constantemente incitados a falar sobre nós 
mesmos, a dizer o que estamos sentindo ou pensando. Falamos das emo-
ções em termos de desabafo, como algo que está “entalado na garganta”, 
aquilo que devemos “pôr para fora”, extravasar. Mas tal extravasamento 
não ocorre de qualquer maneira ou em qualquer lugar. Existem dispositivos 
em nossa cultura, lugares e momentos em que este extravasamento ocorre.

Eu poderia aqui me remeter ao exemplo foucaultiano, descrito 
no livro História da sexualidade (FOUCAULT, 2005), para compreender 
como o processo de constituição dos espaços terapêuticos se instaura. 
Ele nos relata o deslocamento da confissão, feita no campo da religio-
sidade, no qual também são necessárias práticas de purificação, para os 
relatos clínicos sobre a sexualidade, que tomam lugar no saber médico 
e exercem seu poder de constituição do campo da sexualidade a partir 
da exigência de se falar sobre isso neste dispositivo. A composição do 
campo da sexualidade, portanto, não existiria sem este deslocamento. 
Porém, seguirei o caminho que nos é mais próximo para pensar a com-
posição dos espaços de subjetividade e sua possível transgressão para 
enfatizar os equívocos, certamente potentes, que daí advêm.

Dentre os muitos exemplos que poderíamos citar, escolho o 
carnaval. Há, em nossa cultura, o dispositivo do carnaval – chamo de dis-
positivo a partir das leituras de Vinciane Despret (2011c) acerca dos dispo-
sitivos experimentais. São quatro dias (estendidos muitas vezes para tantos 
outros antes e depois destes dias específicos) em que a cidade do Rio de 
Janeiro (assim como diversas outras, de norte a sul do país) é tomada por 
legiões de foliões. Sabemos da diversidade que ali se encontra e não se 
trata de fazer um estudo etnográfico aprofundado acerca dos elementos 
que compõem esta festividade tão complexa e heterogênea. Destaco aqui 
apenas o fato de que estamos em pleno verão carioca, o que por si já exige 
pouca vestimenta. Além disso, são criados espaços para a folia na cidade 
nos quais cada um escolhe sua própria tribo, aqui denominada de “bloco”, 
com temas diversos, que passam pela escolha das músicas a serem toca-
das, das vestimentas a serem usadas, pelas características dos foliões etc. 
Danças, músicas, fantasias, sonhos, delírios, alegria, corpos, sexualidades, 
ambiguidades e muitas outras coisas são postas em cena. E, curiosamente, 
as emoções mudam de lado: deixam de ser formações tão intimistas e 
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passam a habitar o espaço público, os encontros, as relações. Sentem-se 
as vibrações no ar, cada um deixa de ser um pouco “si mesmo” e partilha 
dos movimentos gerados naqueles coletivos. Interessante momento em 
que a extrapolação faz com que as emoções não sejam mais tão íntimas, 
tão internas, tão interiorizadas. Os espaços da folia equivocam os sentidos 
nos fazendo crer que é possível uma partilha dos afetos muito intensa. É o 
que costumamos chamar por aqui de “sentir o clima” ou de “sentir a vibe”.

No carnaval operam-se duas maneiras diferentes de compor as 
emoções: num primeiro momento, as emoções são entendidas como algo 
que nos ultrapassa, como transbordamento; num segundo momento, 
estas são geradas no espaço compartilhado – emociona-se quem parti-
lha daquele campo afetivo, como “uma andorinha não faz verão” também 
um único folião não faz o carnaval. Os afetos estão presentes em ambos 
os sentidos citados aqui: transbordamento e partilha. Não são poucos os 
casos em que as extrapolações são imputadas ao carnaval, como na antiga 
marchinha: “vou beijar-te agora, não me leve a mal, hoje é carnaval”, em 
que se justificam atos “não racionais” ao transbordamento propiciado 
pelo carnaval. Mas esta mesma fala nos convoca a pensar que algo de 
íntimo, algo da ordem do desejo, pode vir à tona graças a este equívoco 
entre a intimidade e o “polimento social” gerado pelo carnaval. Este 
desejo interno se exterioriza trazendo algo da ordem da intimidade mais 
secreta. Esta extrapolação é sentida como algo interno: “é o meu desejo”, 
“isso tem a ver comigo, intimamente”, “é o que eu estou sentindo”. Mas, ao 
mesmo tempo, há um momento de permissividade, há um conjunto de 
elementos que dão sentido a esta intimidade que são partilhados, estes 
eventos acontecem “se, e somente se” estão presentes nesta composição 
do carnaval e não fora dela, o que desloca as falas para o campo social: 
“eu não tive controle”, “também, naquele ambiente, com aquelas pessoas”, 
“eu não tive escolha”. Todas estas falas são possíveis e, em certa medida, 
aceitas para se falar sobre o que acontece no carnaval. Porém, não se trata 
de estabelecer uma escolha ou julgamento acerca do que seria a origem 
das emoções: no sujeito ou no mundo. Sigamos por outro caminho.

Por outro lado, a cidade vibra, há uma predisposição à alegria 
que pode ser quase tocada. Neste momento, não é possível mais dizer 
que a emoção pertence a este ou àquele sujeito, ela é bem distribuída 
e compõe os espaços de relações. A alegria está na música, nas fan-
tasias, na dança, no álcool, nos beijos, nos corpos e em tantos outros 
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agenciamentos que não seria possível contar a todos. Encontrar-se nes-
tes espaços é construir uma disponibilidade que pode ser compreendida 
a partir dos corpos que se agenciam a todos os atores presentes. Neste 
sentido, pedir aos sujeitos que nos digam “de que lado está a emoção” 
é enfraquecer os laços que produzem esta espécie de contágio em que 
cada elemento conta para este espaço de coafetação. Corpos, subjeti-
vidades e mundos são distribuídos e distribuem sentidos mútuos nos 
quais a folia e a alegria vão se compondo.

Esta mudança de lugar nos faz pensar e também nos ajuda a 
compor uma forma de compreender a subjetividade de outra maneira. 
Em determinados momentos de nossas vidas, as emoções ocupam um 
espaço público no qual não é possível fazer distinções a priori sobre sua 
origem: no corpo, na consciência ou no mundo. Despret (2001) chama 
atenção para esta maneira com que as emoções se compõem em nosso 
mundo e como elas são voláteis e não respeitam esta divisão de lugares 
prévios. Esta maneira, aparentemente ambígua, de cultivar as emoções 
faz com que não tenhamos também tanta certeza de que a subjetividade 
possa ser enclausurada em nossas interioridades. A subjetividade, que 
não pertence mais inteiramente ao sujeito, tem a ver também com esta 
indecidibilidade acerca da localização das emoções.

Porém, nota-se que este evento tem hora e lugar certos para acon-
tecer – como dissemos, a permissividade é delimitada. É permitido, pelo 
menos uma vez por ano, neste caso, que as emoções ocupem o espaço 
público que não é a elas delegado. Apenas em momentos e ocasiões 
específicas as emoções podem ser extravasadas, são partilhadas como 
algo que diz respeito à nossa cultura e também às nossas maneiras de 
se relacionar. Dizer que às emoções não é delegado o espaço público é 
apontar para mais uma dicotomia que nos atravessa: entre público e pri-
vado. Neste quadro, é permitido aos sujeitos partilhar no espaço público 
apenas as coisas relacionadas à razão, e no espaço privado as coisas 
relacionadas à emoção. Neste sentido, temos ainda os ditos populares 
que atravessam nossa cultura, tais como: “roupa suja se lava em casa”, 
dando a entender, ao mesmo tempo, que as emoções são as tais “rou-
pas sujas” e, ainda, que essa “sujeira” se restringe ao espaço doméstico. 
Mesmo que no exemplo do carnaval tais fronteiras sejam borradas, cabe 
ainda uma explanação um pouco mais detalhada acerca desta divisão e 
algumas consequências importantes destas para nossa vida cotidiana.
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As emoções como privacidade: a distinção entre o espaço público 
e o espaço privado

Para falar sobre a distinção entre o espaço público e o privado 
é importante explicitarmos como a distinção feita anteriormente faz 
com que as emoções sejam articuladas de uma maneira e não de outra. 
Às emoções é delegado o espaço privado, salvo em alguns momentos, 
como o carnaval, em que é permitido que ela se manifeste publicamente. 
Existem muitas possibilidades, em nossa cultura, para argumentar que 
o espaço das emoções é este da casa, dos momentos de intimidade, das 
relações pessoais. Uma das maneiras de articular as emoções em nossa 
cultura, maneira esta bem evidente, é fazer com que sejam entendidas, 
ao mesmo tempo, como aquilo que transborda de nós, que nos ultra-
passa e, portanto, deve ser controlado, e também como aquilo que per-
tence a nosso núcleo mais íntimo (DESPRET, 2011a), como já dissemos. 
O exemplo do carnaval nos mostra um momento em que a extrapola-
ção das emoções é permitida. Nesta parte do texto vou me ater a esta 
segunda maneira de construir as emoções em nossa cultura.

Gostaria aqui de utilizar um exemplo muito popular e muito 
particular para pensar como construímos as emoções como este 
núcleo de intimidade em nossa cultura. A maneira como nos relacio-
namos com determinadas músicas fazem com que este espaço privado 
seja, ao mesmo tempo, reforçado e se equivoque. Em outras palavras, 
determinados gêneros musicais pretendem-se histórias de intimidade, 
tratando as emoções como algo interno, íntimo e pessoal, cantam as 
“tristezas da alma”, mas, ao fazer isso, tornam tais emoções tão popu-
lares que podem ser partilhadas e cantadas por milhares de pessoas, 
construindo, ao mesmo tempo, um espaço coletivo de compartilha-
mento destas mesmas emoções. Atenho-me aqui a uma canção muito 
conhecida e divulgada da música popular brasileira, já com certo 
tempo de existência, cujo gênero musical seria o que denominamos 
de sertanejo, mas que também extrapolou tal categorização por sua 
intensa popularização. Falo aqui da música “Evidências”, cantada pela 
dupla sertaneja Chitãozinho e Xororó. Eis um trecho da música para 
exemplificar o que viemos dizendo:

“E nessa loucura de dizer que não te quero / vou negando as apa-
rências / disfarçando as evidências / mas para que viver fingindo / se eu 
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não posso enganar meu coração / eu sei que te amo. / Chega de mentiras, 
de negar o meu desejo / eu te quero mais que tudo / eu preciso do seu 
beijo” (EVIDÊNCIAS…, 2013).

Neste trecho, fica claro que as emoções se apresentam como 
um transbordamento, como algo que precisa ser negado, mas sempre 
extrapola. Ao mesmo tempo, há uma ideia de autenticidade em que 
as emoções falam de um núcleo de verdade acerca do que se sente. 
As emoções estão no campo da intimidade, daquilo que diz respeito ao 
mundo interior, mas que, em determinado momento, não consegue ser 
detido, escapa ao domínio, ao controle e precisa ser posto “para fora”. 
Interessante também, notar que não há ambiguidade, o que há é um 
sufocamento do desejo, muito semelhante à proposta de repressão dos 
desejos. Como no caso de Achille, aqui há algo a ser escondido, e este 
tem a ver com as emoções que precisam ser contidas. A estas é dado um 
lugar de interioridade, como vimos, mas também um lugar de privaci-
dade. A música, que saudaria este momento da extrapolação, do não 
contentamento, nos mostra que o que é sentido deve ocupar um lugar 
íntimo e somente em lugares muito determinados, como nas expres-
sões artísticas, seria possível este extrapolamento. Ao mesmo tempo, 
a música nos convida a compreender as emoções como este ponto em 
que somos “verdadeiros”, livres de toda e qualquer coerção social, e estas 
emoções são partes separadas da realidade externa, dizendo respeito 
somente ao sujeito “que sente”.

Quando fazemos as emoções ocuparem este espaço interno, consti-
tuímos um arranjo em que falar das emoções é adentrar nos espaços ínti-
mos de nossa vida cotidiana. As implicações de tal escolha fazem existir 
um campo interno de relações em que emoção e privacidade se articulam. 
Os estudos feministas compõem esta parte de nosso texto, na medida 
em que apontam para o problema desta articulação. No texto “O gênero 
do público”, Raquel Kritsch (2012) nos mostra que a discussão feminista 
acerca da igualdade de papéis na sociedade esbarra sempre no que a 
autora denomina de “um problema de dominação”, no qual o que está em 
jogo não diz respeito somente ao alcance de direitos, mas à composição 
dos padrões que regulam as relações de trabalho fortemente carregadas 
de uma lógica patriarcal, em que os papéis de gênero são bem definidos.

Não é pretensão de nosso trabalho entrar nas discussões acerca da 
distinção entre sexo e gênero e todas as querelas que ocupam este espaço, 
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nosso intuito é apenas apontar para a relação entre privacidade e emoção, 
por isso, deixaremos a discussão sobre gênero para considerações futuras. 
Neste texto, a autora aponta para o fato de que, talvez, o mais importante 
aspecto do feminismo radical tenha sido a reconstrução da concepção 
de político. Tal questão nos interessa uma vez que afirmamos, também 
com Vinciane Despret (2011a) e Donna Haraway (1995), que o “pessoal é 
político”. Tal afirmação é defendida no texto na medida em que traz à tona 
o fato de que toda teoria política moderna é sustentada por uma ideia de 
política masculina, que não leva em consideração a maneira de pensar 
política em outros termos. Este ponto do texto se aproxima das conside-
rações de Haraway (1995, p. 18) quando afirma:

As feministas têm interesse num projeto de ciência suces-
sora que ofereça uma explicação mais adequada, mais rica, 
melhor do mundo, de modo a viver bem nele, e na relação 
crítica, reflexiva em relação às nossas próprias e às práticas 
de dominação de outros e nas partes desiguais de privilégio 
e opressão que todas as posições contêm. Nas categorias 
filosóficas tradicionais talvez a questão seja ética e política 
mais do que epistemológica.

Neste sentido, não se trata de pensar a política em termos da 
distinção clássica entre o público e o privado, mas de pensar a polí-
tica em termos de inclusão. A proposta política sustentada na distinção 
entre a vida pública e a vida privada faz com que diversos arranjos de 
vida advenham daí. Tal proposta constitui um mundo em que o espaço 
privado seja aquele da casa, da intimidade, da família. Espaço ocupado 
pelas mulheres, com uma lógica própria, mas que não extrapola os 
limites da casa e nem desta ênfase na privacidade. Por outro lado, o 
espaço público é aquele ocupado pelos homens, que também possui uma 
lógica própria e valores a serem defendidos e sustentados. No âmbito 
da casa prevaleceriam o cuidado e a compaixão, no âmbito público a 
igualdade e a justiça (KRITSCH, 2012). Note-se que esta distinção já 
nos faz vislumbrar a importância das emoções no espaço privado e sua 
total ausência no espaço público. Justiça e igualdade são conceitos liga-
das à racionalidade, enquanto compaixão e cuidado dizem respeito às 
emoções. No espaço privado o que predominaria seriam “as relações 
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familiares, por outro lado, privadas, governadas pelo instinto ou pela 
solidariedade naturais” (KRITSCH, 2012, grifo da autora). Tal proposta 
tem um papel ambíguo: se, por um lado, é dado lugar ao papel da mulher 
na família, por outro tal papel permanece subordinado ao homem, pois 
a execução das tarefas domésticas é subvalorizada e, em grande parte, 
não remunerada. O cuidado doméstico ocupa um lugar de invisibili-
dade nas relações de gênero e, principalmente, de trabalho (KRITSCH, 
2012). Porém, existem ainda grandes consequências desta distinção para 
a composição das emoções em nossa cultura.

De fato […] na história do pensamento político de matriz oci-
dental, que a glorificação daquela ideia de inspiração grega 
de que a política é uma forma de vida e uma esfera superior 
da vida humana […] tinha como contrapartida a aceitação de 
que a vida doméstica constituía um âmbito marcado por uma 
natureza particularista, emocional e não universal, cujos vín-
culos são aqueles do amor e da amizade – todas estas caracte-
rísticas supostamente femininas. (KRITSCH, 2012).

Para a autora, tal proposta gera a exclusão das mulheres da esfera 
pública e gera, ao mesmo tempo, um lugar próprio para as emoções, 
privatista e intimista. Como Despret (2001), Kritsch também imputa aos 
românticos a transformação disso que se chama de espaço privado em 
intimidade. Tal movimento, que seria uma maneira mais sutil de operar 
a diferença entre público e privado, faz com que a contraposição ocorra 
não somente no âmbito da vida política em que as relações públicas e 
privadas estão em jogo, mas, ao mesmo tempo, entre o que seria social 
e pessoal. Há aí uma sutileza importante, pois não se trata apenas de 
dizer que o espaço doméstico se diferencia do espaço público, mas de 
aprofundar esta distinção a tal ponto que o intimismo seja posto como 
contraponto de toda possibilidade da vida pessoal. Esta mudança tem 
como consequência a proposta de atribuir ao espaço privado um direito 
à privacidade (KRITSCH, 2012). Tal proposta tem efeitos diversos, mas 
vale ressaltar que o que apareceria, à primeira vista, como uma maneira 
de proteger as mulheres, converte-se, muito facilmente, numa maneira 
de subordiná-las. Portanto, vemos emergir falas do tipo “em briga 
de marido e mulher ninguém mete a colher”. Tal afirmação reforça o 
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sentido de privacidade dado à casa e às relações familiares. Sabemos das 
ambiguidades que tal proposta invoca e que não se trata de um reducio-
nismo, mas podemos pensar em efeitos que geram e reforçam maneiras 
de existir no mundo.

O que se verifica é que o direito à privacidade reforça a 
separação patriarcal entre público e privado, a qual man-
tém o privado fora do alcance da reparação pública e des-
politiza a sujeição das mulheres dentro dele, reforçando, 
assim, a tendência de isentar as relações familiares do teste 
da justiça pública. (KRITSCH, 2012).

Tal problema apresentado pela autora nos faz refletir acerca do 
lugar da mulher em nossa sociedade e como a distinção entre público e 
privado faz existir também as distinções de gênero e, como consequên-
cia, a diferença entre emoção e razão que advém destas relações.

Como dissemos acima, além desta questão encontramos também 
nos escritos de Despret (2001, 2011a) uma discussão acerca do lugar das 
emoções em nossa cultura. Mesmo que essa discussão que versa sobre a 
distinção entre público e privado seja importante, ela não é suficiente. 
Trazer à cena a constituição das relações entre público e privado em 
nossa cultura pode nos dar a impressão de que há um desenvolvimento 
inexorável destas questões, que nos levam para um beco sem saída. 
Sabemos que a intensão da autora foi trazer à reflexão a maneira como 
somos produzidos por estas relações, porém estas não são formas uni-
versais, elas apenas ilustram uma herança que nos constitui enquanto 
herdeiros de uma tradição eurocentrada. Em contrapartida, traremos o 
texto “As ciências da emoção estão impregnadas de política? Catherine 
Lutz e a questão do gênero das emoções” (DESPRET, 2011a). Tal pro-
posta se justifica, como aponta Despret (2011a, p. 30), por dois motivos:

Se escolhi essa pesquisadora é porque ela, melhor do 
que todos os outros, mostrou que a verdadeira aposta de 
suas pesquisas era antes de tudo o conhecimento de nós 
mesmos. Depois, porque, o quadro que nos reúne, ela, de 
maneira magistral, ligou a questão das emoções à da polí-
tica, isto é, àquela das relações de poder.
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Tal proposta reforça, tendo como ponto de partida a relação 
entre emoção e política, o que vem sendo dito. Despret nos diz que foi 
Catherine Lutz, com sua proposta etnopsicológica, que melhor ilustrou 
a relação entre política e emoção uma vez que, ao estudar o comporta-
mento de outras culturas, pôde perceber como articulamos nossas emo-
ções, compondo, por exemplo, a distinção descrita por Kritsch. O cami-
nho traçado por Lutz segue o caminho da desnaturalização das emoções 
tendo como ponto de partida o estudo de outras culturas. A partir desta 
proposta, pode-se trazer a antropologia das emoções para nos fazer pen-
sar a composição de nossas emoções pela via do contraste.

No texto, o que fica evidente é que as emoções, longe de serem 
estruturas biologicamente determinadas, são formas de estabelecer rela-
ções entre as pessoas de determinada cultura. Citando Lutz, Despret nos 
diz que “falar de emoções, é ao mesmo tempo falar da sociedade, é falar 
de poder e política, de relação de afiliação e de aliança, é falar de norma-
lidade e desvio” (LUTZ, 1988, p. 6 apud DESPRET, 2011a, p. 32). Nota-se 
que o sentido da palavra “político” aqui se torna mais ampliado do que 
aquele que apresentamos anteriormente. Mesmo que se fale ainda de 
relações de poder e dominação, aqui a política ganha um sentido mais 
amplo, que abarca também os acordos de toda a comunidade e, o que 
para nós é mais importante, faz com que as emoções se articulem nos 
espaços públicos como uma maneira de exercer a política. Assim, a dis-
tinção entre público e privado é também um ato político, englobado 
pelas práticas articuladas em nossa cultura.

Catherine Lutz opta por estudar a tribo dos Ifaluks, escolha que 
segue motivos políticos, científicos e pessoais, uma vez que Lutz tem 
como pressuposto o fato de que nessa cultura – uma sociedade cuja 
filiação era matrilinear, as mulheres eram as proprietárias de terra e a 
herança era dada pela via das mulheres – predominavam as emoções e 
as relações afetivas mais do que a racionalidade. Porém, ao se relacionar 
com os Ifaluk, o que causa mais surpresa à pesquisadora é a maneira 
como ela própria coloca as questões. Associar o fato de que o protago-
nismo das mulheres gera uma comunidade mais afetiva tem como pres-
suposto que as emoções são próprias às mulheres. Relacionar emoção 
e feminino é uma premissa que nós temos em nossa cultura, mas que 
não faz parte da cultura dos Ifaluks. Esta seria a lição do contraste: ao 
nos depararmos com outra cultura, podemos ver como nós mesmos 
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colocamos nossas próprias questões. Emoções, sentimentos e mulheres 
é uma linha sucessiva que, aos nossos olhos, parece óbvia, mas que não 
faz sentido para todos e desnaturaliza nossa própria maneira de nos ver.

Trazer à tona tal questão nos faz deslocar o problema, pois não 
se trata apenas de afirmar o lugar da mulher em nossa cultura, mas de 
deslocar tal obviedade. Tais questões nos possibilitam ver como não há 
naturalidade na maneira como atualizamos nossas emoções. As emoções 
são políticas justamente porque elas fazem existir modos de nos com-
preender enquanto participantes de determinada cultura. Desta forma, 
“quando um Ifaluk fala de suas emoções, ele não fala do que se passa 
no interior de sua cabeça, mas naquilo que se passa no mundo e nas 
suas relações com os outros” (DESPRET, 2011a, p. 35). Isso nos coloca 
diante do que dissemos no início desta seção: compreender as emoções 
como algo que se passa em nosso interior, como algo íntimo, faz existir 
relações emocionais em que a interioridade ganha uma dimensão fun-
damental na maneira como nos relacionamos com os outros e conosco. 
A interioridade é, então, uma questão política e, para além da distinção 
entre público e privado, ela faz existir nossas relações e nossas hierar-
quias. Ser mulher em nossa cultura significa cultivar este espaço íntimo, 
fazê-lo brotar, alimentá-lo e, de maneira mais importante, fazer com que 
ele se perpetue, prolongar seus efeitos. Ao mesmo tempo, ser conside-
rado “emotivo” é desculpa para a desqualificação pública. Neste modo 
de compreender as emoções está implícito o fato de que tomar decisões 
emocionado é o mesmo que tomar decisões equivocadas. Retornamos 
aqui ao que dissemos acima: as emoções são, ao mesmo tempo, o que 
extrapola e o que nos é mais íntimo. Se, na música com que iniciamos 
esta parte do texto, as emoções dizem de nosso “núcleo emocional”, na 
distinção entre público e privado as mesmas emoções são aquilo que 
deve ser íntimo e não deve estar nos espaços sociais.

Como nos mostra Despret, as emoções não se apresentam de 
uma única maneira, elas carregam o que a autora denomina de “poten-
cial para a ambivalência” e podem se articular de maneiras diferen-
tes. As emoções não são apenas aquilo que se expressa pela interio-
ridade o tempo todo, nem mesmo em nossa cultura. Há momentos 
em que as emoções são partilhadas, há formas de cultivo coletivo das 
emoções. Mesmo que na música as palavras nos remetam a uma inti-
midade, os autores cultivam uma maneira de compor as emoções na 
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forma de partilha: a cada possibilidade de seu canto, novos arranjos 
das emoções são atualizados – o que era um relato de intimidade se 
torna uma música tão popular justamente pela possibilidade de cantá-la. 
Cantamos quando estamos sozinhos, curtindo o embalar de sua letra 
em nossas veias, mas cantamos também em público, para partilhar com 
várias outras pessoas esta “intimidade comum”.

Desta forma, quantas vezes nos colocamos a ouvir determinadas 
músicas para, justamente, nos colocarmos na mesma vibração de seus 
acordes e palavras? Aqui em nossas terras temos como exemplo outro 
gênero musical, semelhante ao sertanejo, que leva multidões aos shows 
e ocupa muitas bocas, corações e pensamentos; tal gênero chama-se 
“sofrência”. O próprio nome já diz quais afetos são acionados em sua 
escuta: sofrimento, “fossa”, tristeza, solidão, saudade, “dor de cotovelo” 
estão entre as mais acessadas. Mas deixar-se embalar por estas músicas 
também comporta outros sentimentos. Por exemplo, num karaokê de 
família, tais músicas provocam risos, brincadeiras, declarações de amor 
engraçadas, partilhas alegres. Como podemos perceber, compor com nos-
sas emoções não é algo determinado, flutua e nos faz flutuar nos espaços 
de coafetação gerados para, no fim das contas, nos constituir como sujei-
tos emocionados. A arte, as manifestações artísticas, tem o poder de nos 
fazer entrar nestes campos de coafetação, nestes momentos de vibração 
conjunta em que nos situamos como parte de nossas culturas – produ-
tos e vetores destas. Portanto, as manifestações artísticas nos ensinam 
muito mais sobre a composição de nossas emoções do que propriamente 
os estudos teóricos em psicologia são capazes de fazer (DESPRET, 2001).

A composição de espaços de coafetação, portanto, ocorre em 
espaços de indecidibilidade. Porém, a maneira como compomos nos-
sas emoções também se apresenta como forma de nos reconhecermos 
enquanto pertencentes a determinada cultura. Somos capazes de nos 
reconhecer e solidarizar com aqueles que partilham nossos campos 
afetivos. Isso gera, ao mesmo tempo, um sentido de solidariedade, de 
pertencimento e, em contrapartida, um afastamento daqueles que não 
se reconhecem nestas partilhas. Tal problema é ampliado pela maneira 
como compomos os afetos nas redes sociais, uma vez que este campo 
cria um alargamento das relações afetivas – já que nos conectamos com 
muito mais pessoas que não estão necessariamente próximas fisica-
mente –, mas também estreitamos estas mesmas relações, na medida em 
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que somos postos cada vez mais em contato com aqueles que pensam 
de maneira semelhante e nos afastamos daqueles que pensam diferente. 
Os algoritmos que fazem com que vejamos mais o que nos interessa 
têm o efeito de alimentar nosso interesse ao mostrar somente aquilo 
que nos interessa. Cria-se um sistema de retroalimentação que nos dá a 
sensação de que “todos pensam como nós”, fortalecendo o que sentimos 
e rechaçando o que é diferente disso.

Tal maneira de compor os afetos, ao contrário de questionar sua 
naturalidade, faz com que reforcemos sua naturalização. É confortável 
habitar em nossas “bolhas afetivas”, e tal fato gera uma maneira potente 
de enraizamento das formas de sentir. O que seria uma possibilidade de 
ampliação de relações torna-se seu estreitamento. Porém, não desejo 
aqui colocar apenas as redes sociais neste lugar. A própria maneira 
como a psicologia tratou as emoções ao longo de sua história fez com 
que estas ocupassem esse lugar de passividade em que somos todos vis-
tos como passíveis de manipulações afetivas.

A objetividade como afirmação de um conhecimento encarnado

Em nossa cultura, a passividade das emoções é algo que também 
nos constitui como sujeitos. Tal passividade faz com que as emoções ocu-
pem um lugar estranho para nós porque, como dissemos antes, a ela cabe 
o espaço privado, íntimo, das relações pessoais, e não aquele das decisões 
públicas, que devem ser pautadas pela racionalidade. Porém, ela não se 
apresenta como a única maneira de articular as emoções em nossa cultura. 
Como dissemos no início de nosso texto, a distinção entre subjetividade e 
objetividade também opera uma maneira de compor as emoções em que 
elas são colocadas no espaço íntimo e, neste caso específico, num lugar em 
que pode “atrapalhar” a “clareza” com que nos relacionamos com as coisas 
do mundo. Deste modo, ao mesmo tempo que criamos nossa “intimidade”, 
devemos fazer com que seja posta num lugar de contraposição àquilo que 
nos permite tomar decisões adequadas e conhecer o mundo e as coisas.

Se, num primeiro momento, tal maneira de articular as emo-
ções parece um pouco confusa, na prática científica, em que o ideal de 
racionalidade prevalece, não se trata mais de compreender as emoções 
como intimidade, mas, sim, de fazê-las ocupar o lugar de passividade, 



Processos Psicológicos

128

de controle. Na dicotomia entre razão e emoção, esta última encontra-se 
subordinada, passível de controle e domínio ao preço de transformar 
nossa maneira de compreender o mundo como algo “enviesado” pela 
emoção. Questão muito interessante, que perpassa a tradição da ciência 
e gera diversas discussões. Neste momento, quero apenas apontar para 
um fato interessante do desenvolvimento do pensamento, para ilustrar 
esta relação tão próxima entre a maneira como lidamos com a distinção 
entre público e privado – fazendo com que as emoções sejam tomadas 
como algo que não nos permite ocupar o espaço público – e a diferença 
entre razão e emoção na história do conhecimento.

Tal exemplo, clássico, diz respeito à própria constituição da polis, 
discutida à exaustão por Platão na República. Importante salientar a 
próprio origem do nome “república”, que significa res publica, ou seja, 
aquilo que diz respeito às relações entre os homens, como os homens 
devem se comportar neste lugar da composição social. Falar de Platão e 
da República – seu livro mais famoso – pode parecer repetitivo, na medida 
em que nos remetemos a uma tradição do pensamento ocidental e euro-
peia. A escolha deste caminho nos faz pensar, ao mesmo tempo, o quanto 
nos aproximamos – mesmo sem nos darmos conta – desta tradição e o 
quanto ela nos é estrangeira, posto que, como desenvolveremos a seguir, 
ela nos coloca numa posição difícil acerca de outras maneiras de produzir 
conhecimento que não tenham este pressuposto como ponto de partida.

Retomando o texto, seu trecho mais famoso encontra-se no 
livro VII, em que Sócrates narra a caverna na qual Platão ilustra pessoas 
acorrentadas que só conseguem ver sombras da realidade e nos diz que, 
se alguém consegue sair da caverna para vislumbrar a realidade, deve 
retornar para ensinar aos outros a ver o mesmo que ele vê. Para além das 
muitas discussões acerca deste trecho, quero apenas apontar para o fato 
de que Platão insiste em dizer que ensinar não seria dar ao aprendiz a 
capacidade de ver, mas, em vez disso,

a educação é, pois, a arte que se propõe este objetivo, a 
conversão da alma, e que procura os meios mais fáceis e 
mais eficazes de o conseguir. Não consiste em dar visão 
aos olhos da alma, visto que já a tem, mas, como ele está 
mal orientado e não olha para onde deveria, ela esforça-se 
por encaminhá-lo na boa direção. (PLATÃO, 2000, p. 229).
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Tal educação consiste em recolocar a alma “no caminho certo”, 
ou seja, que ela se volte para o Bem, organizador de todas as coisas inte-
ligíveis e, portanto, perfeitas. Como consequência, o lugar da aprendiza-
gem se torna o trabalho de transformar os alunos em seres desafetados, 
uma vez que, no livro X da República, Sócrates expõe sua posição acerca 
das emoções, ao colocar o problema causado pelos poetas quando somos 
levados pelas narrativas a sentir o que o personagem sente:

Se considerares que esse elemento da alma que, nos nossos 
maiores infortúnios, reprimimos, que tem sede de lágri-
mas e gostaria de se saciar de lamentações, coisas que é 
de sua natureza desejar, é aquele mesmo que os poetas se 
esforçam por satisfazer e contentar. E que, de outra feita, 
o elemento melhor de nós mesmos, não estando suficien-
temente formado pela razão e pelo hábito, desiste do seu 
papel de soldado, em face desse elemento propenso às 
lamentações, com o pretexto de que é simples espectador 
das desgraças dos outros; que para ele não há vergonha, 
se um outro que se diz homem de bem verte lágrimas vãs, 
em louvá-lo e lamentá-lo; que considera o seu prazer algo 
de que não suportaria privar-se, desprezando toda a obra. 
É bem verdade que é dado a poucas pessoas ponderar que 
o que se sentiu a propósito das desgraças do outro se sente 
a propósito das suas; por isso, depois de termos alimen-
tado a nossa sensibilidade com essas desgraças, não é fácil 
contê-la nas nossas próprias? (PLATÃO, 2000, p. 335-336).

Nessa longa citação fica claro o posicionamento de Platão em 
relação tanto à arte mimética, ou seja, aquela da imitação, em que o que 
está em jogo é esta produção das emoções, como na poesia, quanto ao 
perigo destas mesmas emoções desviarem o pensamento do reto caminho. 
Sócrates continua:

E, no que diz respeito ao amor, à cólera e a todas as outras 
paixões da alma, que acompanham cada uma das nossas 
ações, a imitação poética não provoca em nós semelhan-
tes efeitos? Fortalece-as, regando-as, quando deveríamos 
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secá-las, faz com que reinem sobre nós, quando devería-
mos reinar sobre elas, para nos tornarmos melhores e 
mais felizes, em vez de sermos mais viciosos e miseráveis. 
(PLATÃO, 2000, p. 336).

Gostaria de reforçar aqui a dupla constituição de um espaço 
público, em que é dado ao homem, livre e pertencente à cidade o papel 
de governar, e de um lugar para o conhecimento das coisas. Uma coisa 
não está desconectada da outra e em ambos os casos as emoções devem 
estar de fora. Como visto anteriormente, devem estar de fora das rela-
ções públicas por conta do caráter racional das decisões da cidade, e 
devem também estar de fora do conhecimento das coisas porque atra-
palha nossa maneira de ver o mundo.

Esta herança que nos compõe não é algo linear e sofre varia-
ções, modulações que nos dão uma sensação de proximidade, ao 
mesmo tempo que causam um grande desconforto quando pensamos 
nas diversas práticas que perpassam a produção de conhecimento no 
campo da psicologia. Trago estas longas citações justamente para que 
elas reverberem e nos façam pensar sobre nossas próprias práticas. 
A psicologia, desde seu surgimento, é também atravessada por tais 
questões e faz com que as emoções sejam, ao mesmo tempo, seu objeto 
de estudo – uma vez que, como vimos, o lugar da interioridade e da 
subjetividade é este que legitima a psicologia – e aquilo que deve ser 
controlado nos laboratórios experimentais.

Trazemos para o texto, mais uma vez, os trabalhos de Vinciane 
Despret para que possamos pensar na maneira como nossa herança 
europeia colonizadora – sendo ela mesma localizada neste lugar – nos 
coloca diante da forma de lidar com as emoções em nosso campo de 
estudo e de pesquisa. No texto “Os dispositivos experimentais”, a autora 
afirma, logo no início, sobre o problema trazido por Hans, o cavalo que 
sabia contar, que “ele ilustra o pesadelo dos psicólogos – influenciamos 
aqueles que interrogamos” (DESPRET, 2011c, p. 44). A influência deve 
ser compreendida aqui como uma maneira de afetar aquele que nos pro-
pomos a conhecer. No caso trazido por Despret, a questão dos dispositi-
vos experimentais é que eles produzem certa maneira de se colocar em 
relação, tomando em conta a passividade do sujeito, uma vez que ele não 
pode influenciar o experimento.



Processos Psicológicos

131

Uma das regras metodológicas utilizadas nos laboratórios para 
evitar que os objetos compreendidos como “gêneros interativos” – “fala-
remos de gêneros interativos quando a classificação afeta, em contra-
partida, aqueles que são classificados como tais” (DESPRET, 2011c, 
p. 45) – influenciem o experimento é o que denominamos de acordo de 
dupla ignorância. Tal pressuposto faz com que o pesquisado não saiba 
o objetivo da pesquisa e o pesquisador também não saiba – ou não se 
importe com – o que o sujeito pensa a respeito do que ele, pesquisador, 
quer pesquisar. Na constituição deste dispositivo – na maneira como ele 
faz operar o encontro entre pesquisador e pesquisado –, o que se torna 
mais evidente, como um efeito não desejado, mas sempre presente, é a 
autoridade do pesquisador. Compor um experimento científico é criar 
um espaço de assimetria no qual os pesquisados se submetem ao expe-
rimento, confiando na autoridade científica – vale lembrar que tal auto-
ridade não existe sem todo o aparato teórico-tecnológico que compõe os 
laboratórios de pesquisa – dada àquele que veste o jaleco branco.

Porém, não apenas a autoridade do cientista comparece nos dis-
positivos experimentais, mas também a maneira como lidamos com nos-
sos experimentos. Há o pressuposto de que conhecer é algo que deve 
acontecer de maneira desafetada, para tanto, estabelecemos a dico-
tomia entre razão e emoção, apontando para o fato de que a emoção 
“atrapalha” o conhecimento e deve ser controlada pela razão, esta, sim, 
capaz de ver as coisas claramente. Neste contexto, as pesquisas em psi-
cologia têm que se haver com os critérios de legitimação de uma ciência, 
se pretendem adentrar em tal caminho. Em outras palavras, fazer com 
que a psicologia se torne científica é fazê-la desafetada. Mas, no caso 
deste conhecimento tão peculiar, os afetos não podem ser excluídos, 
haja vista a intrínseca relação entre subjetividade e emoção que apre-
sentamos no início do texto.

A saída encontrada segue o caminho de trabalhar as emoções 
como passividade, como um núcleo natural que necessita da gerência – 
ou ingerência – da razão para funcionar adequada ou inadequadamente. 
As emoções são, como nos disse Platão, as paixões da alma, ou seja, 
aquilo de que o pensamento “padece”. Mas, ao mesmo tempo, estas 
emoções são primitivas, animalescas e nos aproximam sempre da nega-
tividade da qual o ser homem, racional e mais evoluído deve escapar. 
As emoções ocupam o lugar da inferioridade e, por isso, curiosamente, 
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elas também são vistas como passividade. Colocar as emoções no lugar 
da passividade é também fazê-las submissas e, com tal submissão, car-
regar todos aqueles que delas se aproximam: mulheres, crianças, negros, 
loucos, pessoas LGBTQ+ e todos que possam se aproximar das emo-
ções devem ser geridos pelos mais racionais, diga-se, homens, brancos, 
adultos, racionais, héteros e cisgêneros.

Os dispositivos experimentais, então, também cumprem o papel 
de fazer com que as emoções apareçam sempre como algo que, por 
vezes, atrapalha a objetividade do experimento e, em outras vezes, 
denuncia seu transbordamento e descontrole. No primeiro caso, temos 
o exemplo do experimento em que Rosenthal submete seus alunos a 
um dispositivo em que se testa a capacidade deles de serem “neutros”, 
ou seja, são dados aos alunos ratos “supostamente inteligentes” e ratos 
“supostamente medíocres” para demonstrar o quanto os alunos iriam 
“tratar os ratos de acordo com suas expectativas”. A comprovação do 
experimento, a princípio, é vista como uma prova de que os próprios 
alunos poderiam ser comparados aos ratos medíocres, uma vez que eles 
estavam submetidos ao experimento de Rosenthal e se comportaram 
como o experimentador esperava – como sujeitos “ingênuos” passíveis 
de serem manipulados. Mas podemos tornar o experimento mais inte-
ressante e, ao mesmo tempo, fazer com que os alunos não sejam apenas 
os próprios ratos do Rosenthal (DESPRET, 2011c).

Pensar o experimento de Rosenthal como algo que faz com que 
nossa relação com os afetos seja potente tem a ver com a possibilidade 
de dizer que qualquer uma das maneiras de se portar nos dispositivos 
produz o mundo que queremos comprovar. Neste sentido, compor um 
mundo com os ratos, sejam eles “inteligentes”, “neutros” ou “medío-
cres”, é também fazer com que cada uma destas possibilidades emerja 
na relação que estabelecemos com o mundo. Os ratos tomados como 
inteligentes fazem agir um mundo de relações com os estudantes em 
que o interesse conta. Os alunos, ao contrário do que pensa Rosenthal, 
não são “ingênuos”, e fazem esta composição de mundo ser possível 
da mesma maneira que com seus ratos medíocres. Ainda mais interes-
sante: sua assistente, como grupo de controle, agindo com os ratos de 
maneira “objetiva”, também produz um mundo no qual a objetividade 
– e a neutralidade – devem estar presentes. Sobre tal acontecimento 
Despret (2011c, p. 48) nos diz:
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O que significa então a objetividade neste quadro? Uma 
postura particular de expectativas definidas simultanea-
mente como um regime de relação e um regime de exis-
tência. A objetividade fez os ratos existirem de um modo 
particular. Portanto, a objetividade, se a definimos como 
Rosenthal fez, não é o inverso da subjetividade, ela é uma 
das variantes possíveis. (DESPRET, 2011c, p. 48).

Retomemos então a distinção entre subjetividade e objetividade. 
Se na primeira parte deste texto mostramos que a subjetividade não se 
apresenta necessariamente como algo interno, mas que tal “internali-
dade” é composta por diversos agenciamentos que fazem a subjetividade 
se posicionar desta maneira, de forma semelhante a objetividade, que se 
constituía como seu contraponto, indicando a relação do sujeito com sua 
externalidade, é posta aqui em questão. Na última citação  podemos per-
ceber que também a objetividade necessita de diversos arranjos para ser 
composta de uma maneira ou de outra. Seguindo este caminho, gostaria 
de introduzir uma outra forma de compreender a objetividade, apresen-
tada por Donna Haraway (1995) em seu texto “Saberes localizados”.

No intuito de afirmar uma produção científica em que as expe-
riências vivenciadas por diversas pessoas que produzem conhecimento e, 
portanto, fazem ciência de maneira encarnada, levando em conta o que 
a autora denomina de “localização”, Haraway propõe afirmar a objetivi-
dade. Para tanto, tal conceito deve se deslocar do lugar em que habitual-
mente é pensado para a afirmação de que objetividade é também uma 
prática, uma forma de compor o mundo. Para ela, uma das armadilhas 
criadas pelo uso “masculinista” de tal conceito tem feito com que a produ-
ção de conhecimento das mulheres seja vista sempre como algo “inferior”, 
que não respeita os critérios de objetividade científica. Em seu texto a 
autora afirma que não há objetividade possível se não compreendermos 
que qualquer produção de conhecimento ocorre de maneira encarnada, 
marcada pelas múltiplas relações que a fizeram emergir.

As feministas não precisam de uma doutrina de objetividade 
que prometa transcendência, uma estória que perca o rastro 
de suas mediações justamente quando alguém deva ser res-
ponsabilizado por algo, e poder instrumental ilimitado. Não 
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queremos uma teoria de poderes inocentes para representar 
o mundo, na qual linguagens e corpos submerjam no êxtase 
da simbiose orgânica. (HARAWAY, 1995, p. 16).

Tal proposta nos faz pensar que a correlação entre neutralidade e 
objetividade constrói um mundo no qual sua produção é tomada como 
destino. Aquilo a que Haraway chama atenção é justamente esta pro-
dução da objetividade desencarnada, feita de lugar nenhum, como o 
olhar de Deus. O perigo está em acreditar que esta produção garante 
um mundo desafetado, em que o conhecimento ocorre a partir do sonho 
platônico, como escrevemos anteriormente.

Se, por um lado, Vinciane Despret aponta para o fato de que a 
neutralidade é uma entre as diversas maneiras de compor o mundo, 
Donna Haraway (1995, p. 16), por outro lado, propõe que a objetividade 
seja encarnada: “Precisamos do poder das teorias críticas modernas 
sobre como significados e corpos são construídos, não para negar sig-
nificados e corpos, mas para viver em significados e corpos que tenham 
a possibilidade de um futuro”.

Esta belíssima citação nos aponta para duas questões: a primeira 
diz respeito ao fato de que não se trata de dizer que é possível cons-
truir um mundo no qual possamos abrir mão da localização sob pena de 
mortificar tantas outras maneiras de produzir conhecimento. Tal ati-
tude, produzida pela tradição de conhecimento euro-americana, sufoca 
e apaga uma diversidade imensa de outras possibilidades de conhecer. 
Porém, Haraway não apresenta tal reflexão apenas para criticá-la de um 
lugar “de fora”, ao contrário, sua afirmação é de que mesmo tal conhe-
cimento é também marcado e não há nenhuma possibilidade de exis-
tir objetividade sem localização. Ao retomar a importância do olhar na 
construção da objetividade a autora nos diz:

Este olhar significa as posições não marcadas de Homem 
e Branco, uma das várias tonalidades desagradáveis que a 
palavra objetividade tem para os ouvidos feministas nas 
sociedades científicas e tecnológicas, pós-industriais, mili-
tarizadas, racistas e dominadas pelos homens, isto é, aqui na 
barriga do monstro, nos Estados Unidos no final dos anos 
80. Gostaria de uma doutrina de objetividade corporificada 
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que acomodasse os projetos científicos feministas críticos e 
paradoxais: objetividade feminista significa, simplesmente, 
saberes localizados. (HARAWAY, 1995, p. 18).

Como vimos, a objetividade que se constrói em contraposição à 
subjetividade ganha outras dimensões quando consideramos que: (a) a 
dificuldade em construir um conhecimento que leve em consideração as 
emoções está na maneira como as articulamos nas práticas científicas, 
principalmente levando em consideração a forma paradoxal com que 
ela se apresenta nos laboratórios de psicologia; (b) relacionar objetivi-
dade e neutralidade tem consequências importantes na constituição das 
emoções enquanto passividade porque leva em consideração o fato de 
que estas mesmas emoções devem ser controladas pela racionalidade; 
(c) ser objetivo não é, necessariamente, ser desafetado, dado que todo 
conhecimento localizado deve levar em conta as relações que o fizeram 
emergir e, neste sentido, afirmar tal localização implica dizer que todos 
nós compomos o mundo com nossos significados e corpos.

Portanto, podemos pensar a objetividade por outros meios, 
fazendo com que não seja mais possível compreender o conhecimento 
como algo que ocorre de maneira desafetada – a neutralidade é mais 
um afeto entre outros. Da mesma maneira, não é mais possível falar de 
uma objetividade desencarnada, o que também implica uma maneira 
de conhecer corporificada. Tais considerações também produzem um 
deslocamento na dicotomia que dá sentido tanto à relação neutralidade/
afetividade quanto objetividade/subjetividade. Falo da distinção entre 
razão e emoção. Neste quadro dicotômico, vale salientar que as relações 
não se apresentam de maneira simétrica, ou seja, as dicotomias produ-
zem diferenças de poder.

Defender uma objetividade neutra é afirmar uma única forma 
de afetação para a composição do conhecimento. Portanto, afirmar a 
neutralidade como afetação é também transpor o campo das chama-
das “emoções” e compreender que o que estamos defendendo é uma 
proposta na qual há um deslocamento de sentido: em vez de imergir 
nas discussões acerca da diferença entre razão e emoção, defendemos o 
fato de que a razão também é um afeto que compõe corpos e mundos de 
determinada maneira e não de outra. Na história dos ratos de Rosenthal 
fica evidente o fato de que, ao pedir a sua assistente para reproduzir o 
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experimento de maneira “neutra”, o que se articula é uma relação com os 
ratos dentre outras. O experimento, portanto, não alcança a “realidade” 
acerca do que os ratos são ou não capazes de fazer, mas, ao invés disso, 
produz uma realidade na qual as competências dos ratos são postas sob 
um único viés, no qual o corpo da experimentadora tende – sem nunca 
conseguir tal feito – ao apagamento. Tal apagamento deseja produzir 
ratos “neutros”, estes também desinteressados.

A constituição do campo de racionalidade como afeto

Precisamos de um pouco mais de tempo para compreender como 
podemos pensar a racionalidade como um entre outros afetos. No texto 
“Uma epistemologia para a próxima revolução”, Linda Alcoff (2016) nos 
desafia a pensar a produção de conhecimento – e consequentemente a 
construção de uma epistemologia – que tem como método não a dialé-
tica, mas uma “analética”. Tal termo nos convida a construir o conhe-
cimento não a partir de uma proposta dialógica, na qual haveria duas 
partes antagônicas, mas reconhecidas entre si, e sim a partir de um 
confronto entre partes completamente diferentes e não reconhecíveis. 
Portanto, não se trata de buscar uma síntese entre as partes, mas de efe-
tivamente conviver com as tensões e diferenças que são irredutíveis, não 
passíveis de uma síntese. Neste sentido, a síntese se apresentaria como 
algo apaziguador, que apaga as diferenças e, muitas vezes, esconde a 
violência deste ato.

Por outro lado, a autora nos desafia a construir um conhecimento 
que nos possibilite afirmar nossas práticas baseadas numa proposta 
normativa, como nos convoca a própria epistemologia. Neste sentido, 
o conhecimento não deve ser relativizado, uma vez que existem impli-
cações importantes para aqueles que são excluídos de tal conhecimento. 
Trata-se de ampliar as possibilidades de conhecer. Sigamos mais lenta-
mente por este caminho, uma vez que parece, à primeira vista, um retorno 
à proposta de um conhecimento hegemônico. A pergunta que insiste: 
como pensar numa normatividade do conhecimento sem retornar ao 
conhecimento não marcado? Este é justamente o desafio do trabalho de 
construir uma racionalidade na qual caibam as diferenças sem as apagar. 
A autora propõe o que ela chama de uma epistemologia política:
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A epistemologia política poderia considerar as condições 
que estruturam os papéis epistêmicos, poderia revelar 
como a autoridade e a presunção de credibilidade são às 
vezes arbitrariamente distribuídas e quais condições dão 
vazão à ilusão de uma agência epistêmica totalmente indi-
vidualizada. A epistemologia política poderia também 
esclarecer como algumas condições contextuais são consi-
deradas relevantes para a questão da justificação, enquanto 
outras condições contextuais são consideradas completa-
mente irrelevantes. Dessa forma, poderia abrir caminho 
para um entendimento mais amplo e verdadeiro do conhe-
cimento e da verdade, bem como poderia conduzir a um 
conjunto amplo de opções epistêmicas que pode epistemi-
camente avaliar estruturas interpretativas e procedimento 
de justificação. (ALCOFF, 2016, p. 134-135).

O que está em jogo não é uma negação dos processos que geram 
o conhecimento como uma relação com a verdade, trata-se de ampliar o 
conceito de verdade para que caibam mais atores, que até então se encon-
travam fora deste processo. Tanto Haraway quanto Alcoff chamam aten-
ção para o fato de que o projeto desconstrucionista gera um abandono 
da verdade que serve a meios duvidosos: “Devemos ser capazes, uma vez 
mais, de dizer com convicção: o que está em jogo em nossa luta é não 
menos que a verdade sobre o mundo. Devemos, uma vez mais, ser capazes 
de mostrar como o fascismo e o colonialismo não têm nenhuma reverên-
cia pela verdade” (ALCOFF, 2016, p. 135). Nos apropriarmos de conceitos 
como “objetividade” e “verdade” é um ato político no qual nos posiciona-
mos como estes que fazem parte desta geração de conhecimento. O que 
se ganha com tal afirmação é uma forma de gerar conhecimento em que 
contam as várias histórias daqueles que são excluídos desta produção: 
“a urgência política da analética é baseada na ideia de que alguma coisa 
sobre a perspectiva, a experiência e o conhecimento dos oprimidos não é 
reconhecida pelo discurso existente” (ALCOFF, 2016, p. 135). Neste sen-
tido, “a ideia da analética é conduzida por um projeto epistêmico: alcan-
çar um amplo, mais abrangente e mais adequado entendimento de tudo 
o que está relacionado com a experiência daqueles cujas experiências são 
frequentemente ignoradas” (ALCOFF, 2016, p. 135).
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Retomando a questão da racionalidade, podemos pensar a partir 
do mesmo movimento feito por Haraway e Alcoff: a negação da racio-
nalidade nos coloca naquele lugar que apontamos no início do texto 
em que as mulheres estão relacionadas às emoções e os homens estão 
ligados à razão e, por isso, a razão prevalece como geradora de conhe-
cimento, enquanto a emoção é descartada como tal. Essa armadilha 
nos faz dizer que o conhecimento gerado pelas mulheres seria inferior 
por se inclinar às emoções. O que defendemos aqui é que o conhe-
cimento não ocorre sob a égide de uma racionalidade desencarnada, 
porém, numa estratégia de poder, nomeia aquilo que se faz em deter-
minados dispositivos de procedimentos “racionais”, contrapondo-os a 
quaisquer outros conhecimentos que contam com maneiras diversas 
de produzir afetos.

Como exemplo, podemos citar um fato muito interessante acerca 
da racionalidade que acontece em laboratórios experimentais ainda 
hoje em nossas universidades. Há atualmente uma grande controvér-
sia acerca do uso de animais em laboratórios universitários, uma vez 
que existem programas que simulam a aprendizagem dos ratos nas cha-
madas caixas de Skinner. Para além das discussões acerca do uso de 
animais, gostaria aqui de apontar apenas para um fato: o uso do soft-
ware apaga a presença “física” dos experimentadores. Dito mais espe-
cificamente: o corpo dos alunos que fazem as experiências não conta 
na relação com o software. Em relação aos ratos “reais” existem alguns 
cuidados a se considerar: umas das questões importantes a serem mar-
cadas na relação que os alunos irão estabelecer com os ratos é a pos-
tura desses mesmos alunos. Estes precisam estar no laboratório com 
o mínimo de atrativos, tais como perfumes, roupas coloridas, tom de 
voz muito alto. Tais elementos poderiam desviar o rato de suas funções 
principais, que estão relacionadas ao condicionamento do aprendizado 
na Caixa de Skinner. Em outras palavras, os ratos “reais” se encontram 
num campo de coafetação no qual o corpo dos alunos importa e, se suas 
atitudes forem consideradas “pouco racionais”, o experimento corre 
risco. Interessante notar que é preciso ter um “corpo racional” para que 
os ratos estejam focados em suas tarefas na caixa, como se fosse possível 
retirar o olhar do pesquisador deste dispositivo.

Certamente, seguir o protocolo do experimento faz com que 
os alunos percebam como é possível constatar o aprendizado do rato 
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naquelas condições – os ratos aprendem a pressionar a barra e a fazer 
as variações de aprendizagem propostas. A previsibilidade do protocolo 
legitima o procedimento dando-lhe um sentido de verdade que garante 
a reprodutibilidade, naquelas determinadas condições, do que se espera 
do rato. Porém, afirmar tal aprendizado é também retirar desta relação 
qualquer outra possibilidade de existência. Aprender seria, então, uma 
maneira de induzir o rato a certo comportamento como se ele não fosse 
capaz de aprender de outro jeito? A questão se desloca aqui: não se trata 
de dizer que o dispositivo gerou a aprendizagem, mas de dizer que o dis-
positivo direcionou a relação para um único caminho – aquele em que o 
rato, sem quaisquer outras opções, bate a barra. Certamente o rato não 
está isento do campo que o cerca – daí os cuidados em relação ao corpo 
do pesquisador que irá manipular o rato –, então, induzir o comporta-
mento para uma única direção diz mais da capacidade que nós, humanos 
racionais, temos de cercear as possibilidades de existência do que uma 
habilidade de descobrir processos de aprendizagem.

A aprendizagem realizada pelo rato certamente mostra sua capa-
cidade de adquirir habilidades, de resolver problemas postos naque-
las condições de aprendizado. A capacidade de solucionar problemas 
pode ser entendida como um tipo de racionalidade, portanto, o rato a 
teria, mesmo que de maneira “rudimentar”. O ponto interessante aqui 
diz respeito não somente à capacidade do rato de solucionar os proble-
mas postos pelo dispositivo, mas também o que deve e o que não deve 
influenciar a relação dos alunos com os ratos. Produzir este corpo sem 
perfumes, sem voz e sem cor é também uma maneira de afetar o rato. 
Deixar o rato em abstinência de água, manipulá-lo de suas gaiolas para 
as caixas de Skinner, passar um tempo observando-os em seus compor-
tamentos confinados, todos estes procedimentos exigem um corpo dos 
alunos, presente no experimento desta maneira e não de outra. Os ratos 
também aprendem a considerar tais corpos como parte deste trabalho 
de ser condicionado. Há uma relação de coafetação em jogo neste dis-
positivo ao qual não escapam nem o rato, nem os técnicos que cuidam 
do laboratório, nem o aluno, nem os monitores, nem os professores. 
A rede de composição desta relação de aprendizagem conjunta conta 
com cada um destes atores e não pode abrir mão de nenhum deles, com 
o risco de se transformar em outro processo. Portanto, o conhecimento 
que se adquire neste procedimento deve contar com todos estes atores 
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para que seja mais verdadeiro. Quanto mais narrativas forem possíveis 
de se construir acerca deste dispositivo mais verdadeiro ele se torna e 
mais conhecimento se adquire. Neste sentido, a distribuição da raciona-
lidade amplia o conhecimento, enquanto ouvir apenas o experimentador 
o reduz drasticamente.

Acredito que podemos construir um sentido para a racionalidade 
que leve em conta a diversidade dos encontros produzidos em nosso 
mundo. Como exemplo, trago a história de Hans, o cavalo que sabia 
contar, e como ele nos ajuda a compreender a racionalidade em outros 
termos. No texto “The body we care for: figures of anthropo-zoo-gene-
sis” (do inglês, “o corpo com o qual nos importamos: figuras da antro-
po-zoo-gênese”), Despret (2004) nos convida a conhecer a história do 
cavalo que mobilizou vários estudiosos e pensadores de sua época com o 
intrigante desafio de que este animal dava respostas corretas a diversas 
perguntas matemáticas. Tais perguntas poderiam ser feitas tanto por 
seu tratador quanto por uma pessoa desconhecida que a resposta era 
correta. Dentre as muitas variações deste experimento, o cavalo errava 
as respostas quando aquele que perguntava também não sabia a resposta 
correta e quando a pessoa que perguntava e, portanto, tinha a resposta, 
não estava perto do cavalo. O mistério tinha sido solucionado: Hans 
não era capaz de “pensar”, mas era capaz, de maneira muito mais inte-
ressante, de mover os corpos e afetos daqueles que o perguntavam, de 
tal modo que estes faziam coisas que não sabiam para ajudar o cavalo. 
Forma muito mais interessante de relação do que simplesmente fazer 
aquilo que se manda:

Sim, era um belo exemplo de influência, mas era, além 
disso, uma maravilhosa oportunidade de se explorar uma 
pergunta fascinante. Por certo o cavalo não podia contar, 
mas podia fazer algo mais interessante: não apenas ele 
podia ler corpos, mas podia fazer corpos humanos serem 
movidos e afetados, e mover e afetar outros seres e executar 
coisas sem seu conhecimento. E isso podia ser estudado 
experimentalmente. Hans poderia transformar-se num 
instrumento vivo que permitiria a exploração de relações 
muito complicadas entre consciência, afetos e corpos. 
(DESPRET, 2004, p. 113-114, tradução nossa).
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Na narrativa de Hans, o que importa não é uma capacidade 
intrínseca de resolver problemas, mas a capacidade de gerar interesse 
e, com isso, deslocar mundos. Hans entra numa relação com os humanos 
na qual ambos são deslocados para constituir um mundo comum. Desta 
forma, podemos pensar que, ao contar com os corpos dos sujeitos postos 
nesta relação, construímos uma racionalidade outra traçando um campo 
de coafetação. Não se trata de uma capacidade “cognitiva” de solucionar 
problemas, mas de uma capacidade afetiva de construir relações.

Retomando o que dissemos no início deste tópico, a racionalidade 
deixa de ser algo que se contrapõe às emoções e entra no campo das afe-
tações possíveis. Com este deslocamento, somos capazes de compreender 
que, ao falarmos de afetos, estamos levando em consideração todo este 
campo de construção de sentido que apresentamos até aqui. Portanto, não 
cabe mais falar das “emoções”, conceito carregado por todas as distinções 
e marcações postas neste texto, mas de pensar os campos de coafetação 
nos quais corpos, subjetividades, objetividades e racionalidades são pos-
tos em cena no jogo de forças que compõem estes conceitos.

Notas finais sobre uma psicologia dos afetos

Faço aqui algumas reflexões sobre a prática da psicologia a par-
tir das colocações postas neste texto. Para isso, afirmo que as múlti-
plas maneiras de se articular as emoções constroem, também, diver-
sos modos de se constituir as intervenções em psicologia na prática. 
Seguindo a colocação de Vinciane Despret (2001) de que nos modifi-
camos a partir dos conhecimentos produzidos sobre nós, gostaria de 
pensar as práticas que exercemos e que mundo construímos com elas. 
Portanto, não se trata de defender quaisquer teorias psicológicas, mas 
de discutir as maneiras que compomos com nossas emoções e como isso 
atua e atualiza o mundo.

Despret (2001) afirma que a literatura seria mais eficaz em com-
por com nossas emoções, nos embalando em seus enredos, do que os 
laboratórios de psicologia, que isolam as emoções e lhes pedem para 
que tomem um lugar, uma posição. A questão que se coloca para nós 
é se seria possível, então, fazer com que a psicologia não tomasse de 
imediato o lócus das emoções e, em vez disso, se tornasse atenta ao que 
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emerge nos encontros entre corpos, mundos e consciências. Como pro-
posta para pensar tal possibilidade, retorno aos afetos convocados 
pelas músicas populares e sua potência na constituição destes campos. 
Gostaria de dar dois exemplos, de gêneros musicais distintos, porém 
ambos canções cantadas por mulheres.

A primeira música se chama “A culpa é dele” e é cantada por 
Maiara e Maraisa junto com Marília Mendonça, ícones do que está 
sendo chamado de “feminejo”, músicas com ritmos de sertanejo cantada 
por mulheres e para mulheres. Reproduzo um trecho a seguir:

O cara que eu ‘tava deu em cima de você, foi?
E aí você ficou com ele, mas foi uma vez, okay
Do que ‘cê tá com medo? De estragar a amizade?
Nem fica preocupada, a gente resolve mais tarde
Se quem ‘tava comigo era ele, a culpa é dele
Quem fez essa bagunça na nossa amizade é ele
Eu não vou deixar de ser sua amiga por causa de um qualquer
Que não respeita uma mulher
(A CULPA…, 2018)

Nesta música, ao contrário do que comumente acontece, 
as mulheres não são vistas como rivais e competidoras. A música enfa-
tiza o fato de que a responsabilidade pelo relacionamento é de quem 
está nele, e não de quem está de fora. Cantar esta música, se deixar 
embalar por sua letra é, ao mesmo tempo, refazer toda a história de 
competitividade feminina. Além disso, o alcance destas palavras é muito 
mais extenso do que qualquer discurso acerca do tema. Ser afetado por 
ela nos faz compor um campo afetivo diverso em que o respeito e o cui-
dado entre as mulheres contam mais do que a necessidade de estar com 
um homem. Possibilitar que as mulheres sejam vistas como parceiras e 
não como rivais produz subjetividade e nos permite atuar num campo 
de relações mais amplo, em que o acolhimento é possível e de que a 
sororidade é parte integrante. Portanto, dar visibilidade ao que produz 
sororidade é mais interessante do que gerar muitas teorias sobre a riva-
lidade entre as mulheres.

Por fim, gostaria de trazer mais uma música, cantada tam-
bém por uma mulher, para nos mostrar a força de suas palavras para 
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a constituição de um campo de afetação potente. Escolho a música 
“Pesadão”, de IZA, mulher negra. Reproduzo suas palavras para fechar 
o texto mostrando o quanto é importante construir espaços de coafeta-
ção que façam sentido para um número maior de pessoas, que incluam 
a diversidade e que façam estas experiências reverberarem:

Vou reerguer o meu castelo
Ferro e martelo
Reconquistar o que eu perdi
Eu sei que vão tentar me destruir
Mas vou me reconstruir
Vou ‘tá mais forte que antes
Quando a maldade aqui passou
E a tristeza fez abrigo
Luz lá do céu me visitou
E fez morada em mim
Quando o medo se apossou
Trazendo guerra sem sentido
A esperança aqui ficou
Segue vibrando
E me fez lutar para vencer
Me levantar e assim crescer
Punhos cerrados, olhos fechados
E eu levanto a mão pro alto e grito
Vem comigo quem é do bonde pesadão!
(PESADÃO…, 2018)
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CAPÍTULO 6

Cognições e linguagens: do extermínio do outro à 
afirmação de outros outros em nós

Abrahão Oliveira Santos
Emílio Nolasco de Carvalho
Johnny Menezes Alvarez

Gurjãozinho de peixe no Jambeiro

Os outros passam a escrita a limpo,
Eu passo a escrita a sujo.

Como os rios que se lavam em encardidas águas.
Os outros têm caligrafia, eu tenho sotaque.

O sotaque da terra.
Mia Couto (2006)

Em todo o mundo é assim: morrem as pessoas, fica a História.
Aqui, é o inverso: morre apenas a História, os mortos 

não se vão.
Mia Couto (2006)

Acho que acabou a latinha.
Agora que começou a história, né? Agora que começou a história!
Acho que acabou a latinha. Você quer normal ou sem álcool?
Acho que eu vou querer outra sem álcool, né?
Você faz a gentileza? Uma sem álcool e mais dois chopps.
Quê que cê tem de tira-gosto aí? Uma pizza é pouco pra mim, sabe?
Você depois que cortou o cabelo…
Eu fiquei com mais fome! Rapaz! Te falar! A mulher andou recla-

mando que minha barriga tá grande.
Reclama… reclama… A barriga ajuda!
Tô ficando traumatizado.
Que traumatizado o quê?!
Quase até acreditei!!!
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Mas a sugestão do livro é uma sugestão dentro da classificação 
psicológica moderna dos processos psicológicos, né?! Pra gente ficou 
pensar a cognição e a linguagem… Só que a gente topou desde que a 
gente coloque sujeira. Só que tem que pensar direitinho! Tem que pen-
sar na sujeira que a gente coloca na gente.

É! Pois é! Só que eu acho que…
E então? Como é que vai ser a sujeira pra se pensar em cognição?
Eu parei pra pensar um pouco nisso aí, né! Um, por contraposição, é 

a história do Hegel. Ali que, pra mim, pode tá o norte do estudo da consti-
tuição da consciência a partir da violência e do medo. Porque ele já coloca 
a questão da consciência como disputa e dominação. Como submissão!

Sim! Submissão!
Nesse ponto o Hegel é bem melhor que Descartes pra falar da 

violência. Que ele – o Descartes, né? – ele coloca a luta como uma 
coisa sem consciência. Então lá onde pensamos e onde tem consciên-
cia não há força ou poder. Apenas verdades lógicas. No Hegel é dife-
rente. Tem luta. Mas é uma luta entre desiguais! É uma luta entre os 
desejos querendo se satisfazer e o tempo que seria constituído para 
equalizar esta desigualdade original. Daí a importância da consciên-
cia como efeito resolutivo desta desigualdade! Pura aposta! Ali você 
tem umas discussões ali…

Entre o desejo e o tempo? Não entendi bulhufas!!!
Vê se agora melhora.
A sujeira é pensar que a ideia de cognição é uma ideia disciplinar 

e purificadora. E assim é violenta, é disciplinar. Por ela não tá…
Você teria que forçar um… trazer uma sujeira que é uma sujeira 

do carrapato, dos animais, dos espíritos, divindades, ancestralidades 
para dentro da cognição, entendeu?

Tudo bem. Acho que entendi. Mas eu prefiro pensar a sujeira 
como parte do corpo e não como uma coisa exterior a ele. Como no 
alto e baixo corporal do Bakhtin. Aí não é só a sujeira do carrapato! 
Entende? É corpo mesmo que é sujo! Que é imundo!

Sim, entendo, mas é um corpo mesmo real. Aí sim, cheio de 
sujeira! E não o corpo que nos sobrou depois de ser retirado toda e 
qualquer forma de pensarfazersentir e todo o cosmos!!

Isso! Assim eu acompanho. Quando pensa…
Desculpa! Caiu.
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Carne seca com aipim e queijo coalho ou um gurjãozinho de peixe?
Gurjãozinho de peixe é bom!
Peixe é mais leve, né?
Vai pedir a carne seca?
Não, o gurjãozinho tá bom. Bom demais pra mim.
Cara, assim, eu… Quando a gente começou, quando eu saí da 

pós, né? Eu acho que eu ainda não tinha uma sacação que eu vim a 
ter num curso que eu comecei a dar na pós-graduação ano passado. 
Com a Kátia! Mas eu tava ali na pista! Né?! Tava sacando… Mas teve 
um cara que a gente convidou pra vir falar. Ele disse que… Antes de 
ele vir, na verdade, eu já tinha pegado essa ideia. A tese dele é uma 
tese que trabalha… A tese dele trabalha o extermínio ou genocídio 
da população negra como uma categoria para se pensar a psicologia, 
o atendimento clínico, a atenção psicológica… Cara! Quando eu ouvi 
isso, eu pensei: Putz! Precisamos trazer esse cara aqui! Aí imediata-
mente a Kátia: “Vamos! Vamos! Vamos!!!”… O Celso Vergner. Lembrei! 
Que fez uma tese muito foda sobre o genocídio cotidiano do negro. 
Trouxemos esse cara.

Obrigado, meu irmão.
Acho que já tinha…
Você traz um outro bichinho desse pra mim? Obrigado!
Então, assim, antes mesmo de ele vir… Eu já tinha sacado. Assim… 

mas por ter sacado isso: a categoria é extermínio!!! Eu acho que a pro-
blemática indígena também é atravessada por isso. Mas da problemática 
indígena eu não sei falar muito bem, né? Porque precisa ter outros con-
tornos, mas de qualquer forma…

Você sente ela, né?
Ela se inclui também. Pelo menos ela vista a partir da questão 

negra, ou seja, a partir da problemática negra. A questão negra, ela em 
todas as suas dimensões: no terreiro, no jongo, cultural, simbólica, lin-
guagem… ela precisa ser pensada a partir da problemática do extermí-
nio. Ou seja, existiu no Brasil… (e não é apenas no Brasil, mas vamos 
pegar só no Brasil, né?) O Brasil ele foi, desde antes da abolição, ele 
foi construído com a perspectiva do extermínio da população negra, 
da população indígena e isso não parou. O genocídio faz parte da… do 
pensamento e da subjetividade brasileiros.
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É uma política de Estado! Teve uma menina que falou isso 
hoje, não foi?

Sim! Sim! Sim!
De pegar racismo de Estado.
Eu acho que a gente devia fazer disso uma questão do devir 

branco. O devir branco é isso. É o extermínio na ordem do desejo… da 
lei, do Estado…

Isso aí fodeu! Isso aí que você disse agora eu entendi. É isso aí! 
É isso aí! Isso aí é devir branco!

Eu acho que o devir-branco é o nosso desejo de ser europeu! 
Que pro Guattari o branco é ausência de devir. Né?! Mas ele já é o 
branco europeu! E não é mesmo pra ele falar outra coisa. Porque ele 
não tem mais nenhum chão aterrado pra pisar. O que ele pode fazer é 
focar na desterritorialização, na linha de fuga, na alteridade… A gente 
não! Pra gente o branco e a branquitude tá na ordem do desejo e do 
devir. Então aqui esse negócio de desterritorialização ele virou um valor 
moral. Uma virtude do esquizoanalista. Mas é que a nossa moda é comer 
o outro. Lembra o Manifesto antropofágico? A gente nem quer a nossa 
terra pra comer! A gente quer a terra deles! Mesmo que seja só pra des-
territorializar! Mesmo tendo a nossa, a gente esquece que ela existe!!!

É um escárnio de si o tempo todo!
Isso! A gente fica querendo outra terra que não a nossa. A gente 

nega a nossa que nos gera e quer aquela lá, que nos diminui e nos 
extermina. Então esse devir branco é esse desejo de extermínio de si 
e do outro como quem quer um lugar no Olimpo. É esse jogo em que 
você se produz a partir do outro e produz o outro a partir de si. Lá 
e cá! Lá e cá! Mas lá isso é de um jeito! E aqui é de outro. Aqui tem 
devir branco, sim!!!

Muito bom! Muito bom! Matou a dialética!

Pastelzinho na Cantareira

eu tenho dito muito que a gente sabe falar pelos orifícios 
da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a 

máscara é estilhaçada.
Conceição Evaristo (2017)
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Veio farto, né? Veio farto o pastelzinho.
Tem umas porçõezinhas que…
Aquela história do devir branco que você falou… A gente podia 

começar por ela.
Podia.
Por que é um pouco assim, né?! É um pouco assim! Sabe o que eu 

penso que eu fico puto com essa matriz dos países que tiveram escravidão? 
É que é o seguinte: trouxemos essa galera toda pra cá, sem eles eu não como 
porque eu não sei cozinhar, sem eles eu não faço porra nenhuma, eu não 
construo casas porque eu não sei construir casas, mas eu não tô a fim de 
conviver com eles.

E também não tô a fim de aprender.
Sim! Não tô a fim de aprender!
Eu não tô a fim de transformar o meu território em algo que eu dê 

conta de sustentar, de afirmar, de construir. O outro precisa construir meu 
território. Esse é o fascista que a gente viu lá no texto das insurreições!

Esse é o estranho extermínio! É o estranho extermínio porque 
não é o extermínio que chega a um fim, mas um extermínio que deve 
permanecer… precisando que ele continue.

Uma espécie de eterno julgamento?
Não é o fim de um território, mas sua subordinação ao meu. 

O outro que se subordine a mim pra me sustentar. É perigoso! É o exter-
mínio do outro como ser humano. Como alteridade.

Sim, mantendo ele respirando. Respirando com aparelhos!!!
Ou matando, né?
Sim. Mas não todos!!!
Claro! Claro! Então, assim… O Candomblé está em risco. Capoeira 

está em risco. Jongo está em risco. Tudo do negro está em risco! A história 
do negro está em risco! Os mundos indígenas também estão em risco.

Os que sobraram, né?
É, eu entendo. Eu entendo no sentido… Aí eu entendo no sentido 

literal da palavra “em risco”. Mas ao mesmo tempo há resistências! No 
sentido que os indígenas me ensinaram. Morremos todos! Mas três ou 
quatro vão ficar ali. Esses três ou quatro são mais fortes do que todo 
mundo que ganhou! Porque todo mundo que ganhou não sabe construir 
sua casa. Não sabe afirmar o seu mundo.
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A resistência não é só uma resistência contra o extermínio. É uma 
resistência afirmando a vida!

Resistência como criação de território de vida.
Como aterro.
Não, eu vejo um acesso da luta…
Não, eu tô te entendendo! Toda hora agora tá morrendo um! 

Agora tá morrendo um… Agora tá morrendo um…
Mas aí… Nesse processo de dominação e extermínio… De mundos, 

de modos de vida… vêm os discursos purificadores. E eles buscam enga-
nar que tudo isto é irracional, né? Tudo é problema do terceiro mundo 
que ainda não atingiu a civilização!! Sabe, né!? A violência e o extermí-
nio existem porque não atingimos a razão. A velha e onipotente razão!!! 
Desde os gregos! Mas nos modernos assume vários nomes… cogitans, 
alma, mente, consciência, cognição, lógica, significante-significado, 
linguagem… Novos nomes! Sempre encobrindo a sujeira e as lutas!!!

Bota que Descartes é uma consciência sem luta, sem sujeira… 
Eu acho bom!

Beleza!!!
Porque muda completamente a discussão da cognição!
Traz mais uma?
Mais duas!
Mais três! A minha sem álcool.
Na discussão tradicional da psicologia e dos estudos dos proces-

sos psicológicos, a discussão passa por toda a matriz filosófica e cientí-
fica que é herdeira de Descartes, mesmo criticando.

Chegou o caboclo.
Chegou?
Descartes já traz uma consciência sem sujeira. Sem luta. Pensar a 

luta, a violência muda completamente a discussão da cognição. Rompe 
um pouco a ladainha tradicional dos estudos cognitivos. “Os estudos da 
cognição começam antes da psicologia surgir como proposta de ciência, 
já em Descartes…” Nada de novo! Sempre uma Consciência que se encon-
tra em um plano racional, sem luta. Descartes, Comte, Kant, o pesquisa-
dor, o professor… fundamentando as bases do conhecimento numa capa-
cidade mental ou cognitiva asséptica e sem luta, numa razão abstrata e 
lógica, que é o Sujeito do conhecimento. S maiúsculo de todos, mas ao 
mesmo tempo de ninguém! Sem carne, sem terra!!! Cognição = sujeito 
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do conhecimento. Esta operação joga fora tudo que é aterramento ou 
que produz vínculos territoriais. Corpo, afecções, sonhos…, reduzindo o 
conhecer ao sujeito transcendente ou transcendental. Ou, por fim, a um 
Sujeito psicológico. Opera nesse campo uma Razão que se justifica na 
“clareza” e pureza conceitual e não se vê ou não quer se ver na violência 
e no extermínio que ela tem produzido para continuar existindo. Diz se 
manter fora da luta! É uma terra que se afirma se negando. Não pensa a 
Consciência/Cognição como disputa, como embate, como sujeira, como 
parte de um ethos que se vive!!!

Já com o Hegel não. Porque o modo como o Hegel trata a…
Boa tarde! Com todo respeito… Desculpa! Mas posso incomodar 

vocês um pouquinho? Só pra demonstrar o trabalho… Hoje a gente tá 
vindo do Rio de Janeiro trazendo esse produto aqui. Não sei se vocês 
conhecem. Excelente pra limpeza geral! Geladeira… pra dar um brilho 
no chão… desengordurante. Hoje esse produto aqui ele se encontra a 
cinco, seis reais no supermercado. Hoje a gente tá trazendo um produto 
mais econômico. Esse produto ele faz dez litros de rendimento por mês! 
Ele é base… ele tira mancha, gordura, ele clareia o que tiver encardido!

É tipo um “veja” mais concentrado?
É, mais concentrado. Isso!
Tira aqueles lodozinhos que formam dentro do box, do suor do 

nosso corpo, né?!
E o bom é que ele não deixa amarelo igual ao cloro, que deixa 

amarelo. Tira aqueles negócios amarelos do vaso também. É bom pra 
chão, tudo! Limpeza… aquelas limpezas bem pesadas! Pra vidro desem-
baçar. Se vocês puderem ajudar… Esse aqui é o tradicional e esse aqui é 
o floral. Dá pra sentir o cheiro, ohhh! Então, meus queridos, hoje a gente 
tá vendendo unzinho por dez reais, se vocês…

Eu te agradeço!
Hoje eu não vou… Eu tô mais pra cerveja do que pro produto de 

limpeza.
Hoje queremos deixar um pouco mais de sujeira!
Mas boa sorte aí!
Então, como íamos conversando, o modo como Hegel…
Taí um outro! Né?!
Taí um outro!
Um negro e uma negra.
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Esse é um outro também! E nós aqui tomando cerveja!!!
É!
É foda!… Mas aí o modo como o Hegel trata a consciência e sua 

formação se aproxima um pouco mais disto que estamos conversando 
aqui. Cognição, linguagem, consciência entendida a partir da luta. Esta 
tradição, que tem em Hegel um dos fundadores, sustenta mais a ideia de 
que a consciência se forja no combate e na disputa de interesses ou dese-
jos. Tal discussão tem sido melhor aproveitada nas chamadas ciências 
sociais e políticas. Na psicologia, por exemplo, em Piaget, o que se tem de 
Hegel é mais a dialética, enquanto mecanismo funcional e natural, ao vivo 
e à cognição. E menos os desejos, os interesses e as lutas de dominação 
(dialética do senhor e do servo). Piaget não pensa a gênese do homem e 
da consciência na disputa ou no combate, e sim num mecanismo dialé-
tico que, no fim das contas, é mais lógico. Vigotsky está mais próximo da 
luta, ainda que tenha se apegado mais à dialética hegeliana enquanto uma 
lógica e não como um combate. Mas isto é estória pra depois.

Depois a gente chama a Luiza pro barzinho e pergunta a ela.
Mas chama logo!
Isso! Aí faz outro texto da gente com ela!
Hegel força pensar a Consciência intrincada num jogo de dominação 

inerente à satisfação dos desejos. O Hegel estabelece que toda consciência 
é interessada. No texto de Kojève, temos como ponto de partida do mito da 
dialética do senhor e do servo a ideia de que antes da gênese do Humano 
(Consciência de si)… antes do nascimento do homem, já havia o desejo. 
O Ser age sempre querendo garantir a satisfação dos seus interesses. E esta 
ação no homem ganha uma potência de mediação e mútua dependência 
que trará o jogo de fruição do desejo para o jogo do reconhecimento pelo 
outro e do outro. Onde satisfação corporal vira reconhecimento subjetivo. 
Sentimento de si vira consciência de si e do outro. Uma rede de codepen-
dências em que nossos desejos estão amarrados e produzidos pelo Outro.

Posso trazer mais uma cerveja?
Sim e, claro, uma porção de pasteis!
Rede de mediações e dominações dos desejos.
À nossa!!
Tintin!!!
Mas se Hegel institui a formação do Homem incluindo o desejo, 

ele se rende à tradição cartesiana. Coloca o humano como fora da 
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natureza e define ele a partir da transcendência da experiência ime-
diata. O humano é a saída do imediato! Do concreto, da terra! Aquele 
que se localiza no corpo mas se estabelece na alma, no suprassensível. 
O animal e todo o resto…

O negro também, pro Hegel! Definidos por distância como não-
-humanos. São reduzidos a simples seres involuídos, que devem ser 
domesticados e adestrados para manter contato com os humanos. Seres 
perigosos e violentos que não temem a morte nem respeitam os outros, 
nem os seus semelhantes!

Foda esta máquina de exclusão, meu irmão!!! Funciona mais ou 
menos assim. Se somos animais e estamos lutando é porque nossos inte-
resses se encontram. Se você é presa e eu sou predador, lutaremos, sem 
deixar nenhuma marca ou ressentimento. Resolve-se o interesse, mesmo 
que se chegue à morte para isso. Aqui ainda não temos, diz o Kojève, 
relação de rebanho.

Mas esse negócio de animal não tem ressentimento é viagem do 
Hegel, né? Fala isso pras cobras lá do Quilombo da Custaneira, no Piauí! 
Eles falam que tem umas que topam com a pessoa no meio do mato e 
depois de um tempo vão aparecer lá perto da casa da pessoa. De tocaia! 
Se deixar levam uma criança!

Num tem é lei. Num tem formação de Estado, né?
Perfeito! A consciência de si, só pode aparecer neste jogo ou nesta 

luta pelo reconhecimento mútuo! A luta animal, antes do rebanho, tende 
a diminuir quando o animal se torna humano, iniciando aí a deriva da 
história, fundada no medo da morte, na violência e extermínio de si e 
dos outros! Com a pompa de humanizar e incluir!

Olha o que eu entendi no Kojève: o humano surge quando? Na luta 
dialética do sujeito. Quando dois iguais – por isso que ele diz “animais em 
rebanhos mais sedentários, menos nômades” – dirigem o seu desejo não 
para o corpo. Dirigem o seu desejo para o desejo do outro. Esse é o primeiro 
movimento que a humanidade constrói de novidade, segundo Hegel. Então 
eu não desejo a zebra, eu desejo que a zebra me deseje. Eu desejo o desejo 
da zebra. Eu quero o reconhecimento da zebra. Cessa a luta animal e ater-
rada para iniciar o humano como um jogo de dominação dos desejos por 
reconhecimento. Taxativamente o Hegel usa isso! Reconhecimento.

Interessante que isso daí também tira o corpo da jogada. Esse 
desejo de reconhecimento do Outro é o desejo sem corpo.
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E o Hegel diz que só assim poderá haver o devir da história. 
Ele chama de devir, inclusive. A evolução humana só pode ser feita por-
que ela se descolou do corpo e entrou num registro que ele chama de 
devir histórico. Espírito.

Uma coisa interessante também é que o humano, nesse pensa-
mento, transcende a natureza. Aí você está trazendo necessariamente a 
não-natureza humana. E aí com isso você faz duas coisas: você desloca o 
homem da natureza e reduz a natureza a uma coisa absolutamente sem 
agência, sem força, sem vontade, sem poder de criação…

O homem, único ser de agência, pode e tem que dominar a natu-
reza. Dito como evolução humana, entendemos como deriva fascista, de 
dominação e silenciamentos das alteridades.

Em outros registros epistêmicos, como as epistemes afrodescen-
dentes e ameríndias, isto não faz o menor sentido. A natureza, os animais, 
os homens, o cosmos e os seres invisíveis participam de modo ativo da 
existência! Tudo tem agência e se envolve sem esta dependência violenta 
e fascista, digo, de eliminação das alteridades não domesticáveis – em que 
todo o ser está fadado ao devir histórico da civilização. Se tiver um devir 
humano no macaco, ele vai proceder como a gente procede.

O Deleuze e o Guattari, em “Rostidade”, dizem que as sociedades 
europeias não procedem por exclusão, mas por eliminação das alterida-
des. Quer ver? Vou pegar aqui pra vocês. Óh… Peraí… Aqui!… “do ponto 
de vista do racismo, não existe exterior, não existem as pessoas de fora. 
Só existem pessoas que deveriam ser como nós, e cujo crime é não o 
serem”. E aí essa eliminação do exterior constitui “uma única substância 
de expressão”. Só deixa existir aquilo que pode traduzir e aquilo que tem 
essa forma subjetiva ou de cognição.

O que não se deixa domesticar o poder o levará à extinção.
Ou à respiração por aparelhos!
Aí repousa o que Deleuze identifica como o racismo europeu.
Então o racismo é uma forma de humanismo. E o humanismo? 

É uma forma de racismo?!
É daí que vem a história de não existir devir branco pra eles!!! É o 

lugar do outro!!! É o desejo de um mundo sem exterior mas que, pra nós, 
tá sempre lá, no exterior! É sempre deles, nunca nosso…

Talvez. Não sei se podemos dizer que é a mesma coisa. Mas, com 
certeza, nasceram da mesma mãe! Processo de colonização dos outros.



Processos Psicológicos

155

Ou do mesmo pai, né? Foi exterminando as deusas… extermi-
nando as bruxas…

Do mesmo pai!!!
Isso!
Mas aí, sendo baseada na eliminação das alteridades, esta pers-

pectiva se justifica e se garante no medo.
Eurocêntrica, né?
Não! Tira eurocêntrica!
Tira ou não tira?
É que eurocêntrico não é europeu, né? Tá na gente também! E tal-

vez até mais do que lá! E isso fica reduzindo a questão. Simplifica.
O André é foda pra falar disso! Ele fala que isso que a gente fala 

do europeu não é nada disso.
André é do caralho! O André não gosta dessa história! O André 

estudou filosofia persa, filosofia hindu, a porra toda! Aí ele: Não sei que 
Europa é essa que vocês tão falando! Não conheço isso não!

A Europa tem muito mais do que isso que a gente fica criticando… 
É um monte de coisas! Num é uma coisa só. A gente tem esse vício, né?!, 
de querer fazer o vilão bem quadradinho.

Vamos chamar ele também!
Vai um amendoim?
Quero, sim! Aproveita e pede mais uma! Vamos brindar ao André!
Mas é o medo, né? Essa visão vem trazer o medo como condição 

de existência. Por causa do extermínio da alteridade.
Eita!!! Outra ideia filha da mesma mãe!!! Ou do mesmo pai, 

como você disse!!! O medo da morte!! E assim medo de um monte de 
outras coisas…

Ao André! Saúde!!
Temos que temer o outro por ser tão diferente, já que esta dife-

rença é perigosa e pode nos abalar. O medo e o terror são o fundamento 
deste ethos fascista. De novo, Hegel explicita bem este movimento da 
consciência e sua gênese no medo. O fundamento do humano é consti-
tutivo no momento em que o medo aparece como dado da Consciência. 
Kojève diz mais ou menos assim “ainda não eram homens, eram ani-
mais lutando. No momento em que um deles vence a luta, ao invés dele 
efetivar o combate, matando o outro, ele olha no olho do outro e se vê 
enquanto possível derrotado. E aí o cara que perdeu e o que venceu a luta 
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se veem no olho do outro, nascendo em ambos a ideia de si como mortal. 
Não a morte, mas a possibilidade dela, sua consciência. Primeira forma 
de consciência. Consciência de si e do outro como mortais!!! De que 
somos seres mortais e que tememos o que somos. O medo da morte faz 
com que ele submeta pela primeira vez suas ações ao desejo do outro, 
virando servo do outro”, passando a fazer coisas que são contrárias ao 
seu interesse na vida, mas que agora o integram no outro por meio de 
sua submissão temerosa e consciente de si e do outro. Neste “filme de 
terror”, a consciência nasce da relação de no mínimo dois, ela é eminen-
temente social e coletiva, um coletivo desigual e subordinado. Mas este 
social e coletivo que forjam o homem se sustentam no medo recíproco 
e no terror dos jogos de dominação e submissão desejadas!!! O servo faz 
aquilo que o senhor quer não porque foi encantado pelo outro, mas por 
medo de morrer. Então o senhor quer comer mais do que eles podem 
caçar, então ele vai caçar mais e cuidar desta caça para o senhor comê-la 
(trabalho). Não tá trabalhando pra si e os seus, a noção do trabalho em 
Hegel é sempre para outro, numa situação de dominação e medo. Eu 
acho que aí tem de modo mítico a primeira desterritorialização que 
constitui a tradição eurocentrada! O Hegel vai tentar mostrar que essa 
é a história do Espírito humano rumo à verdade civilizatória. O humano 
se constituindo como um ethos de eliminação da alteridade e mútua 
dependência entre si, calcada no medo e na dominação deste outro 
estranho e temido.

Tem um pessimismo nisso, ver no terror e na servidão o fun-
damento do humano, e não na alegria e na amizade. Que tristeza!! 
Preciso beber outra!

A Marimba Ani tem um livro muito legal pra pensar essa filo-
sofia predatória. De escárnio de si e do mundo. Desde o Platão até os 
europeus modernos, mas pela ótica africana da ligação com a cultura, 
com a terra… Chama Yurugu. É bom pra provocar a gente. Pra começar 
a pensar isso aqui entre nós.

Mas tem gente muito boa por aqui também! O Renato, a 
Katiúscia…

É! Mas tem uma outra coisa nessa história do Hegel… que é o 
seguinte. Tem que distinguir o que é servo do que é escravo, entende? 
Que a gente aqui confunde com a tradução do Hegel. Porque o negro 
que vira escravo não funda sua existência na relação com o senhor!
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Eu acho que o escravo não é nada!!! Ele é só uma mercadoria ou 
um objeto do senhor.

Mas quando se afirma, quando afirma o seu mundo o negro não 
precisa do senhor e nem se define por ele. Mesmo na senzala! Mesmo no 
porão do navio! Então não é uma relação de senhor e servo! É isso que 
sempre espantou a nossa elite!!!

E quando a gente traduz a dialética do Hegel como “senhor e 
escravo” a gente confunde essas coisas. É senhor e servo. E aí nunca vai 
entender o que é o ser dos negros no Brasil!

Acabou de novo? Mais uma?
Bora nóis!
Traz mais uma, por favor?
Tem uma hora em nossa conversa que você tá putão com a galera 

e diz “os meus professores, os caras me fizeram essa sacanagem, né?”, 
você dá a vida inteira, você se reconheceu neles. E nisso a contrapar-
tida é identificação ou contraposição. Nesta ambiguidade desejante de 
reconhecimento, aparecem aí a tristeza, o ressentimento, a angústia… 
E o medo. Dá medo! O medo ele sustenta a sociedade e suas violências e 
extermínios. Vê só a questão de segurança pública no Rio, que continua 
matando e violentando por medo do outro!!!

Valeu! Geladinha!
…a gente vai conversando e a gente diz assim “será que a gente 

tem que falar primeiro do inimigo e depois do amigo?”
Pois é!!! Sim! Me fez lembrar de uma estória recente… Escuta essa! 

Teve uma quinta-feira, na aula de cognição e coletivos, que eu tava falando 
do texto do Kojève sobre o Hegel. Falando destas ideias que agora há 
pouco recuperamos para pensar a cognição… Quando comecei a aula… 
comecei a apresentar a dialética do senhor e do servo… Neste momento 
o Kaiah… – Lembra dele? – Então, o Kaiah entra na sala acompanhado 
de um velho, que só depois fui saber que era um ancião pataxó. A turma 
já conhecia o Kaiah, mas não o velho. Era a primeira vez que tava lá. 
Sentou na primeira fila. Parei para cumprimentá-los, mas sem delongas 
continuei a aula. Da minha boca saem mais ou menos as palavras: “…a 
consciência se forma no momento que os desejos se encontram numa 
luta de vida e morte, e passam a se constituir mutuamente, numa code-
pendência de dominação (senhor e servo), gerando o que nós chamamos 
de humano… Tudo sustentado por um medo da morte…”. Meus olhos 
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passam pelos alunos e, quando vi o velho pataxó, ele estava dormindo. Isto 
mesmo! Dormindo! Dormindo mesmo! Num sono que durou quase a aula 
toda! E não era aula de duas horas, não! Quatro horas!!! Dias depois me 
encontrei com o Kaiah. Conversa vai e conversa vem, me lembro da cena 
de quinta e pergunto pelo Pataxó. Aí é que o Kaiah me conta um pouco 
sua história, sua liderança, diz ser um importante xamã de seu povo… 
Pergunto da aula. Rindo às gargalhadas, me conta que no dia seguinte o 
velho xamã já acorda afirmando: aquele professor falou umas coisas muito 
estranhas ontem! Sempre rindo, o Kaiah responde pro Pataxó que ele me 
conhecia, e que eu não acreditava no que estava falando. Diz pro velho 
que na universidade o que mais ocorre é falar do que não acredita para 
depois criticar… Aí ele balançou a cabeça indicando que havia entendido… 
terminando com outro movimento da cabeça que indicava reprovação. 
Kaiah imita assim, óh… fazendo ainda um som de reprovação. A gente 
caía na gargalhada juntos! Mas não terminou aí a história. O Kaiah me 
conta que um tempo depois o velho xamã disse pra ele: isso que esse seu 
amigo tá fazendo é muito perigoso!!! Vai que um só acredita? Daqui a um 
tempo vão precisar de uns trezentos guerreiros pra combater eles todos 
que virão desse um!!!

Isso é fantástico! A fala é uma expressão do mundo que você 
habita! É fala e pensamento [cognição] e ação ao mesmo tempo. Mas é 
muito mais! A fala tem força! A fala dá força! E pra quê que você vai dar 
força pro que te destrói? Nada mais hegeliano!!!

Xiiiiii!!! Não falemos mais disso…
Mas a gente tá fazendo o contrário aqui!!! O cara é um mestre, 

mesmo!!! E a gente tá aqui o tempo todo falando do Hegel! Né? É muito 
vício!!!

E isso é a universidade o tempo todo!!! Somos nós! A gente se 
firma sentando o pau no outro. Ou então se afirma mostrando o outro 
que a gente quer ser.

Depois o Kaiah falou que esse velho pataxó, ele levou pra sala porque 
ele tava sendo abordado pelos seguranças do campus e o Kaiah interveio.

É foda! Não é?!
A universidade é foda mesmo!!!
A gente é foda!!!
Isso acontece o tempo todo com o pessoal dos quilombos, do 

jongo, das favelas… Os caras vêm como convidados!!! E, se a gente não 
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tá junto, são maltratados desde a entrada do campus. Num é à toa que 
um monte deles preferem não vir aqui! Às vezes é a gente mesmo que 
maltrata eles sem se dar conta!

É uma bolha isso aqui!!! É uma bolha limpinha! O outro? Só como 
objeto!!!

Ou como espetáculo!!!
Isso!!!
E isso também foi o Encontro de Saberes aqui. Querendo ou não! 

Mesmo tomando todos os cuidados!
Mas num foi só isso, né? Foi muito forte aquilo!
É!
A saideira?
Bora!

Feijoada na casa do Johnny

Quem é ateu e viu milagres como eu
Sabe que os deuses sem deus

Não cessam de brotar, nem cansam de esperar
E o coração que é soberano e que é senhor

Não cabe na escravidão, não cabe no seu não
Não cabe em si de tanto sim

É pura dança e sexo e glória e paira para além da história
Caetano Veloso (2008)

Mas eu queria retomar alguns pontos aqui. Porque na primeira 
parte da conversa a gente fala muito do que não é e depois a gente começa 
falando o que é. Aí entra o terreiro, a aldeia, o quilombo, a favela e outras 
experiências e epistemes. Aí tem um momento que aparece assim “cog-
nição e linguagem como desterro” dois pontos “um projeto acadêmico do 
extermínio”. A ideia de extermínio que você traz é muito pesada!

Muito forte! Muito importante! Mas tem que tomar cuidado com 
esse negócio de desterro! Pra não cair de novo na dialética, entendeu?

É a coisa da sujeira?
Sim. Do imundo! Da terra!
E pensar uma certa cognição como um devir branco.
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Porque aí aparece também na frente a ideia de devir branco, que 
eu nunca tinha sustentado, que eu nunca tinha pensado. Aí a ideia da 
moral e da ética. Mas a moral como uma coisa…

E mostrando como que o devir branco é um devir que desterra o 
sujeito que tá nele…

Desterra o sujeito e desterra o objeto!
Como uma espécie de encontro alegre dentro de um jogo triste?
Isso!!!
É, mas essa divisão sujeito e objeto já é parte do processo de des-

terro também!
Sim!!!
E o sujeito, ele só consegue se relacionar com o outro desde que 

ele extermine o outro também… desterrando ele também!
Tem um pouco isso aí nesse devir humano eurocentrado, né? 

Esse título aqui apareceu na minha cabeça conforme a gente foi 
falando: “Cognição e linguagem como desterro: eurocentrismo como 
um projeto acadêmico de extermínio”. Essa afirmação, talvez, apa-
rece como algo que está sendo descoberto ultimamente, revelando 
o desterro, a violência e o extermínio como uma espécie de projeto 
racional moderno. A violência não é algo próprio à imaturidade da 
razão, como o iluminismo colocou, mas um projeto que já deu certo. 
E já deu certo justamente porque ele extermina, extermina toda e 
qualquer forma de alteridade.

Sem sujeira!
É Benjamin que fala que a civilização bota a barbárie embaixo do 

tapete, né?
Traz mais uma latinha sem álcool?
Aproveita e traz uma pra mim também, mas dessa aqui, oh! Valeu!
Muito forte isso! Mas eu ainda não gosto desse negócio de des-

terro! Eu acho que tudo bem falar em territorializar e desterritorializar. 
Até aí tudo bem. Mas a terra aterra e pronto! Entendeu? É imanência 
absoluta! Não tem não-ser! Se começar a falar de aterro e desterro, de 
aterrar e desterrar… a gente volta pra questão do ser e do não-ser do 
Platão, entende? Aí virou dialética de novo!

Sim! Entendi.
Concordo! Daí, ao invés de só fazer guerra de extermínio, eu acho 

que a gente tem que começar a afirmar o chão que pisa e se aterrar nele! 
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Porque a gente esqueceu! A gente só sabe afirmar território. Esquecemos 
como é aterrar!!!

É isso aí! Essa afirmação é a afirmação que faz uma galera não 
entender a radicalidade do que os ativistas vêm colocar como a pers-
pectiva social da população negra. Porque você junta a questão política 
e epistemológica numa coisa única, e teremos de falar também de epis-
temicídio! De alguma maneira a gente vai conversar com caminhos de 
pesquisas que separaram…

Então! A perspectiva social da população negra não é a perspec-
tiva do medo. É uma perspectiva social de luta e de inclusão a partir da 
vivência do negro na sociedade, como lembra o Florestan Fernandes 
no A integração social do negro na sociedade de classes. Sempre a luta por 
acesso a coisas mais concretas: transporte, saúde, educação… Não é 
como uma ideologia! Isso é um dos elementos que aparece na discussão 
entre negros e brancos…

E esse jogo do extermínio e do epistemicídio também tá nas suti-
lezas… dissimulado, escondido. Fica quietinho ali! Tá nos desejos mais 
inofensivos ou bem intencionados!!! E quando você se dá conta, o jogo 
do extermínio já é você também e você tá gozando com isso!

Os mestres do Encontro de Saberes me impactaram bastante 
nesse sentido. Pra quem vive no terreiro, ou na aldeia Guarani que a 
gente viu, isso tá claro. Quanto mais o terreiro se afirma mais claro é! 
E, muitas vezes, o terreiro se afirma cercado por um jogo do extermínio. 
Um jogo onde você e seu mundo é aquele que deve ser exterminado, 
salvo, desalienado etc. A gente da academia, os ditos progressistas que 
querem defender o terreiro… a gente olha pro jogo do extermínio e faz 
o escarcéu, assustado. A gente tá viciado demais nesse jogo e o que a 
gente mais faz pra combater é contraforça. É resistência. A gente nega 
a negação. Os mestres que tão vindo aqui na UFF1 podem até fazer isso 
também. Mas você vê que não é o movimento central. Eles vão com 
força pro chão que pisam! Eles afirmam seus mundos com toda potência! 
Eles trazem um mundo forte e afirmam isso sem vergonha, sem dúvida, 
sem receio. E sabem também o que não estamos prontos pra ouvir. E 
afirmam o segredo sem vergonha e sem receio. E é difícil não perceber 
nessas horas o quanto nosso corpo acadêmico de doutor e pesquisador 

1 Universidade Federal Fluminense.
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é frágil! Nós estamos viciados demais em afirmar o nosso mundo com 
base no que um outro falou… geralmente um europeu… ou em criticar e 
objetificar um outro a partir de um outro outro…

Essa feijoada tá uma delícia!!! Já provou?
Vou comer agora!
Sente o cheiro dessa pimenta! Prova ela!
Cara! É pertencimento e contraposição o tempo todo! Raras vezes 

temos a chance de ver, na universidade, um mundo se afirmando de 
forma potente por si mesmo que nem esses mestres fazem! Raras vezes 
podemos nos ver como um outro que não tem nenhum lugar necessário 
na afirmação de um mundo potente diante de nós… dentro do nosso 
templo sagrado! Em plena sala de aula. Um outro que não é necessário 
e que também não é necessariamente uma ameaça.

Pelo contrário, se quiser chegar vai chegando. Os mestres dan-
çaram conosco, gingaram, riram juntos e deram belas gargalhadas. 
Transformaram a sala de aula. Folhas, danças, mitos, histórias…

Manda pra mim aquela foto da sala de aula que o Pai Roberto 
preparou pro Encontro de Saberes?

Tá bom. Foi? Olha aí.
…
Ela mesma! E é isso aí mesmo!!! Tá vendo na foto? Ele foi che-

gando e afirmando o mundo dele sem brigar com o espaço da sala nem 
com ninguém. Afirmou o mundo e pronto. Sem abrir mão do corpo, sem 
servos e sem senhores… E sem inocência! Os servos e os senhores tam-
bém estavam lá! O espetáculo estava armado pra isso também.

E foi humor e ironia o tempo todo! Foi riso e escárnio!… Às vezes 
ao mesmo tempo.

Se vira pra entendê!!! Tudo junto!!!
O outro que é o meu mundo e o outro que me extermina… quase 

sempre fica difícil separar um do outro. E não é fácil pensar assim nesse 
tempo de fascismo escancarado. Mas os mestres trazem com força esse 
mundo que gerou os seus corpos e que eles afirmam sem qualquer receio.

A gente via eles apreensivos quando chegavam aqui. Essa arqui-
tetura da universidade é muito pesada! Mas na hora da aula eles tavam 
todos serenos! Todos eles! Ali! Ali eles davam um jeito e faziam o mundo 
deles acontecer. Era outra história!

É! É muito mais concreto!
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As ervas trazem o aterramento.
A gente é muito viciado em abstrações! A gente quer ver os siste-

mas lógicos, as estruturas…
Por isso a gente fica discutindo esse negócio de cognição, 

linguagem…
É! Culpa da Ana Claudia! Na próxima vai ter que escrever com a 

gente também!
Por mais que a categoria do “outro” seja uma categoria que a 

própria psicologia e as ciências humanas inventaram! Aqueles que se 
dizem cientistas humanos… aqueles que querem conhecer o outro são 
aqueles que mais silenciam e exterminam qualquer forma de alteridade. 
É epistemicídio toda hora!

O “outro” das ciências humanas é puramente discursivo.
Aí a gente precisa pensar a partir da localidade e do aterramento, 

e não de um outro geral.
Então daqui pra frente a gente vê se larga de falar mal dos outros 

e fala mais disso!
Beleza! Só mundo aterrado daqui pra frente!
Duvido!!! A gente é muito viciado!
A epistemologia das comunidades de matriz africana… como se 

sustenta? Ela não é centrada na dominação dos “outros”. Ela não se 
mantém na… no extermínio da alteridade… ou das alteridades, né?! E 
muito menos na sujeição da natureza!

Não que não tenha dominação, né? Tem também! Mas não é o 
centro.

Por isso que cada terreiro vai fazer dos inquices, voduns e orixás 
uma prática diferenciada e aterrada, no terreiro. Na localidade. Ela não 
vai virar um manual para todos. As mães e pais de santo não escrevem 
nem operam por manuais.

Até porque o segredo é muito mais do que uma proibição do dizí-
vel! É também a afirmação do indizível como parte central do mundo 
do terreiro. É a impossibilidade de capturar esse mundo do terreiro na 
escrita colonial. Na lei! Nessa máquina de escrita ocidental onde a aca-
demia é filha cativa e é missionária bandeirante.

A proibição é da ordem da lei, né?! Da lei e da falta! Aqui não!!! 
Aqui o segredo ele mostra tudo! Tá tudo aí! Mas não é pra qualquer um. 
Num é todo mundo que consegue ver!
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É ótimo, né?! Só num vê quem num consegue!!! Tá aí, mas tem 
que se preparar pra ver. Parecido com os alquimistas.

Por isso mesmo que cada terreiro vai se constituir a partir da 
terra. O que Pai Roberto faz com as ervas, as comidas ou os cantos, os 
filhos de santo vestidos de branco, é fazer da sala de aula a extensão do 
seu terreiro, o Lumyjacare. A cognição, o pensamento, as falas, gestos, 
cantos, danças… Quando assume o funcionamento do local, a conexão 
com a terra… não se separa jamais da espiritualidade, da comunidade, da 
vulnerabilidade do outro… de uma ética do cuidar do outro.

E esse outro é outro outro! Né?! É uma parte indissociável de 
si, do comunitário. Desse outro que não é aquilo que se define em 
contraposição a mim e me define em contraposição a ele. Esse outro, 
no terreiro, ele acontece e pronto! Eu me defino pelo mundo que me 
gera. O outro acontece porque chegou. Pronto!! Não chegou à toa! 
Chegou porque era pra ser assim. Na hora que ele vem (ou talvez já 
bem antes!) já vem virando parte desse mundo que me gera, que sou. 
Já vem virando parte de mim sem deixar de ser outro. Não é à toa que 
cada um no terreiro é muitos. E isso pode até ser uma luta. E me aba-
lar! Mas não é porque tem outro em mim que minha identidade tá em 
crise! Pelo contrário! Isso é condição de minha existência! Esse outro 
do terreiro não tem nada a ver com o outro de Hegel!!! E os saberes do 
terreiro não cabem na cognição do Hegel ou do Descartes ou do Piaget! 
Esse outro do medo e do extermínio e essa cognição sem corpo estão em 
toda parte. Até no terreiro! Mas nunca couberam lá sem gerar tensão. 
É uma guerra de mundos!… de cosmogonias.

A gente precisa do velho pataxó o tempo todo pra dar uma por-
rada na gente! Pra sacar que a gente tá dando muita bola pro Hegel. 
Agora mesmo!!!

Isso é importante! Enquanto nós ficamos negando a negação nós 
pensamos que estamos afirmando alguma coisa, né? Só que não!!!

Isso!!! O que a gente firma é menos um chão pra pisar e mais um 
tipo de corpo. Um corpo viciado em negar e…

E desaprendemos a afirmar!
Desaprendemos a afirmar! Acho que desaprendemos a afirmar 

enquanto corpo. Porque a gente vive na doutrina da afirmação, né?! 
Como uma doutrina! Como uma lei, um discurso… No discurso afirma 
tudo. Afirma qualquer outro! Mas no corpo se destaca excluindo!
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Então é um corpo frágil mesmo!!! Esse nosso, dos docentes. Esse 
corpo do intelectual, né?! E aí espantam a gente esses corpos fortes que 
vêm do jongo, da capoeira… que vêm com alguns cotistas… os que se 
afirmam, né?!

E nesse campo a vulnerabilidade, a ética do cuidar e a espiritua-
lidade, tal qual ela se deu e vem se dando no território brasileiro, se 
pegarmos a partir do jongo, da capoeira, do candomblé, do samba, o 
cultural, o simbólico, a linguagem, precisam ser pensadas a partir de 
dois movimentos. Um é o que se sustenta no modo de versentirpensar 
eurocentrado. Que aponta para o extermínio o tempo todo!

Dos outros que carregam a espiritualidade, mas também de 
si mesmo enquanto intelectual brasileiro que não será jamais um 
europeu, né?!

Que reduz a agência desse outro! Seja ele humano, quase-humano 
ou não-humano. Este movimento é real e nem por isso mais evidente. 
Mas acordar deste movimento de extermínio talvez não seja suficiente!! 
O próximo passo, ou movimento, é importantíssimo!!! A outra volta do 
parafuso talvez possa ser buscada nos modos de vida destes outros mun-
dos! Que mesmo em contato extremo com esta máquina de extermínio 
cuidou para continuar existindo e sendo. Outras epistemes…

Outras epistemes! Outros outros! Outros epistêmicos!
E políticos!!! Outros jogos de poder!
Mas tudo junto e misturado!
Aproveita que tá aí e traz mais uma!!!
Mais uma não! Mais três!!!
Traz pro caboclo também!
Vê uma cachaça e um pratinho de comida pro caboclo também. 

Que ele chegô!
Ou seja, o Brasil… após 1888, foi construído com a direção do 

genocídio da população negra e dos povos indígenas. Que antes o negro 
era desejado como escravo… Era desejado! Com a…

Desejado e definido! Identificado! Percebido, sentido…
Isso! Com a República ele passa a ser totalmente indesejado! 

Porque mesmo o abolicionista, o que que ele quer? Ele quer o cidadão, 
o servo! Não o negro do terreiro, da capoeira… O projeto é de um Brasil 
branco!!! Isso até agora não parou! Está em pleno vigor! A perspectiva 
de extermínio é uma questão que aparece. Mas a gente não precisa só 
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falar dela. Porque a população negra e os povos indígenas não foram 
exterminados e continuam lutando…

Cognições… no singular e no plural… a gente quer afirmar a ideia 
de localidade e, portanto, de cognições, pensamentos e linguagens. Sem 
relativismo! Sustentando as lutas nas localidades. A ideia de relativismo 
indica uma consciência que sobrevoa os múltiplos mundos. E assim 
consegue unificá-los. Ou tenta, né?! Assim, falar no plural é um jeito de 
escapar dos perigos das unidades. De não cair nas generalizações que 
possam levar à relativização desterritorializante. Nesse sentido, não é 
negar o outro local, mas afirmá-lo! O local do outro que é a alteridade! 
E nem as alteridades que…

A imagem que você traz do terreiro é muito forte pra mim!… 
E pessoas muito diferentes convivem. Isso pra mim é uma imagem 
sem que você ensine, faça síntese, convença pra entrar ou não entrar. 
E, ao mesmo tempo, forma um comum ali. A coisa se organiza. Forma 
uma comunidade.

O comum ainda é muito abstrato. Ainda é a psicologia falando no 
abstrato. A comunidade é o concreto do local.

É! É diferente da clínica do comum falada pelo Edu?
Vamos convidar ele também!
Uma cognição afirmativa vem primeiro no plural. Linguagens ou 

falas ativas. Cognição, linguagem… já partem da generalização, do cerca-
mento, cerceamento das alteridades e do si. Se se fizer valer pela cerca, 
você perdeu o campo! A terra!!! Você entrou no jogo do extermínio!

Mesmo ganhando! Mesmo dominando, você precisa submeter 
outros (humanos, animais, natureza…) para manter sua vida sem aterro… 
E de muitas propriedades.

Mesmo ganhando, claro!
Perdendo também! Mesmo invertendo a relação senhor e servo, 

você tá na relação negadora e de dominação! Que é um perigo, às vezes, 
dizer da bandeira, mas você pode clivar a bandeira.

E as palavras! Que são as histórias! Por mais que eu tenha enten-
dido como força de afirmação, se fosse só força de afirmação sem terri-
tório, isso tem uma potência. Mas tem muito menos potência de guerra 
pro jogo. Então o território é necessário pro jogo. O jogo do jeito que tá 
aí, que é o jogo do Estado, do mercado e da ciência. Que é o jogo que.. 
ele pede que você afirme o território. A identidade, né?!
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Se num fosse pelos territórios num tinha cotas nas universidades!
É! Sem território também tem o perigo de…
O perigo é falar disso!!! Eu acho que a gente voltou pra essa coisa 

reativa de falar do Hegel.
Tá precisando do pataxó aqui pra dar uma porrada na gente de novo!
Pois é! O caboclo nem falou nada!!!
Ele foi embora?
Acho que ele cansou do nosso academês!

Peixe na casa do Johnny

De repente um cheiro
Um cheiro vadio,
Um cheiro de cio,

Cheiro de tesão
De repente um cheiro

Um cheiro úmido
De corpos fecundos

Choveu no Sertão.
Nego Bispo (SANTOS, 2015)

Que delícia essa cachaça!!!
É meu primo que me deu! Meu primo emprestado lá de Friburgo. 

Que o meu pai tá namorando a mãe da mulher dele…
Afirme a terra! O terral!!!
Isso aí!
Quando eu cheguei lá no terreiro do Lumyjacare e comecei a 

escutar as histórias dos orixás… e a ler os odus no livro do Reginaldo 
Prandi, os historiogramas dos orixás da tradição keto-nagô… Parecia 
que no terreiro não tinha a verdade. Meu primeiro olhar… minha pri-
meira formulação. No terreiro não existe a verdade. Mas logo reformu-
lei. Não!!! Existe a verdade!!! A questão é que ela não é o único ponto de 
vista do mundo. Não é pela verdade que todo mundo se vê.

É que tem Nzila!!!
Eu tava na casa de uma Mãe de Santo e o papo tava sendo 

muito bacana! Ela festejou minha chegada… sentamos e conversamos. 
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Então, ela foi pegar alguma coisa e de lá do fundo do quintal gri-
tou. “Abrahão, venha ver. Rápido!” Saí desesperado! Era uma cobra 
que mirava uma perereca. A cobra naquele transe impressionante e 
Mãe Márcia de Sákpáta admirava! Ela diz: “Hoje eu recebi uma visita 
ilustre.” Eu penso. Sou eu. Claro que não! É a cobra!!! Eu sentia que 
ela falava da cobra e de mim. Mas pensei… não é comigo. É da cobra 
que ela fala. Logo depois, ela continua. “Recebi duas visitas ilustres 
hoje!” Agora era inconfundível! Eu era uma das visitas ilustres. Você 
sabe que quando um inquice chega aqui em casa, também vem uma 
serpente. Então hoje vieram duas visitas ilustres. A serpente confirma 
a chegada de um inquice. De um vodun. Então, o inquice ilustre era 
certamente Kavungo! A mesma energia do vodun de Mãe Márcia de 
Sàkpáta. E ele veio com minha chegada. O filho de Kavungo visitava o 
terreiro Kwe Jifá de uma sacerdotisa de Sapatá. Era palha com palha. 
Eu me empolgo na conversa! Observo a serpente e digo… “Nós não 
estamos atrapalhando a cobra?” Ela me responde, prontamente! 
“Ih, meu filho, a cobra não está nem aí pra gente!!!” Aí eu me des-
concertei!… Em casa eu reflito. Mas se a cobra não está nem aí para a 
gente, por que ela é a confirmação da chegada de uma visita ilustre?… 
o inquice Kavungo? Por que a cobra é a confirmação da chegada de 
uma outra visita, se a cobra não tá nem aí pra gente? Ela é a confir-
mação por quê? Agendei com Mãe Márcia, certo? Minha chegada ali 
estava prevista. E, sendo assim, não implica nenhum acontecimento 
incomum. Outra visita surgiu ali, e nós não agendamos com a cobra! 
Ela veio porque… outros motivos, certo? Entretanto, ela veio no exato 
momento em que eu havia chegado. Em determinado momento che-
garam o filho de Kavungo e a serpente na casa de Mãe Márcia de 
Sapatá. Temos aí um acontecimento! Algo inusitado. Mãe Márcia reza 
para a visita em idioma sagrado. Saúda a serpente. “Meu rei, colofé.” 
E diz com contentamento. “Isso para nós é um sinal… todo vodun é 
representado por uma serpente.” Que a cobra se apresente no exato 
momento em que um filho de Kavungo esteja presente na casa da 
sacerdotisa de Sapatá… Isso é o encantamento do tempo e do espaço! 
O mundo vem ali como encantado! Mãe Márcia dizia… “Eu sou feli-
zarda por essas duas visitas!” Mas é dito isso em decorrência da vinda 
da cobra. Não apenas da minha visita. A minha visita era querida. Mas 
não teria o mesmo efeito sozinha, entende? É a cobra quem confirma a 
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chegada de uma visita ilustre, que em verdade é o inquice Kavungo que 
se manifesta. Tudo muda na conversa minha e de Mãe Márcia depois 
dessa história. Eu mesmo passo a reconsiderar o assunto que estáva-
mos conversando antes, de modo diferente. Porque a presença de dois 
eventos simultâneos e de ordens distintas… a cobra não estava nem aí 
para a gente… é o que confirma a visita dupla, as visitas ilustres dos 
inquices, e traz ao mundo a força do encantamento… do mundo como 
acontecimento e em conexão conosco. No terreiro o encantamento do 
mundo está dado. Pois está acontecendo e nós somos capazes de vê-lo. 
Agora, como ter inteligência pra conviver com isso e não o destruir? 
Mas nós vivemos em um pensamento que retira do mundo o encan-
tamento. O que tem a ver, do ponto de vista da nossa ciência, a cobra 
com a outra visita? Não tem nada a ver! São eventos absolutamente 
independentes. Exteriores. Estão do lado de fora um do outro. Agora 
veja… no pensamento proveniente dos saberes africanos dos povos de 
língua fon, trazido por Mãe Márcia, qual é o encantamento que ali se 
dá? É o acontecimento de duas coisas que não têm nada a ver uma com 
a outra… mas que ocorrem no mesmo tempo e no mesmo lugar. É esse 
efeito de conexão produzido no mundo e no pensamento que perfaz o 
encantamento no mundo, criador de acontecimentos, agente de encon-
tros e de existências inusitadas. A natureza aqui não é nem mecânica 
nem passiva, mas criativa. É o processo ativo e vital que Espinosa cha-
mava natura naturans. Natureza criadora. Todas as coisas estão cheias 
de deuses, dizia Tales de Mileto. Simondon resgata a Physis de Tales e 
Anaximandro como princípio de fecundidade e forças telúricas. Esses 
filósofos estão muito perto do que expressam Mãe Márcia e os mes-
tres das comunidades tradicionais de matriz africana. “La Physis es un 
crecimiento y una energía que anima los elementos y que es, en el elemento 
primordial, poder de diversificación y desarollo.” Isso é o Simondon quem 
diz. Temos aqui, nos saberes de matriz africana, uma concepção cons-
trutivista da natureza. Uma concepção na qual a natureza se diversi-
fica… se diferencia de si mesma e se desenvolve.

Mas muito bacana! Eu sou muito de acordo com isso aí!
Tudo que a gente afirma é terra! Né?!
Será?!?
[Inaudível.]
A terra do terreiro se afirma por si mesma, seja aonde for!!!
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Então… Uma outra experiência… é o seguinte… Lá no Encontro 
de Saberes, no módulo guarani a gente chamou o seu Augustinho, né? 
Que é um xamã de 98 anos lá de Paraty. Quando seu Augustinho chega 
lá no primeiro dia de aula… ele fala duas coisas que me chamaram muita 
atenção! Uma delas é que… ele fala assim… Nhanderu deu pro juruá o 
papel… o sapato… e deu pro guarani o pé no chão! Aquilo ali… é… me 
jogou diretamente pra questão da relação entre os deuses egípcios, né?, 
Rá e Thoth, que o Sócrates… Platão conta, né?, na conversa de Sócrates 
com Fedro. E aí assim… Thoth, que é o deus da escrita, ele também é 
o deus da trapaça! Também é o deus das invenções… do suplemento 
na relação com o mundo… Também é o deus da tradução… e da trai-
ção. Ele é um deus traiçoeiro! É um deus que… quer pregar peças nos 
outros deuses. Ele se faz passar por eles… E ele quer ocupar o lugar de 
Rá! Que é o deus sol, né? E Rá… muito sábio, né? Que é o sol! A ener-
gia que dá vida a tudo, né? Vai ouvindo o Thoth apresentando suas 
invenções e vai aceitando todas elas… Quando chega na escritura Rá 
para o Thoth e… Que o Thoth tava apresentando a escritura como um 
remédio pra memória… uma coisa que vai ajudar a memória e resolver 
o problema do esquecimento… E o Rá fala pro Thoth: “Olha, o que cê tá 
inventando não é um remédio pra memória. O que cê tá inventando é 
um remédio pra lembrança, mas é um veneno pra memória!” E aí o Rá 
não abençoa a escritura. Num dá vida a ela… mas também num proíbe 
ela de existir. Então ela fica assim. Ela existe, mas num carrega a energia 
de Rá. Ela é um suplemento! E aí o legal na conversa lá que o Platão tá 
escrevendo do Sócrates é que remédio e veneno são usados no mesmo 
termo, que é pharmakon. Daí o pharmakon, que é tanto remédio quanto 
veneno. Dependendo da circunstância. Entendeu? E pode ser os dois 
ao mesmo tempo! Então, pro Derrida a escritura é um pharmakon. Ela é 
um suplemento na relação com o mundo, mas ela trapaceia e disfarça 
o que ela é. Ela faz de conta que é a expressão legítima das coisas, das 
ideias… E aí essa relação que o seu Augustinho joga já no primeiro dia… 
contrapondo o papel do juruá… né?… a folha, a caneta, o sapato… e o 
pé no chão guarani… Essa coisa me jogou diretamente, assim, a outras 
falas de outros anciãos guaranis que eu tenho visitado… O seu Félix lá da 
aldeia de Itaipuaçu, ele fala que o juruá… nós, né? os juruá… Que o juruá 
tem dificuldade de aprender porque é muito esquecido. Ele só aprende 
escrevendo no papel. E o seu Miguel, lá da aldeia de Paraty-Mirim, fala 
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que o corpo do juruá é diferente do corpo do guarani. Que o corpo do 
juruá é frio e o do guarani é quente! Então essas falas dos anciãos me 
remetem diretamente a essa discussão do Rá e do Thoth.

Não, mas aí pode ser viagem sua também! Eu acho que as divin-
dades guaranis tratam essa história diferente! Eles nem têm um deus 
pra escrita!!! Tem que pesquisar melhor isso aí. Aí eu acho que você tá 
viajando! Que num tem também nas divindades briga nem competição. 
Tem? De qualquer forma é outra cosmogonia! É outra ontologia histó-
rica, pra lembrar o Foucault!

É! Se pensar o circuito yorubano… você tem o Babalawo como um 
escriba, né?

Sim!
Mas Orumilá é um escriba? Tem escriba entre os bantos?
Não sei. Talvez os griôs…
E tem também as divindades brigando entre si. Mas você num tem 

esse… isso de um deus só que dá energia vital e um outro que dissimula… 
Um orixá, ele se afirma! Cada um afirma a sua potência! É outra história 
também!!! São outras guerras!!! É outra ontologia histórica também!

São muitas, né?!
Tá! Beleza! Concordo com isso! É importante isso aí que vocês 

trazem! Mas aí a gente tem que pensar como fica essa questão do pé no 
chão, do sapato, do papel, da caneta… E tem ainda um… outra coisa… 
outra questão… que eu me lembro bem é… É que seu Augustinho, ele 
fala na primeira aula… depois fala na segunda aula, depois fala na ter-
ceira aula… Ele fala… Eu conversei muito com Tupã Kuery! Conversei 
muito com Tupã Kuery! Pra ele não vir! Pra ele não vir aqui. Né? E aí 
ele vai explicando, que Tupã Kuery traz a… a chuva. Traz a tempestade 
também! Ele passa por cima da organização das coisas e muitas vezes 
ele é destrutivo. Ele destrói o que tá construído. E de fato quando chove 
lá na aldeia de Araponga eles não conseguem sair de lá. O carro num 
consegue subir e as pessoas não conseguem descer. Então, como seu 
Augustinho… tá lá com seus 98 anos, e tava levando todo o coral de 
crianças… dona Marciana com mais de 80… eles não conseguem sair 
de lá! Então eu via nisso uma questão prática, né? Operacional. E aí 
ele vai falando isso na primeira aula… ele fala que conversou com Tupã 
Kuery pra ele não vir… Na outra semana, na segunda aula, ele fala a 
mesma coisa… e só dá sol! Assim, o tempo abre… Nesse período todo que 
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tá vindo aqui o tempo tava aberto. Nesse período todo o tempo abriu! 
Mas era junho, né? Fora do período das chuvas, que é março. Então 
tava tudo certo! Num era pra chover mesmo! E eu achando aquilo tudo 
despropositado do seu Augustinho. Na última semana… aí ele começa 
falando isso de novo… e aí termina a aula e cai uma chuvinha e para. E o 
pessoal até brincou, né? Olha o Tupã Kuery vindo aí!… Era sexta, né? 
E aí seu Augustinho…

Cara! Esse peixe tá ótimo!!!
Tá muito bom!
Tá uma delícia!!!
… e aí ele volta com os guaranis pra aldeia no fim de semana. 

Na segunda-feira… caiu um temporal!!! Caiu um temporal aqui que foi 
o mais forte dos últimos 20 anos no Rio de Janeiro pro mês de junho! 
E isso é uma doideira de se pensar!!! Porque você vai sendo levado pra 
uma relação com a narrativa do seu Augustinho, que é muito mais do 
que só palavra, né? E muito mais do que coincidência e sorte! É que nem 
a cobra e o Kavungo lá que você contou! Ele tá trazendo uma relação 
entre as palavras e as coisas que a gente já… já não tem mais condição de 
afirmar do nosso ponto de vista da academia, do Estado… O universo que 
a gente gira separou a relação entre as palavras e a… a força delas, né? 
Nos humanos e não-humanos. A gente já não tem muita condição de 
pensar isso. Essa relação de palavras e coisas… de humanos e não-hu-
manos… De pensar isso das forças e ligações que bagunçam os limites… 
de até onde vai um e até onde vai o outro. Então a história do Estado, 
do mercado, da ciência é a história do extermínio disso daí em nós! E a 
universidade sempre foi uma máquina de epistemicídio disso daí!

E a gente, antes de começar o Encontro de Saberes, a gente 
foi na aldeia fazer a negociação… apresentar a proposta, né?, ao seu 
Augustinho. Fevereiro… março… E o tempo tava sempre abrindo. 
Umas vezes ele abria no dia anterior! Era o tempo certinho pra pista 
secar e o carro subir pra aldeia. E isso pra mim era sorte. Pro seu 
Augustinho era mais que isso, né? E ele ia apontando isso quando a 
gente chegava na aldeia. O tempo abriu, né? E só depois do temporal é 
que caiu a ficha de que o tempo ir abrindo já era parte de ele aceitar a 
nossa proposta… de ele entender o que que a gente tava fazendo ali e o 
que que era o Encontro de Saberes no mundo dele. Por que aí o tempo 
todo os humanos e os não-humanos… a chuva, né?… e eu acho que essa 
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distinção é muito nossa, né?… Eles já faziam parte do pensamento e 
dos discursos. Já vinha tudo junto! É como se a chuva e o Tupã Kuery 
estivessem ali o tempo todo pensando junto com o seu Augustinho e 
produzindo os sentidos e as forças da nossa presença lá e da dele aqui!

É como, não!!! Eles estavam lá!!!
E ele tá afirmando uma relação entre as palavras e as coisas que a 

gente teve que eliminar do nosso mundo pra afirmar o Estado. A ciência…
Que o Estado laico ele já é uma negociação com a igreja de 

Estado, né? Com a… que você falou lá… a religião de Estado! Aquela 
coisa que a gente tava conversando…

Com a Márcia?
É! Com a Márcia.
Márcia de Sàkpáta?
Não. A Márcia nossa colega de departamento.
Aquilo que a gente conversou com ela no estacionamento. 

Quando cria o Estado laico esse mundo da magia, do encantamento, já 
tinha perdido a guerra na Europa. Já tinha saído de cena. Já tava sendo 
subjugado e eliminado há algum tempo por lá.

Aquela conversa foi muito legal! Coisa rara de acontecer nessa 
correria do dia a dia! A gente podia chamar ela também… Já pensou?! 
A Ana Claudia, a Luiza e a Márcia conversando com a gente sobre isso!!!

Isso!!! Então essa condição do Estado laico é uma transformação 
epistêmica e política radical do mundo europeu. Do que é sujeito, do 
que é objeto, do que é humano e não-humano… Mas aqui não! Aqui a 
história é outra! Aqui essa coisa de genealogia, de ontologia histórica de 
nós mesmos, lá no Foucault… É bem diferente!

É outra coisa!
É muitas outras coisas!!! É muitos nós!
Que nós é esse aí? Tem que ver que nós é esse aqui! Tem muitos 

nós e eles já convivem há muito tempo entre si. A magia ainda tá aqui! 
Com força! E de vários lados. Inclusive do lado europeu em nós! Que aqui 
as bruxas também foram caçadas e também continuam existindo!

E o Foucault não tinha mesmo que falar de nada disso, né? Que 
não era o seu mundo. Não era o seu nós.

Mas as bruxas e as bruxarias também estão lá na França até hoje! 
E os intelectuais de lá apagaram isso completamente!

É! Só de 90 pra cá é que eles descobriram que ainda tem isso lá.
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E o Foucault já tinha ido, né?
Mas num é que ele tinha que tratar das minorias, não. Num é 

isso! Né?
Entendi. Num é identidade de minoria nem proteção dos mais 

fracos…
Nada disso! O problema aí é a heterotopia!… Que tem mui-

tos mundos em convívio, em combate, em confluência e tem um que 
estabelece o tempo todo que os outros estão fora, né? Então esse nós 
do Foucault, aqui, tem que ser ressituado. Se não ele vira um legiti-
mador dessa surdez e dessa cegueira. Vira um negócio completamente 
desacontecimentalizado.

Desa o quê?
Desacontecimentalizado! E aí a gente usar o Foucault aqui no 

Brasil sem pensar isso, né? Sem pensar essa multiplicidade de mundos 
afropindorâmicos em nós…

Se é que tem um nós!
… é como criar uma genealogia hegemônica de nós! É uma espé-

cie de ontologia histórica de um nós dominante que é o mesmo nós que 
silencia o que já tava sendo silenciado. É um contrassenso! É uma saca-
nagem com o Foucault!

E essa coisa das semelhanças, né? Lá n’As palavras e as coisas… lá 
na “Prosa do mundo”…

Isso! Aqui ainda têm com força a conveniência, a emulação, a 
simpatia… e a analogia ainda não dissecou e deslegitimou as outras pra 
uma boa parte das pessoas!

Os signos não são discretos, isolados uns dos outros… E em mui-
tos mundos nossos aqui eles nunca foram!!! A Sandra Benites fala bem 
disso na dissertação dela e no TCC2.

Então é uma sacanagem mesmo com o Foucault!
Mas é que a gente quer o nós deles, né? Só esse nós! Então o resto 

é resto! Os nossos muitos nós que se calem! Que se adequem! Quase num 
tem diálogo. Quase que só tem sobreposição e adequação… ou denúncia!

E a gente nem percebe a riqueza de mundos que a gente tem 
aqui… que a gente ééé aqui… e as boas ferramentas que a gente podia 
tá inventando…

2 Trabalho de conclusão de curso.
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Mas aí num é negar o Foucault! Né? É partir dele também, mas 
seguir em frente… ou trazer ele pra cá e ver o que que dá pra inventar!

Não! Isso! Tem que tomar cuidado com isso!
E eu acho que é uma dimensão que o seu Augustinho 

trouxe, né? Com o coral guarani, as danças… e diz que agora aquela 
sala é a sua Opy, sua casa de reza… E que o Pai Roberto trouxe tam-
bém… a Mãe Márcia, a Mãe Arlene… o Kotoquinho… os jongueiros, os 
caiçaras, né?… que vai transformando a sala de aula com os tambores, 
com o xondaro, com as folhas pelo chão… Quando o Pai Roberto joga 
as folhas na sala de aula e põe todo mundo pra passar em cima delas… 
e transforma a sala… Quando fala que cada planta… não é como a 
planta na biologia e na medicina, né?, com um princípio ativo e uma 
relação universal com todo mundo da mesma maneira… é… E ele diz 
que não! Cada planta tem uma relação diferente com cada pessoa em 
função do… dos inquices que tão ligados àquela planta e dos inquices 
daquela pessoa! Então é um mundo de composições ali que extrapola 
a planta em si. Extrapola a pessoa em si. É um jogo de forças que 
compõem a pessoa, que compõem a planta… Mas que é ela e é maior 
que ela! Né? Ao mesmo tempo!

Isso!!! E num tem representação!!! A planta não representa o 
inquice porra nenhuma! O mar, né?, que nem você falou, é Yemanjá! 
Não tem representação aí!!!

Não! Têm imanência!
Isso! Imanência! Tem imanência! E aí esse jogo de forças é 

isso… que o tempo todo tá presente lá no módulo do Pai Roberto… lá 
no seu Augustinho… É isso que eu acho que é um diferencial epis-
têmico, político, ético, estético interessantíssimo! Pra gente pensar 
aqui na universidade!

Porque quando você vai pensar o saber que tá lá com o Estado, 
com a ciência… que tá dissecado na forma da analogia, lá no Foucault… 
na Prosa do mundo… esse saber reduzido e dissecado não dá conta mais 
de pensar a agência das coisas e dos seres em nós. A gente já perdeu 
de vista esse encantamento do mundo que aciona a gente! E de pensar 
as palavras como transitando esses mundos humanos e não-humanos. 
Esses são os eternos excluídos em nós. Eles entram como excentrici-
dade! Não como parte de nossa ontologia histórica!

Mas agora estão chegando!
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Eles sempre chegaram!!! Sempre estiveram em nós!!! Nem que 
fosse como medo de ser possuído! Todo cristão que vai no terreiro tem 
medo de ser possuído. Cê já percebeu isso?

Quando o Deleuze e o Guattari colocam isso lá n’O que é a filosofia… 
em meia página lá do livro… Eles tão falando de um tipo de religião pro-
priamente europeu!… Ocidental, cristão. Judaico-cristão! Quer dizer, 
aquele circuito de plano de pensamento, que eles falam que é pensamento 
por figura, né?… Ele não pode dar conta dos planos de pensamento que 
o seu Augustinho traz, que o Pai Roberto traz, né? Que são pensamentos 
muito mais dinâmicos e que num deixam em momento algum as divin-
dades separadas dos acontecimentos! Aí eles falam que o pensamento 
por figura é um pensamento por imanência relativa a um plano de trans-
cendência… Você tem aqui na sua casa, né? Depois cê pega lá pra ver… 
Que eles falam que é Estado imperial do céu sobre a terra! Como se a 
transcendência divina fosse um Estado imperial sobre o plano de imanên-
cia… Mas num é assim com os inquices, com os voduns, com os orixás! 
Num é assim com Nhanderu, com Tupã Kuery. Né?! Longe disso! Não dá 
pra fazer uma distinção clara entre as divindades e o plano de imanência!!! 
Eles estão fundidos de um jeito que não dá pra dizer que tem um plano 
de imanência subordinado a um de transcendência! Não na forma de um 
Estado!… de uma lei! Isso parece pouca coisa, mas muda tudo!!! Muda o 
que é moral e o que é ética! Muda tudo o que existe!!!

É o que o Nego Bispo fala no livro dele! Que lá na Bíblia, no 
Gênesis, Deus amaldiçoou o homem, o filho do homem, a mulher e a 
terra que ele vive até o fim dos tempos. É o jogo do extermínio já na 
cosmogonia! E que nas divindades afropindorâmicas é outra história! 
A terra faz parte! O corpo faz parte! E eles transam um com o outro! 
Aquela poesia dele no livro, né? Isso é muito bonito!

É, mas aí a gente tem que parar de pegar esses caras e botar eles 
de cima pra baixo aqui nos nossos mundos, né? Que tem boas ferramen-
tas lá!!! Até pra pensar essas outras coisas. Mas a gente tem que parar 
de querer a terra deles e começar a trazer essas ferramentas pras terras 
em nós. Pra ver o quanto elas aguentam o tranco! Né? Em cada mundo! 
Que aqui tem muitos, né? E aí ver o que que a gente tem que inventar 
também! Então, tem muito plano de pensamento… muitos regimes de 
signos que dá pra inventar convivendo com os mestres de terreiro, com 
os guaranis, os pataxós, os quilombolas, os caiçaras…
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E vamos descobrindo no caminho que intelectual e que universi-
dade já dá pra afirmar ou vamos ter que inventar a partir desses encontros!

É isso aí! Vamos ver o que que aguenta o tranco aqui também!
Isso! Por ora deu, né?!
Fechô?
Fechou… Mas tá aberto!
Um brinde, então…
Tintin…
Axé!!!
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CAPÍTULO 7

A cabocla da terra dos que veem com o corpo

Camila Alves

Amilac uma vez fechou os olhos e parou de falar
Aborrecida com as coisas da vida, resolveu não vê-la mais…
No entanto, tomou nota que havia um corpo nela que sentia.

Um corpo que, sem perceber, a visão podado o tinha.
Um corpo que quando toca é tocado.

Que quando dança é dançado.
Que quando ama é amado.

Que quando percebido é criado.
E recriado quando sentido ou repensado quando visto…
Passou a enxergar muito mais a vida do que quando os 

olhos abertos ficavam.
E impossível se tornou o descontentamento, no meio de 

uma nova percepção sobre a vida que nela existia!
Amilac, agora uma cabocla da terra dos que veem com o 

corpo, resolveu falar.
Falou para os diversos mundos que a iam encontrar:

Que mais profundo que o mar é a pele
Mais sábio que o conhecimento é experienciar

E mais raso que a ignorância é opinar sem ter ido lá.
O que nos acontece, não acontece do lado de fora do corpo.

O corpo é a casa e os tijolos é o que passa, a marca que 
fica, o que acontece dentro e fora.

E para compreenderem o que eu digo, hão de ter que dri-
blar a camada onde os encontros se limitam.

Eu, um desses mundos que iam de encontro a Amilac, logo 
fui tocada pelo poder da palavra da cabocla.

Os encontros passaram a ser uma experiência antropoló-
gica, no entanto, o trabalho etnográfico era situado em mim.

E ela tinha razão, as palavras faziam mais sentidos quando 
eu me encontrava receptiva ao acontecimento do encontro.
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Me expor passou a fazer mais sentido do que me opor, me 
impor, me por ou me propor.

Mais do que processar as palavras de Amilac como infor-
mações, as experienciei.

Fazendo com que a abertura para o desconhecido, que não 
se pode antecipar, me transborde na possibilidade de me tornar 

outra, sem medo.
Sou eternamente grata à cabocla da terra dos que veem 

com o corpo!
Lara Jannuzzi (2017, informação verbal)

O corpo que percebe

O título e o texto que abrem este trabalho são frutos dos encon-
tros que o último semestre me proporcionou como docente do curso de 
percepção. O curso que entrelaçou discussões teóricas e experimenta-
ções corporais a partir da leitura dos textos trouxe o corpo que percebe 
para a cena da formação acadêmica, de modo que essa dimensão fosse 
experimentada pelos alunos do curso. Lara, no encerramento da disci-
plina, quando um texto deveria ser escrito por todos os alunos a partir 
do que viveram na disciplina, me presenteou com esse texto que, por 
ora, se tornou a abertura deste artigo.

É precisamente dessa experiência como professora de sensação 
e percepção, como terapeuta corporal, e da experiência como media-
dora e coordenadora pedagógica em um centro cultural que este artigo 
será traçado.

Já neste momento, para que possamos seguir juntos, faz-se neces-
sário pontuar a existência de uma condição que produz, neste caso, 
toda a diferença no que será tratado, que é a condição de docente, tera-
peuta, mediadora em exposições de arte e coordenadora pedagógica do 
Programa Educativo do Centro Cultural Banco do Brasil como pessoa 
cega. Atuar nesses campos sem ver não é nenhum indicativo necessário 
para a realização desses trabalhos, mas essa condição sem dúvida traz 
para mim, como docente e pesquisadora, para o campo e para as pessoas 
com as quais me encontro nesses trabalhos questões que não aparecem 
no caso de pessoas que veem.
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E a essa altura vocês podem se perguntar o que tem a ver o fato 
de eu ser cega, ou por que isso importa para este trabalho. Ou ainda, 
o que vocês tem a ver com o fato de que sou uma profissional cega. 
O motivo de eu afirmar a importância de minha cegueira neste tra-
balho é primeiro porque não posso abrir mão dela, deixá-la para ir a 
campo, para ir dar aulas. Segundo porque minha presença enquanto 
pesquisadora, professora, terapeuta e mediadora cega nos permite 
questionar quanto o sentido da visão foi sendo tomado ao longo da 
história da percepção como um sentido essencial para se conhecer o 
mundo que se habita.

Ao longo da história dos sentidos, o sentido da visão é conside-
rado o mais apto para a investigação, e é por isso que dizem que é o sen-
tido que mais prazer nos gera. Sentimos prazer em conhecer e estudar as 
coisas. Dizem ainda que é enxergando que percebemos o discernimento 
das coisas e as diferenças. A visão é também o mais rápido dos senti-
dos, diriam alguns, projetando imagens no subconsciente que ficarão 
na memória para um fácil e rápido entendimento, com maior fidelidade.

Historicamente é a partir do sentido da visão, de seu modo de 
funcionamento e de dispositivos de produção de imagens visuais que as 
teorias da percepção vão sendo nomeadas. Ainda nos estudos da percep-
ção, é o sentido da visão o que ganha mais linhas no desenvolvimento 
de seu funcionamento e de sua importância nos modos de se conhecer, 
enquanto os demais sentidos ocupam um lugar de importância auxiliar 
no processo de conhecimento.

É a partir dessas considerações que este artigo defende outra 
política perceptiva para se estar nos campos de pesquisa e nas salas de 
aula, uma política metodológica que inclua outros sentidos em nossos 
modos de conhecer, desnaturalizando assim uma hierarquia sensorial 
que já existe há séculos.

Chamo atenção para o fato de que a cegueira pode ser também 
mais uma ferramenta de pesquisa, como tantas outras e, apesar de ela 
não ser indicativo ou nenhuma garantia para a realização deste tipo de 
trabalho, digo que em meu caso ela é de extrema relevância para minha 
inserção profissional neste campo e no trabalho que realizo.

Existem ainda os que fotografam ou filmam tudo, o tempo 
todo, na tentativa de controlar sua imagem no espelho. 
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Veem o mundo protegidos pela lente da câmera. Não experi-
mentam, não se expõem, não vivenciam – apenas registram.

Não o registro da vida vivida, mas o registro de que esti-
veram lá sem estar. Viajam para colecionar imagens, não 
para viver experiências e serem transformados por elas. 
Para estes, a imagem vale mais que a vida, quase a subs-
titui. A vida é risco – a fotografia pode ser manipulada e 
melhorada com Photoshop. Vão descobrir onde estiveram 
ao se assistirem sorridentes em diferentes cenários onde 
posaram como personagens de si mesmos. (BRUM, 2010).

A partir do que diz Eliane Brum (2010), trago a possibilidade de 
pensarmos em uma relação com nossa prática profissional, em especial na 
pesquisa e na docência, mais cheia de risco, uma percepção que se arrisque 
mais, que se proponha a viver as experiências e a ser transformada por elas, 
como podemos ser quando embarcamos em uma viagem. Uma percepção – 
como bem nos diz Lara na epígrafe sobre a cabocla que vê com o corpo – 
uma percepção feita com um corpo que quando toca é tocado, que quando 
dança é dançado, que quando ama é amado, que quando percebido é criado. 
E recriado quando sentido ou repensado quando visto.

Toda viagem é sem volta, por isso, agora com o caminho já come-
çado sigo e, “como dizem aqueles que moram na beira das estradas com 
precisão mal compreendida, aos viajantes que perguntam por direção: 
siga em frente, toda vida” (BRUM, 2010).

Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de esta-
ção para estação, no comboio do meu corpo ou do meu des-
tino, debruçado sobre as ruas e as praças, sobre os gestos e 
os rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como, afinal, 
as paisagens são. […] A vida é o que fazemos dela. As viagens 
são os viajantes. O que vemos não é o que vemos, senão o 
que somos. (PESSOA, 1982, p. 387).

Jorge Larrosa, no texto “Notas sobre a experiência e o saber da 
experiência” (BONDÍA, 2002), nos põe a pensar sobre o que seria o 
sujeito da experiência, sobre o corpo que experimenta. Para o autor, a 
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experiência não é o que se passa, o que acontece ou o que toca, mas a 
experiência seria o que NOS passa, o que NOS acontece, aquilo que NOS 
toca. Há aqui, na visão do autor, uma relação encarnada com um corpo 
que está incluído no processo de experimentação. Larrosa (BONDÍA, 
2002) diz ainda que o sujeito da experiência é, sobretudo, um espaço 
onde têm lugar os acontecimentos, seja como território de passagem, 
como lugar de chegada ou como espaço do acontecer; o sujeito da expe-
riência não se define por sua atividade, mas por sua passividade, por sua 
disponibilidade, por sua abertura.

Nos estudos da percepção essa direção é-nos apontada por 
Moraes, Catinin e Correa (2010) que, em diálogo com Crary (1990), indi-
cam que há uma distinção crucial entre o contexto epistemológico e 
as condições de visualidade dos séculos XVII e XVIII, marcados pelo 
modelo da câmara escura, e que ocorreu nos séculos XIX com os dis-
positivos ópticos. No modelo clássico da câmara escura, a produção de 
imagens estava atrelada às leis da física newtoniana e em nada dependia 
das condições específicas e singulares do olhar humano. Entre o sujeito 
da observação e o sujeito observado, a relação era de exterioridade. 
A corporeidade não intervinha, não produzia nenhuma modificação no 
que era observado.

No início do século XIX, uma série de observações começa a 
apontar para o fato de que há um olho que observa, ou seja, as condi-
ções corporais interferem naquilo que é observado. A imagem passa a 
ser efeito de um olho que provoca um abalo na certeza da exterioridade 
objetiva. O mundo real passa a depender de certas condições corporais, 
elas mesmas instáveis, móveis. Tal processo provoca uma enorme deses-
tabilização no regime de visualidade anterior e inaugura um outro con-
texto epistemológico, no qual anos mais tarde, aparecerá a psicologia. 
A fisiologia do olho, das sensações visuais, ganha espaço. Crary (1990 
apud MORAES; CATININ; CORREA, 2010) chama de visão encarnada 
a este processo de articulação de produções de imagens às condições 
corporais do observador.

Sem dúvida neste momento, com a visão encarnada, o corpo passa 
a fazer parte do processo de percepção, mas é importante atentarmos 
também que aqui o corpo é reduzido ao processo da percepção visual, 
e é daqui que retomamos à questão, já apresentada anteriormente, que 
orienta esta escrita.
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Como pensar em uma percepção que inclua todo o corpo neste pro-
cesso? Que inclua outras formas de ver e de não ver? Que inclua a transfor-
mação de si mesmo, condição importante para uma percepção encarnada?

Contribuições da acessibilidade estética para os  
estudos da percepção

Ao longo de meu trabalho como educadora e coordenadora peda-
gógica de um centro cultural, trabalhei por vezes como mediadora. 
Quando digo “por vezes” faço referência a uma distinção entre função e 
ação, que será trabalhada adiante.

Mediação cultural, como traz Mirian Celeste Martins (2014, 
p. 260) em seu texto “Mediações culturais e contaminações estéticas ”, 
é poder “estar entre muitos”. Em parceria com Martins, sigo dizendo: a 
mediação como um caminho para uma acessibilidade estética é poder 
“estar entre muitas histórias”.

Mediar é a ação de transitar, articular. É necessário cada vez mais 
um trabalho de mediação que ative as sensibilidades impregnadas na 
pele da vida (MARTINS, 2014). Ainda no mesmo texto, Martins defende 
a mediação cultural como uma ação, e não como função. A autora apre-
senta no início do artigo a figura de uma caixa de remédio, de onde 
sai uma longa tira de papel. O medicamento é genérico, mas a tarja 
preta afirma: “Venda sob prescrição poética”. E avisa: “Agite-se antes de 
usar”. De dentro vem uma longa tira que se desenrola e nos traz o poema 
“Maldição”, do artista Zeca Baleiro. Na primeira estrofe: “Baudelaire, 
Macalé, Luiz Melodia / Quanta maldição! / O meu coração não quer 
dinheiro, quer poesia”.

Para Martins (2014), há nesse medicamento uma proposição: levar 
de fora para dentro algo que mova cada sujeito para o mergulho nas 
sensações, na percepção sensível, no agitar de todos os sentidos e em 
todos os sentidos do corpo que também pensa e se expressa. A autora 
ainda segue dizendo que é preciso puxar de dentro a potencialidade e 
abertura para encontros com a arte e a cultura. Desse modo, conclui 
Martins (2014), não precisamos nos apavorar com mais um vírus, mais 
uma contaminação em tempos de possíveis epidemias. Aqui o vírus 
é outro, um tipo que contamina esteticamente e modifica aquele que 
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nutre e aumenta o vigor para perceber e transitar no mundo – uma sau-
dável contaminação, e mais do que isso, uma necessária contaminação.

Para a autora, como facilitador e instigador para a proliferação do 
tal vírus estético, o mediador é considerado primordial, assim como são 
em nossos corpos os anticorpos eficientes, contra atitudes que afastam, 
contra preconceitos ou modelos direcionados, contra o pensamento 
simplista. Quando em uma instituição cultural denominamos como 
“mediadores” os que trabalham no setor educativo, confundimos a fun-
ção com a ação, pois não podemos dizer que todos fizeram mediações no 
sentido que o termo vem ganhando neste trabalho. Não basta atuar no 
setor educativo de uma instituição cultural ou em uma escola para ser 
mediador (MARTINS, 2014). Ter um mediador como função não basta 
para que tenhamos garantido a tal proliferação do vírus estético trazido 
por Martins. Mas, sem dúvida, ter a presença dessa figura em lugares 
pode ser importante para disseminar esse vírus.

Em síntese, poderíamos dizer que apresentar uma obra é 
como introduzir um texto, como colocar alguém frente a 
algo (um autor, uma obra, uma técnica). Em algumas media-
ções a apresentação é feita depois ou em meio à conversa. 
A explicação, por outro lado, é entendida por Ranciére (2010, 
p. 22) como uma prática embrutecedora que desconhece a 
distância entre o que quer ensinar e o sujeito, entre o apren-
der e o compreender: “O explicador é aquele que impõe 
e abole a distância, que a desdobra e que a reabsorve no 
seio de sua palavra”. Não há perguntas ou interpretações à 
explicação do explicador. Há apenas a repetição da explica-
ção que se encerra em si. É muito diferente da informação 
quando dosada, adequada para quem a ouve, simples, mas 
não simplista, tornando-se uma boa chave de leitura que se 
abre a novas conexões. Mas é preciso cuidado, pois o excesso 
de informação pode não deixar lugar à experiência. Alerta 
Larrosa (2004, p. 155): “Não deixa de ser curiosa a intercam-
bialidade entre os termos ‘informação’, ‘conhecimento’ e 
‘aprendizagem’. Como se conhecimento se desse sob o modo 
da informação e como se aprender não fosse outra coisa que 
adquirir e processar informação. (MARTINS, 2014, p. 253).
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É pensando em um tipo de trabalho que inclua o corpo como pro-
tagonista de uma percepção encarnada, que desenvolvi ao longo desses 
anos de trabalho ações onde cuido de servir uma dose equilibrada entre 
informação e experimentações que cuidam de uma ativação das sensi-
bilidades impregnadas na pele da vida.

Recebemos no Centro Cultural Banco do Brasil em 2012, na expo-
sição Obsessão infinita da artista japonesa Yayoi Kusama, uma instalação 
que criava, em um espaço objetivamente pequeno, uma relação com o 
infinito através de espelhos nas paredes, um piso e alguns caminhos de 
água que refletiam as tantas luzinhas que faziam parte da instalação.

Uma instalação completamente visual, que poderíamos usar de 
que maneira: descrevendo? Sim, claro… Dizendo do que ela produzia em 
quem via? Também…. Mas ficamos pensando… só isso bastará para que 
as pessoas cegas, por exemplo, experimentem em seus próprios corpos 
o infinito tratado por Kusama?

Entendendo que apenas a descrição desta instalação seria insufi-
ciente para produzir um território fértil para uma experiência estética, 
criamos, a partir dos conceitos da artista, uma Obsessão infinita sonora.

E com nosso trabalho funcionou? Uma caixa de madeira qua-
drada, com uma porta que se fechava sempre que algum espectador 
entrasse. Dentro da caixa um microfone, um som e uma pedaleira de 
guitarra. Ao falar o que quisesse nesse microfone, a pedaleira fazia esse 
som existir por um bom e longo tempo.

Por exemplo: Se eu disse Camila, o som dizia: Camila, Camila, 
Camila, Ca mi la, Caaa, miiii, laaaa, Caaaaaaa, miiiiiii, laaaaa. Diferente 
do eco, a propagação não era somente dos finais das palavras, mas delas 
todas. Tínhamos ali uma relação com a profundidade, repetição, tamanho, 
que vinha pela força e perda de força do som. Neste trabalho, os conceitos 
dessa instalação estavam sendo perfeitamente considerados, sem que pre-
cisássemos necessariamente, ou só, descrevê-la, reproduzi-la.

Outro dado interessante é que era uma instalação aberta para 
todas as pessoas, com e sem deficiência. É interessante para todos, 
inclusive para os que já tinham visto a instalação.

Com esse trabalho, foi se construindo um foco na mediação como 
um campo expandido para as experiências estéticas em que, a partir 
da conexão entre informação e experiência, sem a escolha de uma em 
detrimento de outra, criamos uma aposta de mediação que conduziu a 
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acessibilidade para uma experimentação estética. Aqui se revela tam-
bém nossa preocupação em trabalhar com a mediação cultural não ape-
nas como um pensar sobre as relações entre sujeito e objeto de arte, 
mas ampliando a ação mediadora como uma proposição, uma criação. 
Proposição essa que, como diria Martins (2014), se liga à ação do diálogo, 
da conversa, e pressupõe a escuta, o espaço do silêncio, a aproximação 
cuidadosa e sensível com o outro. Antony Gormley descreve seu tra-
balho de uma maneira que conversa diretamente com o que estamos 
propondo, quando diz que:

Meu trabalho é fazer, dos corpos, recipientes que ao 
mesmo tempo contêm e ocupam o espaço. O espaço existe 
lá fora e também dentro da cabeça. O meu trabalho é criar 
um espaço humano no espaço. Cada trabalho é um lugar 
entre a forma e a ausência de forma, um tempo entre a ori-
gem e o devir. A casa é a forma da vulnerabilidade, a escu-
ridão é revelada pela luz. Meu trabalho é criar um lugar 
livre de conhecimento, livre de história, livre de nacionali-
dade, para que ele possa ser experimentado de forma livre. 
Na arte não há progresso, apenas arte. (GORMLEY apud 
DANTAS, 2012, p. 11).

Para Despret (2013) uma experiência sensorial acontece onde 
organismos vivos se tocam, se afetam e estão sendo afetados uns pelos 
outros. Uma experiência sensorial deixa marcas em quem está nela 
envolvido. Ainda sintonizadas com o pensamento da autora, podemos 
dizer que a experiência sensorial não é apenas uma perspectiva experi-
mental que se pode inferir, ou mesmo compartilhar, de fora; não é ape-
nas uma perspectiva que fundamenta a existência mesma de um sujeito, 
o sujeito desta perspectiva. Reconhecemos uma experiência sensorial 
como a experiência concreta em que cada um dos que estão se “tornando 
atores” efetua nos outros o poder de serem afetados. Uma experiência 
sensorial é um fluxo de forças.

Como não existe uma maneira de tocar sem ser tocado, não há 
maneira de determinar quem toca quem. Tocar encena uma dessubje-
tivação. Alguém pode agora ser agente sem ser um sujeito; não sendo, 
contudo, um objeto. Ser um sujeito é apenas um dos finais possíveis do 
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processo — pode ser o fim que fecha a estória. Como Gilles Deleuze 
e Felix Guattari (1997, p. 68) escreveram em Mil Platôs 4, “é perigoso 
confinar-se a um tal assunto, que não funciona sem secar uma fonte 
ou parar um fluxo”.

Atendíamos um grupo de pessoas cegas e com baixa visão. 
Todos vinham do Instituto Benjamin Constant, um ins-
tituto de referência nacional no atendimento de pessoas 
com deficiência visual. Este grupo vinha do setor de rea-
bilitação, setor que oferece uma série de atividades que 
tem como objetivo auxiliar na reorganização da vida das 
pessoas que adquiriram a cegueira na idade adulta. A expo-
sição que acontecia na ocasião era Obsessão infinita, da 
artista japonesa Yayoi Kusama. O grupo não conhecia o 
trabalho da artista até então. Começamos a visita dizendo 
que a artista trabalhava com pontos. A exposição tinha 
pontos por todos os lugares, desde as pinturas até às ins-
talações. No final da primeira apresentação do que viria 
ser a exposição, um integrante do grupo diz: “Então é tudo 
braile!!!” (ALVES, 2016, p. 63).

O relato desta visita traz a possibilidade de uma abertura nos sig-
nificados dessa exposição. Somente esse grupo, com todas as suas sin-
gularidades, poderia ter dado à exposição um sentido que ela ainda não 
havia ganhado. “É tudo braile”, essa enunciação nem mesmo a Kusama 
havia dado para seu trabalho.

Este grupo transformou a visita a uma exposição de uma artista 
que na ocasião vinha recebendo muita atenção, inclusive da mídia, por 
conta de um sintoma, sua obsessão. O que por muitos era visto como 
sintoma e patologia, tomando sua produção artística com fuga para suas 
angústias, com o encontro com este grupo foi ganhando outros sentidos, 
sentidos próprios das experiências de vida daquelas pessoas.

A colocação “É tudo braile” transforma uma exposição, um 
mediador, uma visita. Deixa marcas, histórias, faz uma fonte continuar 
jorrando água, faz o fluxo seguir sua direção.

A experiência sensorial estética reinventa mundos, os tornam 
mais densos, mais cheios de marcas e experiências. Uma experiência 
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sensorial estética é coletiva, acontece no encontro com muitos, com mui-
tas histórias. Cada coletivo torna mais densa uma exposição. A media-
ção é prática que envolve coletivos: de pessoas, obras, histórias. Levar 
adiante essas marcas é parte de meu trabalho e da mediação.

Indicações para uma percepção mais corporal

Foi com a mediação no campo da arte que a experiência docente e 
a consequente problematização da predominância da percepção visual na 
história da psicologia da percepção ganharam outras perspectivas. Ressalto 
aqui o quanto a acessibilidade estética me deixou caminhos de consistên-
cias teóricas e práticas para escrever outras histórias da psicologia da per-
cepção. Tanto em um campo quanto em outro, a marca da cegueira faz dife-
rença. Faz diferença que essa disciplina seja dada por uma professora cega, 
que os textos sobre história da psicologia sejam lidos por uma profissional 
cega, que um programa de acessibilidade ou uma proposta de mediação 
no campo da arte seja proposto por uma pessoa cega. Eis aqui mais uma 
marca, um modo situado de pensar a produção do conhecimento que me 
leva a colocar novos problemas no campo da percepção.

Desde o início do texto estamos juntos pensando como podemos 
tratar de tornar mais densas nossas experiências sensoriais – de pes-
soas cegas, videntes e outras com outras sensorialidades ativas, para nos 
arriscarmos em uma viagem da qual não voltaremos mais como fomos. 
Uma viagem em que a transformação de si, do mundo e dos outros é 
condição fundamental para tal proposição.

A condição da cegueira como aposta metodológica também na 
docência, aulas em que o corpo necessariamente precisa experimentar 
o texto e a si mesmo, e um encontro com a arte que produz desvios sen-
soriais onde o corpo pode se ocupar de seu aspecto mais sensível e se 
reinventar, foram pistas para um caminhar em que a percepção pôde se 
estabelecer como mais corporal.

Que pistas são essas e como foram compostas? Essas pistas se 
compuseram com as experiências que me marcaram: a cegueira, uma 
profissional cuja prática consiste em afirmar a importância de se afir-
mar uma acessibilidade estética, um corpo sensível, com marcas, com 
experiências, que me levam para a docência fazendo convocar o ensino 
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a partir de outro lugar, convocando também a uma outra história da 
psicologia da percepção, que não a história única de uma percepção 
predominantemente visual.

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás…
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto
E eu sei dar por isso muito bem…
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
 Reparasse que nascera deveras…
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo…
(CAEIRO, 1993, p. 24).

A eterna novidade do mundo, diz o poeta. Ao olhar para trás ver o 
que antes não tinha visto. Poeta que no e com o mundo, nos faz pensar no 
olhar/corpo atento e sensível. Pensar no corpo atento e sensível, eis aqui 
um desejo que me atravessa nessa escrita. Nesse percurso da mediação, 
por exemplo, e também nas aulas, olho para o público, para os alunos, na 
mesma medida em que olho para meu próprio trabalho. Um exercício 
de olhar para nós mesmos e pensar nossa prática olhando também, ao 
mesmo tempo, para a ação dos outros, que são ativos durante uma media-
ção, um processo de aprendizagem, e ainda em suas percepções.

Estar entre muitos nos coloca na posição de quem também há de 
viver uma experiência, experiência esta que pode se dar no contato com 
a arte e com as pessoas com quem trabalhamos.

Em 2014 estava em cartaz uma exposição de um colecionador, o 
Ludwig. O título da mostra: Visões na coleção Ludwig. O título da exposi-
ção já nos permitia imaginar o que estaria por vir. Visões. Muitos modos 
de ver – a arte – eu imaginava!!

Como uma boa exposição de coleção, não tinha um artista 
ou um movimento artístico específico que prevalecia. 
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Tínhamos pinturas, gravuras, esculturas… De distintos 
períodos da história da arte.
Para cada visita temos o tempo de uma hora e meia. 
Tínhamos mais de 90 obras. Era preciso fazer um recorte, 
um trabalho quase que curatorial em cima de uma curado-
ria que já havia feito o seu trabalho.
Para um grupo de pessoas cegas e com baixa visão fizemos 
um roteiro pautado na produção de experiências múltiplas, 
que envolvesse o corpo nesse processo de visitação.
Usamos materiais táteis, que surgiam como fragmentos de 
uma obra. Para obras em que o [grafite] aparecia como uma 
firmação de uma cultura negra, músicas do mesmo período 
que também traziam a mesma marca, foram apresentadas.
Para obras em que o tempo era uma questão essencial, um 
medidor de tempo. Conversávamos sobre a sensação que 
esse medidor causa… Curiosamente não era diferente da 
sensação que o artista relatava na obra em questão.
Como cada obra nos toca, toca nosso corpo? Essa questão 
conduziu o roteiro de visita.
A certa altura foi criada para a obra “Banana split com glacê 
em degustação”, de Claes [Oldenbrg], um objeto mediador. 
Esse artista fez parte do movimento artístico da Pop-Art, que 
trabalha também com o despertar do prazer e da vontade de 
consumo e com a propaganda como produtora de desejo.
A obra é uma vitrine de uma sorveteria com dois andares. 
Na parte de cima temos quatro taças de sorvete que trazem 
uma relação de consumo em cada taça. Da esquerda para a 
direita as taças aparecem mordidas, derretidas e por aí vai… 
Na parte de baixo, também em quatro etapas a banana split 
aparece consumida. A obra era feita de resina e para quem 
via, ficava a questão: é de verdade ou de mentira?
Ainda que esta obra pudesse ser tocada, a resina seria incapaz 
de enganar o tato, como foi capaz de enganar o sentido da 
visão. O que poderia parecer uma saída acessível, não traria 
para o tato a ilusão que era da obra: é falso ou verdadeiro?
O que para [nós] estava em jogo era: como trabalhar essa 
ilusão com as pessoas cegas se o tato não se enganaria?
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O que para nós neste trabalho estava em jogo era menos 
a descrição da obra, as formas, cores e os componentes 
visuais e mais as questões que ela trazia.
Criamos para trabalhar com os grupos uma maçã do amor. 
Bom, fizemos esta maçã só que de isopor e coberta com 
uma calda caramelizada de verdade, as maçãs eram distri-
buídas para o grupo.
Desde então, o desejo de comer a maçã do amor era desper-
tado em alguns. Notem que até então este desejo não estava 
presente. A primeira questão trazida era se era de verdade 
ou de mentira. O elemento que despertava essa descon-
fiança era o peso da maçã, uma vez que o isopor é bem mais 
leve que uma maçã de verdade, mas ao tirá-la do plástico, o 
visitante podia sentir com a boca a calda que era sim verda-
deira. A confusão sensorial estava então colocada.
A mesma confusão despertada pelo Claes através do sen-
tido da visão com a obra em questão era agora possível de 
ser experimentada por outros sentidos, sem que tivéssemos 
que necessariamente restringir essa experiência à reprodução 
da obra ou unicamente à sua descrição, o que provavelmente 
não provocaria uma experiência estética e não traria ao corpo 
nenhum olhar atento e sensível. (ALVES, 2016, p. 72-74).

É necessário ressaltar que essas propostas têm sido usadas tanto 
para o trabalho com pessoas cegas como para pessoas com outras ou 
nenhuma deficiência. Uma estratégia interessante de acessibilidade que 
seja interessante para todos é também de grande importância para o 
trabalho que realizamos.

Já concluindo, digo que esse trabalho extensivo de acessibilidade – 
extensivo no sentido de se fazer interessante extensivamente para as 
pessoas sem deficiência – nos deixa de herança um outro método pos-
sível para pensar em estratégias sensoriais, independentemente do 
público com o qual trabalhamos. Marco aqui a força que a história des-
ses relatos tem de pensar o que esse trabalho deixa para as instituições 
com as quais trabalhamos. Reafirmo aqui uma percepção baseada na 
experiência que, em vez de ser definida por um único sentido, oferece 
um caminho de histórias para um corpo que se propõe experimentar.
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Por fim, me parece importante dizer que falar em uma percep-
ção encarnada não é garantia de uma experiência, mas, sobretudo, nos 
parece ser o caminho possível. Possível, mas em nenhum momento 
seguro; não é um caminho dado, mas, ao contrário, a percepção encar-
nada assume intrinsecamente um risco, o risco de se expor e ser trans-
formado. A percepção encarnada exige de nós que sejamos capazes de 
suportar uma não garantia perceptiva.

De uma visão encarnada a uma experiência sensorial encarnada, 
o sentido da proposição deste texto é também trazer uma história da psi-
cologia da percepção que precisa se nutrir de outras experiências, que 
precisa se tornar mais densa, abarcando outros sentidos. A experiência 
no campo da arte e a experiência como docente tornam mais complexas 
as discussões e construções de uma história da psicologia. A aposta de 
colocar esse texto em um livro que trata da história da psicologia é a de 
que o texto, a escrita, possa afetar quem se encontrar com ele e criar, 
quem sabe, uma outra herança, um outro ponto a partir do qual a histó-
ria da psicologia da percepção pode recomeçar.
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CAPÍTULO 8

Notas acerca do inconsciente

Marcos Eichler de Almeida Silva

Não é evidente, num livro que se propõe a pôr em causa a noção 
de processos mentais, o modo pelo qual situar o inconsciente. Afinal, 
a cada substantivo que é usualmente utilizado para compor esse con-
junto já tão conhecido a partir dos manuais de psicologia – aprendi-
zagem, percepção, memória, pensamento, linguagem, motivação, emo-
ção, entre outros – é possível, imediatamente ou com pequenos ajustes, 
antepor o substantivo “processos” sem provocar maiores embaraços ou 
estranhamentos. Assim, dito de modo muito simples, mas não estri-
tamente equivocado, um processo de aprendizagem, classicamente, 
consiste na função ativa (LALANDE, 1951) da qual resulta o fenô-
meno da aprendizagem, engendrado por “um curso de transformações 
dotada de direção e ordem interna, na qual um estágio leva ao pró-
ximo” (EMMET, 1998, tradução nossa1). Ora, é verdade que se concei-
tuamos “processo” desta maneira não é difícil usar inconsciente como 
uma atribuição ou predicação deste; assim, um processo inconsciente 
de aprendizagem poderia consistir simplesmente numa sequência 
orientada de operações que se produzisse fora do escopo da consciência 
e que redundasse na incorporação de uma conduta a um repertório 
comportamental, por exemplo. Nesse sentido, o condicionamento 
clássico e o condicionamento operante podem, por exemplo, ser 
descritos como processos inconscientes de aprendizagem. Não tão 
fácil, porém, é conceber o inconsciente como processo, o que levanta 
de imediato a questão: se o inconsciente não é facilmente situável na 
divisão usual de processos mentais, de que modo abordá-lo tendo em 
vista a problemática proposta?

Como vimos, não parece problemático conceber processos incons-
cientes; ou seja, utilizar “inconsciente” como atributo, predicação de 
“processo”. Quando nos referimos ao inconsciente, porém, o artigo defi-
nido estabelece que não se trata mais de predicação e sugere pensar que se 

1 “Is a course of change with a direction and internal order, where one stage leads on to 
the next”.
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trate de uma ontificação – ou seja, não se trata mais de atribuir “incons-
ciente” como predicado de um ente qualquer, mas sim de determinar uma 
entidade ôntica à qual correspondesse a denominação “inconsciente”.

Esta será, então, a tarefa maior deste artigo: pôr em causa uma 
conceituação ou apropriação de inconsciente que não consista em 
concebê-lo como atributo, mas que seja capaz de articulá-lo de modo 
a situá-lo num registro que não o da psicologização ou, no extremo, 
mesmo o da mistificação.

De alguns antecedentes

A referência a um inconsciente não nasce com os discursos psi; 
precedem-lhe, à sua maneira, a literatura e a filosofia, notadamente 
no contexto do Romantismo alemão. Goethe (1987a, p. 234-5; 1987b, 
p.  301-302), por exemplo, em diferentes versões do poema “An den 
Mond”, discorre sobre aquilo que de desconhecido (nicht gewusst) ou 
inconsciente (unbewusst) vaga pelo peito dos humanos à noite. É certo 
que Goethe não nomeia um inconsciente substantivado, em nítida dis-
tinção de uma concepção predicativa de inconsciente; todavia, o caráter 
fugidio, inefável, daquilo que se poderia compreender como o objeto da 
predicação (was – isso, aquilo, o que) nos sugere não ser abusivo con-
siderar que o que deambula no labirinto do peito dos homens à noite 
não consiste em entidades bem-definidas às quais se pode ou não atri-
buir certa predicação. Em outras palavras, o labirinto do peito antes 
metaforizaria a parte desconhecida da subjetividade que constituiria um 
inconsciente para o sujeito – esse quê desconhecido que faz parte de 
mim e que me move, mesmo que eu não o saiba. Como aponta Nicholls 
(2010, p.107), trata-se da conexão entre a subjetividade humana e a natu-
reza da qual o próprio sujeito humano não está totalmente consciente, 
amarrando os desejos humanos à ordem natural ou cósmica.

Tal concepção parece estar na raiz de tratamentos dados à pro-
blemática do inconsciente, a partir de então propriamente nomeada, 
do Idealismo alemão, no qual se destacam, primordialmente, Schelling 
(2001, p. 209, tradução nossa2, grifo nosso) – para quem o inconsciente 

2 “Impresses its identity upon all free actions, is simultaneously the same for all inteli-
gences, the invisible root of which all intelligences are but powers”.
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“imprime sua identidade a todas as ações livres, é simultaneamente o 
mesmo para todas as inteligências, raiz invisível da qual todas as inteli-
gências não são senão potências” – Schopenhauer (2005), cuja noção de 
vontade – o princípio geral e supremo do universo – se disjunge da cons-
ciência humana, estabelecendo-se como inconsciente; e von Hartmann 
(1893b), que ao longo de três volumosos tomos se dedica à demonstração 
da existência de um inconsciente. Este constituiria a entidade funda-
mental de um monismo metafísico que a reputa como o sujeito uno 
absoluto que está na raiz das ideias e da vontade do homem, dos animais 
e dos vegetais, agindo como causa desconhecida de comportamentos, 
causa esta que é mais verdadeira que aquelas que poderiam se apre-
sentar à – restrinjamo-nos aos homens – consciência. O escopo deste 
trabalho não comporta que se adentrem os meandros da vasta e tortuosa 
argumentação de von Hartmann, especialmente em sua dimensão meta-
fisica; importa, contudo, referirmo-nos à articulação que propõe entre 
motivação e ação, de modo a possibilitar a distinção entre seu objeto e 
aquele que viria a constituir o de Freud. Assim, von Hartmann (1893a, 
p. 262-263, tradução nossa3) afirma que

frequentemente a resolução mais firme, a intenção 
mais adstrita são dispersas pela ação como gotículas ao 
vento, quando a verdadeira vontade emerge da noite do 
Inconsciente, enquanto a vontade intencional era apenas 
um desejo unidimensional ou parcial, ou era apenas ima-
ginada pela consciência, e não existia de forma alguma.

Trata-se, neste contexto, de determinações inconscientes que 
motivam as ações, e que constituem, em última instância, seus veros 
determinantes. O inconsciente de von Hartmann, portanto, opera fun-
damentalmente como o determinante último e não-sabido de todas as 
ações humanas, e mesmo das ações animais e vegetais; trata-se, em 
última análise, de um não-sabido sabível – ou cognoscível – que ilustra 
o que se dá a ver como fenômeno.

3 “Often the firmest resolve, the strictest intention is dispersed by action like spray 
before the wind, when the true will emerges from the night of the Unconscious, whilst 
the intentional will was only one-sided or partial desire, or was only imagined by the 
consciousness, and did not exist at all”.
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Distingue-se, pois, que o inconsciente preconizado pelo Idealismo 
alemão tem um caráter que poderíamos afirmar metafísico, ou mesmo 
cosmológico; trata-se, em linhas gerais, de uma instância metafísica que 
incide sobre os entes, como um de seus mais fundamentais constituin-
tes. Estão em jogo, portanto, conceituações filosóficas e, mais ainda, 
ôntico-ontológicas de um inconsciente, o que não nos conduz com sim-
plicidade à articulação entre as noções de inconsciente e de processos.

Ora, quando falamos de processos psicológicos, é razoável e usual 
conceber um sujeito que esteja implicado nestes; mesmo que não se trate 
de um sujeito indiviso, autônomo e senhor daqueles, e que não constitua 
mais que uma base, um solo, um subjectum ou o hypokeimenon dos gregos 
antigos. É seguro, importa dizer, que as concepções de inconsciente que 
mencionamos não deixam de dizer respeito ao sujeito, à subjetividade ou à 
subjetivação – ou seja, ao modo segundo o qual o sujeito concebe a si e ao 
mundo, como se concebe no mundo, bem como à sensibilidade segundo a 
qual o faz (FIGUEIREDO, 1994). Neste sentido, a célebre fórmula hegeliana 
(HEGEL, 1977, p. 227, tradução nossa4) que assevera que “eu = eu” se vê 
interrogada por um desconhecimento de si que não é suplantável por uma 
dialética que redunde na emersão do espírito universal. Por outro lado, na 
medida em que esta noção de inconsciente, nos termos teórico-conceituais 
em que se formula, concerne mais propriamente à noção de uma inscrição 
metafísica universal do ser numa ordem totalizante do cosmo – a ordem 
natural a que se refere Nicholls (2010) –, tal desconhecimento provém da 
natureza do ser enquanto ser, não colocando o sujeito em causa no que diz 
respeito a este não-saber. Será, portanto, numa concepção de inconsciente 
que implica mais radicalmente um sujeito que iremos procurar as vias de 
aproximação entre as noções de processo e de inconsciente.

É, portanto, este o sentido em que tencionamos valorizar a 
contribuição fundadora que põe em jogo uma concepção não-metafísica 
e não-ôntica de inconsciente na cultura ocidental: a descoberta da psica-
nálise por Sigmund Freud. Pretendemos sustentar que a concepção freu-
diana de inconsciente é muito pouco afeita a uma compreensão ôntica5, 

4 “La expresión de la autoconciencia es yo=yo; libertad abstracta, idealidad pura”.
5 Não é por não se conformar a uma ôntica, porém, que o inconsciente se inscreveria 

numa ontologia, para nos referirmos a duas categorias caras a Martin Heidegger (2009) 
e com as quais Lacan dialoga ao elaborar o estatuto do inconsciente em psicanálise. 
Essa questão será retomada à frente.
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ou mesmo reificada, de inconsciente, sustentando, neste mesmo passo, 
que o que podemos identificar como um caráter processual no incons-
ciente freudiano se articula por meio de operações que implicam inextri-
cavelmente o registro da ética, vale dizer, de uma decisão paradoxalmente 
não-deliberativa na qual o sujeito está implicado, ainda que descentrado 
da vontade e da consciência.

A articulação entre sujeito e ética perfaz condição sine qua non 
para que a psicanálise possa ter vindo a ser, e para que possamos estabe-
lecer o peso da novidade freudiana é preciso que a situemos no contexto 
histórico-epistêmico em que ela toma lugar.

Uma ruptura

Freud descobre a psicanálise ao se distanciar das concepções 
vigentes no final do século XIX no âmbito da psiquiatria e da neurolo-
gia, que compreendiam a histeria e as neuroses em geral por um prisma 
constitucional, particularmente o da degenerescência transmitida here-
ditariamente. Nesta época, um problema que se impõe à medicina con-
siste em estabelecer a etiologia da histeria, cujas causas não eram pas-
síveis de serem estabelecidas no registro somático ou orgânico – o que 
fazia com que, amiúde, as histéricas e histéricos fossem consideradas 
simuladores de sintomas de outras patologias e, portanto, indignos de 
observação e tratamento clínico (FREUD, 2006a).

Jean-Martin Charcot (2003a, 2003b), neurologista francês, é 
um dos primeiros médicos a propor uma hipótese etiológica para a 
histeria, deslocando sua pesquisa do registro somato-orgânico para 
o psíquico. Segundo sua proposta, a etiologia da histeria consistiria 
numa predisposição a patologias nervosas (chamada de disposição 
neuropática) que seria despertada por um agente provocador: uma 
situação vivida em que fosse produzida uma carga de alta intensidade 
de afetos aflitivos, ou seja, o trauma mecânico – trauma este, contudo, 
que só poderia ser considerado como psíquico, e não físico, uma vez 
que, nos casos estudados, este era invariavelmente de pouca intensi-
dade. A partir de sua prática clínica, Charcot estabelece a noção de 
histeria traumática, baseando-se em casos em que experiências que 
desencadeiam afetos aflitivos de grande intensidade – susto, medo, 
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humilhação – são sucedidas pela emergência de um sintoma, via de 
regra de natureza somática.

Todavia, como vimos, somente o afeto intenso não seria condição 
suficiente para o surgimento do sintoma histérico; seria a disposição 
neuropática que faria com que o histérico fosse incapaz de sintetizar 
todos os processos psíquicos no escopo da consciência normal.

Pierre Janet (1909), discípulo de Charcot, oferece como símile 
a imagem de uma pessoa que tentasse equilibrar em suas mãos um 
número excessivo de pacotes, e que ao tentar recuperar os que queda-
ram, tornasse a deixar cair os que ainda segurava. A disposição neuropá-
tica consiste numa incapacidade inata de síntese dos processos mentais, 
uma “fraqueza moral consistindo na redução do número de fenômenos 
psicológicos que podem ser reunidos simultaneamente numa mesma 
consciência individual” (JANET, 1909, p. 287, tradução nossa6). A partir 
desta incapacidade de síntese se estabeleceria o fenômeno da double 
conscience – a presença concomitante de duas estruturações da cons-
ciência, que todavia não se comunicam e que reúnem em cada uma de 
suas metades somente parte dos processos cognitivos, associativos, 
mnésicos etc. Ou seja, a proposta de Charcot e Janet coloca em jogo a 
hipótese patológica de processos mentais heterotópicos à consciência 
normal, estabelecendo o que podemos denominar uma paradoxal cons-
ciência inconsciente – o que Charcot pretendia demonstrar por meio 
da hipnose de seus pacientes histéricos, nos quais a alteração de cons-
ciência permitiria o acesso às memórias indisponíveis durante a vigília 
normal bem como a supressão temporária de seus sintomas.

É através deste percurso, que compreende seu período de estudos 
com Charcot e articulado também por seu interesse pelas investigações 
sobre hipnose e sugestão de Bernheim e Liébeault (FREUD, 2006g), que 
Freud se associa a Joseph Breuer, médico austríaco que desenvolvia, 
nas últimas décadas do século XIX, uma teorização e uma clínica da 
histeria calcadas na noção de estados hipnoides. As investigações de 
Charcot, apesar de possuidoras de grande importância – uma vez que 
tomam a histeria como objeto, em vez de desprezá-la como simulação –, 
ainda poderiam ser compreendidas como um tanto insuficientes, visto 
que não permitiriam que delas se derivasse uma clínica da histeria. A 

6 “Faiblesse morale consistant dans la réduction du nombre des phénomènes psychologi-
ques qui peuvent être simultanément réunis dans une même conscience personnelle”.
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hipótese etiológica desenvolvida por Breuer7, exposta na “Comunicação 
preliminar” (BREUER; FREUD, 2006b) aos Estudos sobre a histeria 
(BREUER; FREUD, 2006a), estabelece uma etiologia da histeria assen-
tada na hipótese de uma disposição constitucional à entrada em estados 
alterados de consciência – estados hipnoides, semelhantes ao da cons-
ciência alterada pela hipnose – associada à experiência de afetos afliti-
vos aos quais não se poderia reagir ou elaborar adequadamente devido 
à anormalidade do estado de consciência. Desta maneira, o afeto aflitivo 
permaneceria encerrado no psiquismo, e não poderia encontrar elabo-
ração pelas vias normais – seja uma reação direta, seja uma reconside-
ração da situação por associação a outras ideias, seja o choro ou outra 
manifestação motora – visto que em face da reversão ao estado normal 
de consciência a ligação afeto/ideia se perderia. O sintoma histérico se 
formaria em conexão direta ou simbólica com a vivência aflitiva, por 
meio do investimento no corpo do afeto represado. Desta concepção 
etiológica, é possível derivar uma hipótese clínica: a de que a inquirição 
do paciente sob hipnose – ou seja, no estado alterado de consciência em 
que a vivência aflitiva teria ocorrido – permitiria o acesso à memória, 
sua elaboração pela via adequada e uma reação completa (ab-reação) à 
vivência com a consequente descarga dos afetos retidos.

A colaboração com Breuer dura pouco, todavia; o percurso de 
Freud o impele numa direção distinta daquela implicada pelos princí-
pios daqueles que tomava como mestres. Charcot apostava numa etiolo-
gia para a histeria que não se prendia ao anatômico e ao fisiológico, mas, 
ainda assim, atinha-se ao constitucional – visto que o fator mais basal de 
sua etiologia da histeria consistia na disposição neuropática, de prove-
niência hereditária. Assim, podemos ver, nos casos clínicos de Charcot 
(2003a), uma grande preocupação em determinar a “árvore nosológica” 
do paciente – se havia na família outros histéricos, tabéticos, sifilíticos, 
maníacos, degenerados, alcoolistas, epiléticos etc. Breuer igualmente 

7 Se a autoria do artigo é dividida entre Freud e Breuer, por que não nos referimos aos 
dois autores? Não temos como desenvolver longamente um argumento neste pequeno 
espaço; mas o cruzamento de referências entre a Comunicação preliminar (2006) e os 
casos clínicos de Breuer e os de Freud constante dos Estudos sobre a histeria (2006) nos 
permitem divisar a preponderância atribuída por Breuer aos estados de consciência 
alterada, o que mantém suas hipóteses e sua clínica orientadas por uma perspectiva 
constitucionalista – ao contrário da posição freudiana, que pela hipótese da defesa põe 
em jogo uma escolha, uma decisão e, conseqüentemente, o desejo e o sujeito.
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considerava que um fator constitucional – a disposição a cair em estados 
hipnoides – constituiria a condição de fundo necessária à formação do 
sintoma histérico. Freud, como antecipamos, desloca-se do registro da 
constituição individual, e é nesse deslocamento que pôde pôr em jogo 
algo que é da dimensão da escolha, do ato – em outras palavras, o campo 
sobre o qual se debruça é o campo do sujeito, em sua dimensão ética. 
É já nos Estudos sobre a histeria (2006a) que esta ruptura aparece.

A descoberta freudiana

Na “Comunicação preliminar” (2006b) já se entreveem as dis-
cordâncias entre Freud e Breuer, talvez com mais evidência pelo fato 
de que coexistem ali, ainda que imiscíveis e apresentadas sem maio-
res distinções, duas hipóteses etiológicas para a histeria: a que des-
crevemos nos parágrafos anteriores – que é bastante afim ao caso de 
Anna O., relatado por Breuer nesta publicação – e uma outra, que não 
é articulável à clínica de Breuer, mas que sustenta a direção dos tra-
tamentos expostos por Freud no volume. Nesta hipótese etiológica, 
Freud recusa as hipóteses constitucionais, nas quais a dimensão do 
sujeito se vê completamente desconsiderada, em prol da ideia de que 
a etiologia da neurose não concerne a fatores naturais, constitucionais, 
nem ambientais; mas que decorre, antes, de uma escolha inconsciente, 
de uma decisão paradoxalmente não-deliberativa, de um posiciona-
mento do sujeito. Neste artigo, Freud8 aponta que a etiologia da histe-
ria reside não em qualquer traço constitucional orgânico ou psíquico, 
mas sim num posicionamento do sujeito, que não empreende uma rea-
ção adequada na ocasião da vivência aflitiva por estar defrontado com 
uma situação em que “trata-se de coisas que o doente queria esque-
cer, que ele, portanto, recalcara, inibira, e suprimira intencionalmente 
de seu pensamento consciente” (BREUER; FREUD, 2006b, p. 45-46, 
tradução nossa9, grifos nossos). Ao introduzir no âmago da etiologia 
da histeria a implicação ativa, porém inconsciente, do sujeito, Freud 
reinscreve a neurose como uma questão que se articula no campo 

8 Cf. nota anterior.
9 “[…] oder weil es sich um Dinge handelte, die der Kranke Vergessen wollte, die er darum 

absichtlich aus seinem bewussten Denken verdrängte, hemmte und unterdrückte”.
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da ética – visto que diz respeito, repetimos, a uma escolha, uma deci-
são, um posicionamento do sujeito que, nas palavras de Freud, deseja 
esquecer, desejo que tem por consequência o recalque.

A neurose, portanto, sobrevém no ponto de uma injunção, injun-
ção a uma decisão, a uma tomada de posicionamento que é feita ao 
sujeito. Tal injunção, contudo, se desdobra numa decisão que se quali-
fica pela impossibilidade de decidir. É o que Freud (2006h) descobre ao 
ouvir as histéricas, que fazem saltar como o recalque sobrevém em face 
da exigência de uma decisão impossível. Elisabeth Von R., por exemplo, 
se vê defrontada à exigência de uma decisão relativa ao que fazer, em 
face da morte da irmã e da consequente liberdade conjugal do cunhado 
(FREUD, 2006h). Ainda que tal decisão seja passível de ser descrita sob 
a forma de alternativas perfeitamente factíveis e exequíveis – respei-
tar o luto e a memória da irmã, ou dar lugar ao desejo pelo cunhado 
viúvo? – o inconsciente, como demonstra Freud (2006e) não conhece a 
contradição; logo, a formulação ou luto ou desejo se transfigura, nesse 
registro, em… e luto e desejo e…. A divisão do sujeito, portanto, demons-
tra que no ponto em que é causado pelo desejo o sujeito não se posi-
ciona de modo unívoco; em outras palavras, as injunções que o desejo 
faz incidir para o sujeito produzem respostas contraditórias, o que equi-
valeria a afirmar que admitem valores idênticos (verdadeiro ou falso) 
para proposições contrárias ou contraditórias.

Por outro lado, a condição do sujeito do inconsciente não se reduz 
ao que no registro da sabedoria popular poder-se-ia descrever como 
querer fazer uma omelete sem quebrar os ovos – ou seja, querer que duas 
condições contraditórias estejam simultaneamente presentes. Se fosse 
assim, não poderíamos falar propriamente de divisão; e seria possível 
alcançar uma decisão pelo cálculo, pela análise de vantagens e desvanta-
gens – que é, diga-se de passagem, precisamente o que o sujeito, colhido 
na neurose, pretende fazer. Aquilo de que se trata, todavia, é que no 
ponto em que o sujeito se vê causado pelo desejo, e no qual dele se exige 
uma posição, as alternativas10 são respondidas com verdadeiro e falso, 
sim e não, simultaneamente – ou ainda, não são respondidas satisfato-
riamente nem com sim nem com não.

10 Cumpre destacar que a idéia de alternativa já implica uma estruturação neurótica do 
problema; o ato – pelo qual o sujeito pode advir – põe em jogo a escolha, que se situa 
para além do registro finitizado das alternativas.
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É neste sentido, pois, que Freud (2006h, p. 276, tradução nossa11) 
afirma que “o não saber dos histéricos era na verdade… um não que-
rer saber” introduzindo, em oposição à noção de histeria traumática de 
Charcot (2003b) e à concepção de histeria hipnoide de Breuer (FREUD; 
BREUER, 2006a), o conceito de histeria de defesa. Defesa contra um desejo 
que o sujeito reconhece e não reconhece como seu, que o ultrapassa, e cuja 
consecução seria prazerosa por um lado, mas insuportável por outro.

Situa-se aí o lugar privilegiado da divisão no campo psicanalítico; 
a descoberta freudiana do inconsciente não é a de que há uma verdade 
mais verdadeira por trás das aparências – para evocar um conhecido ato 
falho, do sujeito que pegou as chaves de casa ao chegar ao local onde 
faria uma visita médica domiciliar porque, na verdade, desejava estar 
em casa (FREUD, 2006f, p. 161) –, mas a de que o sujeito se constitui no 
seio dessa divisão.

Assim, se é verdade que diversos aspectos introduzidos e elabora-
dos ao longo dos Estudos sobre a histeria (FREUD; BREUER, 2006a) serão 
revistos e reformulados por Freud ao longo de seu percurso – em espe-
cial a natureza factual da cena em que se vivenciam os afetos aflitivos 
de que o neurótico nada quer saber, que posteriormente será concebida 
como fantasística –, desde este momento inicial, porém, já se evidencia 
que Freud aponta para a divisão constitutiva do sujeito, que é convocado 
a decidir, a escolher, mas cuja decisão não se toma no seio do centro 
indiviso da consciência.

Retomemos aqui a novidade, o ineditismo da noção de incons-
ciente que Freud introduz com a descoberta da psicanálise: o que especi-
fica aquilo que Freud encontra no inconsciente não é algo que simples-
mente está apartado da consciência, que se sabe ou não se sabe, sabível 
ou não-sabível, mas algo de que não se quer saber. Estabelecem-se aí duas 
distinções fundamentais. Em primeiro lugar, em relação aos filósofos e 
autores do Idealismo e do Romantismo alemão, para quem o inconsciente 
constitui um princípio; a recolha que Freud faz da clínica, ao contrário, 
faz com que se depare com um inconsciente que sobrevém como efeito 
de uma operação – operação de recalque –, que só se efetiva por relação 
a uma posição subjetiva. O inconsciente descoberto por Freud, portanto, 
diferencia-se radicalmente do proposto por von Hartmann, por exemplo, 

11 “El no saber de los histericos era en verdad un... no querer saber”.
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por não constituir um princípio metafísico primeiro que atribui uma 
unidade – mesmo que atingida em paralaxe, velado pelo véu de Maia12 – 
ao cosmo, mas sim por ser fundado num ato de recusa a saber. Segue-se, 
pois, que a fundação do campo psicanalítico tem por consequência neces-
sária – e condição – a aposta num sujeito; sujeito do inconsciente, por 
mais que essa formulação constitua uma aberração tanto para a filosofia 
clássica ou, ainda, para os ramos da ciência que tomam a mente e o com-
portamento como objeto de suas investigações. Trata-se de sustentar uma 
implicação subjetiva do que se decidiu e do que não se decidiu num plano 
onde a consciência não decide nem se vê implicada; ou seja, trata-se de 
afirmar que um lapso – como o esquecimento, lapso de memória – possui 
um determinante psíquico que não se dá a conhecer à consciência, mas 
cujo desconhecimento não emana dos dados metafísicos velados consti-
tutivos do mundo, mas sim de um ato onde se vê implicada a dimensão da 
responsabilidade e, portanto, do sujeito.

Em segundo lugar, ainda que as hipóteses mais propriamente 
psíquico-psicológicas de Charcot e Breuer se baseiem num descentra-
mento da unidade da consciência, concebem, por outro lado, um psi-
quismo constituído por partes homogêneas ou transitivas, tampouco 
pondo em causa uma divisão radical e inultrapassável. É certo que 
Charcot, ao propor a noção de uma consciência dupla, estabelece uma 
cisão na unidade da consciência; todavia, trata-se de um rasgo no tecido 
único da consciência, que passa a se estruturar em duas metades con-
substanciais e complementares, ainda que contingencialmente cindidas. 
Para ambos os autores, porém, a consciência constitui referência cen-
tral, seja pela hipótese da instauração de uma consciência dupla devida 
à degenerescência constitucional acionada pelo trauma psíquico, seja 
pela alteração do estado de consciência em que se vivenciam os afetos 
aflitivos. Freud, diversamente, radicaliza a descontinuidade entre cons-
ciência e inconsciente, de tal sorte que no escrito que é considerado 
a obra fundadora da psicanálise – A interpretação dos sonhos (FREUD, 
2006d, 2006e) – formaliza a incomensurabilidade irreconciliável entre 
os registros que nomeia “sistemas inconsciente” e “pré-consciente/
consciente” ao estabelecer processos distintos aos quais correspondem 
as operações que os caracterizam, respectivamente processo primário 

12 Figura extraída da filosofia hindu por Schopenhauer (2005, p. 364), que representa o 
velamento da realidade última do ser uno pela ilusão da pluralidade.
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e processo secundário. É, pois, ao estabelecer uma operação – de recal-
que – que funda uma divisão radicalmente irreconciliável, de sistemas 
inconsubstanciáveis, que Freud instaura a novidade que a psicanálise 
introduz no mundo.

Neste sentido, retoma-se a perspectiva que julgamos poder 
evidenciar em Freud de se deslocar do tratamento do inconsciente, 
do anímico e, por que não, do sujeito, por uma via ôntica; pois a 
noção de um inconsciente que se instaura como efeito de uma ope-
ração que inclui a escolha do sujeito se desdobra numa concepção 
que o caracteriza primordialmente pelas operações que estão em jogo 
neste sistema – o recalque (FREUD, 2006b, 2006d, 2006e), investimen-
tos, contrainvestimentos e desinvestimentos (2006e, 2006d, 2006e), 
condensações e deslocamentos (2006d, 2006e), por exemplo –, o que 
sugere sua consideração pela via de uma articulação de operações, 
muito mais que pela predicação atributiva de um ente. Deste modo, 
o inconsciente deixa de ser visto por uma perspectiva ôntica – logo, 
como ente – para ser concebido como efeito de uma operação que se 
desdobra da injunção que emana da condição desejante13 do sujeito, 
que se recoloca a cada vez que o sujeito é convocado a responder por 
esta – mesmo que esta resposta jamais seja apaziguadora, devido à 
divisão do sujeito. Essa condição desejante é radicalizada no pensa-
mento freudiano ao se abandonar a hipótese de uma vivência factual 
originária, conforme proposto nos estudos sobre a histeria (BREUER; 
FREUD, 2006a) – e depois, igualmente, sobre a experiência de sedução 
(FREUD, 1996a) –, e ao se situar a fantasia na raiz da neurose (FREUD, 
1996b). Ou seja, se muito primevamente pudemos divisar em Freud um 
deslocamento a um estatuto de patologia para a neurose, o recurso à 
fantasia radicaliza a relação da neurose com o desamparo primordial 
do sujeito em sua condição desejante, que obsta a qualquer tentativa 
de suturá-la pela via do bom encontro com o objeto, do saber, ou do 
dever moral. Ou seja, a fantasia diz respeito a um impossível posto em 
causa pelo desejo, e a uma tentativa de nada querer saber desse impos-
sível – de construir uma cena em que o impossível seja transformado 
em impotência devido à falta de um objeto adequado, de um saber 
suficiente, de rigor no cumprimento do dever moral.

13 Discutiremos à frente o que está em jogo nisso que chamamos a condição desejante 
do sujeito.
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Uma injunção ética

É nesse sentido, a nosso ver, que anos mais tarde Jacques Lacan 
virá radicalizar o caráter não-substancializado do inconsciente, 
afirmando explicitamente que o estatuto inconsciente é ético, e não 
ôntico (LACAN, 1993), ao passo que desidentifica o inconsciente de 
uma função psíquica, psicológica e/ou mental individualizada, estabe-
lecendo-o como efeito contingente de uma operação que enlaça sujeito 
e Outro, com efeitos imediatos de subjetivação. A nosso ver, essas são 
consequências ulteriores, porém diretas, da conceituação do incons-
ciente proposta por Lacan como discurso do outro14, no escrito que 
estabelece como inaugural de seu ensino – “Função e campo da fala 
e da linguagem em psicanálise” (1998) –, no qual se propõe a tarefa 
de “mostrar que esses conceitos [que fundamentam a técnica psica-
nalítica] só adquirem pleno sentido ao se orientarem num campo de 
linguagem, ao se ordenarem na função da fala” (LACAN, 1998, p. 247), 
com o objetivo que podemos descrever consistir, em largas linhas, em 
renovar, reiterar, ratificar os fundamentos que a psicanálise retira da 
linguagem. Será no campo da linguagem e articulado à função da fala, 
portanto, que Lacan se esforçará já neste momento para articular o 
inconsciente ao registro da contingência, do ato, antecipando e subli-
nhando seu caráter ético, tomando por base a relação muito específica 
entre sujeito e outro/Outro que propõe neste escrito.

Lacan parte pelo isolamento de uma função generalizável na 
fala – o que podemos deduzir de sua proposição de que “toda fala pede 
uma resposta” (LACAN, 1998, p. 248); ou seja, um pedido de resposta é 
apontado como subjacente a toda enunciação, de modo que toda fala 
comporta em seu cerne um pedido. Isto não é por si evidente; não há, 
gramática, semântica ou fenomenologicamente, nada que nos sugira 
que, no seio de um enunciado declarativo, por exemplo, se incruste um 

14 Considerando que, neste ponto de seu ensino, Lacan ainda não havia explicitado a 
distinção entre pequeno outro e grande Outro – o que começará a se empreender 
no seminário O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise (1985) – como situar o 
recurso a esta noção nesta passagem? Tocaremos nesta questão na seqüência de nossa 
discussão. Adiantamos, porém, que em todas as citações de Lacan, e nas passagens 
nas quais ainda não tenhamos nos dedicado a debater esta possível diferenciação, 
utilizaremos a grafia original – outro, com minúscula – e, de acordo com a necessi-
dade e os desenvolvimentos a que cheguemos, grafaremos Outro, com maiúscula, ou 
indicaremos se tratar do pequeno outro.
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pedido. Tal constatação evidencia a dimensão radicalmente estrutural 
do pedido de resposta de que fala Lacan.

Se, como se demonstra, não se trata daquilo que costumamos 
rotineiramente chamar de pedido, cumpre investigarmos o que está 
em jogo nesta proposição de Lacan. A indicação é dada na sequência: 
“Mas qual foi, então, esse apelo do sujeito, para-além do vazio de seu 
dito? Apelo à verdade em seu princípio, através do qual vacilarão os ape-
los de necessidades mais humildes. Mas, primeiro e de imediato, apelo 
próprio do vazio […]” (LACAN, 1998, p. 249).

O pedido carreado pelo endereçamento se revela um apelo à 
verdade, apelo que emana de um vazio. Se o apelo emana do vazio 
podemos, inicialmente, determiná-lo como o lugar do dizer no dito, da 
enunciação no seio do enunciado15 – uma vez que se constitui como um 
vazio que perfaz a condição de possibilidade de que haja apelo ou, dito 
de outra forma, um endereçamento a uma instância alteritária, o que 
destaca que o sujeito não se define como um indivíduo consistente 
e encerrado em si e impõe a exigência de que, em sua constituição, 
realize uma passagem por uma instância que lhe é dissimétrica, alte-
ritária, heterogênea e heterotópica.

É, pois, porque há vazio que há apelo; ao que podemos comple-
tar, é porque o indivíduo, a reflexividade, o pensamento, o saber, não 
se esgotam em si, é porque o saber não recobre o sujeito, não consti-
tui um indivíduo sabível, que há apelo. O saber, como anos mais tarde 
demonstrará Lacan (1992), se situa num plano distinto e tem incidências 
diversas daquelas da verdade.

O vazio é o que sobra da apreensão da realidade, da articulação da 
realidade na discursividade de um saber; não de uma realidade dada, mas 
de uma realidade que se constitui, se organiza discursivamente nesta 
própria apreensão. Em outras palavras, o saber constitui a realidade 

15 Trata-se, a nosso ver, do que Lacan põe em jogo ao decantar uma distinção entre o 
dizer e o dito, veiculada na formulação de que “que se diga fica esquecido por trás 
do que se diz em o que se ouve” (LACAN 2003, p. 448). Como evidencia Lacan, esta 
formulação não constitui uma asserção, uma vez que sua universalidade incondicional 
não é senão aparente. Lacan evidencia que o uso do subjuntivo a modaliza, modula seu 
sujeito, convoca à existência, o que se diga introduzindo uma suspensão – que se traduz 
pela exigência de que a enunciação específica não seja reduzida a uma transitividade 
imediata ao universal, e que, colocada em suspenso, se encarne pontualmente e inan-
tecipavelmente num ato que só ganha seu peso no recolhimento das conseqüências 
inantecipáveis que não podem ser conhecidas senão por sua feitura.
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enquanto regularidade, como um campo de relações, de articulações, 
nos quais as coisas, os objetos, as relações têm um lugar determinado e 
se encadeiam e operam numa totalidade fechada, inteligível, compreen-
sível. O saber, solidário ao aristotelismo, tal como exposto por Koyré 
(1982), constitui um mundo fechado onde existe um centro que medeia e 
organiza as relações de todos os entes que lhe são constitutivos, ou seja, 
um mundo no qual cada coisa tem um determinado lugar, e um lugar 
que é só delas. Podemos dar um exemplo simples, ainda que limitado, 
deste tipo de constituição por meio dos ditos populares: “os opostos 
se atraem”, por exemplo, prescreve os bons encontros amorosos; “água 
mole em pedra dura tanto bate até que fura” exalta as virtudes da per-
sistência; “seguro morreu de velho” nos admoesta a sermos cautelosos. 
Ou ainda, axiomas como “Deus é bom”, e aforismos como “o direito 
de um termina onde começa o direito do outro”. Todos eles asserem 
algo sobre a realidade, pretendendo determinar as relações que a cons-
tituem. O vazio, pois, consiste no ponto onde a verdade brota entre as 
reentrâncias do saber; trata-se de um ponto de queda, queda do sujeito, 
do saber, e aponta para a verdade do sujeito enquanto desejante, ponto 
em que é convocado a tomar lugar por relação ao desejo que o constitui, 
convocado a decidir, numa decisão que não é subsumível ao saber e da 
qual não pode se dispensar, mesmo que se recuse a tomá-la – como o 
ensina a Freud a emergência dos sintomas histéricos em face do recal-
que; ponto que engendra o apelo ao outro, apelo de que este possa dar 
ao sujeito um lugar, fornecer-lhe um saber sobre si e sobre o desejo que 
o divide. O apelo ao outro e ao saber vem recobrir, precisamente, este 
ponto irredutível no qual se articula uma posição subjetiva em relação 
ao saber, à incompletude do saber.

O pedido de resposta que se incrusta estruturalmente em toda 
fala se articula, portanto, desde a radicalidade da condição desejante do 
sujeito – condição que, como Freud já havia demonstrado, não é apazi-
guável pela via do saber positivo.

Se o vazio estruturante, que marca o sujeito enquanto desejante, 
engendra um pedido de resposta, um apelo, que se determina como 
estrutural, também o faz a resposta que ele obtém; de tal sorte que “não 
há fala sem resposta, mesmo que depare apenas com o silêncio, desde 
que ela tenha um ouvinte” (LACAN, 1998, p. 249). E esta resposta não 
pode ser senão aquela que retorna, que faz incidir para o sujeito o lugar 
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desde o qual este advém no seio da enunciação e que põe em causa 
sua condição desejante – trata-se, pois, do retorno do endereçamento 
sobre o sujeito, na medida em que “a ação da fala, na medida em que o 
sujeito entende fundar-se nela, é tal que o emissor, para comunicar sua 
mensagem, tem que recebê-la do receptor, e ainda por cima só consegue 
emiti-la sob forma invertida” (LACAN, 2003, p. 162). É essa mensagem 
do receptor que constitui, a nosso ver, o discurso do outro – ou, em 
outras palavras, “o inconsciente do sujeito” (LACAN, 1998, p. 266).

Os exemplos que Lacan (2003) oferece no que diz respeito à 
inversão da mensagem nos permitem precisar a articulação entre vazio 
e desejo. Eles se enunciam por meio de formulações como “és minha 
mulher” e “és meu senhor”; a mensagem invertida que o sujeito recebe 
marca a posição subjetiva na enunciação, grosso modo, “sou seu marido” 
e “sou seu discípulo”. A partir da mensagem invertida, recebe-se uma 
delimitação da posição a partir da qual se realizou a enunciação. 
O inconsciente tal como Lacan o concebe neste escrito, portanto, não 
pode ser entendido senão como ético – visto que somente se constitui 
como anverso de uma irrupção em ato, num endereçamento contin-
gente, que se coloca a cada vez.

Toda fala pede resposta, toda fala comporta um pedido – e, por 
extensão, a enunciação –, mas nem toda fala terá a mesma incidência, 
produzirá os mesmos efeitos para o sujeito. O endereçamento constitui 
um ato no qual a palavra é tomada e endereçada ao outro. Entretanto, 
a operação pela qual o sujeito pode advir se constitui, por um lado, pelo 
endereçamento da fala, mas comporta, por outro, igualmente o retorno 
desse endereçamento sobre o sujeito – pois a história do sujeito, conforme 
indicado por Lacan (1998) neste mesmo escrito, se constitui no endere-
çamento ao outro, ou seja, ao fazer um circuito de passagem pelo outro, 
e não simplesmente em sua fonação. A emergência ou não do sujeito – 
bússola do método fundado por Freud – se decide no destino dessa passa-
gem do endereçamento pelo outro. Esse destino, por sua vez, se constitui 
somente na medida em que o sujeito, tendo recebido o que emerge da 
passagem de seu endereçamento pelo outro, faça algo com isto.

Encontra-se aqui o germe da distinção que Lacan se lança a fazer, a 
partir de seu seminário sobre o eu na teoria de Freud e na técnica da psica-
nálise (1985), entre o pequeno outro e o grande Outro. Se o endereçamento 
é sempre feito ao outro imaginário, consubstancial, polo de identificações 
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e rivalidade, ou seja, ao semelhante, aquilo que toca o sujeito após a pas-
sagem pelo campo do outro pode ser de outra ordem. Pode, de fato, per-
manecer referido ao saber, à realidade constituída discursivamente – caso 
no qual o endereçamento ao pequeno outro terá se mantido estritamente 
no eixo imaginário da semelhança – ou pode se tratar de um momento 
irruptivo, que estabelece uma diferença inantecipável que permite susten-
tar que ele marca uma descontinuidade no discurso mais cotidiano – caso 
no qual poderíamos dizer que, se o endereçamento foi feito ao pequeno 
outro, algo retornou para o sujeito desde o campo do Outro. Logo, se à 
enunciação – que fazemos equivaler ao endereçamento – é dado seu lugar, 
se se lhe outorga sua origem, sua proveniência de um vazio, ela rasga 
o mundo, a ordem constituída, com um corte. E, se tampouco nasce da 
vontade do sujeito, é deste, ao mesmo tempo, constitutiva. Pois é a par-
tir de certo ponto vazio que sobra da apreensão da realidade – que não 
é dada, mas constituída nesse próprio movimento de apreensão – que é 
possível que haja a enunciação, o endereçamento. O sujeito não é aquele 
a quem se credita a autoria da enunciação, mas aquele cuja queda da dis-
cursividade ordenada como saber põe em jogo a própria possibilidade 
de enunciação. A enunciação, o endereçamento, portanto, se constituem 
como uma pergunta, um pedido, um apelo – relativos à verdade do sujeito, 
que vai além da realidade e não se esgota no saber –, e se articulam no 
ponto vazio que marca a especificidade da relação do sujeito com a perda 
que o constitui, que advém como efeito deste endereçamento. É esta ver-
dade inconsciente – e este inconsciente como verdade – que se constitui 
somente em ato, e somente nesta articulação muito precisa com o Outro. 
É neste sentido que a afirmação do inconsciente como ético vai se deli-
neando e ganhando peso neste escrito.

O advento do sujeito pode se engendrar na medida em que o 
sujeito dê lugar às incidências do endereçamento para além do plano 
do saber, da completude – no qual afirmamos que sua mensagem lhe 
retornou do pequeno outro – e situando-as no plano da verdade, da 
incompletude – hipótese na qual sustentamos que sua mensagem lhe 
retornou do grande Outro16. Dizer que toda fala pede resposta equivale 

16 Mostra-se, assim que o outro a que se refere Lacan na operação de emergência do 
sujeito não se define, não se substancializa nem no outro imaginário, nem no Outro 
simbólico; há dimensões do outro e do Outro implicadas nesta e constitutivas desta 
operação. É somente um passo ético que poderá dar lugar à incidências do Outro.
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a dizer que toda fala carreia uma enunciação; contudo, se a enunciação 
terá incidências para o sujeito, ou que incidências ela terá, isso não 
está dado, e se encontra na dependência de um passo ético, no qual o 
sujeito se encontra carnalmente implicado. Pois o advento do sujeito se 
encontra em apenso a um posicionamento ético em relação aos termos 
por relação aos quais se constitui – inclusive ao vazio, que pode ser 
identificado à hiância que Freud nomeou “inconsciente”.

Estabelece-se assim que o inconsciente não se define como um 
lócus ou uma substância que se encerraria escondida no interior do 
sujeito, mas sim como um efeito de discursividade que emerge pontual-
mente no endereçamento ao outro. Podemos dizer, neste sentido, que o 
inconsciente não é privado, mas antes público.

A posição desejante do sujeito pode se cernir, portanto, a partir 
do esgarçamento da teia de determinações e de saberes positivos, pela 
via do delineamento deste vazio que convoca o sujeito a se responsabi-
lizar por aquela posição – convocação que pode ser recusada, como as 
descobertas de Freud em relação à histeria o demonstram. E a inversão 
da mensagem que funda o sujeito na fala põe em causa o lugar que o 
sujeito atribui ao outro na fórmula que constrói para emprestar alguma 
moldura ao vazio instaurado pelo desejo.

Referindo-se a uma formulação de Hegel17, Lacan (1998, p. 269) 
afirma que o “desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, 
não tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, mas por-
que seu primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro”. O pedido dirigido 
ao outro, portanto, se constitui como uma pergunta não sobre o desejo, 
mas sobre como não desejar – sobre como completar o saber a ponto de 
prescindir do desejo. O vazio – que afirmamos presentificar uma irrupção 
da verdade no seio da organização do saber – constitui para o sujeito uma 
incidência do desejo – no que ele tem de irredutível, de não integrável às 
regularidades e ao saber. Contudo, se o pedido exige o tamponamento 
do desejo, a resposta que retorna do campo do Outro é uma resposta que 
aponta para a posição desejante da qual emana o próprio pedido, para a 
incidência da verdade que faz corte no saber. Tal retorno, contudo, não 
tem incidências garantidas, necessárias e imediatas; não será senão por 

17 Em linhas gerais, da idéia de que o desejo do homem é ser reconhecido pelo outro 
como autoconsciência independente (HEGEL, 1966, p. 113-117). A enunciação de 
Lacan é perpassada pela interpretação hegeliana de Kojève (2002, p. 13).
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meio de um passo ético que se poderá dar lugar a essas incidências e que 
o sujeito poderá advir lá onde já se encontrava.

Essa verdade trata-se do lugar de onde partiu o endereçamento, 
o pedido de resposta; todavia, se o sujeito recebe sua mensagem do Outro, 
sua posição não pode ser tomada como um dado primeiro e imediato; será 
somente na passagem do endereçamento pelo Outro que, recebendo sua 
mensagem invertida, ele terá sido aquele que esteve em determinada posi-
ção, que terá realizado determinado endereçamento. Em outras palavras, o 
sujeito não emerge senão a posteriori, num après-coup. O endereçamento, 
pois, se articula carnalmente ao sujeito, mas não porque ele é aquele que 
o endereça, e sim porque ele terá sido aquele que endereçou um pedido.

Em sua emergência o sujeito não pode senão se submeter ao fato 
de que foi determinada enunciação que engendrou sua irrupção como 
defasagem na ordem constituída da realidade, e neste mesmo passo 
se responsabilizar por aquela enunciação que constrói uma verdade 
inconsciente e que não foi gestada em seu intelecto, seu entendimento, 
sua consciência, sua vontade. O sujeito, repetimos, terá sido. Ele não é 
autor, ele cai, e só pode advir na medida em que consinta, num ende-
reçamento, em incorrer numa perda: perda do saber, da totalidade, do 
cálculo. Essa perda constitui um saber que não se sabe e que não se dá 
a conhecer positivamente – um saber negativo, que condensa a verdade 
inconsciente e sua condição desejante.

O sujeito, retomemos, é fundado na fala na medida em que recebe 
sua mensagem – de forma invertida – do receptor ou, em outras pala-
vras, na medida em que sofre as incidências do discurso do Outro.

Reitera-se aqui o estatuto não-ôntico do inconsciente – visto que 
ele só se engendra em ato, como efeito e como condicionante a pos-
teriori de um endereçamento. É nesse sentido que podemos afirmar o 
estatuto ético do inconsciente.

O inconsciente – inconsciente transindividual, que falta à conti-
nuidade do discurso do sujeito (LACAN, 1998) – se constitui, pois, num 
fio que se estende entre sujeito e Outro, articulados por um pedido – 
que emana de um vazio e encontra por resposta sua própria mensagem, 
ainda que invertida. O discurso do Outro faz retornar para o sujeito 
o pedido articulado no vazio que corta a completude do saber; o faz, 
porém, não sob a forma do enunciado, mas circunscrevendo a posição 
subjetiva em jogo na enunciação. É esse inconsciente como mensagem 
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que dá a verdade do sujeito (LACAN, 1998) – não uma verdade positiva, 
repetimos, mas a negatividade radical de sua condição desejante.

Considerações finais

Para terminar, gostaríamos de propor a intersecção destas elabora-
ções com a afirmação posterior de Lacan (1993, p. 33) de que “a hiância do 
inconsciente, poderíamos dizê-la pré-ontológica”. Dizê-la pré-ontológica 
desloca o acento da questão sobre se o inconsciente se situa no registro 
dos entes – ou seja, se possui um estatuto ôntico – para o problema da 
relação entre inconsciente e ser. Lacan (1993, p. 34) encaminha esta ques-
tão afirmando que o inconsciente “não é ser nem não-ser, mas é algo de 
não-realizado” – o que recupera a afirmação reiterada de Freud (2006f) 
de que o inconsciente emerge nos lapsos, nos esquecimentos, nos trope-
ços do sujeito em relação a sua reflexividade. A questão concernente ao 
inconsciente não é a do ser ou do não-ser, pois constitui uma negativi-
dade radical, uma perda colocada de saída, logicamente anterior à posi-
tividade do ser, daquilo que é. O inconsciente não é por si, não está dado; 
é somente na medida em que o sujeito consinta em perder, em dar lugar 
a algo dessa não realização, que algo do inconsciente se coloca por seus 
efeitos. Julgamos que o percurso que construímos pode oferecer subsídios 
para estabelecer algumas balizas que permitam situar esta proposição. O 
inconsciente como não-realizado emerge como um fracasso; fracasso da 
totalização, da positivação da pura negatividade do desejo no plano do 
saber ou da moral. E que, neste sentido, convoca o sujeito para advir em 
ato; o inconsciente consiste naquilo que está em jogo a cada vez que o 
sujeito é convocado a comparecer no lugar que já ocupa sem o saber, para 
sustentar em ato o vazio que constitui sua condição desejante. Trata-se, 
aí, do estatuto ético do inconsciente (LACAN, 1993) – ético posto que 
emerso de um ato e que se coloca para se perder, que se abre para se 
fechar (LACAN, 1993), constituindo uma chance fugidia de que seus efei-
tos possam ser assumidos como tais pelo sujeito.
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CAPÍTULO 9

Questões em torno dos diagnósticos de 
fenômenos psíquicos

Carlos Alberto Ribeiro Costa

Vosso vasto saber não passa de quimera,
Doutores de armas assassinas,

Vós não podeis curar, com palavras latinas,
A dor que me desespera […]

Doutores charlatães, vosso saber precário é
mentira que faz muito mal à saúde!

Molière (2010)

Em maio de 2013, um artigo para uma revista popular fez 
explodir − para além do campo mais especializado, ligado à universi-
dade e às instituições de formação clínica − o debate em torno dos diag-
nósticos de fenômenos psíquicos. Intitulado “Acordei doente mental”, 
o texto da jornalista Eliane Brum expõe, de maneira inusitada, alguns 
efeitos advindos da publicação da nova edição da “bíblia da psiquiatria”, 
o Diagnostics and statistical manual of mental disorders (DSM).

Por ocasião do lançamento de sua quinta edição, brinca a escri-
tora que, da noite para o dia, com a publicação do “cânone psiquiátrico”, 
“virou” doente mental. Salientando que se torna sempre mais difícil 
escapar das categorias que se multiplicam a cada versão do manual, ela 
menciona que comportamentos como a “birra infantil”, a dificuldade em 
se desfazer de objetos, os estados psíquicos relacionados à menstruação, 
o hábito de devorar de vez em quando grandes quantidades de comida e 
até mesmo o luto passaram a ser enquadráveis no campo dos transtor-
nos mentais. “A vida tornou-se uma patologia. E tudo o que é da vida 
parece ter virado sintoma de uma doença mental” (BRUM, 2013). Sem 
cair num relativismo extremo, ela aponta um efeito paradoxal de sofri-
mento advindo da patologização, além da estigmatização: o “mau uso” 
dos diagnósticos acaba “desamparando as pessoas que realmente pre-
cisam da sua ajuda […] e podem ser beneficiadas por tratamento e por 
medicamentos” (BRUM, 2013).
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No intuito de coletivizar e aprofundar o debate em torno dos 
“usos” e “desusos” dos diagnósticos de fenômenos psíquicos, este 
escrito constrói como objetivo interrogar a tradição em torno destes 
instrumentos, suas condições de emergência e relações com seus con-
textos histórico-sociais, suas possibilidades e limites técnicos, éticos e 
políticos. Partindo do campo de debates entre psicanálise, psicologia e 
filosofia − e “parodiando” Molière (2010) −, pretende-se saber até que 
ponto o psicodiagnóstico é uma prática que faz ou não “mal à saúde”, 
que legitima ou segrega formas de subjetividade.

O diagnóstico e os processos de patologização: o caso dos DSM

Tradicionalmente alimentada pelos ataques de alguns psicó-
logos e psicanalistas, a querela em torno da contemporânea “epi-
demia de transtornos mentais” e de seus mais visíveis avatares 
atuais − os DSM − aumentou ainda mais quando um inusitado crítico 
veio somar forças aos usuais antagonistas do hegemônico manual. 
Allen Frances − um dos psiquiatras líderes da força-tarefa de cons-
trução de edições anteriores do manual – reforçou a onda de oposi-
ções aos manuais, desta vez a partir de divisões, digamos, “internas”: 
sua insider’s revolt sublinha a expansão descontrolada dos processos 
deflagrados pela nova edição, o DSM V: “os novos transtornos promo-
vidos tão festivamente por meus amigos poderiam criar dez milhões 
de novos ‘pacientes’. Visualizei todas essas pessoas, suficientemente 
normais, sendo capturadas nessa rede excessivamente ampla de diag-
nóstico do DSM V” (FRANCES, 2013, p. XIV, tradução nossa).

Segundo Frances (2013) − interessado não apenas em salvar os 
normais, mas “a própria psiquiatria” −, a inflação diagnóstica fez com 
que uma porção excessiva da população caísse sob efeito de drogas psi-
quiátricas. Antidepressivos, ansiolíticos, remédios para o sono e a dor 
nos tornaram uma “sociedade de tomadores de pílulas” (FRACENS, 
2013, p. XIV, tradução nossa). Os dados que o psiquiatra apresenta (refe-
ridos, sobretudo, aos Estados Unidos em meados de 2013) são realmente 
alarmantes: um em cada cinco americanos adultos usa ao menos um 
medicamento para problemas psiquiátricos; 11% dos americanos adultos 
tomaram antidepressivos em 2010, 4% das crianças estão sobre efeito de 
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estimulantes e 4% dos adolescentes usam antidepressivos. A conclusão 
de Frances (2013, p. XV, tradução nossa) é a de que “diagnósticos frágeis 
estão causando uma overdose nacional de medicação”.

Sem desprezarmos o peso das críticas internas de Frances para o 
questionamento do DSM V − livro tomado de modo quase hegemônico 
por diversos profissionais para se pensar o sofrimento psíquico na con-
temporaneidade −, frisamos nosso compromisso com uma crítica não 
tão preocupada em “salvar a norma e a psiquiatria”. Isto porque, como 
apontam Dunker e Kyrillos Neto (2011), não é o caso de reduzirmos os 
problemáticos efeitos de patologização a uma fragilidade técnica pon-
tual do atual DSM; o próprio projeto de construir manuais estatísti-
cos para lidar com doenças ou transtornos mentais desvela movimen-
tos mais sutis em nossa cultura. Sob este ponto de vista, não apenas o 
DSM V, mas o projeto dos DSM como um todo – mormente a partir de 
sua terceira edição − denotam um processo de “supressão individual 
dos múltiplos discursos sobre o mal-estar, o sofrimento e o sintoma” 
(DUNKER; KYRILLOS NETO, 2011, p. 613).

Num nível de crítica, digamos, “mais basal” que o de Frances, 
comecemos por sinalizar, a partir da referência a Foucault, quanto o dis-
positivo “norma” e o uso das estatísticas têm operado, em nossa cultura, 
como ferramentas para prover o incremento do dispositivo disciplinar e o 
aumento da governamentalidade. Assim, a partir do século XVIII, a pro-
blemática do poder busca não apenas formatar indivíduos no interior de 
instituições, mas apreender, no cotidiano do espaço esquadrinhado das 
cidades, quantas e quais pessoas são afetadas por uma doença, qual sua 
idade, taxas de mortalidade, riscos e efeitos sobre a população em geral. 
Deste modo, o problema do poder vem desdobrar-se em processos tanto 
epidêmicos como endêmicos, de modo que “esse conhecimento do Estado 
em seus diferentes dados, em suas diferentes dimensões, nos diferentes 
fatores do seu poder, […] foi [o] que se chamou precisamente ‘estatística’ 
como ciência do Estado” (FOUCAULT, 2008, p. 134).

A evolução das categorias diagnósticas a partir de instrumentos 
de Estado para a gestão de recursos produtivos, seguridade e saúde de 
sua população – quantificando, normatizando e controlando elementos 
biopolíticos de seus indivíduos – evoca, assim, sua importância em ter-
mos de instrumento de direção e controle social. Não por acaso, o pro-
jeto de uma gestão estatística do sofrimento psíquico surge atrelado a 
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estudos e censos demográficos. Exemplo desta quantificação é o censo 
americano de 1840, talvez o primeiro a rastrear categorias psicodiag-
nósticas − como insanidade e idiotice – na população geral. No censo de 
1880, tais categorias seriam depuradas e ampliadas, com diagnósticos 
de alcoolismo, mania, melancolia, monomania, demência e paralisia.

É no prosseguir deste movimento que, por intermédio da 
Associação Americana de Psiquiatria (APA) e a Comissão Nacional de 
Higiene Mental, se visou desenvolver um manual, um guia para gerir 
os gastos de hospitais mentais: emerge, pois, o DSM, em sua primeira 
edição, que contabilizava, em 1918, cerca de 106 diferentes diagnósticos. 
Em suas edições seguintes, a inflação de diagnósticos foi alimentada 
novamente − não apenas por evoluções internas, meramente “técnicas” 
dos instrumentos. Ilustra isto de maneira contundente a segunda edi-
ção do DSM, lançada em 1952. O número de diagnósticos quase dobrou 
− quase 182 −, em sincronia com o aumento das demandas ligadas a 
recenseamentos e estatísticas de hospitais psiquiátricos e à elaboração 
de manuais do exército americano para seleção e acompanhamento 
de recrutas. Mais problemático que tal aumento de categorias em tão 
pouco tempo foi a direção geral do manual: estabelecer critérios rígidos 
de separação entre normalidade e anormalidade.

No esteio deste ofício, o manual passou a representar

a realização institucional referendada pelo Estado e articulada 
aos seus dispositivos educacionais, jurídicos e de pesquisa 
para repressão política. A individualização e patologização 
de contradições sociais, a segregação de minorias e o controle 
e neutralização de resistências encontrariam, assim, um refe-
rendo. (DUNKER; KYRILLOS NETO, 2011, p. 614-615).

Utilizando um misto de critérios biológicos e sociológicos, o 
manual em sua segunda edição passou a listar vinculações patologi-
zantes, por exemplo, entre histeria e feminilidade, e homossexualidade 
e perversão (“distúrbio de orientação sexual”). Esta última vinculação 
deflagrou intensa luta política: em 1970, um Congresso da APA foi 
invadido por ativistas gays que protestaram contra a associação, pelo 
manual, entre homossexualidade e patologia. Depois de anos de debates, 
pressão e conflitos políticos, a APA cede e reconsidera: era patológico 
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não a homossexualidade em si, mas a presença de sofrimento ligado 
à autoapropriação do gênero − a “homossexualidade egodistônica”. 
Com efeito, ao contrário do que pensa Allen Frances (2013) − que visava 
salvar a distinção entre normalidade e anormalidade, atribuindo ao 
apagamento desta distinção no DSM V o atual estado de patologização 
hipertrofiada −, o processo de normatização psiquiátrica gerou, sim, em 
sua forma mais aguda, nos anos 1970, intenso sofrimento.

Neste precursor histórico dos atuais embates em torno da fami-
gerada “cura gay” − projetos no Brasil e no mundo que buscam autori-
zar psicólogos a realizar terapias de reorientação sexual e de gênero −, 
a psiquiatria, nos anos 1970, caia em descrédito: que grau de cientifici-
dade teria uma categoria nosológica reversível não por razões técnicas, 
mas políticas? No auge da contracultura, filmes como O estranho no 
ninho e Laranja mecânica tomavam as telas denunciando a dimensão 
iatrogênica das intervenções psi. O diagnóstico de características psí-
quicas passou a explicitar, pois, sua dimensão política: sua potenciali-
dade para autenticar ou deslegitimar formas de subjetividade. Tendo 
em vista este cenário, como passamos deste momento de crítica e resis-
tência para aquele em que, mais de quatro décadas depois, há uma cres-
cente epidemia de diagnósticos?

Às voltas com o fragoroso fracasso de sua segunda edição, o 
grupo da força-tarefa para a atualização do Manual, sob os auspícios 
de Spitzer, dispôs, como direção, melhorar a uniformidade, validade 
e prática dos diagnósticos. As hipóteses etiológicas psicodinâmicas e 
fisiológicas foram trocadas por modelos descritivos (medicina baseada 
em evidências), ditos “a-teóricos” e mais “operacionais” (DUNKER; 
KYRILLOS NETO, 2011).

Em sua análise a respeito das razões do “sucesso” do DSM III 
na direção de se tornar instrumento hegemônico de referência para o 
diagnóstico psicopatológico, Mayes e Horwitz (2005) duvidam da expli-
cação dada pelo próprio manual – que toma seu “sucesso” rumo à hege-
monia em termos de aumento de cientificidade − e se interrogam sobre 
a profunda transformação ocorrida por ocasião de sua terceira edição. 
Para eles, a dita “a-teoricidade”, mais que a objetividade, mirava uma 
resposta política para minorar as tensões internas às várias orientações 
em psiquiatria e na relação desta com outras profissões; sob o pretexto 
de construção de uma “língua comum”, legitimou-se o que Dunker e 
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Kyrillos Neto (2011, p. 613) chamaram de “supressão dos múltiplos dis-
cursos sobre o mal-estar”. Por outro lado, tomar os transtornos como 
subgrupo das doenças médicas fez do tratamento psicofarmacológico 
a forma standard de atenção, relegando os demais partícipes do campo 
ao lugar de convivas do psiquiatra. Garantia-se, logo, uma reserva de 
mercado onde outrora as terapias eram o principal recurso clínico.

A orientação neokraepeliniana buscou objetivar fenômenos psi-
copatológicos, coligar, sob os moldes da “medicina baseada em evidên-
cias”, sintomas em constelações descritivas, agrupar, por apresenta-
ções constantes e critérios práticos de diferenciação, os diagnósticos. 
O resultado é um sistema descritivo de sinais clínicos, elevados à chave 
para identificar transtornos, em que o diagnóstico passou de

um lugar marginal, para aquele onde este se torna a base 
da especialidade. O DSM III enfatizou categorias de doen-
ças em vez de limites obscuros entre comportamento nor-
mal e anormal, dicotomia em vez de dimensões, e sintomas 
manifestos ao invés de mecanismos etiológicos subjacentes. 
(MAYES; HORWITZ, 2005, p. 250, tradução nossa).

De posse do sistema estatístico de transtornos, governos, educa-
dores, justiça, companhias de seguros e gestores de serviços e planos de 
saúde (MAYES; HORWITZ, 2005) tinham um catálogo de categorias cuja 
evolução, graus de comprometimento, tempo de crises e expectativa de 
recidivas se punham à mão. Os diagnósticos foram usados para avaliar 
sujeitos em seu acesso a trabalho, saúde, educação e seguridade social. 
A indústria farmacêutica, uma das mais rentáveis do mundo, vê legiti-
mado seu protagonismo no tratamento de transtornos: a sua frente se 
abrem estudos e pesquisas direcionados não a quadros clínicos complexos 
e difusos, mas a coleções mais ou menos objetivas de sinais e sintomas. 
Mesmo não sendo fruto de uma “conspiração cuidadosamente orques-
trada” (MAYES; HORWITZ, 2005, p. 254, tradução nossa), o DSM III ope-
racionalizou novas formas de controle social, reiteradas na quarta edição 
do manual (de 1994, 297 categorias), e hiperbolizada na quinta e, talvez, 
mais polêmica edição (de 2013, com mais de 300 categorias).

Ao analisarmos as razões da construção da hegemonia dos 
DSM, analisamos a possibilidade de que suas raízes estejam ligadas 
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não ao dito aumento de cientificidade, mas, sim, a sua potência em 
termos de prover ferramentas pragmáticas e operacionais de controle 
social. Soma-se a isso que os dois pilares do alegado aumento de rigor 
científico – a “a-teoricidade” e a “objetividade” −, parecem, também, 
bastante frágeis: 1) “a-teoricidade” desvela uma quimera inatingível: (a) 
o sonho de neutralidade teórica pressupõe ironicamente a filiação ingê-
nua a fundamentos empiristas – logo, filosóficos; (b) como vimos com 
Mayes e Horwitz (2005), a “a-teoricidade” parece ligada, antes, à estra-
tégia de dirimir tensões entre as várias orientações psiquiátricas e não 
psiquiátricas, por meio da proposta de erigir uma “língua comum” entre 
os diversos discursos sobre o mal-estar – suprimindo o rico e heterogê-
neo campo de debates que, como veremos mais adiante, sempre carac-
terizou a psicopatologia; 2) o imperativo de “objetividade” resta, tam-
bém ele, problemático do ponto de vista clínico e metodológico, posto 
que grande parte dos fenômenos tais como alucinações, delírios, ideias 
obsessivas etc. são apenas acessíveis desde o relato e experiências subje-
tivas do paciente, sendo, logo, dificilmente redutíveis ao escopo de uma 
“medicina baseada em evidências”.

Feitas estas considerações acerca da problemática da epidemia de 
transtornos mentais ligada à atual hegemonia dos DSM, mister se faz, aqui, 
ponderar que sabemos que o campo de discussões acerca do psicodiagnós-
tico não é um monopólio ou invenção destes manuais; há, com efeito, uma 
história dos diagnósticos de fenômenos psíquicos ligada a outra tradição 
mais ampla, a dos usos das avaliações e técnicas psicológicas.

O psicodiagnóstico e a tradição do uso das técnicas psicológicas

Cunha et al. (2007) atribuem o início da assunção técnica do 
diagnóstico pela psicologia à tradição epistemológica positivista, 
ancorada nos paradigmas médico e psicométrico. Como subtipo da 
avaliação psicológica, o “psicodiagnóstico” teria florescido no final do 
século XIX, sob os auspícios de uma tétrade de autores: (a) Lightner 
Witmer, psicólogo experimental americano, que cunhou o termo 
“psicologia clínica” e fundou a primeira clínica psicológica em 1896, 
na Universidade da Pensilvânia; (b) Francis Galton, antropólogo e 
estatístico inglês que introduziu o estudo quantificado das diferenças 
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individuais; (c) James Mckeen Cattell, psicólogo estadunidense, elabo-
rador de alguns dos primeiros testes mentais; e (d) Alfred Binet, peda-
gogo e psicólogo francês, introdutor dos testes de QI e outras medidas 
intelectuais e pedagógicas.

No âmbito do eixo médico das forças que contribuíram para 
erigir a tradição psicológica hegemônica do uso de técnicas para psi-
codiagnóstico, notáveis foram os efeitos da importação do modelo 
médico para “a formação da identidade profissional do psicólogo clí-
nico” (CUNHA et al., 2007, p. 23). Araújo (2007, p. 126) sublinha que tal 
influência foi enorme: “como auxiliares do médico no diagnóstico dife-
rencial de psicopatologias” e preocupados em avaliar com objetividade, 
os psicólogos incorporaram a suas práticas “a ênfase nos sintomas, o 
uso da classificação nosológica e o emprego de testes (exames), para 
identificar determinadas características patológicas da personalidade 
do indivíduo”. Desde esta influência se fixaram o privilégio do modelo 
privativo de atenção, a naturalização em termos biológicos da norma 
e a subordinação institucional à medicina. Reiteram algo semelhante 
Ocampo, Arzeno e Piccolo (2011, p. 7), para quem

o psicólogo trabalhou durante muito tempo com um 
modelo similar ao do médico clínico que, para proceder 
com eficiência e objetividade, toma a maior distância pos-
sível em relação a seu paciente a fim de estabelecer um 
vínculo afetivo que não lhe impeça de trabalhar com a 
tranquilidade e a objetividade necessárias.

Não obstante este atravessamento médico, o imperativo de cienti-
ficidade e o vínculo acadêmico-experimental fizeram colonizar a técnica 
psicodiagnóstica pelo logos psicométrico. A maior referência às medi-
das permitiu a entrada do psicólogo em áreas como escolas, fábricas e 
exércitos; maior autonomia institucional passou a ser atingida quando 
as medidas psicométricas fizeram do aval do médico algo prescindí-
vel; tornava-se “menos importante detectar e classificar os distúrbios 
psicopatológicos; a ênfase passou a ser dada à identificação das dife-
renças individuais e orientações específicas” (ARAÚJO, 2007, p. 126). 
Destarte, por muito tempo ocorreu – e, por vezes, ocorre ainda hoje − de 
psicólogos converterem-se em “testólogos”, utilizando “os testes como 
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se eles constituíssem em si mesmos o objetivo do psicodiagnóstico e 
como um estudo entre o profissional e o paciente, para evitar senti-
mentos que mobilizassem afetos (pena, rejeição, medo, compaixão, etc.)” 
(OCAMPO; ARZENO; PICCOLO, 2011, p. 7).

Por certo, ocorreram modificações e relativizações nos alicerces 
médico e psicométrico da tradição psicodiagnóstica. Todavia, os avan-
ços na biologia, a importação de conceitos psicanalíticos, a introdução 
dos testes projetivos e, mais tarde, o advento das teorias cognitivas e da 
computação de dados mais conjugaram do que suplantaram tais bases. 
Foi preciso aguardar até a segunda metade do século XX – sobretudo 
em suas últimas décadas – para que questionamentos e transformações 
mais basais fossem introduzidos.

A credibilidade dos psicodiagnósticos – mormente aqueles advindos 
do uso de testes – foi posta, então, em xeque. No Brasil, surgiam críticas aos 
“desusos” técnicos, epistemológicos e metodológicos dos psicodiagnósticos: 
foram feitas denúncias de inconsistências dos instrumentos e dos contextos 
de aplicação aos conselhos federal e regionais de psicologia; a constata-
ção de falta de formação adequada e da estagnação da produção de saber 
nos centros universitários são também exemplos deste eixo de críticas. 
Na esfera das fragilidades ético-políticas, a tradição era desafiada pelo 
surgimento de novas áreas de atuação com o processo brasileiro de “rede-
mocratização”: as conquistas nas políticas públicas (Sistema Único de 
Saúde – SUS, Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, dispositivos 
antimanicomiais etc.) e a maior visibilidade de demandas específicas por 
parte de populações até então quase nada escutadas (mulheres, crianças, 
adolescentes, público LGBTQ+ e negros). Crucial se fazia a atuação dos 
psicólogos de forma mais crítica, flexível e inventiva.

Em um texto bastante representativo da virada crítica, Patto (1997) 
questiona, de forma radical, alguns efeitos políticos e econômicos deleté-
rios dos diagnósticos e laudos psicológicos na área educacional. Para tal, 
ela sublinha a flagrante discrepância entre os resultados dos psicodiag-
nósticos conforme a classe ou estrato social do avaliado: para estudantes 
das classes média e alta, o psicodiagnóstico é mais brando e conclui pela 
psicoterapia ou orientação pedagógica destes ou de seus pais; quanto aos 
estratos mais pobres da população, a avaliação, não raro, acaba por pato-
logizar e legitimar a exclusão escolar. Descontextualizadas, “desigual-
dade e exclusão são justificadas cientificamente (portanto, com pretensa 
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isenção e objetividade) através de explicações que ignoram a sua dimen-
são política e se esgotam no plano das diferenças individuais de capaci-
dade” (PATTO, 1997, par. 2). A “estereotipia da linguagem”, a “mesmice 
das frases e conclusões” e a quase invariável reprovação parecem pressu-
por a existência de anormalidades, restando ao psicólogo apenas o ofício 
de “descobrir qual”. Patto salienta, contudo, que

o que está em pauta não são os testes em si mesmos, mas 
uma discussão teórica de caráter muito mais amplo: o da 
própria concepção de ciência, de Homem e de sociedade 
que lastreia uma Psicologia que está na base da criação 
de instrumentos para fins de avaliação e classificação de 
indivíduos e grupos, Psicologia esta que tem sido qualifi-
cada como positivista, instrumental, objetivista e fisicalista  
(veja Leopoldo e Silva, 1997). (PATTO, 1997, par. 18).

Em sua análise sobre os psicodiagnósticos, Patto parece ecoar 
Canguilhem (1973, p. 104) que, em sua atordoante análise dos funda-
mentos históricos e epistemológicos da psicologia, vê associarem-se em 
alguns trabalhos de psicologia uma espécie de “filosofia sem rigor, uma 
ética sem exigência e uma medicina sem controle”.

Ao contrário de tomar como “ilusória” a efetividade do fazer psi-
cológico, Canguilhem (1973, p. 104) interroga seus fundamentos e dire-
ção, questionando: “onde querem chegar os psicólogos? Quem tem não 
a competência, mas a missão de ser psicólogo? Em nome de quem se 
declaram psicólogos?”. Ora, com Patto pensamos que

fazer a crítica da Psicologia (e da psicometria que faz parte 
dela) é situar o conhecimento que ela produz, é “ir à sua 
raiz, definir os seus compromissos sociais e históricos, 
localizar a perspectiva que a construiu, descobrir a maneira 
de pensar e interpretrar [sic] a vida social da classe que 
apresenta esse conhecimento como universal. […] A pers-
pectiva crítica pode […] descobrir toda a amplitude do que 
se acanha limitadoramente sob determinados conceitos, 
sistemas de conhecimento ou métodos”. (Martins, 1977, p.2). 
(PATTO, 1997, par. 24).
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Ao mergulharmos, de forma breve, seja na evolução dos DSM, 
seja nas formas de psicodiagnóstico consagradas pela tradição psicoló-
gica hegemônica, mister se faz, pois, considerar fatores que transbor-
dam a evolução meramente técnico-epistemológica destas ferramentas: 
a história da constituição de campos de saber envolve pensar suas rela-
ções com seu contexto mais geral, com as dimensões social, econômica, 
filosófica e política da cultura. Como assevera Canguilhem (2002, p. 25), 
“os cientistas, como homens, vivem sua vida num ambiente e num meio 
que não são exclusivamente científicos, a história das ciências não pode 
negligenciar a história das ideias”. Direção semelhante nos apresenta 
Koyré (2011, p. 2), ao indicar que “a evolução do pensamento científico, 
ao menos durante o período por [ele] estudado, não formava uma série 
independente, mas estava, ao contrário, fundamentalmente ligada à evo-
lução de ideias transcientíficas, filosóficas, metafísicas, religiosas”.

Prover um modo de interrogar o psicodiagnóstico, para além da 
simples evolução das técnicas e, assim, lançar luz sobre sua eficácia, 
fundamentação e avaliação, nos conduz a considerar fatores culturais 
mais amplos, como os papéis da ciência, do capitalismo, do Estado, dos 
poderes paraestatais e da noção de sujeito como condições de emergên-
cia e consolidação da tradição instrumental psicológica. Mais ainda, 
veremos com Rose (2011) que o próprio projeto da psicologia traz, em 
seu cerne, a importância de considerar seu processo de disciplinariza-
ção, a constituição de sua techné e a legitimação social de sua expertise. 
Para além da simples curiosidade epistemológica, entender a montagem 
desta tradição nos ensinará seus limites e possibilidades de desvios e 
torções internas que apontem direções possíveis para a construção de 
outros modos de atuar a relação com o psicodiagnóstico.

Ciência, capitalismo, poder e sujeito: mutações desde a modernidade

Quando nos debruçamos sobre a questão da história do uso de 
diagnósticos para cingir fenômenos psíquicos e subjetivos surge-nos, de 
pronto, a ideia de que, de certa forma, o mundo antigo não desconhecia 
questões e discursos acerca da psyqué humana: sob os auspícios de filóso-
fos basilares da tradição ocidental, como Platão e Aristóteles, conceitos 
como “alma”, “desejos” e “emoções” encontravam lugar privilegiado para 
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sua interpelação teórica. Discussões, escritos e debates milenares se ocu-
param, pois, da psyché como tema. Do mesmo modo, no mundo grego a 
“técnica”, ideia de processos reprodutíveis visando um fim ou a obtenção 
de um bem, não era algo que se considerasse impensável. Ocorre apenas 
que, neste tempo e forma de sociedade, tais procedimentos se encontra-
vam circunscritos a tarefas mais imediatas e especializadas, como o arte-
sanato, a navegação e os ofícios de guerra, por exemplo.

Não obstante, observemos que, com o advento da modernidade, 
houve uma série de transformações específicas e radicas da techné e da 
psyché na cena da cultura ocidental. Estas transformações marcam seus 
efeitos em ao menos quatro campos: (a) a constituição da ciência 
moderna; (b) o advento do capitalismo; (c) o surgimento do Estado 
moderno e das tecnologias de poder disciplinar e biopolíticas; 
e (d) a emergência da noção de sujeito.

No que tange à ciência, aponta Koyré (1979) que o mundo medieval 
do “mais ou menos” passa a ceder lugar a um Universo, infinito e de preci-
são. O “cosmos” teológico aristotélico, bem ordenado, divina e hierarqui-
camente organizado, “explode”: não apenas muda o mundo sobre o qual 
pensa o homem, mas o próprio enquadre do pensamento (KOYRÉ, 1979). 
A ciência, não mais contemplativa, faz-se matematizada e experimental, 
construindo instrumentos técnicos para produzir informações; a verdade 
deixa o seio da “revelação” e passa a ser uma operação imanente ao pro-
jeto científico, acessível, a conta-gotas, a todos os sujeitos passíveis de 
razão, desde que sigam o método. Se o espírito científico se imbui cada 
vez mais do lema “por que não?”, como pondera Bachelard (1974, p. 149), 
esta postura não tarda a demonstrar, posteriormente, que os ganhos em 
termos de técnica não deixam de se fazer problemáticos em termos éticos 
e políticos: o desenvolvimento de máquinas, química e física nas guer-
ras e a linha de produção de morte dos campos de concentração assim o 
atestam. Lembra-nos Freud (2006f, p. 16), em textos anti-iluministas como 
Mal-estar na civilização e O futuro de uma ilusão, que “as criações humanas 
são facilmente destruídas, e a ciência e a tecnologia, que as construíram, 
também podem ser utilizadas para sua aniquilação”.

Os efeitos da ciência ocorrem, porém, de mãos dadas com relação 
a outra mutação, esta uma mudança na forma como materialmente os 
meios de produção sociais se organizam. O advento do capitalismo faz 
da reprodutibilidade, da eficácia e da produção alguns de seus pilares na 
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obtenção de lucro. Perante esta lógica, da qual conflito, inovação e com-
petição são intrínsecas, como ponderam Marx e Engels (2012, p. 43), no 
Manifesto do partido comunista, “tudo que é sólido, se desmancha no ar, 
tudo que é sagrado é profanado”: mercantilizam-se o mundo, as relações 
entre os homens e a relação deste com a natureza. Seja como suporte 
para o pensamento, seja como unidade de produção e consumo, ciência 
e capitalismo guardam em comum o fato de que ambas “fazem con-
tas”, reduzindo o sujeito a uma cifra, abrindo as portas para aquilo que 
Robert Musil chamou de “o homem sem qualidades” − quantificado.

É com este homem que lidará o Estado moderno: não mais reino 
teologicamente organizado, o Estado moderno tem, também ele, que 
construir aparelhos de organização e gestão burocráticas, reorganizando 
a autoridade outrora centrada nas figuras do senhor feudal, da realeza e 
do clero. Por outro lado, a lógica de produção, agora, exige a capilarização 
de poder em instituições, cobrindo desde o governante até o mais 
humilde dos súditos. A administração, a estatística, a saúde coletiva 
surgem como campos privilegiados destas tecnologias de normatização. 
Como pondera Foucault (1999, p. 133), passam a operar, também a partir 
dos séculos XVII e XVIII, as disciplinas − “fórmulas gerais de domina-
ção”, “métodos que permitem o controle minucioso das operações do 
corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõe 
uma relação de docilidade-utilidade” − e o biopoder − poder sobre o vivo 
e a população (natalidade, mortalidade etc.), “conjunto dos mecanismos 
pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui suas características 
biológicas fundamentais, vai poder entrar numa política, numa estraté-
gia política, numa estratégia geral do poder” (FOUCAULT, 2008, p. 3) −, 
ambos opostos ao punho de ferro do soberano no antigo regime.

O sujeito, por sua vez, emerge tomado como suporte formal do 
pensamento, distinguindo-se do que Descartes no século XVII chama, 
em O discurso do método (2000b) e Meditações (2000a), de proliferação dos 
discursos sobre a essência do homem. Por outro lado, a formalização 
científica, ao mesmo tempo que faz do sujeito sua condição e suporte, 
como pontua Lacan em A ciência e a verdade (1998a), o expele como efeito 
singular, “foracluindo-o” (banindo-o dos campos do simbólico). Dois 
grandes campos de exclusão desta singularidade são a redução da fala 
(como ato, criação e laço) à formalização e a foraclusão da relação entre 
sujeito, desejo, pulsão e afeto.
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A primeira destas formas de exclusão, Lacan, em Função e campo 
da fala e da linguagem em psicanálise (1998b), chama de objetalização 
do sujeito: a ciência, ao tomar o sujeito como objeto de suas interven-
ções, reduz enunciação a enunciado, o ato do dizer ao controle do dito, 
matando a dimensão do ato, do laço e do desejo. A segunda modalidade 
de exclusão Lacan a chama, em “O lugar da psicanálise na medicina” 
(2001), de falha epistemofílica: a ciência, ao tomar o corpo como seu 
objeto, toma-o sob os moldes da impessoal anatomia do corpo disse-
cado; este corpo morto, desertificado de afeto e desejo, faz-se condição 
da entrada do corpo no discurso médico.

As transformações ocorridas em nossa cultura nos âmbitos da ciên-
cia, do capitalismo, do Estado, da disciplina/biopoder e do sujeito são, 
assim, “chaves críticas” para apreendermos as condições de emergência do 
projeto de um saber ou disciplina científica que requer, para si, a psique, 
o comportamento e a subjetividade como objetos que lhes sejam próprios.

Disciplinarização e psicologização: a psicologia como regime de verdade

É, pois, no século XIX, no contexto advindo destas variadas e com-
plexas transformações históricas, sociais, filosóficas, econômicas e polí-
ticas que veremos ganhar sentido o projeto de um saber cientificamente 
balizado acerca dos fenômenos psíquicos humanos – visando constituir 
objetos, métodos e campo de experiência próprios – distinto da filosofia.

Num mergulho mais detido nos processos de constituição do 
campo da psicologia, Rose (2011, p. 123) nos lembra, ao tecer sua histó-
ria crítica deste campo, que o contexto da organização da psicologia se 
deu de forma coetânea ao surgimento de “todo um conjunto de técnicas 
e práticas para a disciplina, a vigilância e a formação de populações e 
dos seres humanos que as integram”. Assim, à medida que “o homem” 
se transmutava em “um ponto de referência imaginário, o universo no 
qual todas as classificações e categorizações de idade, raça, sexo, inte-
ligência, caráter, e patologia foram delineadas” (ROSE, 2011, p. 123), e 
a própria psicologia, para se afirmar, também deveria passar por um 
processo de disciplinarização. É só então que, uma vez estabelecida por 
sua ação própria, como veremos, se deflagarão os efeitos práticos de 
psicologização. Mas para que tal status fosse alcançado pela psicologia, 
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acrescenta Rose (2011) que, para além da dialética que constitui saber 
e objeto de forma simultânea, importa considerar que os “regimes de 
verdade” ligados a um saber precisam, para se constituírem, passar por 
uma verdadeira “batalha pela verdade”.

Com este sintagma foucaultiano, o autor sinaliza que a emer-
gência de um saber implica que “evidências, resultados, argumentos, 
laboratórios, status e muito mais são empregados como recursos na 
tentativa de ganhar aliados e forçar algo a se tornar verdadeiro” (ROSE, 
2011, p. 83). Estas batalhas são, pois, marcadas pela luta pelo “status das 
teorias, resultados, descobertas e profissionais”, são atravessadas por 
disputas e contestações em busca de meios de divulgação e legitimação 
de suas posições teóricas nos diversos espaços sociais (revistas acadê-
micas, eventos, conferências etc.).

Deste modo, se cabe a reprimenda de que a psicologia é, não raro, 
utilizada como meio de disciplinar, docilizar e produzir subjetividades, não 
é menos verdadeiro que ela própria, no século XIX, viu-se formatar a partir 
de uma série de “normas e valores para definir a topografia da verdade psi-
cológica” (ROSE, 2011, p. 87). O recurso à estatística e à tradição experimen-
tal, assim, se estabeleceram contra práticas anteriores em prol de “técnicas 
de verdade já estabelecidas em outros domínios” (ROSE, 2011, p. 87).

O recurso à estatística − “ciência de Estado”, informação numé-
rica sobre uma região da realidade para conhecê-la e governá-la − 
concedia o aspecto de métodos “aparentemente neutros e não conta-
minados por questões sociais e humanas” (ROSE, 2011, p. 123); os testes 
e medidas estatísticas, ao mesmo tempo que conferiam armas na luta 
contra o ceticismo sobre a cientificidade da psicologia, acabavam por 
fazer incorporar as normas e valores estatísticos à realidade psicológica 
por ela constituída. O apelo ao método experimental, mais que o mero 
papagaiar dos laboratórios de física e química, visava medidas práticas 
para a “geração e estabilização dos dados em formas calculáveis, passí-
veis de repetições e estáveis” (ROSE, 2011, p. 123). Os laboratórios, luga-
res ideais de produção, intensificação e manipulação dos fenômenos 
psicológicos, incorporavam efeitos em seus objetos.

Esta disciplinarização se ligava a outro movimento na difusão 
e aumento de influência da psicologia, a psicologização. Por tal termo 
entende Rose não a imposição de imagens da subjetividade de maneira 
totalitária, mas, sim, os efeitos práticos da própria psicologia como 
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“tecnologia”, “conjunto de artes e habilidades […] que não simplesmente 
manufaturam e manipulam, mas que, mais fundamentalmente, organi-
zam o ser, estabelecem seus limites, produzem-no, tornam-no pensá-
vel” (ROSE, 2011, p. 82). Segundo o autor, um dos segredos do sucesso 
da psicologia é justamente não impor uma figura única, mas o “debate 
perpétuo sobre as características da subjetividade”.

A psicologia é uma disciplina “generosa”: a chave para a penetra-
ção social da psicologia está em sua capacidade de se emprestar “gratui-
tamente” para os outros, que a “recebem” devido ao que ela lhes oferece, 
no sentido de uma justificativa e de um guia de ação (ROSE, 2011).

Disciplinarização da psicologia e psicologização dos saberes mar-
cam, assim, a “abertura de um espaço de objetividade localizado numa 
ordem moral interna entre a fisiologia e a conduta, uma zona interior 
com suas próprias leis e processos que é um domínio possível para um 
conhecimento positivo e uma técnica racional” (ROSE, 2011, p. 96-97). 
Por outro lado, pensar a psicologia como tecnologia – numa perspectiva 
de sua história crítica – implica, ainda segundo Rose, apreender a techné 
psicológica a partir de seus aspectos de governo, autoridade e ética.

O aspecto de governo denota a questão das múltiplas formas, 
estratégias e cálculos para a “condução de condutas”. É assim que, ao 
longo do século XX, normas, valores, imagens e técnicas da psicolo-
gia passaram a moldar cada vez mais a forma como várias autoridades 
locais pensam as pessoas, seus vícios e virtudes, seus estados de saúde e 
doença, suas normalidades e patologias.

O aspecto da autoridade se refere ao fato de que as técnicas, 
conceitos e práticas psicológicas passam a ser difundidas não apenas 
“por psicólogos, mas por médicos, padres, filantropos, arquitetos, pro-
fessores” (ROSE, 2011, p. 94). Assim, a psicologia se liga e transforma a 
natureza da autoridade social, legitimando o fazer de outras autoridades 
e conferindo a psicólogos, psicoterapeutas e outros clínicos, novas auto-
ridades sociais e novos objetos, problemas, verdades e técnicas:

A psicologia se alia a tais agentes de autoridade social, colo-
nizando seus modos de calcular e argumentar com um voca-
bulário psicológico, reformulando seus modos de explicar a 
normalidade e a patologia em termos psicológicos, dando a 
suas técnicas uma coloração psicológica. Por meio de tais 
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alianças, a psicologia se fez poderosa: não tanto por ter con-
seguido impedir que outros emitissem paracesres [sic] ou 
juízos psicológicos, mas pelo que ela lhes propiciou sob a 
condição de que pensassem e agissem, em certos aspectos, 
como psicólogos. (ROSE, 2011, p. 124).

O terceiro e último aspecto da techné psicológica é a ética, atre-
lada ao fato de que, nos últimos 50 anos, os manuais e tratados de cos-
tumes, livros de aconselhamento e orientação, práticas pedagógicas e 
reformatórias têm sido permeados pela psicologia no ofício de “educar, 
moldar e canalizar a economia emocional e instintual dos humanos, 
inculcando-lhes certa consciência ética” (ROSE, 2011, p. 123). Destarte,

ao tornar o sujeito humano pensável de acordo com diversas 
lógicas e fórmulas, e ao estabelecer a possibilidade de avaliar 
formas de pensar sobre as pessoas de maneira científica, a 
psicologia torna seres humanos passíveis de sofrerem ações 
por parte de outros e de fazerem novas coisas de si mesmos 
(ROSA, 2011, p. 97).

Neste momento de nosso texto, é chegado o ponto de retomar 
algumas linhas de nossa argumentação até aqui, a fim de cunhar dire-
cionamentos a nossa questão guia, colocada “à Molière” (2010, p. 1): 
até que ponto os psicodiagnósticos são uma “quimera” que faz “mal à 
saúde”, produz sofrimento e segrega formas de subjetividade?

A discussão reunida até este ponto reitera a face crítica de nossa 
abordagem dos psicodiagnósticos: medicalização e patologização 
da vida (ou exagero desta) com Brum (2013), Frances (2013), Dunker e 
Kyrillos Neto (2011), e Mayes e Horwitz (2005); individualização e natu-
ralização de conflitos econômico-políticos com Patto (1997); exemplo, 
talvez, de “filosofia sem rigor, ética sem exigência e medicina sem con-
trole”, com Canguilhem (2002, p. 106); avatar da psicologização e disci-
plinarização com Rose (2011). Estariam, então, os diagnósticos fadados a 
serem instrumentos de segregação, exclusão e deslegitimação das diver-
sas formas de subjetivação não hegemônicas?

Nossa posição neste debate não segue esta direção: importou-nos 
sobretudo, ao apresentarmos a discussão precedente, mostrar que 
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o psicodiagnóstico, assim como qualquer prática de psicólogos, 
psiquiatras e psicanalistas, não pode requerer para si uma postura de 
neutralidade e desimplicação ética, política, histórica e social: tais 
dimensões devem necessariamente se somar – e transformar − às usuais 
definições do processo diagnóstico, focadas em aspectos operacionais e 
metodológicos destes fazeres.

De certa forma, uma posição de exclusão não totalitária é pre-
sente nos autores por nós escalados: Brum (2013) sugere que, a despeito 
dos efeitos de patologização, há quem realmente pode se beneficiar com 
tratamento e medicamentos; Frances (2013, p. XIX, tradução nossa), 
mesmo em seu duvidoso compromisso com a norma, reitera a impor-
tância de controle sobre os diagnósticos da psiquiatria voltar a “ajudar 
as pessoas a se ajudarem”; a crítica de Mayes e Horwitz (2005), apesar 
da carência de saídas vislumbradas, ressalta a direção do saber-fazer 
com a dimensão política das definições de patologias; Patto (1997, p. 52) 
nos lembra que “o que está em pauta não são os testes em si mesmos”, 
mas a discussão “mais ampla” em torno das concepções de “ciência, 
Homem e sociedade”; Canguilhem (1973) via a questão das intervenções 
psicológicas menos em termos de ilusão que de fundamentação, rigor, 
ética e controle; por fim, Rose (2011, p. 273) sugere, ao final de seu livro, 
que mesmo que não possamos “desinventar” o ser psicológico, podemos 
explorar suas fissuras e descontinuidades reforçando a “contestabili-
dade das formas de ser que têm sido inventadas para nós e começar a 
inventar a nós mesmos de forma diferente”. É seguindo esta pista, de 
crítica e transformação “extima” − interna e externa − à prática psico-
diagnóstica hegemônica, que prosseguiremos.

O campo de debates da psicopatologia e a proposta de uma 
retomada crítica das contribuições psicanalíticas

Na busca por retomar, por torções e transformações internas e 
externas, o fazer dos diagnósticos de fenômenos psíquicos, deparamo-nos 
em nossas referências, com um interessante argumento trazido por 
Dunker e Kyrillos Neto (2011). Em sua crítica psicanalítica do DSM, eles 
aludem à universalização e hegemonização dos DSM como um sintoma 
de nossa época, de “supressão individual dos múltiplos discursos sobre o 
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mal-estar, o sofrimento e o sintoma” (DUNKER; KYRILLOS NETO, 2011, 
p. 613). Assim, até a ruptura dos manuais estatísticos, a psicopatologia se 
colocava a questão de seus fundamentos, não apostando na quimera da 
“a-teoricidade” e da “medicina baseada em evidências”, esta teceu duas 
grandes estratégias para sua autojustificação: a antropologia filosófica e 
a filosofia da história. Este debate teórico surgia para dar conta de dois 
grandes problemas: (a) o problema da universalidade das formas do pato-
lógico – “regularidades clínicas que se mantém no tempo e no espaço” 
(DUNKER; KYRILLOS NETO, 2011, p. 617); e (b) o problema da evolução 
do patológico – “historicidade, transformação e reatividade” a estas afec-
ções (DUNKER; KYRILLOS NETO, 2011, p. 618). A definição da psico-
patologia como campo de saberes naturalizado e voltado ao “estudo das 
doenças ou transtornos mentais” reitera o “esquecimento” de que, em 
seu recente surgimento, sua acepção era mais ampla e seus componentes 
eram mais heterogêneos e plurais.

Karl Jaspers (1913), fundador da vertente fenomenológico-com-
preensiva desta tradição, em seu clássico Psicopatologia Geral, ao utilizar 
este sintagma, parece aludir, antes, ao estudo ou aprendizado − logos 
(lógica, saber, discurso) – sobre aquilo que vive e afeta − pathos (o que 
se sofre, nos acontece, o que passamos) – nossa vida psíquica humana − 
psyché (sopro anímico, respiração, vida). Neste sentido, Dunker e Kyrillos 
Neto (2011, p. 620) sublinham quanto a psicopatologia, em seus inícios,

não enfatiza a entidade mórbida, nem, tampouco, a descri-
ção de sinais e sintomas das diferentes patologias mentais, 
mas busca de “intuições categoriais” oriundas do contato 
clínico com o doente mental, para traduzir a experiência 
efetivamente vivida (Erlebnis) pelo paciente em seu estado 
de padecimento psíquico.

Se de um lado Jaspers (1990, p. 16) propunha que, em psicopato-
logia, “talvez não se possa afirmar nada ou quase nada que não seja, de 
alguma maneira, contestado” – o que contraria a utopia do “consenso 
por evidências” −, por outro ele não deixa de reconhecer dificuldades 
em estabelecer fronteiras muito rígidas da psicopatologia em relação à 
ciência, à psicologia, à medicina somática e à filosofia, que “se entrela-
çam mutuamente sem limites distintos” (JASPERS, 1990, p. 13).
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Segundo pensamos, tal heterogeneidade se torna mais prenhe de 
efeitos éticos e políticos uma vez que colocam as formas clínicas de 
experiência e sofrimento psíquico em suas relações com a singulari-
dade dos sujeitos, ao mesmo tempo efeitos e respostas a estas afecções. 
Neste sentido, não pode nos escapar à asserção jaspersiana de que “é um 
indivíduo humano todo” que se tem sob “assistência”, “cuidados e tra-
tamento” (JASPERS, 1973, p. 11); a psicopatologia – que toma a ciência 
como “apenas um dos meios de auxílio” (JASPERS, 1973, p. 11) − deve 
assumir limites que

consistem em jamais poder reduzir inteiramente o indi-
víduo humano a conceitos psicopatológicos. Quanto mais 
conceitualiza, mais reconhece e caracteriza o típico, o que 
se acha de acordo com os princípios, tanto mais reconhece 
que, em todo indivíduo, se oculta algo que ele não pode 
conhecer. Como psicopatologista, basta saber da riqueza 
infinita de todo indivíduo, que nunca poderá se esgotar. 
(JASPERS, 1973, p. 12).

No que concerne em específico à questão dos diagnósticos, 
Jaspers (1973, p. 693) pondera que, embora tais ferramentas não caiam 
em desuso, “pouco [esclarecem] e em concepções vagas se perde o 
psiquiatra que se satisfaça com diagnósticos tais como os de ‘parafrenia’, 
‘agitação’”; mais proveitoso seria, para ele, atendo-se à concretude da 
prática clínica, usar o método de estudo de “monografias individuais”, 
cujos tipos contrastassem e assemelhassem aqueles casos com os seus.

Este apreço pela valorização do “caso a caso” em prejuízo da ênfase 
exagerada no diagnóstico teve como precedente cronológico, noutro dos 
polos de tensão do campo de debates psicopatológicos, a psicanálise. 
Surgido ao debruçar-se sobre aquilo que como resto do discurso médico 
reclamava sua legitimidade em termos de formas de experiência e sofri-
mento humanos – a histeria e a loucura −, o discurso psicanalítico vê nos 
sintomas, inibições e ações disparatadas não doenças, erros e formas 
infra-humanas, mas modalidades de experiência do inconsciente.

Em A interpretação dos sonhos (2006a, 2006b), Os chistes e a sua rela-
ção com o inconsciente (2006g) e Psicopatologia da vida cotidiana (2006h), 
a “pedra de Roseta” do inconsciente permitia conferir inteligibilidade 
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a fenômenos antes tidos como aquém do campo das investigações de 
fenômenos psíquicos ou ligados apenas a suas formas mórbidas. Sonho, 
desejo, sintomas, delírios e atos falhos não eram negados como atos 
psíquicos incorretos; “os pensamentos inconscientes expressam-se 
como modificação de outros pensamentos […] a aparência de uma fun-
ção incorreta explica-se pela peculiar interferência mútua entre duas ou 
mais funções corretas” (FREUD, 2006b, p. 271).

As fronteiras entre a razão instrumental, lógica e racional, de um 
lado, e as pulsões e afeto, de outro, se esfumavam, borrando junto con-
sigo a distinção normal-patológico de forma iminente. Os fenômenos 
clínicos traziam, para além da distinção clássica de forma versus con-
teúdo, as marcas de incompatibilidades, questões e conflitos subjetivos. 
Sob esta ótica, as categorias clínicas como “neurose”, “psicose”, “perver-
são” e “neurastenia” – nominalmente oriundas do discurso médico-psi-
quiátrico − passam a ser repensadas como estruturas clínicas: marcas 
e índices dos recursos subjetivos – mecanismos de defesa, formas de 
simbolização etc. − para lidar com o pulsional e com as exigências e 
conflitos ligados à civilização.

O saber do analista – presentificado, inclusive, nos diagnósticos 
diferenciais –, que deve ser posto em suspenso, mas não descartado, 
no encontro com o caso a caso, se deposita não desde um lugar de 
mestria, mas a partir de uma relação nada neutra, a transferência, ver-
dadeira captura do analista pela subjetividade atualizada – e posta em 
repetição (reiteração de um real não simbolizado) − na relação clínica. 
Mais que coleções objetivadas de fenômenos clínicos, Freud buscou 
transmitir dilemas singulares sob a forma dos estudos de caso nas 
“cinco grandes psicanálises”: Dora, o homem dos ratos, o homem dos 
lobos, Hans e Schreber.

A propósito deste último “caso”, uma curiosidade vem reiterar a 
particular forma pela qual, em psicanálise, se articulam fenômenos clí-
nicos, singularidade e subjetividade: Schreber, dos cinco casos mencio-
nados, foi o único a não ser acompanhado de perto por Freud (no caso de 
Hans, certa proximidade se deu desde a mediação da escuta pelo pai do 
garoto). No prólogo de Memórias de um doente dos nervos, autobiografia 
de autoria de Daniel Paul Schreber (2007), este escreveu a respeito do 
que motivara o ato de publicar seu livro: “creio que poderia ser valioso 
para a ciência e para o conhecimento de verdades religiosas possibilitar, 
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ainda durante minha vida, quaisquer observações da parte de profissio-
nais sobre meu corpo e meu destino pessoal” (SCHREBER, 2007, p. 25).

Ao contrário daquilo que marca o acesso tradicional a este 
escrito, tomado em geral como simples ilustração dos processos deliran-
tes da esquizofrenia paranoide, Freud, em suas considerações sobre as 
Memórias, se dirige a Schreber. Não sabendo de seu falecimento, ocor-
rido poucos meses antes, na introdução de suas Notas psicanalíticas sobre 
um relato caso autobiográfico de paranoia (dementia paranoides) (FREUD, 
2006e, p. 24), Freud se dirige diretamente a Schreber, considerando que 
era possível que o autor das Memórias “ainda vivesse”.

Nesta mesma parte de seu texto, há um ensaio, por parte de Freud, 
de um pedido de desculpas ante a possibilidade de Schreber sentir-se 
de alguma forma “ofendido” com suas considerações. Freud retoma, ali, 
as palavras do próprio Schreber e apela, parafraseando o autor, para 
o mesmo amor à verdade, em razão do qual “todos os sentimentos de 
caráter pessoal devem submeter-se a esta ponderação” (FREUD, 2006e, 
p. 45). Fato curioso, um dos textos de maior referência psicanalítica para 
o estudo e clínica das psicoses, que traz em seu título menção a um 
diagnóstico, foi tecido como um texto-resposta a um texto-fala; de certa 
forma, ao construir sua análise das Memórias, Freud autenticava que, 
nestas, algo da esfera legítima do dizer havia se posto. Conferia-se à 
letra de Schreber o estatuto de palavra: o psicanalista tomaria aquela 
obra como o relato de quem “escreveu sua história clínica e publicou-a” 
(FREUD, 2006e, p. 23).

De forma implícita, tal ato constituiria uma espécie de paradigma 
da escuta psicanalítica da loucura: reconhece-se a legitimidade das 
construções psicóticas. Do testemunho de Schreber aos usuais delírios, 
alucinações e transformações corporais, estes fenômenos não são índi-
ces de adoecimento ou algo a ser extirpado, mas, como pondera Freud 
em seus textos luminares Neurose e psicose (2006c) e A perda da realidade 
na neurose e na psicose (2006b), recursos subjetivos para o remendo entre 
sujeito e realidade (delírios) ou produções de percepções e esquemas 
corporais condizentes com a nova realidade pós-surto (nas alucinações 
e transformações corporais). O diagnóstico diferencial, logo, não ape-
nas não se reduz a uma forma de patologização, exclusão e controle 
social, ele pode de fato viabilizar o reconhecimento e legitimação de 
construções subjetivas como autênticas. Secretariar o louco no processo 
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de invenção de si e do mundo são formas de cuidado e acompanhamento 
atentas às esferas éticas e políticas do fazer clínico.

A despeito de tal constatação, é possível frisar quanto o recurso 
ao diagnóstico diferencial pela psicanálise vêm sofrendo várias moda-
lizações no contemporâneo: (a) as concepções lacanianas de sinthome, 
alíngua e falasser, a partir dos anos 1970, passaram a privilegiar noções 
clínicas menos descontínuas e mais particulares e artesanais do saber-
-fazer inconsciente; (b) o “mal-estar” caracterizado por Freud passou 
a ser rediscutido em função das transformações atuais de cultura; 
(c) deparamo-nos, na clínica, cada vez mais com casos que desafiam as 
concepções clássicas, em que discussões como aquelas sobre as “psico-
ses ordinárias”, “neuroses contemporâneas” e os “inclassificáveis” se 
fazem cada vez mais cruciais. O diagnóstico revela, hoje, cada vez mais 
seu papel de acessório importante, mas não de protagonista final, na 
direção do tratamento.

Tais exemplos tomados dos campos psicopatológico e psicanalí-
tico não devem, porém, dar a impressão de que encontramos soluções 
definitivas e a priori para nossa pergunta-motor, a saber, se os diag-
nósticos produzem ou não sofrimento, segregação, exclusão social e 
deslegitimação das subjetividades atravessadas por suas incidências. 
Isto porque, embora tenhamos visto que são possíveis usos clínicos não 
reducionistas e não totalitários destes instrumentos – evoquemos as 
ressalvas jaspersianas sobre a “riqueza infinita de todo indivíduo” ou 
a insistência psicanalítica do singular do caso a caso –, não é possível 
resumir nossa questão a um ou a poucos campos; tampouco se pode 
prescrever normas técnicas, éticas e políticas que desconsiderem o 
ad hoc dos manejos com o plural, o imprevisível e o inextrincável ligados 
aos fenômenos psíquicos.

Quanto à psicopatologia, recordemos que a hegemonia dos 
manuais estatísticos – e a supressão das tensões imanentes ao variado 
e heterogêneo em nome de uma suposta “língua comum”, “a-teórica” e 
“operacional” − não se fez à revelia daqueles que a este campo se filia-
ram: seja por sedução, pressão, modismo, convencimento ou adesão 
“esclarecida”, os DSM conseguiram uma legião de devotos que, ainda 
hoje, no auge das crítica a este modelo, perseveram.

Por outro lado, no que concerne à psicanálise, sublinhemos o 
quanto muitos de seus partícipes “se esquecem”: (a) das considerações 
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freudianas sobre a decisiva dialética entre pulsão e cultura, e sobre o 
mal-estar e suas raízes e recursos na civilização (forma de organização 
política); e (b) das considerações lacanianas sobre o inconsciente − lingua-
geiro, transindividual, “político” − e sobre o sujeito − não como natureza 
ou interioridade, mas rebotalho da ciência capturado pelo capitalismo 
na modernidade. Tal “esquecimento” furtou muitos analistas, por um 
tempo demasiadamente longo, dos debates, diálogos e tensões produtivas 
em relação a outras práticas, campos e saberes. Como reiteram Dunker 
e Kyrillos Neto (2011, p. 622), ocorre, muito frequentemente, que alguns 
psicanalistas “negligenciam a atualidade da cultura em que vivem e só 
conhecem a atualidade de Freud e Lacan, transformando seus discursos 
em uma paródia”. Se Freud e Lacan pensam a psicanálise como experiên-
cia viva do inconsciente, imprescindível se faz reinventar a psicanálise a 
cada analista, intervenção e época que se constituem: “que antes renuncie 
a isso, portanto, quem não conseguir alcançar em seu horizonte a subjeti-
vidade de sua época. Pois, como poderia fazer seu ser eixo de tantas vidas 
quem nada soubesse da dialética que o compromete com essas vidas num 
movimento simbólico?” (LACAN, 1998b, p. 322).

Considerações finais

No decorrer de nosso texto, intentamos tratar o tema dos “psico-
diagnósticos”. Para tal, os tomamos como sinônimo de “diagnóstico de 
fenômenos psíquicos ou subjetivos”. Mesmo reconhecendo esta estraté-
gia como problemática – haveria ou não especificidade nestes fenôme-
nos que justificasse esta nomeação −, esta direção se mostrou fértil por 
nos furtar de pensar o psicodiagnóstico como algo estritamente ligado à 
avaliação psicológica – mormente realizada por meio de testes. Destarte, 
pudemos ampliar as discussões para outros campos que não a psicologia 
stricto sensu – incluindo saber-fazeres como a psiquiatria, a psicopato-
logia e a psicanálise – e para repercussões mais gerais, os processos 
de medicalização e patologização, que produzem sofrimento, exclusão 
social e deslegitimação de formas não hegemônicas de subjetividade.

Quanto a nossos interlocutores, se a marca de seu posiciona-
mento crítico não se furtou em colocar o problema da proliferação 
de categorias diagnósticas, da legitimação de relações de poder, de 
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exclusão e de controle social, por outro lado vimos que a grande maio-
ria deles não pensa numa abolição completa da prática. A aposta, pelo 
contrário, parece ser, antes, a de uma espécie de transformação, torção 
ou distorção de seu uso em função de seus efeitos éticos e políticos 
de inclusão, reconhecimento, legitimação e criação de formas de 
subjetividade não normatizadas. Concordamos, logo, com Rose (2011, 
p. 273), segundo quem a “desinvenção” imediata, irrestrita e em bloco 
do “psicológico” se faz algo dificultoso – ainda que não infactível ou 
indesejável – em nossa atualidade.

Reconhecer a conjuntura geral histórica, social, econômica, política 
e cultural na qual a tradição diagnóstica se erigiu tornou alcançável a nós 
entender como o entrelaçamento entre ciência, capitalismo, poder e sub-
jetividade modernos fez estes instrumentos pensáveis em suas potenciali-
dades, limites, desvios e derivas possíveis. Vimos, pois, que o surgimento 
das técnicas psicológicas de diagnóstico e avaliação foram coetâneas do 
surgimento de dispositivos de controle social (censos, estatísticas, norma-
lização) e da disciplinarização da própria psicologia; pontuamos, agora, que 
este contexto se atualiza e precisa ser repensado hoje, sob novas formas, no 
esteio do capitalismo neoliberal e no ressurgimento de um reacionarismo 
generalizado. A aposta na pluralidade, na tensão política e na incompletude 
de práticas e saberes sugere-nos o quanto a busca por consenso, neutrali-
dade política ou a-teoricidade escamoteia estratégias de hegemonização e 
totalização de versões sobre os fenômenos subjetivos.

Reconhecer também a conjuntura brasileira específica, nos âmbi-
tos histórico, social, econômico, político e cultural – seu passado colo-
nial, escravagista, ditatorial e patriarcal −, nos mostrou como, no fim do 
século XX, a credibilidade dos diagnósticos foi severamente questio-
nada, abrindo vias para práticas mais inventivas, flexíveis e locais, prin-
cipalmente a partir do contexto de suposta “redemocratização” brasi-
leira. Crucial passou a ser pensar as práticas de intervenção, avaliação e 
diagnóstico psíquicos em função (a) do avanço e sustentação de políticas 
públicas (SUS, ECA, dispositivos antimanicomiais etc.); (b) do ganho de 
maior visibilidade de demandas específicas até então muito represadas, 
de mulheres, crianças, adolescentes, gays, lésbicas, transexuais e negros; 
e (c) da inserção, no contexto brasileiro, das discussões acerca dos efei-
tos micropolíticos de docilização por meio da captura da subjetividade 
em termos e categorias “psi”.
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O resgate, torção e reinvenção dos campos psicopatológico e psi-
canalítico nos forneceram exemplos de possibilidades de usos não abso-
lutizados e excludentes da prática diagnóstica; sublinhamos, entretanto, 
que estas possibilidades – entre tantas outras −, para se tornarem efetivas, 
apenas podem se fazer realizar no agir ético – que pensa e se repensa a 
cada situação e intervenção −, que não desconsidera suas repercussões 
políticas – os efeitos sociais deste fazer para a cena da cultura.

Por fim, perguntamo-nos se a possibilidade de ganhos com a prá-
tica diagnóstica não teria, como condições, o engajamento num campo 
de dispersão, tensão, heterogeneidade e mesmo oposições − não apenas 
entre saberes e práticas, mas atravessados pelo duplo eixo universaliza-
ção vs. singularização, hegemonização vs. historicidade. Ao potenciali-
zar aquilo que Rose (2011) chamou de “contestabilidades”, talvez possa-
mos alocar, a nossa frente, mais possibilidades de inventar novas formas 
de lidar com o sofrimento e experiência dos outros e de nós mesmos.
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