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O principal objetivo de Vozes indigenas na saide é evidenciar
o protagonismo indigena na elaborac¢ao, estruturagdo e im-
plementacao da politica de saude indigena no Brasil. O livro
se baseia nos relatos de diversas liderancas indigenas acerca
de suas trajetorias de vida e de atuagdo no movimento
social indigena, com énfase no campo da saude. Ao conju-
gar distintas realidades culturais, regionais e, ainda, refletir
sobre questdes de género, Vozes indigenas na saude apresen-
ta um panorama diversificado de narrativas individuais que
percorrem experiéncias pessoais e memorias coletivas sobre
a construgdo da politica de saude indigena no Brasil, ressi-
tuando o lugar desses atores no processo ao explicitar suas
multiplas lutas, debates e embates.

Em geral, as abordagens analiticas sobre a estruturacao
de politicas publicas para a saude dos povos indigenas no
Brasil pouco evidenciam o papel do movimento social in-
digena nesse processo, deixando de reconhecer o alcance
da sua interac¢do na defini¢ao de conteudos e diretrizes das
politicas de saude. Inspirado pelo paradigma decolonial
(WALSH, 2012), este livro se insere em um movimento
mais amplo de valorizagao das narrativas indigenas para
a reconstruc¢do do seu passado e da sua agdo politica na
construcao do seu presente e futuro, enfatizando seu papel
ao mesmo tempo ativo e reflexivo na relagao com o Esta-
do. A partir das historias de vida que se entrelagam com
a histdria da estruturacdo da saude indigena no Brasil,
esta coletanea problematiza a colonialidade presente nas
relagGes interétnicas que insiste em invisibilizar, silenciar
e subalternizar os povos indigenas, negando-lhes a possi-
bilidade de narrar, registrar ou serem reconhecidos por sua
influéncia sobre os rumos do processo historico (SILVA;
BICALHO, 2018; ALMEIDA, 2010).
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Nas paginas que se seguem, o leitor vera como os depoi-
mentos contrastam-se diretamente com a Politica Nacional
de Atengdo a Saude dos Povos Indigenas (Pnaspi), laconica
quanto a influéncia e contribui¢do do movimento social in-
digena na sua elaboragdo.’ Ao reafirmar a biografia como um
método legitimo de acesso ao conhecimento histdrico -em
especial se tratando de grupos marginalizados historiografi-
camente (PORTELA, 2009) -, iluminamos “aspectos pouco
esclarecidos pela documentacdo” (MOTTA, 2000) € busca-
mos superar uma concepgao estreita de participacao restrita a
espacos institucionais. Embora o foco desta coletanea esteja
sobre o periodo das décadas de 1980 € 1990, o gesto de “refa-
zer, reconstruir [e] repensar (...) as experiéncias do passado”
(BELLATO et al., 2008) guarda um entendimento ancora-
do no presente, na medida em que as liderangas indigenas
seguem ativas e a luta pelo direito a saude indigena continua
sendo uma necessidade permanente.

Acompanhando uma concepgao ampliada de saude pelos
povos indigenas, que também passa pela questao territo-
rial, educac¢do, autonomia politica, soberania alimentar e
os proprios processos de saude-doenca, Vozes indigenas na
saude aborda uma série de temas extremamente relevantes
no contexto das relagdes interétnicas e da construgdo da
reforma sanitaria indigenista (PONTES et al., 2019, 2021;
TEIXEIRA & GARNELO 2015). Dentre eles, podemos des-
tacar o surgimento do movimento indigena contemporaneo
no Brasil, com sua génese ainda na Ditadura Militar, e as
articulagdes que foram se constituindo historicamente e que
culminaram na emergéncia de um movimento de enver-
gadura nacional e aliangas transnacionais; o debate sobre
a “questdo indigena” no Brasil, trazendo, da perspectiva
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dos povos indigenas, a sua relagdo com o Estado nacio-

nal, incluindo suas nog¢des de territorialidade, identidade,
cidadania, educagio e saude, ressaltando, nesse processo, o
carater colonial e racista das politicas nacionais de assimila-
¢ao dos povos indigenas; além da questao da tutela contra a
qual os povos indigenas tiveram de lutar tanto no contexto
da politica nacional oficial, quanto em relagio aos seus pro-
prios parceiros ndo indigenas, provando que eram capazes
de se autorrepresentar politicamente na esfera publica.

Por meio de 13 depoimentos de liderancas de diferentes
territorios do Brasil, acompanhamos os desafios enfrenta-
dos pelos povos indigenas e suas respectivas liderangas, tan-
to na criag¢do de espagos de representagao politica, quanto
na ocupacao desses espagos, com suas logicas proprias de
funcionamento e repertdrios de participacao inicialmente
estranhos aos indigenas. Apesar das dificuldades experien-
ciadas - a comecar, em alguns casos, pela falta de dominio
da lingua portuguesa -, os testemunhos demonstram a enor-
me capacidade dos indigenas em rapidamente compreender
esses mecanismos, se adaptar a novos formatos de atuacao
e se organizar para incidir na politica nacional. Nao obstante
o desgaste imposto por tal jornada, eles seguiram em frente,
angariando apoios, parceiros e recursos, ocupando espagos
de protagonismo e organizando o que progressivamente
culminou em um movimento nacional (com abrangéncia,
inclusive, internacional).

Por outro lado, levando em conta o relato de mulheres
indigenas e sua perspectiva particular sobre o movimento,
percebemos como internamente esse processo de emanci-
pagdo politica foi desigual e privilegiou lideran¢as mascu-
linas, suas vozes e opinides. Tendo de superar dificuldades

13



nao apenas como indigenas, mas também como mulheres,
essas liderancas femininas lutaram duplamente por espacgo
e representatividade politica, avangando significativamente
em pautas relacionadas ao cuidado e aos sistemas médicos
indigenas, associadas a valoriza¢ao dos seus especialistas,
como as parteiras e os pajes.

Tais pautas inseriram-se em um contexto mais amplo de
reivindicagao pelo direito a saude, levando-se em conta as
particularidades culturais, epidemiologicas e geograficas
dos povos indigenas. Inseridos em um sistema universal - o
Sistema Unico de Satde (SUS) -, porém dotados de espe-
cificidades culturais, historicas e situacionais, 0s povos
indigenas se viram entdo confrontados pelo dilema entre
igualdade e diversidade. Pleiteando ambas, avangaram na
constru¢ao do Subsistema de Aten¢ao a Saude Indigena
(Sasi), buscando conjugar ao repertorio dos sistemas médi-
cos indigenas o acesso a medicina ocidental, nao sem difi-
culdades e obstaculos nesse dialogo intercultural, incluindo
a preocupagao com a medicalizagdo da sua saude.

Os depoimentos reunidos aqui ddo a dimensao da luta
enfrentada para a elaboracao e implementag¢ao do subsiste-
ma, a comegar pela defini¢do da sua forma de organizagao
baseada na distritalizagdo* Nesse processo, a contribui¢ao
dos povos indigenas foi essencial para a instaura¢ao de um
modelo inovador, expresso concretamente na instituicao
dos Distritos Sanitarios Especiais Indigenas (DSEIs). Com
a consolidac¢do dos DSEIs pela aprovagao da Lei Arouca,?
em 1999, e diante da fragilidade operacional da Funda-
¢do Nacional de Saude (Funasa) - legalmente responsavel
por implantar o subsistema -, compreendemos como as
associagoes locais indigenas, em especial da regido Norte,
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acabaram assumindo a execugao de uma politica publica
de responsabilidade do Estado, por meio de convénios
temporarios com a Funasa. Ainda sobre esse contexto,
constatamos a diversidade regional dessas experiéncias,
verificando, por exemplo, que, no Nordeste, o modelo de
gestao preponderante se deu via parcerias com prefeituras,
acarretando outras dificuldades e aprendizados.

Portanto, tomando como ponto de partida o tema da sau-
de, este livro nos conduz por muitos dos principais debates
da politica indigena e indigenista, reafirmando a importan-
cia da tematica da saude nao apenas em termos concretos
-ou seja, para a vida e o bem-estar dos povos indigenas
- como também em fungao da articulagdo etnopolitica pro-
movida em torno de si.
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Contextualiza¢do do periodo historico

A possibilidade de debate em torno de uma politica de saude
indigena oficial no Brasil, até a sua consolidagao em 1999,
pela Lei Arouca, aconteceu em contextos histdricos, politicos
e econdmicos especificos (PONTES et al., 2021; TEIXEIRA &
GARNELO, 2015). Ela s6 foi possivel por conta de uma série
de transformagoes ocorridas no cenario nacional e interna-
cional que, de antemao, reconheceram os povos indigenas
como sujeitos de direito, estendendo o alcance da cidadania e
daisonomia a estes grupos (ROYO, 2004).

Esta mudanga, expressa em um processo progressivo de
reconhecimento cultural com reflexos sobre o reordenamen-
tojuridico nacional e internacional, baseou-se no atendimen-
to a uma série de reivindicagdes por parte de grupos oprimi-
dos e excluidos culturalmente, impulsionados pela nog¢ao de
multiculturalismo. Tal nog¢ao reafirmava o reconhecimento
daigualdade entre todos os cidadaos, porém demandava o
reconhecimento da diferenca entre os distintos povos, géne-
ros e racas (TAYLOR, 1994), positivando e buscando acomo-
dar no ambito do Estado a nog¢do de diversidade cultural em
contraposi¢ao a uma orientacdo anterior, fundada sobre os
preceitos da assimilacao e da mesticagem (HALE, 2002).

No contexto politico brasileiro, vivenciamos, ao longo
da década de 1980, um periodo de transi¢ao gradual entre
um governo ditatorial militar e um governo democratico
que culminou na celebragao de uma nova Constitui¢ao
Federal, em 1988 (CF 88), de carater progressista, moder-
no e plurietnico (PEREIRA, 2002), fruto de uma profunda
mobilizag¢ao social. Tal mobiliza¢ao foi influenciada pela
abertura politica que, por sua vez, possibilitou a reorganiza-
¢ao da sociedade civil e o fortalecimento dos movimentos
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sociais, que buscaram reconquistar um espago de expres-
sdo e representacao politica na esfera publica. Entre esses
grupos, incluiram-se os povos indigenas, que avangaram na
sua articulagao politica e ampliaram sua participagao social,
obtendo conquistas historicas de direitos na CF 88, particu-
larmente os artigos 231 e 232.

Contudo, o caminho para essas vitorias em 1988 foi
marcado por profundas adversidades. A década anterior,
de 1970, foi caracterizada pela implementacgao de diversos
projetos de desenvolvimento, em especial na Amazonia,
seguindo a mesma tendéncia na década seguinte (CUNHA,
2018). Além disso, incidiram sobre essa regido projetos de
colonizagdo publica, atraindo simultaneamente pessoas e
empresas para um territorio tomado por densa floresta e po-
voado por inumeros grupos indigenas, muitos nao contata-
dos até entdo (ALBERT, 1991). O resultado foi um verdadei-
ro genocidio dos povos indigenas atrelado a devastacao da
floresta, em um cenario de epidemias, conflitos territoriais
e dizimacao de populagdes inteiras (RAMOS, 1998). Outra
consequeéncia desse processo - subestimada pelo governo e
seus financiadores externos - foi a sua repercussao negati-
va em varios segmentos da sociedade, redundando em um
escandalo de propor¢des globais (WADE, 2016;2016a).

A campanha internacional de denuncias e protestos que
sucedeu esses eventos contou com a participagao da midia,
de académicos e de organiza¢des ambientalistas, indige-
nistas e em defesa dos direitos humanos, tanto nacionais
quanto internacionais (SANTILLI, 2005; CUNHA, 2010).
Juntos, eles se articularam e apoiaram a luta empreendida
pelo movimento indigena associado ao movimento dos
seringueiros, que, sob a Alianca dos Povos da Floresta,
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trataram de explicitar a interrelagdo entre a questao am-
biental e €tnica, reivindicando seus territorios tradicionais
diretamente ameagados pelas frentes de desenvolvimento e
exploragao predatoria dos recursos naturais.

O impacto dessas campanhas publicas se fez sentir dire-
tamente sobre os financiadores internacionais, em especial
os grandes bancos de desenvolvimento, que, sob a ameaca
de seus acionistas, rapidamente adotaram novos protocolos,
produzindo mudangas institucionais que repercutiram sobre
o conjunto da cooperagao internacional. Tal reestruturagao
teve ainda significativo impacto sobre os paises receptores
de recursos, sujeitos a novas condicionantes ambientais e de
protegao aos grupos etnicos, além de uma maior vigilancia
por parte de seus financiadores, relativa ao cumprimento de
clausulas contratuais (WADE, 2016; 2016a).

O marco desse processo se deu em 1985, quando o Ban-
co Mundial, sob pressao, suspendeu, pela primeira vez na
sua histdria, seus empréstimos ao governo brasileiro. O
Brasil era, naquele momento, um dos seus principais clien-
tes - tendo na exploragao dos recursos naturais um objetivo
comum (ALBERT, 1991) -, assim como um dos paises mais
endividados em um cenario de crise da divida externa,
que atingiu os paises da periferia do capitalismo ao longo
da década de 1980. Esse desequilibrio econdmico teve
consequéncias politicas, fazendo emergir gradualmente
uma nova correlacao de for¢as, em um contexto marcado
pelo fim do regime militar e pelo estabelecimento de uma
democracia liberal no Brasil. Como resultado, as condi¢des
de barganha dos organismos internacionais sobre as econo-
mias dependentes foram ampliadas, inaugurando-se novos
arranjos de poder no cenario geopolitico.
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O novo status alcangado pela questao multicultural e am-
biental no plano internacional, em especial a partir de 1990,
proporcionou o direcionamento de recursos financeiros e
apoio politico as causas indigena e ambiental, com incidéncia
destacada sobre o contexto da Amazonia Legal (PACHECO
DE OLIVEIRA, 2010; BARROSO HOFFMANN, 2005). Mais
do que isso, promoveu a sobreposi¢cao dessas pautas, influen-
ciando, inclusive, as dinamicas e demandas dos movimentos
e organizacdes sociais envolvidos (BARROSO HOFFMANN,
2005), assim como engendrou novas redes de cooperagao
transnacionais. As organizac¢oes indigenas e entidades de
apoio inseriram-se nesse processo, deixando para tras um
carater mais conflitivo e informal de mobiliza¢do, em interlo-
cugdo com um Estado tutelar, vigente em 1970 e 1980, para
adentrar, na década de 1990, uma esfera legal de formaliza-
¢do da sua atuagdo e interlocugao com uma rede globalizada
de organizag¢des da sociedade civil, Estados e organismos
internacionais (ALBERT, 2000; HACON, 2018).

Tais aliancas fizeram avancgar a agenda de direitos e
garantias legais para os povos indigenas - a exemplo da
demarca¢ao de milhoes de hectares de terras indigenas no
Brasil ao longo da década de 1990. Porém, em contrapar-
tida, impuseram limites e condicionantes a esses direitos
e seus respectivos repertdrios de luta, distinguindo en-
tre aqueles “aceitdveis” e os considerados “intoleraveis”
(HALE, 2002). Sob esse novo pacto, surgiu a contradi¢ao
entre a ampliagdo e a limitagdo do alcance da cidadania e da
isonomia estendidas a grupos até entao excluidos dessa esfe-
ra (a exemplo dos povos indigenas), diretamente impulsiona-
da pelo fenomeno historico do neoliberalismo e sua difusao
em uma escala global a partir de 1990. Visando garantir o
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pagamento da divida externa pelas economias dependen-
tes, os credores internacionais passaram a condicionar no-
vos empréstimos a implementag¢io dos chamados “ajustes
estruturais”, que, por sua vez, implicaram no desmonte de
direitos sociais e trabalhistas, com impactos diretos sobre a
propria no¢do de cidadania (DAGNINO, 2004). Assim, 0 ato
de adentrar a esfera cidada nao implicou automaticamente
no acesso a direitos ou participacdo na gestao do Estado.

No campo indigenista, a convergéncia desses fatores
resultou na apropria¢ao do multiculturalismo por um pro-
jeto cultural diretamente influenciado pelo neoliberalismo,
levando a uma influéncia do multiculturalismo nas estraté-
gias de dominagao e exercicio do poder (HALE, 2002). As
reformas realizadas nessa conjuntura buscaram combinar
oportunamente “etnicidades positivas” a diretrizes econo-
micas alinhadas aos interesses do capital e legitimadoras da
logica de mercado (HALE, 2004). Tais reformas incidiram,
ainda, de forma heterogénea sobre os povos indigenas, pro-
porcionando “empoderamentos” seletivos nos marcos de
um novo modelo e estrutura de governanca global (HALE,
2004;2005; HACON, 2018).

Foi nesse contexto politico e econdmico que se deu a
elaborac¢do e a implantacao da politica de saude indigena
no Brasil, tensionada ainda pelo fortalecimento do mo-
vimento social indigena na sua luta pelo direito a saude.
Como marcos desse percurso, temos a 12 Conferéncia Na-
cional de Prote¢do a Satde do Indio (12 CNPSI) no Ambito
da 82 Conferéncia Nacional de Saude, ambas ocorridas em
1986; a criagdo do Distrito Sanitario Yanomami (DSY) e da
Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi), em 1991;
arealizacdo da 22 Conferéncia Nacional de Saude para os
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Povos Indigenas (22 CNSPI)4, em 1993; e a promulgacao da
Lei Arouca (Lei 9.836), responsavel por instituir o Subsis-
tema de Aten¢ao a Saude Indigena (SasiSUS), em 1999,
consolidando um longo processo de discussao e amadu-
recimento ocorrido na base do movimento indigena em
associagdo com parceiros historicos (MACHADO; GAR-
NELO, 2021; PONTES; MACHADO; SANTOS, 2021). Com
tramitagdo iniciada em 1994, a Lei Arouca baseou-se nos
relatorios da 12 CNPSI e da 22 CNSPI. Somou-se a esses 0
Decreto 3.156/99, responsavel por estabelecer o arcabou-
¢o para a politica oficial de saude indigena, cujo modelo
foi detalhado pela Politica Nacional de Aten¢ao a Saude
Indigena (Pnaspi), em 2002. A implementagao do SasiSUS
incorporou também a prerrogativa de participacao social
no SUS (PAIM, 2008), com a estrutura¢ao do controle
social a partir dos Conselhos Distritais de Saude Indigena
(Condisis), em cada um dos 34 DSEIs.

Entretanto, esse processo de incremento da participagao
social e incorpora¢ao de experiéncias de base aos meca-
nismos de gestao do Estado foi acompanhado, no contexto
brasileiro, pela Reforma do Estado (LEHER, 2003), iniciada
em 1995 e orientada por preceitos neoliberais, que impu-
seram profundos cortes orcamentarios a dreas como a da
saude, bem como a retra¢ao do Estado no desempenho de
suas fungdes sociais, delegando-as a sociedade civil, via
terceiro setor nascente e setor privado (CASTREE, 2010).
Ao mesmo tempo em que emergia um subsistema de saude
para os povos indigenas alinhado aos principios da Reforma
Sanitaria - baseada em uma seguridade social universal,
publica e garantidora de direitos -, amargavam-se os efei-
tos de reformas econOmicas contrarias a tais principios,
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responsaveis por infligir distor¢oes a propostas progres-
sistas e impor a ado¢do de modelos de atenc¢do a saude
divergentes dos pactuados (NORONHA; SOARES, 2001;
GARNELO; SAMPAIO, 2005).

O resultado dessa combinac¢ao de fatores, somada a
emergéncia da questdo etnoambiental, levou, por um lado,
a priorizagao do atendimento das popula¢oes indigenas,
consideradas vulneraveis e foco de aten¢do especial de
agéncias internacionais de desenvolvimento, igualmente
responsaveis pela promog¢ao da agenda neoliberal e deten-
toras de influéncia crescente sobre as politicas de Estado;

e, por outro, a transferéncia da responsabilidade por esse
cuidado e promogao da saude diretamente a sociedade,
aplicando-se uma no¢ao comunitaria bastante distorcida e
utilitaria (GARNELO, 2014; NORONHA; SOARES, 2001).

Na saude indigena, esse processo causou a terceirizagao das
acoes de saude a organizag¢des da sociedade civil, de pesquisa
e prefeituras, por meio de convénios firmados com a Funasa.
Muito embora tal modelo tenha se disseminado ao longo
da década de 2000 a partir da consolida¢ao dos DSEIs, suas
experiéncias embrionarias tiveram inicio ainda em 1990, com
destaque para o primeiro convénio firmado junto ao Conselho
Indigena de Roraima (CIR),' em 1996 (BARROSO, 2021).

Naturalmente, assumir tais responsabilidades nao foi,
em muitos casos, exatamente uma opg¢ao para as organiza-
¢Oes indigenas, fosse pela pressao da sua base, fosse pela
retracdo do Estado e consequente terceirizagao dos servigos
sociais que nao deixava muita margem para escolha em
situacdes, por vezes, calamitosas de saude. Tal abertura
significava ainda a possibilidade aos povos indigenas de ob-
ter maior autonomia na gestao publica, otimizar a¢does em
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campo e ocupar um espago de protagonismo historicamente
negado pela politica indigenista, orientada pelo principio da
tutela e baseada na nog¢ao de incapacidade politica e intelec-
tual dos indigenas, ambos guiados por convicgoes racistas e

colonialistas (GARNELO; SAMPAIQO, 2005).

Contudo, sem uma estrutura técnica, administrativa, finan-
ceira ou logistica adequada para gerir as atividades previstas
pelos conveénios, o resultado - em certa medida, previsivel - foi
o enfrentamento de uma série de dificuldades na prestacao de
contas, na acomodacdo de demandas trabalhistas, na gestao
de pessoal, no cumprimento de metas, prazos, exigéncias
burocraticas etc. A falta de instrumentos, formagao e experi-
éncia necessarias levou algumas organizagoes indigenas ao
encerramento de suas atividades e, inclusive, a responder a
processos e sofrer condenagoes judiciais. Ou seja, além de
impactar diretamente a continuidade na prestacao de servicos
de saude pelas organizagdes indigenas, levando-as a perder
o controle sobre o0 setor, esse processo ainda comprometeu a
sua capacidade de atuagao, inclusive politica, enfraquecendo
organizacoes de importancia e representatividade destacadas
no movimento indigena (GARNELO; SAMPAIQ, 2005).

Com repertdrios distintos, mas percursos igualmente con-
turbados, os convénios firmados pela Funasa junto a munici-
pios, em especial na regido Nordeste, trouxeram diversos pro-
blemas para a saude indigena em face de notorios desvios de
recurso, falta de transparéncia na gestao, interferéncia politica
nas contratacdes, sucateamento e precarizacao de contratos,
para ndo mencionar o preconceito enfrentado pelos indigenas
nos municipios de referéncia, agravado pela eventual ocor-
réncia de gestores anti-indigenas. Tais condi¢Oes acarretaram
prejuizos aos povos indigenas, gerando enfrentamentos siste-
maticos pela melhoria na prestacdo dos servigos.
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Foi, portanto, em meio a esse contexto ambiguo e contra-
ditorio de ascensao do neoliberalismo, marcado pela con-
comitante ampliacdo e limitagao dos direitos sociais, que se
desdobrou a luta dos povos indigenas pelo direito a saude
no Brasil. Conforme visto, esse cenario foi influenciado
tanto pelas reivindicagdes internas do movimento indigena,
quanto por demandas e condi¢des definidas externamente,
alternando-se entre resolu¢des negociadas e conflitos aber-
tos. Se o acumulo desse processo oscilou entre avangos e
retrocessos, 0 mesmo também permitiu o estreitamento de
lacos entre os povos indigenas, concorrendo para o fortale-
cimento de uma pauta e para um movimento cada vez mais
articulado e atuante no plano nacional e internacional.

O movimento indigena em tempos de pandemia

A emergéncia da pandemia de Covid-19 em marco de 2020
e seus impactos sobre os povos indigenas do Brasil ao longo
do seu primeiro ano trouxeram novamente para o centro do
debate o protagonismo do movimento indigena na saude e a
reflexdo sobre a situacdo e os desafios do Subsistema de Aten-
¢ao a Saude Indigena, passados 20 anos da sua criagao. Em
2019, a Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai) -~uma
conquista historica dos povos indigenas - quase foi extinta
pelo entao ministro da Saude, que precisou recuar diante

da pressao de liderancgas indigenas, particularmente pelas
atuacoes da deputada federal Joénia Wapichana (Rede/RR)
e da Articulagao dos Povos Indigenas do Brasil (Apib). Com
a chegada da pandemia no pais, instaurando rapidamente
um cenario critico para os povos indigenas, as comunidades
e organizagdes indigenas passaram a se articular e a organi-
zar, de forma autonoma, diversas medidas para o controle
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e enfrentamento da Covid-19. Algumas dessas medidas
incluiram a implementagao de barreiras sanitarias; produ-
¢do e disseminacao de materiais educativos; organizagao de
campanhas para garantia da seguranga alimentar das fami-
lias indigenas em isolamento social; realiza¢ao de monito-
ramento independente de casos e Obitos entre indigenas;
construcdo de planos de agdo locais e regionais; arrecadagdo
e distribui¢ao de insumos e equipamentos para 0s servicos
de saude indigena, entre outros. Em paralelo, o movimento
indigena também foi incisivo em monitorar e cobrar respos-
tas governamentais a pandemia, podendo-se destacar a sua
atuagdo tanto na esfera judicidria - por meio do ajuizamento
da Argui¢ao de Descumprimento de Preceito Fundamental
(ADPF) 709, no Supremo Tribunal Federal, pela Apib - quan-
to na legislativa, por meio da elaboracdo e aprovacdo da lei
14.021, articulada pela Frente Parlamentar Mista em Defesa
dos Povos Indigenas, coordenada pela deputada federal Joé-
nia Wapichana (ALARCON et al., 2022; PONTES et al., 2021;
SANTOS; PONTES; COIMBRA JR., 2020).

Toda essa mobiliza¢ao observada no periodo, derivada
do grave quadro sanitario enfrentado, esteve arraigada
também em uma memoria ainda muito recente de outras
epidemias responsaveis por dizimar etnias inteiras em
um curto espaco de tempo. Em particular, a acelerada e
desproporcional perda de idosos indigenas (PONTES ez
al., 2021) - muitos deles protagonistas na luta pela saude e
demais direitos das comunidades - evidenciou e revalori-
zou o lugar dessas liderangas enquanto sujeitos historicos
portadores da memoria coletiva, reconhecidos como pa-
trimonio coletivo. A subita perda desses sabios - fontes de
experiéncia, cultura, conhecimentos, autoridade moral e
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orientac¢do politica e espiritual (ROCHA, 2020) - demons-
trou, por um lado, o conjunto de vulnerabilidades inciden-
tes sobre os povos indigenas e, por outro, a importancia
de se resgatar e registrar suas experiéncias, tradi¢oes e
conhecimentos, como forma de redimensionar inclusive a
sua insercao histdrica, dando voz e lugar legitimo as suas
memorias. Foi nessa dire¢ao o esforco empreendido neste
livro, como parte de um processo mais amplo de reconhe-
cimento, inclusao e expansao do conhecimento acerca da
nossa propria historia.

Vanessa Hacon,

Ana Lucia de Moura Pontes,
Luiz Eloy Terena

e Ricardo Ventura Santos

28



! Apenas uma breve mengao a participag¢do dos povos indigenas no
processo de construgao da Pnaspi aparece na sua introdugao, nos
seguintes termos: “Com o prop0sito de garantir participagdo indigena
em todas as etapas de formulacao, implantag¢go, avaliagdo e aper-
feicoamento da Politica, a elaborag¢do desta proposta contou com a
participacao de representante das organizagGes indigenas, com expe-
riéncia de execugdo de projetos no campo da aten¢ao a saude junto a
seupovo” (BRASIL, 2002, p. 6).

2 Sugere-se consultar o texto “Notas Metodoldgicas” desta coleté-
nea para mais informagdes sobre os procedimentos e contextos de
realizacdo das entrevistas, assim como acerca de questoes ligadas ao
tratamento editorial para fins da presente publicagio.

3Lei 9.836/1999, que instituiu o Subsistema de Atengdo a Saude
Indigena enquanto componente do Sistema Unico de Satide - SUS,
baseado na distritaliza¢ao sanitaria.

+ As conferéncias tematicas de saude indigena tiveram diferentes
denominagdes até sua terceira edi¢do, quando o nome oficial passou
a ser Conferéncia Nacional de Saude Indigena.

s Nos referimos aqui as experiéncias junto ao Distrito Sanitario Espe-
cial Yanomami (DSY) e ao DSEI Leste de Roraima, criados em 1991 e
em 1994, respectivamente (BARROSO, 2021). Tanto a experiéncia no
DSY - cuja gestdo ficou a cargo da Urihi-Saude Yanomami, ONG cria-
da por membros da ONG indigenista Comissao Pro-Yanomami para
prestar assisténcia sanitaria local - quanto no DSEI Leste de Roraima,
no qual atuou a organizag¢ao de base Conselho Indigena de Roraima
(CIR), foram fundamentais para orientar o formato institucional final
dos DSEIs (BARROSO, 2021). Apos a lei 9.836/1999, varias outras
organizagoes indigenas assumiram a gestdo de DSEISs pelo Brasil.
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Quando
O POVO
indigena
descobriu
o Brasil

Ailton Krenak



Krenak € o meu povo, que vive em uma
grande area entre o Vale do rio Doce e a serra
do Espinhago, em Minas Gerais. Vivemos na
beira do rio Doce, que os Krenak chamam de
Watu, nosso av0. Passei uma infancia e uma
adolescéncia tumultuadas durante a década
de 1950, enquanto a regidao do rio Doce
estava sendo ocupada pelas madeireiras,

por carvoeiros e também pela mineracgao.

Eu nascina época em que o rio Doce estava
virtualmente virando o Vale do A¢o, e acho
um mau gosto enorme mudar o nome de uma
floresta que se chamava Vale do rio Doce
para Vale do A¢o. Mas ate que esse nome caiu
bem, porque o que eles fizeram com o rio foi
empestea-lo com uma lama de minério toxico
que, além de explorar a¢o e outros minerios,
envenenou o rio e o deixou inviavel para as
familias que vivem ali.
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Quando eu tinha entre 16 e 17 anos, na década de 1970, a
situacdo do rio Doce era de conflitos e disputas por terras. Era
um contexto tdo dificil que a pequena reserva que o governo
tinha criado para as familias Krenak, na década de 1920, ja
estava arrendada para colonos, e as familias dos indios traba-
lhavam para eles ou para os fazendeiros vizinhos. Havia mui-
tos conflitos de terra. Os Krenak ja tinham sido dispersados
daquela regido do rio Doce para varios lugares, e eu fui com
minha familia, numa espécie de mutirao, saindo dali com a
ideia de ir para o Parana. Mas acabamos chegando so até a sa-
ida de Sao Paulo. A minha tia foi para o Parana, mas os outros
tios e primos ficaram na saida de Sdo Paulo, trabalhando por
ali. Ainda havia uma area rural, saindo pelo lado de Itapeceri-
cada Serra, indo para a regido do Vale do Ribeira, onde dava
para fazer barracos sem ser expulso pela prefeitura.

Nossa ida para os lados de Sao Paulo e Parana foi o comego
de minha formagdo como alguém que pensa os “problemas
indigenas” - e eundo gosto desse termo assim como ndo
gosto de “questdo indigena”. Quando eu, com vinte e poucos
anos, escutava a expressao “questio indigena”, aquilo doia
na minha consciéncia, porque eu ndo aceitava a ideia de
haver uma questao indigena enquanto os indios nao tinham
nenhuma presenca no contexto da vida dos brasileiros. Muito
mais do que agora, os indios eram s uma cita¢ao da historia
colonial, uma coisa do passado que acabou e que estava nas
cartilhas e nos livros totalmente de passagem.

A novidade que veio dar na nossa praia é que, 30 0u 40
anos depois desse meu incodmodo com a “questio indige-
na”, os indios estdo atravessados na garganta dos brancos,
feito uma espinha de peixe.



Se nos nao vamos ter sossego, 0S
brancos também nao vao.

Essa constatacdo eu so tive no debate da Constituinte,
depois de muita estrada, no final da década de 1970 e nos
anos 1980. Eu ja tinha andado entre os parentes no ser-
tao do Nordeste, nas regides dos rios Doce, Mucuri e Sao
Francisco. Ja tinha ido ver a situagao dos Kaingang, no Sul,
inclusive em Santa Catarina, no Parana; em Rondonia, com
a abertura da rodovia BR-364; em Roraima, naquele que se
tornou o territorio reconhecido como Raposa Serra do Sol.
Em 1983, estava la no meio dos tuxauas, as liderangas
indigenas, escutando aqueles ancidos falarem da luta no
territorio deles, na terra do Macunaima, com os filhos sendo
esfolados por uns poucos colonos. Meia duzia de colonos
(do Sul) em Roraima tomaram conta daquele territorio todo
e ainda submeteram os Macuxi, os Wapichana e os Taure-
pang a abrir pasto para criar o gado dos brancos e liberar
o lavrado para plantar monocultura de arroz. Eu ficava
olhando e achava descabido que os colonos atravessassem
o pais inteiro e tomassem as terras do povo indigena no
rio Doce. Aquilo tudo me incomodava demais, incluindo a
bandeira que algumas organizagoes civis - como a Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB), a Associacdo Brasileira de
Antropologia (ABA) e depois as pastorais, como o Conselho
Indigenista Missionario (Cimi) e a Pastoral Indigenista -
levantavam na década de 1970 e 1980. Essas organizagdes
viam os direitos dos indios como um anexo dos direitos hu-
manos. Vocé tinha os direitos humanos e tinha um apéndice
que eram os direitos dos indios. Tudo isso me deixava com
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um sentimento de reagdo a essa sobreposicao de padroes
coloniais que vao se reproduzindo - e me fez, desde muito
cedo, entender o pensamento colonial.

A ambiguidade de proposito do Estado colonial, herda-
do das politicas desde sempre, era: “O que fazer com os
indios?” E como se o aparato estatal, desde a sua configu-
racdo inicial la na Colonia e, depois, no Império e na Pri-
meira Republica, se fizesse sempre a mesma pergunta: “O
que fazer com os povos que originalmente viveram e ainda
vivem nesses territorios em disputa?” E também: “Como
essas disputas se estendem para outros segmentos que nao
apenas os povos indigenas?”

Os povos indigenas ndo sao os Unicos sujeitos que parti-
cipam dessa disputa ciclica com um Estado esquizofrénico
que nao sabe o que quer. Porque a ideia de constituir um
bem publico, alguma coisa que seria do interesse comum,
que € a natureza mesma da Republica, nunca foi bem re-
solvida no interior do pensamento politico nacional - se é
que existe um pensamento politico nacional, porque ele é
feito de fluxos. E como se, de vez em quando, ele sofresse
uma urgéncia por se definir, por se constituir, que dura um
impulso de algumas décadas.

Da entrada do século XX até as décadas de 1960-1970, as
politicas do Estado brasileiro ja difundiam uma ideia de que
nao haveria mais questao indigena, de que os indios, se ainda
houvesse alguns, ja estavam localizados, aproximando-se da
ideia de uma integracgao. Essa ideia estava tdo bem assentada
no pensamento politico do Estado brasileiro que, na década
de 1970, no periodo em que viviamos um regime de exce¢ao,
os ministros da Ditadura inauguraram um projeto que eles
chamavam de “emancipac¢do”.! Se imaginarmos a narrativa
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dos indios integrados, a emancipagao seria uma espécie de
ato final, em que os ultimos questionamentos sobre, por
exemplo, o direito dos indios a uma diferenca, ja estariam
resolvidos com a sua plena integra¢do a vida nacional. Vale
dizer também que, se o Estado achava que estava na hora de
dar essa espécie de tiro de misericordia na historia dos indios,
do lado da sociedade civil, na resisténcia aos atos da Dita-
dura, havia um movimento social gritando e colocando em
questao essa assertiva do Estado de que os poucos indios que
sobravam na época podiam ser emancipados.

Houve uma rea¢do enorme, principalmente de grupos
oriundos das universidades e de parte de movimentos
como a Anistia Internacional, as organizag¢des de classe, os
gedlogos. Algumas universidades, como a Pontificia Uni-
versidade Catdlica (PUC), por exemplo, convocaram atos
para denunciar o golpe que seria declarar os indios eman-
cipados e, consequentemente, disponibilizar os territorios
historicamente ocupados pelos indios para o mercado de
terras. Nosso primeiro movimento, obviamente, foi puxar
essas terras para a Unido, porque elas sao propriedade da
Unido, contrariando o que muita gente desinformada diz.
“Os indios tém muita terra!”, ou “Muita terra para pouco
indio”, esse discurso ignorante nio sabe que as terras que
nos habitamos sao patrimoénio da Unido, e que nds temos
apenas o usufruto desses territorios. Em nenhuma das
nossas culturas ou tradi¢des existe a ideia de ser proprie-
tario da terra. Isso € um virus dos brancos que vem sendo
inseminado nas cabecas, inclusive, dos brasileiros pobres,
colonos, sem-terra. O povo indigena nunca quis ser dono
da terra. Na maioria dessas culturas, a terra é respeitada
pelo seu sentido sagrado.
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A demarca¢ao de um debate sobre a nossa historia

O periodo pré-Constituinte tinha muita repressao. Os pos-
seiros, sitiantes vizinhos de antigas terras indigenas, respon-
diam com repressao a qualquer tentativa de ressurgéncia,
de autonomia. Qualquer coletivo que tentasse fazer uma
retomada era cercado pelos fazendeiros, pelos posseiros, pela
policia, pelo municipio, pelo Estado - porque essa mentali-
dade, essa ideologia, estava disseminada. Foi assim com os
Patax0, no sul da Bahia, com os Kiriri, no sertao da Bahia,
com os Krenak, no rio Doce, com os Pankararu. Tivemos uma
resisténcia igual a que estamos observando agora, no século
XXI, dos fazendeiros do Mato Grosso do Sul contra os Guara-
ni Kaiowa, so que espalhada pelo pais inteiro, de Norte a Sul.
Bastava haver um povo indigena reivindicando identi-
dade - nao precisava nem reivindicar o territdrio, bastava
reconhecimento - para ser reprimido violentamente pelos
poderes locais e pelo esquema mais estruturado do gover-
no federal, do Ministério do Interior, da Fundagao Nacio-
nal do Indio (Funai), e outras agéncias. Foi um periodo
duro, mas também foi um periodo muito criativo, porque
foi quando o povo indigena descobriu o Brasil, como eu
costumo dizer.

Dizem que o Brasil foi descoberto
em 1500, mas o que continua valen-
do até agora foi a descoberta que

o povo indigena fez do Brasil nos
anos 1970 € 1980. A descobertade
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que o Estado brasileiro € um apa-
rato de colonizac¢ao, segregacao e
exterminio de tudo o que é pensa-
mento indigena.

A descoberta de que tinhamos que disputar, dentro desse
Estado, a narrativa sobre o Brasil, em vez de simplesmente
nos conformarmos em ser aquela mitica constitui¢ao da
trilogia indios, negros e brancos, fundando o Brasil cabo-
clo. Nos desconfiamos daquele mito de fundacgao fajuto e
decidimos desmancha-lo.

Sobre o contexto dessa época de ditadura, € interessante
entender que a sociedade brasileira estava muito mais ativa
e desperta para o sentido de empoderamento social, com
uma ideia muito firmada de cidadania que articulava dife-
rentes setores, como as pessoas do campo, os trabalhadores
da cidade. Estava emergindo o movimento dos trabalha-
dores urbanos, que depois resultou numa lideranga como
o Lula e na cria¢do do Partido dos Trabalhadores (PT). A
rede estava passando baixinho, capturando muitas visoes de
mundo. Era uma riqueza maravilhosa.

Acho que o Brasil estava vivendo, talvez, o seu primeiro e
ultimo esbogo de ideia de nacdo, de Norte a Sul, para todo
mundo. Era uma ideia tdo pré-revolucionaria que os movi-
mentos acreditavam que nos estavamos fundando uma ex-
periéncia social que nao iria ter volta, que iriamos melhorar
a cada década, e que o Brasil seria um exemplo para a Amé-
rica Latina, por ser um pais continental. A ideia era de que o
Brasil levantaria uma discussao e lideraria um movimento
por autonomia na Ameérica Latina. Naquela época, é claro,
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pensavamos que em alguns anos todas as terras indigenas
estariam reconhecidas. Todas! Incluindo as grandes areas
de floresta na Amazonia, mas também as pequenas glebas
de terra dos Krenak, dos Kaingang, dos Guarani, no Sul

e Sudeste. E que, respeitadas as ideias de educacgdo e de
saude, seria possivel compatibilizar os mundos do branco e
dos indios.

Essa ideia de compatibilizar mundos animou a nossa
participagdo ativa nas mobiliza¢oes das Diretas Ja* e da
redemocratiza¢ao que desembocaram na Constituinte de
1988. Mar¢al de Souza, um Guarani Kaiowa do Mato Grosso
do Sul, foi a voz mais lucida e esclarecida que confrontou a
Ditadura. Sem meios-termos, ele disse publicamente: “O
Brasil nao foi descoberto. O Brasil foi invadido! E eu espero
que, um dia, indios esclarecidos venham a dar continuidade
a essa luta que hoje nds estamos travando contra a Ditadura,
avioléncia e a matanga do nosso povo!”

O Margal de Souza langou essa mensagem que ficou espe-
rando eco. Até que o Mario Jurunas apareceu com seu grava-
dor, gravou as mentiras de ministros, confrontou a Ditadura,
e saiu com uma candidatura a deputado pelo Rio de Janeiro,

o que foi uma surpresa. Ainda estavamos na Ditadura, o Jodo
Batista de Oliveira Figueiredo ainda era presidente e o Juruna
conseguiu se eleger deputado federal. Era um Congresso
defeituoso, mas ter um mandato de deputado federal naquela
época comecou a dar espaco para as reivindica¢des indigenas
e para a reabilitagdo do debate sobre uma “questio indigena”,
no sentido histérico: “Os indios ndo acabaram! E os direitos
dos indios ndo estdo em questdo.”

Nesse periodo, o movimento indigena era disperso,
envolvendo poucas pessoas, uma ou outra lideranga. Eram
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os Xavante e Paresi, no Mato Grosso, e algumas liderangas
Xukuru-Kariri e Potiguara, no Nordeste, enfrentando empre-
sas que estavam muito bem estabelecidas dentro dos seus
territorios. Isso em situagao de muita desvantagem, porque

a Funai era uma agéncia dirigida por generais e coronéis, e
nao tinha como prioridade a defesa dos direitos indigenas.
Ela tinha a tutela dos indios. O Brasil estava se expandindo,
abrindo estradas, fazendo a Transamazonica, as BRs de Porto
Velho a Rio Branco, a usina hidrelétrica de Tucurui, numa
dinamica de desenvolvimento onde os indios eram a ultima
preocupagio do governo.

A Funai estava no Ministério do Interior e a prioridade de-
les ndo era, de forma alguma, a protegao das terras indigenas.
Era a suareducdo! Era um indigenismo de Estado disposto a
preservar, no maximo, o Parque Nacional do Xingu. E ha-
via uma ou outra novidade sobre a descoberta de um povo
indigena em Rondonia, na Amazonia, como foi com os Paiter
Surui e com os Cinta Larga, que apareciam nas manchetes.
Ao mesmo tempo em que o Estado brasileiro dizia que os in-
dios tinham acabado, comeg¢avam a aparecer indios no meio
dafloresta, para surpresa geral.

Imaginem que surpresa e que contradi¢do: a0 mesmo
tempo em que o Estado, no final de uma ditadura, dizia por
decreto que os indios ja tinham acabado, os sertanistas iam
para a Amazonia abrir rodovias e achavam os Yanomami, os
Waimiri Atroari, os Surui, os Cinta Larga, os Pacaanovas e 0s
Parakana. Os caras ficavam loucos, porque eles nao conse-
guiam nem contar quanta gente estava emergindo do meio
da floresta, como se fosse uma verdadeira génese futurista.

Naquele tempo, a contagem era regressiva. Todo o apare-
lho de Estado estava voltado para essa contabilidade de fim
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do mundo. Eles diziam assim: “Hoje no Brasil nds s6 temos
120 mil, 130 mil indigenas cadastrados, inventariados pela
Funai.” Essa ficou sendo a contagem oficial até a década

de 1980, quando os proprios indigenas, atraves das suas
comunidades e das pastorais, comec¢aram a desmentir essa
informacao, dizendo que eram 200 mil, 230 mil, numa esca-
la crescente. Quando chegou a Constituinte, ja era escanda-
loso dizer que éramos 300 mil, porque a Funai continuava
dizendo que éramos 120, 130 mil.

E af que surge a primeira alianga mais consistente entre li-
derancas indigenas de varias regides do pais, com diferentes
experiéncias de contato. Os Guarani Kaiowa, com uma his-
toria antiga de resisténcia, se encontraram com os Xavante,
que tinham comecado a sair das aldeias. Se encontraram
também com os Juruna, com os Sateré-Mawé, do Amazo-
nas, com os Pankararu, Xukuru-Kariri, Potiguara e Kiriri, do
Nordeste. Foi-se abrindo um leque de indigenas que tinham
memoria historica e eram capazes de recontar a sua histo-
ria, a partir do éxodo que viveram, da perda do territorio,
retomando um pouco da narrativa que ficou perdida no final
do século XIX e no comego do XX. Assim, foi se configuran-
do um projeto politico que resultou no movimento indigena
e que so se esbogcou mesmo a partir da década de 1980. Em
1983, 84 e 85 aconteceram assembleias indigenas no Rio
Grande do Sul, Campo Grande (MS), Goias, Sao Paulo, onde
liderancas de 20, 30, 60, 80 aldeias comecaram a configurar
uma ideia de “unido das nagdes indigenas”.

A Uniao das Nagoes Indigenas (UNI) teve varios ensaios.
Um deles no Centro-Oeste (Brasilia, Mato Grosso), que du-
rou cerca de dois anos, com liderancas Terena, como o Mar-
cos Terena e o Domingos Verissimo Terena, e que depois
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ficou sem uma dire¢do coordenada, inclusive porque isso
nao fazia parte da experiéncia de nenhum de nds. Nenhuma
das liderangas indigenas tinha passado por qualquer expe-
riéncia de organizag¢ao de tipo associativa, sindical. Assim,
eu, o Alvaro Tukano, o Idjahuri Karaj4, o Daniel Kabixi, o
Nelson Xangré (dos Kaingang do Sul) e algumas outras lide-
rancas, principalmente Xavante, decidimos fincar o marco
de um movimento indigena que agora pudesse discutir com
a sociedade, com o Estado. A UNI foi a primeira configu-
racdao de um movimento indigena que eu identifico entre
1983 € 1985. Em 1986, ja estavamos inaugurando os debates
sobre convocar uma Assembleia Nacional Constituinte.
Quando comecamos a demandar essa Assembleia Nacional
Constituinte, isso se tornou o projeto politico do movimento
indigena. Nao havia outro. As retomadas e as resisténcias
nos territorios so vieram depois.

Com os debates na Constituinte, em 1986 € 1987, mui-
tos indigenas de diferentes povos conseguiram vocalizar
a sua visao do Estado brasileiro, sua ideia de Brasil. Em
vez da bandeira do Brasil, dos estados, da formacao do
Estado, por conta dos quais 0s nossos povos desaparecem
para dar lugar aos municipios e as vilas, o pensamento
indigena comega a invocar outra imagem, que ¢ a imagem
dos territorios indigenas. Nao € mais a vila, o municipio,
aquela heranca colonial. Agora os indigenas comec¢am a
colocar em questao o direito de que seus territdrios histo-
ricos sejam respeitados e reconhecidos. Buscam restabele-
cer também, de alguma maneira, fronteiras interculturais,
pois nao se tratava mais apenas de uma questao de terra,
no sentido fundidrio. E muita pobreza imaginativa achar
que o povo indigena estava disputando hectares de terra.
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Mas no plano real, no plano da politica, a gente teve que
traduzir. Tivemos que fazer nossa cosmovisao virar artigo
de lei, norma juridica e, definitivamente, norma juridica
ndo € poesia. Norma juridica € uma coisa totalmente dura,
um corte no pensamento e na ordem, digamos assim, da
criacdo. E, assim, entramos no debate da Constituinte.
Nos discutimos durante mais de dois anos aquele principio
que esta no Artigo 231 da Constitui¢ao, que cria uma profun-
da identidade indissoluvel entre povo e territdrio. E como
se aquelas ameagas todas que estavamos vivendo nos obri-
gassem a pensar fortemente sobre o territorio e a identidade
como base da nossa afirmagao enquanto povos, da reafirma-
¢ao dos direitos que chamamos de direitos historicos. Vejam
que coisa promissora!l Um movimento, que ainda estava en-
gatinhando, nasce com uma bandeira de direitos histdricos.
Desde o comego o movimento indigena foi capaz de demar-
car um debate sobre a nossa historia, a historia do Brasil.
Havia dezenas de comissoes na Constituinte de 1988 que
tinham agendas e convocavam setores da populagdo para se
manifestar, por meio do contato com as organizagdes sociais.
Os movimentos sociais tinham tanta expressao naquele
momento que, quando as institui¢des da politica formal
precisavam fazer uma consulta ou um debate, convocavam
as representagoes da sociedade civil para isso. E a Unido das
Nagdes Indigenas, que construimos na década de 1980, tinha
uma coordenac¢ao nacional. Ela conseguia se comunicar com
o pais inteiro e era reconhecida, por parte de todas as lideran-
cas espalhadas pelo pais afora, como uma organizag¢ao que
podia representar o interesse dos indios no Congresso, na
Constituinte. Até o dia da minha participagao direta no ple-
nario, eu no sabia que seria o responsavel por fazer a fala.+
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Fui escolhido na véspera do debate na Constituinte para fazer
a defesa do capitulo dos indios, e fui 1a e falei.

Nos chegamos a esse capitulo dos direitos dos indios, na
Constituicao de 1988, com um documento muito positivo,
que todo mundo acha que € realmente muito atual, inde-
pendentemente de ele ser respeitado ou ndo. E um docu-
mento muito bom, porque foi resultado de muitos debates
corajosos e sem preconceito dentro das comissoes do Con-
gresso. Experimentamos um momento muito criativo, de
muita vontade democratica e libertaria. A maior parte das
pessoas que participava dos debates politicos naquela época
tinha confianca de que iriamos obter conquistas libertarias
dos direitos da pessoa, mas também dos direitos coletivos.
Aideia dos direitos coletivos era muito forte, muito pode-
rosa. Tanto que na Constituinte de 1988 conseguimos fazer
uma coisa impensavel hoje, que foi propor capitulos inteiros
da Constitui¢ao feitos por Emenda Popular. A sociedade
legislando! O movimento social legislando! O fato de eu re-
presentar uma Emenda Popular nos debates da Constituinte
significava que eu estava ali vocalizando uma ideia de par-
ticipacdo popular, com milhares de assinaturas de gente do
Brasil inteiro, ndo so dos indios. Eu sO entrei 1a e fiz aquilo
porque estava revestido do meu super escudo de represen-
tacdo popular, que me deu uma autoridade, um sentimento
de legitimidade, de estar ali falando em nome do interesse
comum. Isso me empoderou de verdade.

Um cuidado para sujeitos coletivos

O principio fundador do nosso idedrio nao incluia a ques-
tao da saude indigena, que passou a ter centralidade mais
adiante, a partir da década de 1990, que € a reciproca do
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Estado brasileiro em relacao a nos, a nossos coletivos. Nos
acreditavamos, ate ai, que a saude era um problema nosso.
Tinhamos soberania nessa questao, o que significava saber
que nascemos € morremos - € nascer e morrer, para nos,
nao ¢ um evento exclusivamente entendido em termos de
saude. E mégico. Assim como adoecer também nio é um
evento exclusivamente do campo epidemiologico. Adoe-
cemos por muitas razdes, e a maioria delas nao € pratica.
Nao sdo coisas que podem ser identificadas por meio de
um diagnodstico. Quem nos diagnosticava até aquela época
eram 0s nossos curandeiros, n0ssos pajés, n0ssos mestres
de cada uma das nossas tradi¢des, que sabiam soprar, sa-
biam curar e seguem sabendo, do mesmo jeito.

Na janela de disputa com o Estado e suas politicas, o
campo da saude nos foi apresentado como um campo dis-
cutido em outros termos, assim como o da educagao ouoda
assisténcia. Quando aquela parte da popula¢dao comecava a
se colocar como cidada, como sujeito de direitos, o Estado
teve que dialogar. Mas nos estavamos num momento ainda
tao fundador das nossas demandas diante do Estado que so
uma aproximagao em lente grande angular poderia come-
car a detalhar essa coisa de olhar e dizer “ali tem um virus”.
Estavamos confrontando esse aparato como um grande
inimigo comum. Nao havia essas particularidades de como,
por exemplo, tratar uma epidemia. Como atribuir a politica
desse monstro invisivel, que € o Estado, a morte de alguém
ou de um grupo de pessoas? Nao havia essa vinculagao, ela foi
construida. Ela ¢ um fendmeno cultural que so vai se consti-
tuir como argumento politico depois da Constituinte de 1988,
quando o povo indigena, apoiado num contrato social com
o Estado brasileiro, come¢a a questionar a responsabilidade
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desse Estado na distribui¢do da sua politica, seja ela fundi-
aria, de saude, ou de direitos num sentido amplo. Como a
Constituinte de 1988 inaugurou um amplo campo de politicas
sociais, os direitos sociais também foram uma novidade. Eles
nao estavam presentes nas constitui¢cdes anteriores.

O Sérgio Arouca, os nossos colegas da Escola Paulista de
Medicina (EPM/UNIFESP), o pessoal que ja trabalhava com
medicina tropical e a turma que estava nos institutos cientifi-
cos eram, de certa maneira, 0s nossos principais advogados na
questdo da saude. Mas eles tinham a ideia de configurar a sau-
de como politica. Eles ndo estavam pensando na rotina, nos
tramites que iriam acontecer no cotidiano. Eu acredito que
uma boa parte deles também nao sabia como faria para opera-
cionalizar isso. Para dar operacionalidade a isso, € preciso ter
uma estrutura, por exemplo, como a dos distritos sanitarios.

Os sanitaristas também balizavam muito o debate, nos
orientavam para nao entrarmos pelo cano. Eles alerta-
vam: “Se os indios forem capturados pelo sistema de sau-
de” - que chamdvamos de biomédico, centrado na rede
medicagdo-internagdo-hospital - “sera a pior inclusdo que
essa parte da populagdo podera ter”. Eles sugeriam: “Tem
que pensar alguma forma de autonomia.” E nés pensavamos:
“Mas como é que vamos ter autonomia se nao temos profis-
sionais que podem ocupar esses lugares?” Na educagio esco-
lar indigena, a0 mesmo tempo que falavamos que queriamos
uma educacao diferenciada, nao tinhamos os professores
e nao sabiamos como fazer. E digo que saude ndo era uma
matéria discutida nos coletivos do movimento indigena. Nao
estou negando que alguns de nds tinham visdes sobre o as-
sunto e eram capazes de externar opinides e de debater sobre
a questdo. Tanto que, quando o grupo do qual eu estava mais
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proximo foi chamado a participar da 82 Conferéncia Nacional
da Saide, em que o Sistema Unico de Satide (SUS) foi confi-
gurado como ideia, eu entendi que aquele esbo¢o ndo podia
capturar a nossa compreensao do que era a saude. A nossa
compreensao nao cabia naquele desenho do SUS universal.
Acho que consegui traduzir a ideia de um servigo dife-
renciado da saude quando fiz uma fala totalmente emoti-
va, espontanea, numa plenaria da 12 Conferéncia Nacional
de Protegdo & Saude do Indio, parte da 82 Conferéncia
Nacional de Saude. NOs estavamos dentro de um even-
to importante, e a turma da saude indigena insistia que
essa tematica fosse discutida dentro da 82 Conferéncia.
O Sérgio Arouca, na época, estava muito ativo e atuante
nos debates da Constituinte. Outras liderangas também
apoiaram e, na conclusdo da 82 Conferéncia, aprovamos a
convocacao de outra conferéncia especifica para debater
a saude indigena e estabelecer um subsistema da saude
especifico, que nao se confundisse com a rede de servigos
que estava sendo pleiteada num ambito universalizante.
Minha fala foi cheia de sentido poético. Nela eu disse que o
pensamento dos nossos velhos, dos nossos pajés, dos nossos
ancidos, tinha a forca e o poder de orientar as novas geragoes
a seguir o caminho da tradi¢ao. Que o corpo, a formacgao e
constitui¢ao da pessoa nao se limitava a ideia fisica do sujeito,
do individuo, e que nao tinhamos uma ideia do individuo tao
resumida como os brancos tém.

Somos sujeitos coletivos, e aideia
de cuidado tinha que visar um
coletivo. A abordagem nao podia
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capturar um sujeito, uma pes-
soa, um individuo como objeto do
cuidado. O cuidado tinha que ser
com a nossa mae, a terra, a natu-
reza, os rios, as montanhas.

Eu fui mesmo inspirado pelos nossos ancestrais. Olhei
aquela plenaria entupida de gente, de bandeiras e camise-
tas, todos pronto para brigar, porque estavam numa mo-
vimentag¢ao politica intensa, e percebi que tinhamos que
ser muito incisivos na defesa da ideia de um subsistema,
porque a maioria do povo das aldeias estava reclamando
da falta da farmacia.

A farmacia era importante, porque antes, quando a
saude indigena era um assunto da Funai e de outras agén-
cias que cooperavam com ela, o servigo era feito de uma
maneira muito precaria. Basicamente as equipes de saude
montavam e deixavam farmacias nas aldeias, e a aten¢ao
basica era feita com uma ou duas visitas ao ano, quando a
equipe ia refor¢ar o estoque de medicamento. Ainda por
cima eram medicamentos que demandavam que o usuario
conhecesse as formulas para poder misturar os componen-
tes. Era muito perigoso, havia risco de envenenamento e
de muitos outros acidentes com o uso errado do remédio.
Eu achava que aquilo era um desastre. E muitas das de-
mandas que vinham das aldeias, equivocadamente, eram
para reforgar aquele sistema, para ter mais farmacias e,
em alguns casos, até uma minipoliclinica, um mini-hospi-
tal. Eles estavam confundidos sobre a necessidade que as
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aldeias tinham de atendimento a saude e, por desinforma-
¢do, acabavam fazendo listas de medicamentos.

Quando abrimos aquele debate na 12 Conferéncia Nacio-
nal de Protecdo 4 Saude do Indio, conseguimos romper com
esse ciclo de dependéncia do pessoal das aldeias em relagdo
aos remeédios e farmacias, que era extremamente dano-
so0. Se aquele ritmo tivesse sido seguido, as aldeias teriam
virado os maiores consumidores de droga, de tudo quanto
¢ remédio. Colocamos em questao a medicagdo e também
a automedicag¢ao, porque os proprios indigenas se medica-
vam nas aldeias. Era muito precario: se tinha alguém com
um primeiro treinamento em saude, essa pessoa logo virava
atendente de saude da aldeia. Entdo, comparando a situa-
¢ao pré-SUS e a situacgao depois, podemos dizer que qua-
lificamos mais o servigo. Por outro lado, ndo conseguimos
criar uma identidade propria do que € a saude indigena, ela
continua sendo um servico de fora que vem para as aldeias.

Naquele momento, eu estava defendendo a ideia de um
Subsistema de Saude Indigena a partir de uma aproxima-
¢dao. Da mesma maneira que temos que viver dentro de um
sistema do Estado, das leis, das regras, admitimos fazer um
capitulo dos indios na Constituinte do Brasil, porque sabe-
mos que nem a Constituinte e nem o sistema da saude sdo
nossos. Acredito que o Subsistema foi inspirado numa ideia
muito generosa de reconhecer a diferenca entre as culturas,
entre os saberes e os modos de avaliar o bem-estar. E, consi-
deradas todas essas diferencas, foi desenhado sensivelmen-
te um espaco onde a interagdo entre o sistema de monito-
rar, assistir e prevenir da saude - o aparato que o Estado
brasileiro ja havia construido com base principalmente no
pensamento dos sanitaristas - e os saberes de outros povos
funcionasse como uma espécie de salvaguarda.
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Esse espaco, na verdade, ndo foi feito para ser o sistema
de saude indigena operacional. Foi desenhado para funcio-
nar muito mais como mediador dos modos de ser, de ope-
rar, de atuar. Tanto que se inspirava muito no pensamento
dos médicos indigenas, os pajés. Se inspirava na nossa
maneira de cuidar baseada em um tipo de pensamento so-
bre o corpo, sobre o ser, que opera em conjunto com outras
entidades: soprando fumaca, achando os pontos, olhando,
vendo o que esta alinhado, o que esta desalinhado. Ha
uma sensibilidade para ver quando o espirito e o corpo da
pessoa estao em harmonia, e quando estao dissociados. SO
quando esses dois, quando esses multiplos - porque nao
s30 s0 dois - atributos do ser experimentam alguma desco-
nexao, € que entra aquele evento que chamam de doenca.
E que ndo é uma coisa s, ndo tem um diagnodstico. Tem
algo que antecede o diagnostico.

O lugar de onde os indios e os brancos pensam o cuidado
¢ muito diferente, ja que é raro vermos um branco falando
em cuidado. O cuidado do pajé com a pessoa que esta sendo
foco de aten¢do vem antes de chegar em qualquer proximi-
dade com o corpo da pessoa.

O cuidado do pajé € um contato
com a subjetividade, com o espi-
rito de quem esta sendo cuidado.
Esta no sonho, na visao do que
esta atingindo a pessoa.
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E assim que as aproximagdes vio sendo feitas, graduais
como o voo de um passaro, até que uma janela se abra e
permita ao pajé ver o que pode estar acontecendo com
aquela pessoa.

Muitos dos trabalhos de cura nem sao feitos com o corpo
da pessoa. Sdo realizados cantando para o outro, soprando
para o outro, ou se concentrando e indo até o espirito que
esta fazendo a doencga (na agua, na montanha, no rio).

Acho interessante que essas transcendéncias sejam
reconhecidas e conhecidas, porque o que esta em questao
€ o contato entre visdes de mundo, entre diferencas de
cultura. Quando pensamos as possibilidades de colabo-
racao entre os dois sistemas, acabamos nos confrontando
com tanto desentendimento, desrespeito e aviltamento
do outro, que quase nos convencemos de que esses dois
sistemas nao tém compatibilidade.

A primeira imagem que tivemos da aproximag¢do com a
biomedicina e a pratica de dirigir o individuo sozinho para
os cuidados da saude em interna¢ao nos levou, de imediato,
a formular ideias que queriamos trazer a esse subsistema.
Na nossa concepg¢ao, quando uma pessoa tivesse atendi-
mento, a familia dela também seria atendida. Uma ideia
que tinhamos e ficou para tras € que os curandeiros, as
parteiras e os pajés iriam participar ativamente da constru-
¢ao dos processos, das equipes, de tudo, e que sua presenca
seria equiparada a dos profissionais da saude que iriam
integrar as equipes no futuro. Nem imaginavamos que as
equipes teriam essa configuracao de um enfermeiro, um
técnico em enfermagem, um médico, um agente de saude.

Além disso, pensavamos que as pessoas teriam algum
diagnostico no seu lugar de origem e que, se elas tivessem
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que ser deslocadas dali para um atendimento numa das re-
des da ateng¢do secundaria ou terciaria, o pajé poderia dar
assisténcia quando ele quisesse, e a pessoa doente poderia
ter acompanhamento de quem era importante para ela (a
mae com a filha, a filha com os seus filhos). Ou seja, os des-
locamentos ao hospital ndo tinham que ser apenas do indi-
viduo, mas também de sua familia. De imediato esse foi o
primeiro desentendimento que tivemos, porque a primeira
coisa que fizeram na implementag¢do do sistema de saude
foi afastar a pessoa da familia, sumir com ela, causando
uma série de confusdes na relagdo entre as equipes de sau-
de e as comunidades indigenas.

Quando aconteceu a 12 Conferéncia Nacional de Prote-
¢do a Satude do Indio, j4 tinhamos acumulado discussdes em
nossas comunidades, a ponto de chegarmos aquelas ideias
que depois configuraram os Distritos Sanitarios Especiais
Indigenas (DSEIs). Havia, por exemplo, a ideia de fazer um
ensaio com os Yanomami, pelo fato do Distrito Sanitario
Yanomami ja contar com uma historia de pratica de vaci-
na¢ao e acompanhamento de um povo em risco imediato.
Conseguimos atinar para a ideia de que as praticas que esta-
vam sendo desenvolvidas ali, assim como aquela estrutura,
poderiam ser pensadas como uma das formas de se estru-
turar um distrito sanitario. Até hoje temos o DSEI Yanoma-
mi e o DSEI Leste de Roraima, que foram inspirados nas
discussoes da 12 Conferéncia.

A medida que o SUS foi sendo implementado, tivemos
cada vez mais indigenas entrando nos debates nas varias
regides do pais, formulando. O ativismo indigena na con-
figuracao do Subsistema de Ateng¢do a Saude Indigena no
Brasil € muito relevante e contribuiu ativamente para o
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desenho que temos hoje. Se ele tem desvios e distor¢oes

na proposta, € porque o Estado tem uma capacidade muito
grande de perverter politicas publicas e transformar o seu
sentido positivo em uma espécie de controle. Aquilo que
podia positivar a participa¢do social comeca a virar controle
sobre as comunidades. Mas acho que, desde aquele perio-
do, passamos a elaborar cada vez melhor a critica a ideia da
biomedicina, ao aparato do hospital, a esses sistemas todos.

Criticamos o desnivelamento geral entre quem esta ali
para oferecer o cuidado com a saude e o sujeito que vai rece-
ber esses cuidados. Essa despersonalizacao, essa falta de uma
outra pessoa diante de voce, caracteriza as praticas da medi-
cina do Ocidente - que acabou sendo a medicina dos brancos.
E tao impessoal que passa a ideia de ser ineficaz. No pensa-
mento que a medicina indigena supde, quem esta cuidando e
quem esta sendo cuidado constituem, em algum momento,
amesma unidade de cuidados. Existe uma reciprocidade na
abertura para a cura. O numero de situagdes em que 0s pajés
salvaram a vida de pessoas que os médicos decidiram que
estavam perdidas deveria ser suficiente para fazer com que
esses médicos pensassem um pouco no tipo de troca que eles
podem ter com a medicina tradicional indigena.

Alguém poderia perguntar: “Mas o que € a medicina
tradicional indigena? Se os indios sdo tao diferentes entre si,
com culturas e estagios tao diferentes de contato e depen-
déncia dos médicos, dos remédios, da medicina ocidental,
como € que a gente vai considerar que ha uma pratica de
medicina que pode ser chamada de ‘indigena’?” Mas, se
prestarmos atencao, em cada estagio desses contatos vamos
perceber que é possivel que haja uma estreita comunhio
entre a pratica da medicina do Ocidente e o conhecimento
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que os médicos, parteiras, pajés e curandeiros indigenas
tém. Independentemente desses apelidos que lhes sao
atribuidos, eles sao conhecedores, cuidadores, e capazes de
restabelecer o necessario equilibrio entre os varios campos
(fisico, espiritual e psicoldgico) para uma pessoa voltar a ter
autocontrole, saber que esta com saude e bem-estar.

As proprias ideias de se estar doente ou com saude
deveriam ser melhor observadas. Podemos perguntar para
alguém: “Vocé esta doente?” E essa pessoa pode responder:
“Nio.” E se ela ndo esta doente, entdo o que tem? Pode ser
um feitico, ela pode estar com quebranto, pode estar triste.
“Entdo, ela ndo precisa vir aqui para um atendimento médi-
co.” Como nao? Se ela esta triste, ela precisa ter um cuida-
do! Nao podemos ter cuidado com uma pessoa so porque ela
esta triste? Ela precisa ficar mutilada, aparecer atropelada
para ser objeto da minha atenc¢ao e sujeito de um cuidado?
As proprias ideias de bem-estar, de estar com saude e de
adoecer precisam ser mais compartilhadas e discutidas.

Vejo que ha poucas situagdes que favorecem essas con-
versas. Fica parecendo que essa € uma conversa diletante,
que ndo tem importincia, que “quando nio tiver mais nada
para fazer, podemos ficar pensando sobre essa ideia trans-
cendental do bem-estar, do bem-viver”.

Esse desprezo pelo que € sensivel
naideia do cuidado denuncia a di-
ferenca de visoes.

E por isso que o Subsistema de Aten¢do 4 Saude Indigena ain-
da tem muito para aproximar entre as diferentes medicinas.
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Ja sobre os distritos sanitarios, acho que a primeira pessoa
que me falou dessa ideia e conseguiu me dizer o que era um
distrito sanitario foi o Istvan Varga,’ junto com o Nicanor®
e o Pasca.” Foram essas pessoas que primeiro me deram a
ideia de que poderia ser constituido um servigo diferencia-
do na estrutura responsavel pela saude no governo federal,
com equipes e or¢camento independentes.

Os DSEIs comegaram a se configurar muito mais a partir
de uma logica de servigo do que propriamente de integrar
acoes de cuidado, com pouquissima preparagdo das equi-
pes para entender com quem eles estavam se relacionan-
do. Ha casos de equipes que chegavam em uma comuni-
dade acerca da qual ndo sabiam sequer a historia daquela
gente, que povo era aquele, que cultura tinham. Essa inva-
sao sanitaria foi ostensiva e resultou em muitos conflitos.
Eu acho que ela causou prejuizos - inclusive a longo prazo
- para a estruturacao de um sistema que pudesse ser mais
compativel com a realidade dos povos indigenas, que fosse
mais inteligente no uso dos recursos e que, por ultimo,
fosse mais humanizante, no sentido de fazer as coisas com
empatia, com acolhimento, diferentemente dessa coisa
autoritaria de agarrar o cara e tratar ele como um paciente.

Podemos estar no meio do caminho, mas nao
estamos fora do rumo

Mostrar que o povo indigena esta crescendo, pensando que
isso demanda crescentes politicas publicas, é lidar com o povo
indigena como clientela. E preciso problematizar e pensar

se vamos fazer como nos conglomerados urbanos, onde a
populagido aumenta e aumenta também a oferta de servigos
publicos, como se fosse uma coisa interminavel, sem botar em
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questdo varias praticas predatorias que sO criam residuos. O
povo indigena ndo deveria ser visto como clientela de poli-
ticas publicas. Pelo contrario. Eu disse que, na Constituinte,
quando consideramos a possibilidade de que houvesse um
Subsistema de Atencao a Saude Indigena, o que queriamos era
exatamente escapar aquela captura de clientela que o sistema
de saude propunha. Se conseguissemos abrir uma janela, que
era a do subsistema, poderiamos criar outras praticas que nao
as de consumir remédio e consulta, nem de mandar nossas
mulheres para cesarianas nas clinicas dos municipios e hospi-
tais regionais, que foi o que acabou acontecendo. Uma coisa
que tem sido cada vez mais denunciada € como as mulheres
indigenas estao sendo submetidas a uma orientagao pré-natal
que termina em cesariana, em vez de serem animadas e apoia-
das nas suas praticas tradicionais, com as parteiras. O que
existe € discriminacao do trabalho das parteiras, salvo uma ou
outra situacdo na qual elas tém apoio e estimulo para fazer o
seu trabalho e difundir a sua experiéncia. Um ou outro lugar
reconhece, mas a grande maioria discrimina e, na pratica, as
jovens maes indigenas sao estimuladas a fazerem cesarianas.
O Subsistema da Saude Indigena nao pode ser isso! Isso € um
clientelismo para o sistema medico.

Do ponto de vista institucional, acho que o fato do DSEI
ter ficado pendurado na Fundagao Nacional de Saude (Fu-
nasa) induziu a um defeito de origem. Se ele nao tivesse se
tornado um apéndice da Funasa, nao poderia ter sido apa-
relhado como foi pelo interesse, pela jogada, pelo cliente-
lismo. O que aconteceu foi que ele comegou a ser um lugar
para o Romero Juca Filho (que foi senador por Roraima de
1995 a 2019) nomear gente. Para criar um distrito sanita-
rio, voceé tinha que negociar com os deputados a emenda
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parlamentar, a grana, a nomeagao do médico e dos direto-
res. Al teve inicio um tipo de clientelismo que contaminou
os DSEIs com uma pratica que nao tinha nada a ver com o
que estava em discussao e em construcao. O que estava em
construgdo precisava de um resguardo para se estruturar
como uma coisa original e criativa, sem constrangimentos
por parte de quem estava ali sO para levar uma grana e fazer
clientelismo, com pouco interesse em relacdo a qualidade
daquele servigo. Na virada da década de 1990 para o inicio
dos anos 2000, o principal ativismo do movimento indigena
foi brigar contra os DSEIs. Brigar contra! Porque os indi-
genas achavam que os distritos sanitarios estavam todos
aparelhados por politicos. Eles entdo comegaram a brigar
com os politicos e, com muita luta, conseguiram criar uma
abertura para fazer convénios para que as organizagoes
indigenas fizessem a gestao dos DSEIs. Era uma disputa do
movimento indigena com o fisiologismo politico, que estava
dominando a coisa.

E o que aconteceu? Os politicos transformaram aquilo
numa bombinha que implodiu as organiza¢des indigenas.
Como as organizag¢oes indigenas nao tinham recursos para
se autofinanciar, viraram gestoras do dinheiro dos con-
vénios de saude, e as liderancas indigenas viraram admi-
nistradoras de projetos da saude - e implodiram. Todas
as associagoes indigenas na Amazonia foram declaradas
inadimplentes, porque ndo conseguiram prestar contas dos
contratos milionarios que fizeram para comprar barcos, con-
tratar médicos, comprar remédios. Foi uma loucura! E claro
que nao daria certo!

Se observarmos o aparato que o Estado teve que criar
e manter para dar aten¢do a saude indigena, no entanto,
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acho que essa foi uma conquista muito grande do ponto de
vista politico. O Estado ndo tinha nenhuma sensibilidade

ou mobilizagao interna para isso. Nesse sentido, houve um
avanco. Muitos dos nossos vizinhos na América Latina,
inclusive, ficam admirados com nosso subsistema de saude:
“Nossa! Entdo o povo indigena no Brasil realmente tem re-
conhecimento dessa diferen¢a.” No caso brasileiro, é muito
mais uma aparéncia de reconhecimento do que uma real
pratica dos sistemas proprios de cada cultura, de cada forma
de organizagao social. Mas a simples aproximacgao com essa
ideia ja significa um avango muito grande. Se ndo tivésse-
mos atinado para essa questao naquela época, o sistema nao
teria mudado. Que bom que mudou! Eu acho que podemos
estar no meio do caminho, mas nao estamos fora do rumo.

Digamos que existe uma matriz de ideias que, se for for-
talecida pelo ativismo das novas geragoes, servira de apoio
a essas geracoes. E eu acredito que existem algumas aldeias
e territorios que, por sua extensao e populagiao expressivas,
conseguem fazer a diferenca. Um DSEI do Alto Rio Negro
tem muito mais autonomia e protagonismo do que qualquer
outra unidade, conseguindo, por exemplo, determinar as
dietas e resguardos que tém que ser feitos e evitar que os
indigenas que estao em tratamento de saude tenham que
se alimentar com a mesma merenda que os hospitais dao a
seus pacientes internados. Em alguns lugares é até admitido
o acompanhamento dos parentes e permitido que parteiras
ou pajés facam interveng¢oes diretas na saude.

No final da década de 1990 e comego da década seguin-
te, as parteiras do Para e do Amapa tiveram um protago-
nismo muito grande nos debates sobre a saude indigena
e a saude da mulher, pautando esses debates. Isso nao
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acontece porque o Estado € bonzinho ou trata com especi-
ficidade a saude indigena.

Isso acontece porque o
movimento indigena tomou

a agenda da saude como uma
agenda integrativa da autonomia
indigena e percebeu que nio
adiantava fazer uma luta politica
por terra e direitos se as pessoas
nao tinham seguranca na saude
e nao podiam contar, de maneira
auxiliar, com o sistema de saude
de fora quando alguém nao podia
ser cuidado dentro da aldeia.

Eu acho que uma boa parte do povo das aldeias consegue
tratar o Subsistema de Atengdo a Saude Indigena como um
complexo complementar. Quando o pajé nao cura, quando
os rituais nao curam, quando as terapéuticas indigenas nao
curam, vocé deixa os medicos brancos cuidarem. Quando se
alcanca esse grau de autonomia, acho que € um avango no
sentido do que visualizamos la atras, nos debates. Isso nao
acontece em todos os lugares, no pais inteiro, mas da uma
sensagado de vitoria, de termos conseguido fazer alguma coisa
para melhorar a vida das nossas familias. E claro que quem
vive as dinamicas das politicas do Estado com relagdo ao
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povo indigena sabe que isso € s6 um alivio. Porque, se, por
um lado, conseguimos mobilizar esses servigos de saude na
politica de Estado, que € barra pesada, por outro lado ha uma
dificuldade muito grande de equalizar as politicas. Pararam,
por exemplo, de demarcar terras, embora em todos os carta-
zes, em todos os grupos de trabalho, em todas as reunides do
pessoal da aldeia, apareca a frase “Terra é saude.”

E pensando nessa relagdo entre terra e saude, houve
alguns impactos inclusive na crescente entrada de dinheiro
nos territorios. Apesar da maioria dos nossos colegas ressal-
tar o papel do Bolsa Familia ou de outras politicas publicas
na entrada de dinheiro e mercadorias nas aldeias indigenas,
eu tenho notado que o principal motor disso, na verdade,
sdo as compensagdes. Se observarmos o que aconteceu com
0s povos que viviam em torno da Usina Hidrelétrica de Belo
Monte, no Xingu, ou com os que estao nas minas de Cara-
jas, no Para - aquelas terras indigenas impactadas por novas
infraestruturas pesadas desde o governo Lula até o governo
atual -, a logica €: primeiro vocé arrebenta esses territorios
e depois voceé entra com uma compensacao. As compensa-
¢Oes financeiras, que antes tinham a tendéncia de serem
direcionadas para a restauragao ambiental ou para o que
chamavam de “mitigagdo dos danos”, agora estdo se tor-
nando uma transferéncia direta de dinheiro para as aldeias,
para que deixem passar o licenciamento desses projetos,
desastrosos na maioria das vezes. Nao ha nenhuma maneira
de justificar esses empreendimentos.

Em 2005, a Terra Indigena Krenak foi impactada pela
inauguracao da hidrelétrica de Aimorés,® com uma barra-
gem que deu o tiro de misericordia no rio Doce antes da
lama.® O governo de Minas Gerais, a Companhia Energética
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de Minas Gerais (Cemig) e a Vale do Rio Doce bancaram

a constru¢do de uma grande barragem no municipio de
Aimorés, na divisa do Espirito Santo com Minas Gerais, 30
quilometros abaixo da Terra Indigena Krenak. Quando fe-
charam as comportas, mudaram toda a dinamica do rio em
sua passagem pela aldeia Krenak. Em protesto, os Krenak
fecharam a estrada de ferro e obrigaram a Vale e o governo
do estado a negociarem uma indenizagao. Essa briga durou
uns trés anos e acabou em indeniza¢oes familiares - cada
familia recebeu um dinheiro. Da para imaginar o desastre
que foi isso! A terra ndo foi restaurada, o rio nao foi recu-
perado. Alguns anos depois, ele recebeu toda a lama da
Samarco, que desceu arrebentando tudo e plasmando o rio
Doce, deixando a aldeia e a populagdo Krenak inteira (mais
de 120 familias) reféns da Vale e do sistema de minerado-
ras. Brigaram de novo contra o governo, contra corpora-
¢Oes, contra a Vale, contra a Samarco. O Ministério Publico
entrou e 0 maximo que conseguiu em favor dos Krenak foi
uma indeniza¢ao em dinheiro.

O que esta acontecendo, 0 jogo que
o capitalismo esta fazendo, é o de
fazer desaparecer os territorios:
se eles nao conseguiram fazer
desaparecer as pessoas, que ainda
aparecem na contagem do IBGE,
eles estao conseguindo fazer
desaparecer os territorios.

—
FE
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No Xingu, com Belo Monte, os indigenas ainda estao
sofrendo tudo quanto é tipo de intervengao, inclusive do
agronegacio, que esta cercando o territorio todo com soja.
As cabeceiras dos rios estao sendo envenenadas. Se ndo
mudar a orientagdo geral dessa politica de fronteiras, de
ocupagdo, a tendéncia € termos cada vez mais agoes de
indenizagao nesses territorios. Mas essas agoes, mediadas
pelo Ministério Publico, ndo sao para sempre, elas tém
uma validade. Quando nao tiverem mais eficacia, como é
que essas comunidades - que ja foram predadas por em-
preendimentos da Vale, da Eletronorte, de consorcios, de
produtoras de energia e pelas invasdes madeireiras - irao
fazer? Nao € o Bolsa Familia que esta implodindo as eco-
nomias extrativistas dessas comunidades e sim a politica
esquizofrénica de compensagio por danos ambientais que
esta cada vez mais virando o financiamento da politica do
Estado para o meio ambiente.

Todo esse cenario atual, cujo desdobramento ainda nao
consigo imaginar, ndo muda a constru¢do de uma identida-
de entre povo e territorio, mas muda o sentido dessa vincu-
lacdo. Se antes essa vinculacdo se dava pelo sentido sim-
bolico e sagrado desse lugar de viver, ela agora pode estar
sendo sobreposta por uma outra motiva¢ao mais imediata,
que ¢ a de ter grana para comprar mercadoria, consumir e se
equiparar aos vizinhos que sao consumidores.

A pessoa nao vai embora. Pelo contrario, acho que vai
querer atestar cada vez mais o vinculo com aquele lugar
para poder cobrar por isso - 0 que € uma coisa muito per-
versa, porque aceitar indenizag¢do, de certa maneira, ¢ fazer
o jogo do mercado de terras, de recursos da natureza, esse
papo furado de servigo ambiental, esse negocio de Redugao
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das Emissoes por Desmatamento e Degradacao Florestal
(REDD+). E todo um repertdrio de praticas que denunciam
uma ideia de solapar a base da relagdo entre povo e territo-
rio, que se apoia na identidade, na heranga ancestral.

Eu sei que no norte da América, por exemplo, ha povos
indigenas que tém cassinos dentro de seu territorio. Eles
nao negaram a identidade deles nem foram embora, mas
estao vivendo agora com o dinheiro dos cassinos. Isso para
mim é um exemplo muito perigoso. Esta na hora, talvez, do
nosso povo indigena chacoalhar esse negocio de Ministério
Publico e indenizagdo. Porque o Ministério Publico aparece
como bom companheiro, mas, na verdade, esta induzindo
amaior parte dos povos indigenas a liberar o Estado da sua
responsabilidade inalienavel, que € a de proteger os territo-
rios indigenas em vez de virar uma espécie de cafetdo das
Terras Indigenas, emprestando-as para as corporagoes.




! Trata-se de referéncia a minuta de projeto de reformula¢io do Esta-
tuto do Indio (Lei n® 6001, de 19 de dezembro de 1973), o “Decreto
de Emancipagdo”, emitido em 10 de julho de 1978 pelo entdo Mi-
nistro do Interior, Mauricio Rangel Reis, responsavel pela gestdo da
Fundagdo Nacional do Indio. O decreto era relativo & regulamentagiio
da “emancipagio civil do indio e/ou da comunidade” e consequente
“doagdo de terras das reservas” aos mesmos.

2 Diretas Ja foi um movimento civil de reivindicacdo por elei¢des
presidenciais diretas no Brasil ocorrido entre 1983 e 1984, apos quase
duas décadas de Ditadura Militar.

3 Referéncia a Mario Dzuruna Butsé, do povo Juruna/Yudja, lideranca
e primeiro deputado federal indigena do Brasil, pelo estado do Rio de
Janeiro (1983 a1987).

4+ Referéncia a defesa da Emenda Popular da Unido das Nagdes Indi-
genas, no plenario do Congresso Nacional, em 4 setembro de 1983.

s Médico e professor da Universidade Federal do Maranhio, trabalha
com formagdo de agentes de saude e comunidades rurais desde 198s.

¢ Provavelmente se trata de Nicanor Rodrigues da Silva Pinto, mé-
dico sanitarista da Universidade Federal de Sdo Paulo. Foi ligado a
Comissio Pré-Indio (SP), sendo parte da comissio de redagdo da 12
Conferéncia Nacional de Prote¢io a Satide do Indio, ao lado de Ailton
Krenak, entre outros.

7 Francisco Pascalichio, médico da Comissdo pela Cria¢ao do Parque
Yanomami (CCPY), atuou na saude indigena junto aos Yanomami.

8 A Usina Hidrelétrica Eliezer Batista, também conhecida como Usi-
na de Aimorés, foi inaugurada em maio de 2006. Consiste no maior
empreendimento hidrelétrico da Vale em operag¢ao, visando gerar
energia elétrica para consumo proprio.

9 Referéncia ao desastre ambiental ocorrido em Mariana, Minas Ge-
rais, causado pelo rompimento da barragem de Fundao, da minera-
dora Samarco, controlada pela Vale e pela australiana BHP Billiton.
O rompimento da barragem aconteceu em § de novembro de 2015

e liberou uma lama com rejeitos de mineragao que percorreu cerca
de 660 km do rio Doce e alcangou o mar em 22 de novembro, na foz
situada na vila de Regéncia, no Espirito Santo.
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Eu sou Zezinho Kaxarari, José Souza da Silva,
do povo indigena Kaxarari, do estado de Ron-
donia. Nossa terra fica na divisa entre Ama-
zonas e Rondonia, mas sempre trabalhei mais
no Acre. A liga¢ao do nosso povo com o movi-
mento indigena tem uma relacdo com a nossa
localizagdo regional - no caso, com o estado
do Acre. Fui ainda muito novo estudar em Rio
Branco com outros estudantes. Alguns repre-
sentantes indigenas da minha época estavam
em Rio Branco para buscar conhecimento,
com a inten¢ao de, no futuro, poder ajudar
seus povos. Havia representantes como Anto-
nio Apurina, Biraci Brasil, Toya Manchineri,
Roque Yawanawa, o finado Rivaldo Apurina.
Fui para la em 1983 e comecei a participar do
movimento indigena, das Assembleias Indi-
genas dos estados do Acre e Amazonas e do
noroeste de Rondonia. Presenciei a luta do
nosso povo pelos nossos direitos em meados
dos anos 1980, numa Assembleia Geral em
que as liderancas indigenas brigaram pela de-
marcac¢ao dos territdrios, pelo direito a saude,
pelo direito a uma educacao diferenciada.
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A gente estava ali para aprender, para conhecer o mundo
moderno, o mundo da civilizac¢ao, da sociedade envolvente.
E a gente se achou no papel de ajudar as nossas liderancas a
intermediar, usando um pouco do nosso conhecimento.

Nagquela época existia a Comissdo Pré-Indio, que era uma
ONG criada por antropdlogos - entre eles, o Terri Aquino,
que € uma pessoa de referéncia no Acre, um antropologo
antigo. A Comissdo Pré-Indio comegou a trabalhar com a
saude indigena e com a formagao de agentes de saude. Eu
fiz o curso de agente de saude, trabalhei um pouco, forma-
mos equipes de agentes de saude para levar o atendimento
as aldeias, o que era muito dificil. Depois trabalhamos tam-
bém pela Comissdo Pré-Indio e na época - até 1988 - viamos
que a Fundacio Nacional do Indio (Funai) trabalhava numa
condi¢ao muito precaria. A Funai trabalhava muito a parte
curativa (curar o indigena que estava doente), mas nao fazia
a parte preventiva para a promogao, para a educagdo em
saude que trabalhamos hoje. E era tudo muito esporadico:
de vez em quando era montada uma equipe de saude. Vivi-
amos uma caréncia muito grande nas comunidades indige-
nas, sem assisténcia nenhuma por parte do governo.

Criamos um Nucleo de Cultura Indigena no Acre com a
finalidade de representar a populacao indigena, ser porta-
-voz das liderancas junto ao governo. Buscamos parcerias
com ONGs internacionais para levar saude para as comuni-
dades indigenas mais distantes, aonde nao chegava a agao
do governo, nem do estado, nem do municipio. Na época,
alguns médicos trabalharam com a gente, como a Dra Maria
Bittencourt, que atuou na regido de Feijo, no rio Envira.
Aquilo era muito necessario, pois viamos a populagao indi-
gena sem assisténcia, sem vacina, sem nada e, para o poder
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publico, a questdo indigena era s6 com a Funai. Nos achava-
mos que era muito complicado a Funai assumir toda a res-
ponsabilidade sobre a saude indigena e sobre uma educagio
diferenciada, principalmente levando em consideracdo toda
a situac¢do geografica e epidemiologica.

Em 1986, na 82 Conferéncia Nacional de Saude, ja houve
uma participa¢ao das liderangas indigenas em Brasilia, que
questionaram a situac¢ao da saude das populagdes indigenas
no Brasil. Essas lideran¢as queriam também que pudésse-
mos fazer uma reunido para discutir e avaliar a situacao da
saude da populacao indigena. Ela aconteceu logo depois da
aprovacdo da nova Constitui¢ao Federal de 1988, na qual
foram assegurados os direitos dos indigenas por meio de
capitulos especificos. Isso foi uma conquista das liderancas
junto ao Congresso, um avango para os direitos dos povos
indigenas, até porque antes da Constitui¢do éramos con-
siderados incapazes e éramos tutelados pela Funai. Era a
Funai que tinha que cuidar da populagdo indigena, fosse em
relagdo a questdo da terra, da saude ou da educagao. Com a
Constituicao de 1988, houve um avanco e passamos a poder
nos autorrepresentar e reivindicar os nossos direitos.

Ja tinhamos bastante experiéncia de trabalho nas comu-
nidades para saber que o sistema publico nunca iria aten-
der a real necessidade das popula¢des indigenas.
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Seria necessario algum mecanis-
mo, um sistema proprio, que pu-
desse atender a nossa populacao.
Que levasse em conta a localiza-
¢ao das comunidades indigenas
de dificil acesso, distantes das
areas urbanas, e que levasse em
conta nossos direitos especificos.

Entdo, a partir de 1988, houve esse tipo de manifestacao
por parte das liderangas em assembleias e em eventos, de-
mandando junto ao governo uma ateng¢ao especial, confor-
me a nossa necessidade.

Em 1992, houve no governo Collor uma retaliagdo a
Funai, que na época era parte do Ministério do Interior,
que foi extinto. A Funai foi transferida para o Ministério da
Justiga, e suas responsabilidades (educagao e saude) foram
transferidas para os ministérios da Educacao e da Saude,
respectivamente. A Funai ficou s6 com a fiscalizacdo e a
demarcacgao de terras.

Naquele momento, nds, juntamente com alguns parcei-
ros - cientistas, antropologos, ONGs, amigos e pessoas que
tém sensibilidade pela causa indigena -, partimos para cima
para definir as coisas de acordo com a nossa necessidade.

E eu, que era agente de saude, que participava mais pela
Unido das Nag¢oes Indigenas do Acre e Sul do Amazonas
(UNI-Acre), e que acompanhava a questao da saude, fiquei
com a responsabilidade de acompanhar e representar a
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UNI-Acre em todas as instancias dos conselhos (municipal,
estadual) e em outras reunides, para levar a nossa mensa-
gem e as prioridades discutidas na Assembleia Geral das
liderancas indigenas aquelas instancias e colegiados.

Naquele primeiro momento, a saude indigena tornou-se
atribui¢ao do Ministério da Saude, sob responsabilidade
da Fundac¢ao Nacional de Saude (Funasa). Mas nio havia
uma gestao que pudesse executar tudo. Quando foi bai-
xado o decreto transferindo a responsabilidade da saude
para o Ministério da Saude, foram criadas varias portarias
e comissoes, como a Comissao Intersetorial de Saude
Indigena (Cisi), em Brasilia, uma comissao permanente do
Conselho Nacional de Saude para discutir as diretrizes da
politica de saude indigena levando em consideragao todos
os aspectos culturais, socioecondmicos, situagao geogra-
fica etc. A Cisi tinha mais representantes de institui¢oes
de governo do que representantes indigenas, por isso nao
traduzia bem os anseios da sociedade indigena.

Em 1993, houve 0 1° Forum Nacional de Saude Indigena,
em Brasilia, do qual participamos, reivindicando a nossa
participac¢ao na Cisl, insistindo que aquela era uma comis-
sdo para discutir a saude indigena e que nos precisavamos
estar ali para dizer quais eram as necessidades reais das
comunidades e como deveria se organizar o atendimento
a saude nas comunidades indigenas. Conseguimos que
amigos que faziam parte da comissao, e que viram essa ne-
cessidade, cedessem suas vagas para nos, representantes
das organizagOes indigenas. Assim, assumi uma vaga pela
UNI-Acre. A Coordenagdo das Organizagoes Indigenas da
Amazonia Brasileira (Coiab) passou a representar o Ama-
zonas; o Conselho Indigena de Roraima (CIR), Roraima;

Zezinho Kaxarari 75



e a Articulacao dos Povos e Organizagoes Indigenas do
Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (Apoinme), 0s
estados mencionados em seu nome. Tinhamos entio
quatro representantes indigenas na Cisi falando das nossas
realidades regionais e da proposta de desenhar o formato
da politica de saude indigena. Mas tivemos muitas dificul-
dades. Primeiro em relagdo as nossas linguas regionais e
depois com a linguagem técnica dos nossos companheiros
que compunham a comissdo e com os quais, muitas vezes,
tinhamos dificuldade de comunica¢do. Aquela comissao
tinha o papel de formular a politica de saude indigena para
encaminhar ao Conselho Nacional de Saude. Queriamos
que o governo, através do Ministério da Saude, assumisse
um Subsistema de Saude Indigena.

De 1992 a 1996 tivemos reunides quase semanais,
éramos um grupo de trabalho com pessoas que tinham
experiéncia em Roraima, em Cuiaba, no Sul, no Sudeste,
com outras vivéncias, diferentes da nossa realidade do
Norte. Foi muito cansativo, mas chegamos a um consenso,
com o conhecimento técnico dos nossos parceiros, com a
nossa visao das realidades regionais e sempre com base na
Constitui¢ao de 1988 - constitui¢do que diz que nos temos
o direito de definir como queremos ser atendidos. Mas
foi muito, muito cansativo. Tivemos algumas duvidas no
Conselho Nacional de Saude e muitos questionamentos
de representantes que consideravam - e que consideram
até hoje - que o Sistema Unico de Saide é um sistema para
todo mundo (para indigenas, brancos, negros, para pesso-
as de qualquer classe) e que, portanto, ele é uma conquista
do povo brasileiro. Como representantes do governo, eles
argumentavam: “Mas vocé quer um sistema melhor do que
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0 SUS? Porque o SUS ¢ igualitario, é universal. Vocés que-
rem uma coisa melhor? Como € isso?” Muitas vezes faziam
que ndo entendiam: “Para qué criar mais um subsistema?
Como ¢ que vai funcionar? Quem vai ser responsavel?”

NoOs nao queriamos uma coisa pa-
ralela ao SUS. Nao queriamos uma
coisa diferente, num formato dife-
rente, com profissionais diferentes,
com outra formacao. Simplesmen-
te, queriamos respeito as nossas
tradicOes, as nossas culturas.

Queriamos que fosse levada em conta a nossa situagao
geografica e respeitado o nosso ponto de vista - como a gente
vé a doenca e como a gente pode se resguardar da doenga
que vem do mundo moderno. A malaria, por exemplo, nio é
uma doenga dos indigenas, ¢ uma doenga que veio da Africa.
Entdo, para nds, ela ¢ estranha. Ha outras doencas que nao
sdo comuns nas comunidades indigenas, que vém de fora,
e nds temos que conhecé-las, nos cuidar, e buscar os meios
para fazer esse atendimento. Mas muita gente era contra isso.
O pessoal falava: “Vocés querem criar um sistema paralelo
ao SUS. Isso ndo vai funcionar! Onde € que ja funcionou? Nao
existe em lugar nenhum! Por qué isso?”

Mas a nossa proposta foi concretizada na 22 Conferéncia
Nacional de Saude para os Povos Indigenas, em 1993, na
qual fui palestrante. Fui também um dos coordenadores
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e organizadores do evento. Ao final, fizemos um relatorio
que registrava todo o contexto da saude dos povos indige-
nas. Isso foi muito determinante para demonstrar que o
SUS existia, mas precisava de um complemento que era o
Subsistema de Saude Indigena, que contemplava as comu-
nidades de dificil acesso. O Dr. Sérgio Arouca, que na épo-
ca era deputado federal, transformou esse relatorio numa
proposta de lei para a saude indigena. Essa discussao acon-
teceude 1992 até 1999, foram praticamente dez anos de
luta, de comissoes, de especialistas sendo chamados para
relatar suas experiéncias. Em 1999, o ultimo relator - o se-
nador Tido Viana, do PT do Acre - deu o parecer favoravel
a lei, criando os 34 Distritos Sanitarios Especiais Indigenas
(DSEISs). Até nesse sentido nos fomos questionados. O pes-
soal falava assim: “Olha, o Brasil tem 26 estados, que sdo
uma imensa responsabilidade de gestao, e vocés querem
criar 34 distritos? Quem vai se responsabilizar por isso?

De onde € que vao vir os recursos? Como vai ser isso?” Era
um questionamento muito grande. Mas, por outro lado, os
nossos parceiros e também os politicos tiveram a sensibi-
lidade para perceber que éramos um povo originario, que
tinhamos direitos e que o minimo que o Estado podia fazer
era nos assegurar esses direitos - naqueles termos, naque-
las condi¢des, com aquelas possibilidades.

Em 1999 foram criados os 34 distritos. A implantagao, de
fato, nao foi facil. Deu muito, muito trabalho. No primeiro
momento, o governo repassou a responsabilidade de gerir
os DSEIs para as organizag¢des indigenas, porque estavam
mais proximas e conheciam toda a realidade. Mas, de-
pois, houve uma série de problemas com os convénios que
foram assinados, e houve questionamentos ao governo por
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repassar a sua responsabilidade as ONGs, porque aquele
nao era o papel delas. O papel das organizag¢des indigenas
era reivindicar e ndo executar. Aquele era um papel do go-
verno. As organizag¢des indigenas nao estavam preparadas
para gerir e gerenciar recursos.

Depois de algum tempo, me afastei. Em 2004 vim
para a minha comunidade, mas fiquei acompanhando de
longe, participando de algumas reunides, e sigo acompa-
nhando até hoje. Em 2001 fui indicado como o primeiro
conselheiro indigena a compor o Conselho Nacional de
Saude. Em dois anos no Conselho, a experiéncia que tive
foi de muita dificuldade. Havia muitos interesses, muita
disputa, e a questao indigena nao estava no foco daquela
discussao, daquela disputa por parte dos grandes repre-
sentantes da sociedade. Eu tive bastante dificuldade para
acompanhar e para propor. Ficava ali mais como observa-
dor, mas uma cadeira no Conselho Nacional de Saude foi
uma conquista e o pessoal nao queria abrir mao, porque
havia mais gente disputando aquele lugar.

Arealidade nos anos 1980: Funai

Na época da Funai, ndo tinhamos quase nada e era tudo
muito dificil. A Funai mandava equipes para fazer algum
trabalho, mas de maneira pontual. Se havia uma comunida-
de com algum problema de saude, eles vinham para atender
aquela demanda, aquele problema, e depois passavam mui-
to tempo sem mandar uma equipe de novo. A situagao era
muito grave. Muita gente do meu povo morreu de maldria,
de sarampo. A Funai ndo era um orgao de saude. Muitas
vezes, eles chamavam as pessoas que estavam aprendendo
- 0s “monitores de saude”, pessoas que nao tinham muita
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habilidade, ndo tinham formacgao, ndo tinham conhecimen-
to -, davam um cursinho basico sobre como dar remédios,
como aplicar uma inje¢do, e as contratavam. Contratavam
inclusive indigenas, mas com conhecimento muito limitado.

Na época da Funai, algumas doencas eram curadas pela
propria comunidade, usando meios proprios, a medicina tra-
dicional, os remédios da mata. Mas era muito dificil. Quando
comegavam problemas de saude como a malaria, a gente pro-
curava logo algum recurso, um posto de saude, um meio mais
proximo, porque ja sabiamos que aquela doenca estranha, em
pouco tempo, levava a morte. Na €época, na minha comuni-
dade, a Vila Abuna, havia um posto com alguns médicos que
atendiam e onde se vendiam remédios. Além disso alguns
padres e outras pessoas também tinham remédios para tra-
tamento. Mas era muito, muito complicado. Na época, havia
também a Comissdo Pré-Indio, mas ela se encarregava de
projetos especificos. SO depois comegaram a formar agentes
de saude junto com a Funai, por volta de 1984, 1986.

O que se pretendia com a formagao dos agentes de saude
era preparar o agente para tomar conta da sua comunidade.
Naquela época, ja tinha ficado claro que nao havia condigao
de botar um nao indigena numa aldeia para morar e cuidar
das pessoas, entao a ideia era preparar uma pessoa da pro-
pria aldeia para cuidar da comunidade. Nos éramos contra-
tados pela Funai como monitores de saude. Aplicavamos
vacina, tratavamos coisas basicas.

De 1983 a 1986, antes da 8* Conferéncia Nacional de Sau-
de, tinhamos muitos problemas de tuberculose, malaria, ver-
minose e percebiamos a auséncia dos drgaos publicos. Tinha-
mos certeza de que eles nao chegariam até nos e buscavamos
suprir essa auséncia através de ONGs, doagoes, parcerias
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com algumas entidades internacionais que financiavam a
saude. Apoios internacionais, como o da Saude Sem Limites,
foram muito importantes. A Saude Sem Limites financiou
projetos de formacgao de agentes de saude, de compra de
medicamentos e de atendimento, com médicos que ficavam
de dois a trés meses nas aldeias. A ideia era de que o governo
pudesse assumir esse trabalho de montar equipes e ficar na
aldeia durante o periodo necessario. Eu creio que esse foi o
primeiro passo para que o Estado assumisse que o trabalho
nas comunidades indigenas teria que ser assim.

A saude no ambito da luta indigena
e o surgimento da UNI-Acre

Naquela época, a luta e o grande foco das liderancas indi-
genas era a demarcagdo das terras. Porque a terra € o prin-
cipal. Se vocé nao tem terra, vocé nao tem saude, vocé nao
tem educacao. A saude e a educagdo ja vieram juntas, mas
numa discussdo mais a parte. A UNI-Acre - uma organiza-
cdo indigena que surgiu na metade da década de 1980 e se
fortaleceu no inicio da de 1990 - era uma referéncia a nivel
nacional e buscava acompanhar e reivindicar algo maior
no que dizia respeito a questao das terras. Ela tinha um
setor para acompanhar especificamente a area da saude, e
era eu quem fazia isso. Outros membros acompanhavam
mais a educacao. Tinhamos essa divisdo: vocé acompanha
a parte de saude, o outro acompanha a parte de educacao e
o foco maior ¢ lutar pela demarcagao das terras indigenas.
A UNI-Acre comegou a surgir quando criamos o Nucleo
de Cultura Indigena, em 1983-1984. Eramos um grupo de
cinco estudantes - Antonio Apurina, Biraci Brasil, Toya
Manchineri, Rondon Apurinad e eu - e a gente s fazia
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estudar. Também participavamos das Assembleias Gerais
que nossas liderancas faziam para discutir todo tipo de
questdo, e quem articulava esses encontros eram algumas
ONGs, como o Conselho Indigenista Missionario (Cimi) e
a Comissio Pré-Indio. A prépria Funai s vezes ajudava.
Outros parceiros na época eram a Coiab (a Coiab foi criada
antes mesmo de 1988) e o Conselho Indigena de Roraima
e, para as Assembleias Indigenas, convidavamos também
liderancgas de outros estados que tinham experiéncia com
organiza¢ao indigena para nos ajudar, discutir e levar suas
experiéncias de organizacao.

Nos percebiamos que as ONGs que organizavam esses
encontros direcionavam certas discussoes, e achamos
que nos mesmos poderiamos fazer aquilo, porque nao era
uma coisa dificil lutar pelos nossos direitos, representar o
nosso povo. Assim, criamos o Nucleo de Cultura Indigena
na Coordenadoria de Assuntos Indigenas, na Fundacgao
Cultural do Acre, em 1984. Nos procuramos o governo (do
PMDB, na época) e ele conseguiu um espa¢o na Fundag¢ao
Cultural, uma salinha onde faziamos apresentagdes quan-
do havia assembleias, conversavamos com as liderancas.
Comecamos a divulgar o trabalho do movimento indigena
e conseguimos um espac¢o na Difusora Acreana para fazer
0 NOSSO programa.

Na época, antes da Constitui¢ao, o Nucleo nao podia
ser chamado Unido de Na¢oes Indigenas. Era uma coisa
menor, e a gente nao tinha ligacdo nenhuma com a UNI
Nacional, apenas um contato. A partir de 1988, com a
Constitui¢do, pudemos criar a UNI-Acre.

De certa forma, naquele inicio fomos mal interpretados,
porque as organizagdes que atuavam na época achavam
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que estavamos tomando o seu espago, e tivemos uma “cri-
se de relacionamento”. Isso ndo foi bom para nos, porque
eles eram os nossos assessores. Eles nao podiam duvidar
da nossa capacidade. Teriam que orientar mais, dizer:
“Vocés estdo no caminho certo. Aquele espago é de vocés.”
Nao era facil ser indigena e representar 0 n0sso povo com
varias duvidas do tipo: “Sera que ndo tem alguém mani-
pulando ele? Sera que o que ele esta falando € certo? Essa
ideia é dele mesmo?”

No primeiro momento havia duas ONGs - a Comissao
Pré-Indio e o Cimi - que eram um pouco divergentes, além
da entidade governamental, a Funai. E a gente ficava nesse
fogo cruzado.

Quando tomavamos alguma atitu-
de, surgiam comentarios como “os
meninos estao sendo manipulados
por alguém”. Muitos duvidavam da
nossa capacidade.

Num primeiro momento, nos éramos “os meninos”, estu-
dantes, e suspeitavam da gente: “Esses meninos sairam da
aldeia, ndo vao ter compromisso com o povo deles, estdo
querendo se aproveitar, se dar bem em nome do povo, vao
arrumar emprego na cidade e nunca mais vao voltar para a
comunidade.” Num segundo momento, o pessoal falava que
nds éramos orientados pelo Cimi, que éramos os “meninos
da Igreja”. Depois, num outro momento, numa visio mais

» o«

ampla, nds éramos os “meninos do PT”, “os meninos do
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PCdoB”. N6s nunca éramos reconhecidos como liderangas,
como representantes. Sempre tivemos que lidar com a ideia
de que “tem alguém por tras disso ai”.

Num certo momento, tivemos que fazer com que eles
amadurecessem, e dissemos: “Olha, gente, nds ndo somos
de ninguém, nds nao somos manipulados, nds temos a
mesma capacidade que vocés tém, o que voces estio vendo
nos estamos vendo, s6 que nos discordamos da posicdo de
voceés. Concordamos e discordamos em algumas questdes.
Vamos somar essa nossa visao, porque nos vamos crescer.
Nos somos indigenas, vocés nao sdo, vocés tém amor a causa,
nds respeitamos muito a posi¢ao de vocés por conhecerem
arealidade do nosso povo, mas vocés nao podem nos repre-
sentar. Vocés sao brancos. NOs vamos procurar sempre nos
aproximar e seremos 0 mais sinceros possivel sem ter que es-
conder nada do nosso povo.” Isso deixava a gente mais firme.
Nos conseguimos as coisas com muito sacrificio e com muito
apoio das liderangas indigenas. Por isso, 0o movimento indige-
na, a UNI-Acre, era muito auténtica, muito representativa.

A 82 Conferéncia Nacional de Saude e a12 Conferéncia
Nacional de Prote¢do a Satide do indio, 1986

Eu ndo estava presente na 8 Conferéncia Nacional de Saude,
em 1986. Foram algumas pessoas do Acre, algumas liderancas
que ainda hoje estao vivas, como o Z¢ Correéa, o Seu Z¢ Uhia.
Levaram a mensagem de que era necessario fazer uma Con-
feréncia Nacional de Saude s6 nossa. Houve muito apoio dos
amigos antropologos e indigenistas e de organizag¢des como

a Comissao Pré-Indio do Acre e o Cimi, que fazia agdes de
representacdo e orientacdo, mas nao de saude.
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Na 1° Conferéncia Nacional de Protecdo a Saude do
Indio, em 1986, houve uma disputa entre a Funai e a
Funasa. Tinha uma turma que queria que a Funai reassu-
misse a saude indigena e outra que nao queria. Quando o
presidente Collor retaliou a Funai, a saude ficou dividida.
A parte de atendimento e assisténcia ficou com a Funali,

e a parte de formagao e imunizag¢ao ficou com a Funasa
(antiga FNS). A Funasa nao tinha pessoas da area de sau-
de (médicos e enfermeiros). Era o pessoal da Superinten-
déncia de Campanhas de Saude Publica - Sucam (na FNS)
que costumava fazer o combate a malaria. Ja a Funai tinha
no seu quadro alguns médicos, dentistas e enfermeiros.
Para nos, indigenas, essa divisao foi muito ruim. A gente
nao sabia se procurava a Funai ou a Funasa.

Muitas liderangas bateram em cima: “E uma coisa ou é
outra.” Mas a gente sentiu que o pessoal da Funasa estava se
achando incapaz de assumir uma coisa que eles ndo sabiam.
Eles nunca tinham lidado com saude indigena, ndo eram
médicos, ndo tinham equipe médica. Teria que haver trans-
feréncia dos profissionais da saude da Funai para a Funasa.

E a Funai, com seu grupo de antropologos apaixonados pela
saude, pelos indigenas, ndo queria abrir mao. Eles falavam:
“Quem conhece os indigenas somos nds. Sao nossos. Esses
caras nao vao cuidar de voces, eles ndo sabem, nunca cuida-
ram. Somos nds que cuidamos, nos que respeitamos Voces.
Vocés ndo podem ser transferidos de qualquer jeito.” Naquela
situagao, nos entendemos que teriamos que criar um organis-
mo, uma secretaria, que hoje é a Secretaria Especial de Saude
Indigena (Sesai). Ja discutiamos isso naquela época. Na 2?
Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indigenas, em
1993, ja houve mais consenso nesse sentido.
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A 22 Conferéncia Nacional de Saude para
os Povos Indigenas e os DSEIs

A principal questao na 2* Conferéncia Nacional de Sau-

de para os Povos Indigenas era criar Distritos Sanitarios
Especiais Indigenas (DSEISs) e reivindicar uma secretaria
especifica para tratar da saude indigena. Estavamos vendo
a dificuldade da divisao de responsabilidades entre Funai
e Funasa e a solu¢do para isso era a unificagdo das a¢oes
através de uma secretaria. Isso foi discutido primeiro em
Rio Branco, na conferéncia estadual, e, depois, em Manaus,
numa conferéncia regional que reuniu Acre, Rondonia,
Amazonas. Nessas conferéncias, alinhamos nossos pensa-
mentos e tiramos nossas duvidas.

A 22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indi-
genas também teve como pautas colocar um representante
indigena no Conselho Nacional de Saude; fortalecer a Cisi,
para elaborar uma Politica Nacional de Saude Indigena;e
fortalecer os nucleos locais e o trabalho da Funasa, para,
no futuro, transformar tudo num departamento de saude
indigena. A Funasa so nao foi extinta porque ficou respon-
savel pela saude indigena. As lideran¢as foram com muita
moral para dizer “nds queremos assim”.

A ideia dos DSEIs envolveu uma discussao ampla, que
pensava a nossa realidade. O municipio e o estado tém a
sua limitacao administrativa. A divisdo de municipios e
estados ndo contemplava a nossa realidade, porque muitas
terras indigenas estdo na divisa entre dois estados, englo-
bam outros municipios. Entdo, o que era adequado para
nos, para definir a nossa area de trabalho, era o distrito,
uma area que tem uma realidade comum, com acessos
comuns, situacdes de saude comuns.
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Nos, que participavamos dessa discussao no grupo
de trabalho, conseguimos passar muito bem a ideia dos
distritos para as liderangas indigenas. Em toda reuniao de
liderancas ou conselho, eu levava o desenho, explicava,
e essas informacgdes se multiplicavam. Nossos parceiros
também ajudaram muito a divulgar. Era uma coisa nova,
com a qual a gente ndo tinha experiéncia nenhuma, mas
a gente apostou que ia dar certo, porque a nossa realidade
estava ruim e tinhamos que apostar em alguma coisa.

Asliderancas indigenas na Cisi: espaco
e alcance politico

Na Cisi, eu fiquei de 1991 a 1994. Depois me afastei por um
ano (1995), voltei em 1996 e permaneci até 1999. Quando
entrei, também surgiu uma outra vaga, gerando assim duas
vagas para a representacdo indigena. Em seguida abriram
mais duas vagas e a composicao ficou sendo de quatro
representagdes indigenas e sete nao-indigenas. Nao ficou
paritaria - o sistema deveria ser paritario -, mas nos conta-
vamos com o voto do Cimi, da Funai, da Escola Paulista de
Medicina e da Associagao Brasileira de Antropologia.

Num primeiro momento, o papel de representante foi
muito dificil para mim. Eu levava nas costas uma grande
responsabilidade, porque todo um povo estava apostando
em mim: “Vai la Zezinho, representa a gente e depois con-
ta o que vocé esta discutindo em Brasilia.” Eu ficava pen-
sando: “Se eu ndo falar e néo fizer nada, eu vim sé passear,
olhar para os caras.” O primeiro momento foi de adapta-
¢do. O desafio era entender o sistema e quem era quem na
Comissao. Ou seja, com quem a gente podia contar e quem
a gente tinha que convencer.
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Muitas vezes, algumas pessoas di-
ziam: “Esse indio esta aqui s0 para
fazer presenca. A gente vai discu-
tir por ele, vai fazer as coisas para
ele e dizer que ele esta fazendo.”

Mas eu sempre tive a preocupacao de falar quando eu disco-
dava de qualquer coisa. Eu deixava registrado, quando neces-
sario, que ndo tinha entendido o que estavam falando. “Al-
guém me esclarece, porque eu quero entender, eu estou aqui,
nao estou brincando, eu tenho que participar.” Tinha uma
responsabilidade também pelas organizagdes (UNI-Acre,
Coiab, CIR, Apoinme), que sdo organizag¢des grandes, regio-
nais, e nos estavamos representando tudo isso.
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Muitas vezes, na hora do intervalo, nos, os quatro repre-
sentantes indigenas, iamos para outro canto almocgar e ba-
ter um papo: “A tarde vai ser tal tema. Vocé estd sabendo o
que vai ser discutido? Como € que a gente vai se colocar?”
Faziamos muito exercicio fora e, quando nao entendia-
mos ou discordavamos, ja deixdvamos articulado: “Fu-
lano, vocé responde. Se outro vier questionar, a gente vai
complementar.” Fomos buscando credibilidade, porque,
muitas vezes, o pessoal que tem formagao pensa assim:
“Euvou fazer por ele.” E isso é humilhante. Nos indigenas
sempre vivemos isso: “Ele ndo sabe, entdo eu vou fazer por
ele. Alguém faz por ele.” Nos tinhamos responsabilidade, e
muita gente ficava admirada com a nossa participagao. No
inicio, foi dificil, mas depois avangamos.

Nos viamos, entre os representantes das diferentes orga-
nizagdes, que tinhamos diferencas, e temos até hoje, prin-
cipalmente entre a realidade do Sul e do Sudeste e a nossa
realidade amazonica, mas ninguém levava essa diferenca
para dentro da Comissao. Nos momentos de discussao, a
gente apoiava um ao outro. Ninguém dizia “isso ndo serve”.

Eunao acompanhei pessoalmente a tramitacdo da Lei
Arouca no legislativo, mas conheco pessoas que acompa-
nharam. Foram varias sessoes, e a gente rediscutia, cha-
mava especialistas para darem seu ponto de vista. Bus-
cavamos especialistas no Brasil todo para ver quem tinha
experiéncia com o modelo distrital, que ndo existia. Havia
o Dr. Ricardo Chagas, que tinha experiéncia em Cuiaba, e
algumas pessoas em Roraima, com experiéncia com os Ya-
nomami. A gente chamava as pessoas para dar ideias e dei-
xar a coisa bem detalhada. Nao foram discussoes de pon-
tos de vista contrarios. Foi mais uma questao de trabalho,
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de definir as coisas para que ficassem bem amarradas. A
gente, de vez em quando, também visitava alguns politicos
no Congresso para pedir apoio, para sensibiliza-los.

Quando se falava na diferenga, muita gente colocava: “Di-
ferente do qué? Vai ser construido um posto de saude dife-
rente para eles? E isso que eles querem?” E a gente respondia:
“Nao, ndo é isso. E sd respeito a diferenca. Por exemplo, se o
paciente esta internado, o pajé pode visitar. Mas nao precisa
construir uma coisa especifica para os indigenas."

“Vai ser o mesmo espaco, 0 mesmo
hospital, o mesmo leito. A diferenga
vai ser sO orespeito.”

A entrada no Conselho Nacional de Saude

Com a criagdo do Subsistema de Saude Indigena, queria-
mos duas coisas: a criagdo de uma secretaria e uma cadeira
no Conselho Nacional de Saude. A Cisi era uma comissao
pequena, de recomendagdo, de mog¢do. O Conselho Nacio-
nal de Saude era uma instancia maior, que poderia nos dar
mais seguranca, ja que estavamos criando um subsistema
de saude indigena.

Aideia de assumir uma vaga no Conselho surgiu na Cisi,
que entdo mandou varias recomendagoes a entidade pedin-
do uma cadeira, sob os argumentos de que a Saude indigena
estava sendo criada e de que a Cisi era um orgao apenas
consultivo. O Conselho era um 6rgao deliberativo e ali ndo
tinhamos representantes indigenas.
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Na 3 Conferéncia Nacional de Saude Indigena (2001),
nos articulamos todas as bases e foi feita uma eleicao.
Houve trés candidatos e um deles era eu. Na época, eu par-
ticipava de muitos desses eventos e era muito conhecido,
e fui eleito. A propria Conferéncia fez uma recomendagdo
para o Conselho pedindo a vaga e refor¢ando o meu nome.
Isso foi em 2002, e era tudo muito corrido, porque na épo-
ca eu era coordenador do Programa de Saude dos distritos
de Alto Purus e Alto Jurua e, ou acompanhava uma coisa,
ou outra. A reuniao do Conselho era muito técnica, tinha
muita briga de grandes e nao focava a questao indigena.
Era dificil, e acabei apenas acompanhando.

Politicamente, termos conseguido o primeiro assento
de um indigena no Conselho Nacional de Saude foi muito
importante. Mas a representacao em si dentro do Conselho
ndo teve um resultado tao positivo. Na época em que eu
participei, o assunto era muito focado no desvio de dinhei-
ro, e eu ficava la s ouvindo a discussao. Dentro do Conse-
lho havia um preconceito muito grande também. Na época,
tinham varias classes sociais, grupos, movimentos pleitean-
do uma vaga, inclusive o movimento indigena. E o pessoal
batia de frente: “Mas por que indio aqui? O nimero de mu-
lheres é maior do que o numero de indios.” Um preconceito
enorme. Tinhamos que esclarecer: “Nao estamos aqui para
tomar a vaga de ninguém. Estamos aqui para buscar um
espaco que a gente acredita que € importante.”

Na Cisi e no Conselho, eu aprendi muita coisa boa. Eu
sempre digo que, na questao da representatividade, vocé
tem que estar atento, sendo alguém decide por vocé. Eu
era também muito humilde, como sou ainda hoje. Quando
ouvia algumas palavras técnicas que nao entendia, eu dizia:
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“Me explica ai 0 que quer dizer isso!” Eundo tinha vergonha
nenhuma, e nos tornamos amigos. A gente percebia que nao
estava sO e era um grupo de pessoas que, apesar das diferen-
cas e pontos de vista, estava focado em fazer uma coisa boa,
que era a saude indigena.

A UNI-Acre e a gestao dos DSEIs

A UNI-Acre era uma instancia politica de briga contra o
governo para ele fazer o seu dever em prol das comunida-
des indigenas. Quando saiu a portaria criando os DSEIs, o
Ministério da Saude (Funasa) ndo tinha operagdo técnica
e propds que a gestao fosse feita por meio de ONGs. Qual-
quer entidade poderia fazer convénio com o Ministerio da
Saude para fazer o trabalho de implantag¢do do distrito e
nos ficamos apavorados. Entdo surgiu a possibilidade da
UNI-Acre fazer um convénio com o Ministério da Saude
para pegar esse recurso e implantar o distrito.

Nos tinhamos uma articulagdo muito grande na base,
conheciamos todo mundo, éramos pessoas de confianca.
Por outro lado, ficavamos preocupados em movimentar
dinheiro, porque a gente nao tinha forma¢ao em contabi-
lidade, em administra¢dao. Nos éramos lideres indigenas.
Acho que passamos uma semana pensando: “E ai, como a
gente faz? Passa a nossa luta para qualquer outra ONG que
nao tem a responsabilidade, que nao tem o conhecimento,
que ndo tem o envolvimento?” N6s poderiamos sugerir
o nome de uma ONG para o Ministério da Saude. Mas o
coordenador da Funai na época, o Antdnio Pereira Neto,
sugeriu: “Por que vocés ndo assumem? Isso ai é de vocés!
Se ndo der certo, vocés rompem o convénio e repensam.
Mas ¢ o momento de vocés pegarem isso. Vocés estao
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lutando para isso. E uma experiéncia nova que vocés vao
ter.” NOs pensdavamos que era muita responsabilidade, mas
como ele era um antropologo antigo, uma pessoa que tinha
muito respeito no movimento indigena do Acre, o adminis-
trador da Funai, ele acabou nos convencendo. E entao foi
feito o convénio para a implantag¢do dos dois distritos, de
Alto Purus e Alto Jurua, pela UNI-Acre.

Ja havia toda uma defini¢do para montar uma equipe
com médico, dentista, enfermeiro, técnico de enferma-
gem. Veio muita gente. NOs contratamos pessoal de Sao
Paulo, Rio de Janeiro, Manaus, Para. Mas nao demorou,
muita gente pediu desligamento. Ir para a aldeia ¢ lidar
com muito bicho, muita praga, chuva, lama. Na segunda
viagem ja ndo queriam mais ir. Alguns até ficaram pelo
Acre, conseguiram algum emprego.

Mas a maior dificuldade foi na parte administrativa.
Nods nio éramos uma empresa. Eramos uma ONG que
tinha um determinado tempo para executar aquele recur-
so. Era uma organizacao indigena fazendo o papel de uma
empresa. Isso abalou muito a organizac¢ao. Tirou o foco do
perfil do movimento indigena. Tinhamos uma dupla fun-
¢ao: cobrar e a0 mesmo tempo executar. A gente contrata-
va as pessoas que tinham formacao técnica, mas que ndo
tinham compromisso com a popula¢ao indigena.

Foi um processo complicado, mas a vantagem € que
abrimos caminho. Nos desenhamos como € que tem que
ser feito. Fomos as aldeias, formamos e deixamos algumas
coisas. Até hoje, vemos que o0 nosso trabalho mudou muito
uma realidade. E, na época, era pouco dinheiro. O primei-
ro convénio que nos assinamos era de 6 milhoes de reais
para os dois distritos, o de Alto Purus e o de Alto Jurua.
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Compramos muita estrutura, caminhonete, radio, barco,
alugamos casas em cada polo. Agora a gente vé que so para
contratar pessoal no Alto Purus sao 12 milhdes de reais.
Nos, naquela época - eram 0s anos 2000, nao foi ha muito
tempo -, tinhamos 6 milhdes de reais para contratar pes-
soal e comprar equipamento para dois distritos. E éramos
uma ONG, ndo éramos governo.

O nosso grande legado foi a garantia da participagao dos
indigenas. Nessa época, a UNI-Acre estava com um projeto
de formagao de liderancgas indigenas em direito interna-
cional, direito basico. Nos tinhamos um conselheiro da
UNI-Acre que era nosso intermediario e multiplicador de
conhecimento. Nos adotamos os conselheiros para fazer esse
papel. Nio era s4 a coordenag¢io mandando em tudo. Eramos
uma geréncia compartilhada. Nos polos base, eram indicadas
pessoas das aldeias. O Conselho indicava pessoas que nao ti-
nham conhecimento técnico administrativo, mas tinham res-
ponsabilidade. E a gente tinha a responsabilidade de fazer as
coisas direitinho. Entao, usamos a experiéncia que tinhamos
dentro da UNI-Acre para desenvolver o trabalho de saude.

Naquele tempo quem decidia éramos nds. Agora nao.
Agora seguimos a decisdo de outras pessoas e muitas vezes
essas decisOes sdo tragicas. A gente nao tem influéncia,
nao tem acesso a parte administrativa dos contratos, nao
tem autonomia para decidir. Mesmo que o Conselho seja
atuante, ele ndao tem o poder de fiscalizar a fundo. Isso € a
nossa angustia. Existe dinheiro no Ministério da Saude e
dentro da Sesai. SO que ele precisa ser gerenciado melhor,
para podermos atingir o objetivo para o qual a Sesai e o
Subsistema de Saude Indigena foram criados. Nos cria-
mos o subsistema para levar saude aquelas pessoas que

94 N32o somos de ninguém



precisam nas aldeias, ndo para
arrumar empregos, para politico
dizer “euvou mandar e indicar
as pessoas que eu quero dentro
da Saude Indigena”. Essas indi-
cagOes politicas dentro da Sesai
$30 muito ruins, porque nao sao
as lideran¢as que mandam. Quem
manda € o politico. Isso é uma li-
¢ao que estamos tendo e uma an-
gustia muito grande. Cada pessoa
que entra quer fazer do seu jeito,
e ndo deve ser assim. A Saude
Indigena, o Subsistema de Saude
Indigena, ndo ¢ uma responsabi-
lidade transitoria, € uma respon-
sabilidade permanente do Estado
brasileiro. Nos temos a clareza de
que nao € para ficar brincando de
fazer saude, nao estamos fazen-
do propaganda sobre saude. Nos
queremos resolver a situacao de
uma populacao que precisa, e que
o sistema publico nao atende.
Muitas vezes, também ndo con-
seguimos trabalhar, porque temos
as nossas diferencas internas
dentro do movimento indigena.
Ha alguns indigenas que estdo in-
seridos no processo, nao querem
perder seu espaco, fazem parte
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daquilo e se acomodam. Quando eu questiono, o pessoal
me deixa de escanteio. Mas quando a situagdo esta ruim
dizem “vamos chamar o Zezinho, que ele da conta, sabe
dessas coisas”.

Para buscar as coisas, € preciso ter uniao e honestidade,
porque representamos um povo que nao esta ali, presen-
te. Isso ja € um grande avancgo: fazer as coisas com amor.

A parte negativa é que ndo podemos confiar em qualquer
pessoa, mesmo que esteja do nosso lado, mesmo que ban-
que o bonzinho. Dentro da politica, a UNI e 0 movimento
indigena ajudaram muita gente a se eleger confiando nes-
sas pessoas, que na verdade pisaram na gente para subir. A
UNI cresceu muito no Acre e tinha uma proposta de fazer
articulagdes com os partidos politicos, para indicarmos os
nossos futuros deputados federais, estaduais, prefeitos. Ti-
nhamos um compromisso com um pessoal da esquerda, da
Frente Popular.: “Num primeiro momento nds apoiamos
vocés, e quando vocés estiverem la vamos subir junto.”
Mas quando eles chegam ao topo, ndo ddo a mao. “Se vocé
subir vai tomar o meu espago.” A conclusdo dessas pessoas
foi: “Nao podemos controlar a UNI-Acre, mas se criarmos
uma secretaria indigena, subordinada a nos, poderemos
controla-la. Al o movimento nao cresce e fica sempre de-
baixo dos nossos pés.” Nao abrimos o olho para isso e foi o
que aconteceu. Por isso a nossa desconfianca. Mas a nossa
experiéncia € de luta e o que eu posso dizer € que o que
existe hoje, em termos de leis e de decretos, € uma con-
quista do povo indigena. A sociedade ndo indigena ignora
isso e acha que o governo deu de méo beijada. “Coitadinho
do indio, nds vamos criar um subsistema para ele, vamos
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demarcar terras para ele.” Muitos ndo indigenas nio en-
tendem que essas sao lutas e direitos nossos.

A gente nunca para de reforcar que sdo direitos nossos
e sempre vamos lutar. No atual governo, ha uma expecta-
tiva de mudanca, inclusive de acabar com a Sesai e com
o Subsistema de Saude Indigena. Mas nds nao vamos
deixar. Vamos resistir e permanecer. Resistimos ha 520
anos, vamos resistir mais §20. Os meus descendentes vao
se orgulhar de dizer que nds somos indigenas e vamos
permanecer como indigenas, o governo querendo ou nao.
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Saude é
terra
demarcada

Chico Apurina



Sou Chico Apurina, da aldeia Sao Francisco,

que fica na Terra Indigena Agua Preta / Inari,
no sul do Amazonas. Em 1985, vim para Rio
Branco estudar. Chegando aqui, foi tudo muito
dificil. Nao consegui concluir os estudos, porque
tive que trabalhar para viver. Naquela época a
prépria Fundagdo Nacional do Indio (Funai)

era administrada pelos coronéis da Ditadura
Militar. Nao havia possibilidade nenhuma.
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Chegando aqui em Rio Branco, uma das minhas primei-
ras tarefas foi acompanhar uma equipe de identificagdo de
terras na minha regiao. Para mim, foi muito gratificante,
porque nos nao sabiamos que existiam terras indigenas.
Achavamos que elas eram coordenadas pelos chamados pa-
troes, que as exploravam - e que, na verdade, usavam a mao
de obra do meu pai e dos meus parentes.

Uma outra tarefa marcante que tive nesse periodo foi
a participa¢do na Constituinte de 1988. Eramos muitos
jovens e, por causa da ditadura, houve uma mobilizacao
grande. Nos fomos para a luta e participamos diretamente
do processo de elaboragao dos artigos 231 e 232 da Consti-
tuicdo, que possibilitaram a construgdo de politicas publicas
(educagdo, saude, demarcagio de terras) para os indigenas.
Ficamos em Brasilia por mais de um més, dormindo em
escolas, em pequenos colchonetes, mas foi muito gratifi-
cante ver esse novo processo de reconhecimento dos nossos
direitos. A partir dai, a gente comegou a construir, de fato,
as pontes entre o movimento indigena e a formulagao de
politicas publicas para nossos povos, tendo como marco
legal a Constituicao de 1988.

Naquela época, ndo havia referéncia nenhuma na questao
do atendimento a saude indigena. Assim como meu pai, eu
também trabalhei na seringa desde os dez anos de idade,
até 1985. Eramos mio de obra barata dos patrdes. Lembro
que uma vez fomos tirar latex de sorva, uma arvore na mata,
e 0 meu pai cortou um bico de gaita que caiu bem em cima
do pé dele - ele tem a marca até hoje. Ele teve que caminhar
das 10 horas da manha as 20 horas da noite, até chegar em
casa. Chegando 14, sofreu muito porque nao tinha onde
buscar medicamento - o patrao nao dava medicamento,
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s0 queria producgdo. Entao, referéncia de atendimento de
saude nao havia nenhuma.

As condigoes da estrutura da Funai também eram muito
precarias, ndo chegava nada em nenhuma das regides. SO
depois que a nossa terra foi demarcada € que a estrutura se
ampliou. Nos tivemos uma pessoa do Conselho Indigenista
Missionario (Cimi) que nos incentivou muito, o Z¢é Bonotto.
Como ele nao podia dizer nas reunides que nos tinhamos di-
reito aquelas terras na nossa regido (que hoje estao demar-
cadas), ficava sempre viajando e conversando: “Olha, vocés
tém direito a essa terra ai. O governo tem que demarcar.”
No inicio, ndo entendiamos o que ele estava falando. Depois
de oito anos, eu vim para Rio Branco, e em 1987 a gente foi
entender o que era uma demarcacdo de terra.

Até hoje a saude e a educacao sao um problema, porque as
instancias governamentais so fazem atendimento se houver
pelo menos a Portaria Declaratoria da posse tradicional indi-
gena, que € o documento emitido pelo Ministério da Justica
liberando a demarcagao do territorio. Isso € um agravo para os
povos indigenas que ainda nao tém a sua terra demarcada. A
nossa, que nem identificada era, nao tinha nenhuma referén-
cia - nem no municipio, onde o preconceito era muito grande.

A questao demarcatoria s6 comegou a fazer sentido para
mim quando conheci outros indigenas em Rio Branco. An-
tigamente, eu ndo sabia que havia outros povos. Achava que
€ramos soO nos, Apurina, 1la do sul do Amazonas. Por causa
dos conflitos internos, os nossos parentes ndo andavam em
outras regides, e a gente acabava nao conhecendo os outros
povos. Era muito perigoso, porque os patroes criavam con-
flitos entre nés mesmos. A gente s6 conhecia os territorios
onde viviam as familias do meu avo e da minha mae.
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Quando eu vim para Rio Branco, pude entender que
existiam Manchineri, Jaminawa, Kaxarari, Kaxinawa,
Arara, Ashaninka, ou seja, um monte de gente que estava
comec¢ando um movimento naquele periodo, voltado para
a demarcacdo das terras indigenas. SO depois que entrei
para o movimento € que fui entender que demarcagdo era
pedir para a Funai reconhecer nossas terras, onde pudeés-
semos viver nos autossustentando, autorreproduzindo,
protegendo a nossa cultura, enfim, vivendo dentro do que
era nosso. Pude entender que o fato das liderancgas esta-
rem conversando significava que estava se formando um
conjunto de pensamentos em prol da defesa dos direitos
sobre o territorio que ndo estavam assegurados na Cons-
tituicao. Esse entendimento foi muito importante, porque
pude compreender a unidade coletiva de um povo.

A gente entendia que essa articula¢do era um conjunto
de ideias para fortalecer uma prioridade. De inicio ndo
havia movimento, eram s6 as liderangas. Mas em 1987, ou
talvez um pouco mais para frente, veio a ideia do Ailton
Krenak, do Marcos Terena e do Alvaro Tukano de criar
o Nucleo de Cultura Indigena e fortalecer o movimento
nacional, para combater a ditadura e dizer que era preciso
respeitar e demarcar os territorios indigenas. Dai enten-
demos que um movimento forte, com mais gente, com
mais representatividade, tinha um peso politico maior para
fazer o governo dizer: “Ld estd o povo!” Assim foi criado
o Nucleo de Cultura Indigena em Manaus - que hoje ¢ a
Coordenagdo das Organizagdes Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab) -, ainda funcionando num espacgo peque-
no, para receber, discutir e fortalecer as prioridades, como
as discussoes sobre terra, saude e educacio.
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No Acre, o Nucleo de Cultura Indigena trabalhou com pa-
lestras nas escolas. O pessoal nao queria saber de mais nada
além do que comiamos e como viviamos. Mas comeg¢amos a
fazer palestras de sensibilizagio e dizer que nos existiamos,
que tinhamos uma cultura. Foi muito dificil, porque havia
muito preconceito e muita discriminac¢do. Depois 0 nosso
grupo se ampliou para além do pessoal do Acre. S6 depois
da Constitui¢ao de 1988, que reconheceu os direitos e a or-
ganizagao social dos indigenas, criamos a Unido das Nagdes
Indigenas do Acre e sul do Amazonas (UNI-Acre).

Nesse processo tao dificil, o Cimi foi um parceiro histo-
rico, assim como a Comissio Pré-Indio do Acre e aquela
sediada em Sao Paulo. Com esse apoio e com a referéncia
do Nucleo de Cultura Indigena, pensamos o fortalecimen-
to do movimento a nivel nacional. Entendemos como era
arede entre Brasilia, os estados e os municipios, e entao
dissemos: “Vamos criar uma instincia nacional e outra re-
gionalizada que agregue os varios movimentos nos estados
e associagOes menores.” Nesse processo, vieram também os
Kaxarari de Rondodnia, e nds aqui do sul do Amazonas, que
pega também o Acre. Foi esse 0 movimento estabelecido:

a UNI-Acre, Unido das Nag¢oes Indigenas do Acre, Sul do
Amazonas e Noroeste de Rondodnia, ja com um olhar sobre
o fortalecimento interno, para pleitear aquilo que entendi-
amos como politica publica, que nio era mais s6 a demar-
cacdo. E a gente conseguiu! Esta ai a UNI-Acre! Ela tem as
suas dificuldades, especialmente na questao financeira, mas
em termos politicos ndo estamos mal. Estamos bem!

Na época da Constituinte, tudo era mais dificil, porque
a gente tinha a ditadura como inimiga e estavamos pleite-
ando a mudanga da legislagao do pais, na qual ndo existia
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nenhum artigo como o 231 e 0 232 da Constitui¢do de 1988.
Aideia era que houvesse artigos que assegurassem melhor
nossos direitos. Em 1987, sob pressao do Conselho de Segu-
ranga Nacional, o entao presidente José Sarney baixou dois
decretos. O primeiro era 0 94.946, que dizia claramente o
que significavam terras indigenas (voltadas para os indi-
genas isolados), e colonias indigenas (para aqueles que ja
estavam vivendo na cidade e que escreviam e falavam como
eu estou falando).’ Ja o segundo decreto dizia como seria o
sistema de atendimento a saude para o indio que morasse
na aldeia (através da Funai) e para os outros que morassem
fora dela (através do Sistema Unico de Saude, SUS).

Foi muito dificil esse debate, por um lado, porque o go-
verno defendia a proposta de aculturagio e de classificacao
de terras indigenas como colonias. Por outro lado, foi um
ganho muito grande, porque fomos para o embate e tive-
mos o apoio da assessoria juridica do Cimi e da Comissao
Pré-Indio. Todos os advogados que nos ajudaram a fazer os
textos para defendermos nos debates eram do Cimi. E foi a
primeira vez na histdria que houve uma mobilizagdo indige-
na grande no Brasil, com uma discussdao mais qualificada.
Nao era tanta gente, mas foi uma presenc¢a muito boa. E é
bom dizer que a mobilizag¢ao ndo foi sd naquele periodo da
aprovacao no Congresso, foi durante todo o ano de 1987. Até
hoje os dois artigos que sairam na Constitui¢ao Brasileira de
1988 tém um fundamento muito forte.

Em relagdo a saude, os artigos 196, 197 e 198 da Cons-
tituicao criam e fortalecem o sistema unico, que depois €
regulamentado pela Lei 8.080/90. O SUS € um sistema
amplo, voltado para brancos, negros, todo mundo; e nao so
especifico para os indios. Por isso nds tinhamos que discutir
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sobre um subsistema proprio, algo que os artigos 231 e 232
também reconheciam. O artigo 231, especialmente, reco-
nhecia a cultura dos indigenas, seu bem-viver, sua reprodu-
¢ao fisico-cultural e sua organizagao social. Ele ndo falava
muito de saude, mas aproveitamos essa possibilidade que a
Constitui¢ao abriu para discutir uma saude diferenciada e
adequada, de forma mais especifica.

Uma trajetoria que nunca foi escrita

Em relacdo a saude, € preciso acompanhar e entender um
pouco da trajetoria da Funai- que vem la dos anos 1967 -
até os anos 2000. Na época em que eu cheguei no Acre, eu
trabalhei na Funai, que tinha um departamento de medi-
camentos. A Funai trabalhava nas aldeias, com uma pessoa
que cuidava, que dava os medicamentos, mas sem nenhum
preparo. Porém, como aquela era a unica pessoa que estava
1a, a confianca para resolver toda e qualquer coisa - desde
medicamentos até invasoes - ficava centrada nela. Muitas
vezes essa pessoa nem era chefe de posto, era funcionaria
da Funai - indigena, sempre.

Com o tempo, a gente percebeu que as dificuldades co-
megaram a aumentar e a Funai nao estava dando conta da
situagao. O povo comegou a entender que saude significava
mais do que so fornecer o medicamento, que havia todo um
conjunto de discussdes a ser feito. Naquela época ndo estava
claro, mas hoje sim. Passamos a entender que saude envol-
ve um trabalho preventivo, bem basico mesmo, e, a partir
dos anos 1989, 1990, entramos com for¢a nessa discussao
e comeg¢amos a ocupar espagos de participagao social na
saude. Dos indigenas de todo o Brasil, o primeiro a assumir a
Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi) foi o Zezinho
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Kaxarari, em 1992. Foi a nossa primeira conquista. Nos,
aqui do movimento, ajudamos a fortalecer a ideia de que
havia diferencas entre o nacional e o regional, também nas
- politicas publicas. Foi quando eu assumi um pouco a coor-
denacao da UNI-Acre, em 1994. O Antonio Apurina foi o
coordenador que deu o embalo nesse entendimento. Ele foi
muito bom, porque nos deu a coragem e a for¢a para conti-
nuarmos discutindo. Em seguida ao Zezinho, eu assumi um
ano na Cisi e ele assumiu a representac¢ao de conselheiro
no Conselho Nacional de Saude, em 2002. Mas nio tinha-
mos muita ideia do que aquilo significava, s6 sabiamos que
precisava melhorar. Na Cisi, refor¢avamos:

“Nos existimos, vocés tém que
respeitar. Qqueremos uma saude
diferente e que todo mundo seja
atendido nas aldeias. O SUS nao
consegue chegar nas aldeias.”

Essa era a discussao. O SUS nio se preparou e nao esta
preparado até hoje para a realidade indigena, e queriamos
participar. Nao havia muita participac¢ao, que ainda estava
comecando atraves da Cisi e do Conselho Nacional de Sau-
de. Foi por ai que come¢amos.

Quanto a tirar a saude indigena da Funai, ndo foi tao
facil. Discutimos, fizemos seminarios e conferéncias. O
processo de participacdo nas conferéncias de Saude Indi-
gena também ajudou a estabelecer esse dialogo amplo. A
12 Conferéncia Nacional de Prote¢do a Saude do Indio, em
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1986, conseguiu agregar mais gente, por mais que nao hou-
vesse muito entendimento entre os participantes: as ONGs
puxavam para um lado, o governo puxava para outro, e nos
tinhamos o olhar voltado para nés mesmos. No fundo, havia
uma briga estabelecida, mas havia também um consenso a
ser criado que, creio, foi se ajustando a partir dessas con-
feréncias e, depois, das reunides do Conselho Nacional de
Saude e da Cisi, com a presenca de pessoas parceiras. A Dra.
Zilda Arns, na Cisi, foi fundamental nesse processo. Ela
dizia: “Vocés tém que conhecer, vocés tém que defender, é
sobre voceés. Eu estou aqui, mas eu sou passageira. Um dia
vocés tém que estar aqui.” A gente pensava: “Ninguém vai
conseguir assumir...” Hoje eu sei que € possivel.

Quando tiramos a saude indigena da Funai, a Fundag¢ao
Nacional de Saude (Funasa) assumiu o processo no bojo da
discussao do Subsistema de Aten¢ao a Saude Indigena. Nos
diziamos: “Nao tem um sistema? Entdo tem que construir!”
A Constituigao abriu espago para um subsistema de saude
indigena através dos artigos 196,197 e 198, que tratavam da
saude de forma universal, so nao definiu como ele poderia
funcionar em relag¢do ao SUS. Dai diziam: “O SUS nio chega
nas aldeias.” Rebatiamos: “Entdo tem que ver como vamos
chegar com a saude nas aldeias. E através da atengio prima-
ria? Entdo, € a ateng¢do primaria que nds vamos levar.” Nao foi
facil, mas contamos também com o apoio do saudoso Sérgio
Arouca que, como deputado na €poca, vestiu a camisa dos
direitos indigenas. Sem ele, a gente ndo conseguiria. Criou-
-se uma rede de discussao que nao parou até hoje e, mesmo
assim, nem todo mundo entendeu o que € o subsistema.

O subsistema foi criado em 1999, e tinhamos que im-
plementa-lo. Mas como nao havia uma regra, tivemos que
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discutir a politica. Veio a Politica Nacional de Ateng¢do a Sau-
de dos Povos Indigenas (Pnaspi), transformada em lei em
2002, fruto também das conferéncias de saude indigena.

Os convénios com a Funasa ndo deram nada certo, e aqui
nao foi diferente. Até 2004, comegaram a pipocar 0s pro-
blemas relacionados a implementagao do subsistema. A
UNI-Acre acabou. Chegamos ao entendimento de que ndo
dava para continuar. E outras organizag¢des indigenas até hoje
sofrem penalidades. Por outro lado, foi positivo, porque a
gente entendeu que ndo adiantava ficar s com os problemas,
porque eles vém para que a gente possa se ajustar e melhorar.

Comec¢amos entdo a discutir a criagao de um grupo de
trabalho para pensar um novo modelo de saude indigena,
que foi pensado a partir de 2008. Nao foi facil chegar a esse
ponto. Tudo foi discutido e debatido em conferéncias, se-
minarios e oficinas, enquanto a Funasa e a Funai brigavam.
Dai saiu a discussao sobre a criacao de uma instancia para
cuidar da nossa saude. Foi quando nasceu a Secretaria de
Saude Indigena (Sesai), em 2010. Todo esse debate conti-
nua até hoje. E dificil tracar toda a linha histérica, porque a
gente acaba se esquecendo um pouco das coisas.

A saude indigena tem essa
trajetoria que nunca foi escrita.
Se procurar em algum lugar,

é dificil encontrar.

Sem o movimento, nao se consegue

Quando fui representante na Cisi, uma das dificuldades que
tivemos foi criar o proprio Subsistema de Aten¢ao a Saude
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Indigena. Nao foi facil. Era um espago de muita disputa,
mas tivemos como prioridade a participa¢do e o ato de dizer
que a nossa saude era importante, que tinha que chegar nas
aldeias e tinha que ser respeitada. Como queriamos estabe-
lecer um atendimento diferenciado, foi muito dificil, porque
nao existia nada. O grupo politico que estava no governo
nao conseguia entender o que estavamos falando. Diziam:
“Para se discutir essa questdo de uma saude especifica, isso
tem que estar estabelecido em algum pardmetro legal.” A
prioridade daquele momento era fazer o atendimento, mas
também criar uma instancia para um atendimento especifi-
co, e nao tinhamos a menor ideia de como seria. S6 depois
de muita discussao e muita agua rolando debaixo da ponte é
que entendemos que seria atraves de uma lei. Foi assim que
conseguimos, em 1999, estabelecer a Lei Arouca,* que leva
o nome do deputado Sérgio Arouca, porque ele foi um de-
fensor muito importante naquele momento de orientagao.
Nessa época ja havia um movimento indigena marca-
do pela Coiab. E nds, o movimento indigena, o Conselho
Indigena de Roraima (CIR), a Federagao das Organizac¢des
Indigenas do Rio Negro (Foirn), a UNI-Acre, éramos muito
fortes, e faziamos pressao. A Cisi foi uma ponte fundamen-
tal dentro do Conselho Nacional de Saude, porque era ali
que se discutiam as questoes maiores. Essa prioridade da
Cisi e do movimento indigena com o aval do movimento
indigenista foi muito positiva, e sem isso ndo teriamos
conseguido. Hoje qualquer discussao acontece atraveés do
Conselho. Claro que o movimento esta ali, mas muitas
vezes nem o Conselho da conta. Por exemplo, o Conselho
nao teve for¢a para criar a Secretaria Especial de Saude
Indigena (Sesai), entdo acionou o movimento, em peso.
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Ele sempre foi o ponto-chave de qualquer construgao poli-
tica: sem o movimento nao se consegue.

Na época, nosso principal parceiro era o Conselho Indige-
nista Missionario (Cimi). Ele era coordenado pelo Ant6nio
Brandi. Da Comissio Pré-Indio eu sei pouco. Aqui no Acre,
na época dessas discussoes todas, quem coordenava eram
Terri Aquino, Macedo, Vera, Dedé, esse povo bem antigo
mesmo. E saiam ampliando os parceiros também. Depois
vieram novos parceiros, como o Instituto Socioambiental
(ISA) e o Instituto de Estudos Socioecondémicos (INESC),
que também nos ajudaram muito nessas discussoes.

Conferéncias e controle social

Eu estava presente ativamente na 22 Conferéncia Nacio-
nal de Saude para os Povos Indigenas, mas da primeira so
participei pelo relatdrio. A 12 Conferéncia nao foi la essas
coisas: foi pequena, com pouca gente. Nos nao sabiamos da
importancia da conferéncia de 1986, mas, a partir dela, pas-
samos a entender que conferéncias eram espacos grandes
de debate para discutir e avaliar as politicas, para reformular
as diretrizes. Naquela época, ndo sabiamos nem o que era
diretriz ou avaliagdo, era muito dificil. Mas hoje nao.

A presenca em conferéncias fortaleceu a ampliagao da
participagao que se deu com o controle social. Do meu ponto
de vista, o controle social da saude indigena é uma das me-
lhores politicas de participagao. Ele € estabelecido a partir
dos conselhos locais - nos quais as comunidades tém a res-
ponsabilidade de discutir e decidir quem vai representa-las
no conselho distrital e na participa¢do da politica de saude.
Nos conselhos distritais, sao discutidas as propostas vindas
das regioes das aldeias e, posteriormente, essas questoes sao
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levadas para Brasilia, no Forum de Presidentes de Conselhos
Distritais de Saude Indigena (FPCONDISI), que é uma rede
bem articulada. Eundo tenho duvida de que ha dificuldades,
mas é uma das politicas onde vejo a maior participagao.

No comeco da discussdo sobre o controle social, o movi-
mento indigena tinha voz e peso. Mais adiante, o movimen-
to entendeu que nio podia ficar “atropelando” o conselho,
porque aquele territdrio era delimitado. Todos os conse-
lheiros que participam aqui, local e regionalmente, e do
Forum de Presidentes de Condisis, em Brasilia, sdo indica-
¢Oes orientadas pelo movimento, mas os coordenadores das
organizagoes indigenas ndo tém que participar, nao tém que
ser conselheiros. Os conselheiros sdo as autoridades e tém a
confianc¢a da indicagdo do movimento. Tivemos o cuidado
de garantir essa liberdade, porque todos os conselheiros da
Amazonia quem indica é a Coordenagao das Organizagdes
Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab). Para qualquer par-
ticipagdo politica a nivel nacional, a gente tem a confian¢a na
indicacdo da Coiab. Ela vai e consulta as regioes que, por sua
vez, fazem reunides, identificam os candidatos, promovem
elei¢cdes e, assim, indicam seus representantes. Aqui no Acre
eu fui o mais votado para conselheiro da politica nacional
indigenista. E esse o processo: ha a demanda, o povo escolhe
e o controle fica sabendo quem sao os seus conselheiros.

Voltando as conferéncias, acho que cada uma teve um
aperfeicoamento, inclusive em termos de participagao. A 22
Conferéncia também nao foi perfeita: ainda foi organiza-
da muito de cima para baixo, com o governo e o Conselho
Nacional de Saude fazendo por nos. Ela foi articulada por nos
e teve a participagdo do movimento indigena, que estava ali
pressionando para que ela acontecesse, mas na defini¢ao dos
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objetivos e no planejamento, nossa participagao ainda foi um
pouco ausente. Inclusive, internamente, ainda nao tinhamos
muito entendimento do que seria a conferéncia. Mas, ao lon-
go do processo, o aperfeicoamento foi sendo aprofundado.

Quando nds assumimos a saude

Comecamos a trabalhar com a saude no come¢o de 1990, com
a ONG inglesa Saude Sem Limites, que nos apoiou por uma
temporada. Com o apoio dessa ONG, contratamos médicos,
enfermeiros e dentistas que iam para as regioes mais distantes
dos rios Jurua e Purus, e ali passavam mais de quatro meses.
Essa experiéncia foi um ponto de partida para o entendimento
do que queriamos para a nossa saude. O meédico Marcos Pel-
legrini, contratado por nos, depois levou essa experiéncia para
os Yanomami, onde foi instalado o primeiro Distrito Sanitario
Especial Indigena (DSEI). Sabiamos que ia dar certo! Os distri-
tos vem a partir da defini¢ao do territdrio de atendimento, de
uma equipe, e de agdes para trabalhar nas comunidades. Nao
foi facil, mas, no meu entendimento, esse modelo de distrito
estabelecido com os Yanomami comegou por aqui.

Durante a 22 Conferéncia, ndo houve muita divergén-
cia, porque nao havia outra proposta. SO na defini¢ao dos
distritos e territorios de atendimento € que houve uma
discussao grande. Até hoje esse continua sendo um gargalo
a ser sanado, porque ha distritos - como o0 nosso, aqui - que
fazem parte ao mesmo tempo de Rondonia, do Amazonas e
do Acre. Nao é facil fazer isso funcionar, porque precisamos
de pareceres técnicos de pessoas dos outros estados. Mas
nao queriamos saber se ficava dificil ou ndo, apenas se iria
funcionar de acordo com a nossa organizag¢do politica.
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Sobre a organizagao dos conselhos distritais e locais de
saude, que vieram logo depois da implanta¢cao dos DSEIs,
foram feitas varias reunides. Todos os conselhos foram cria-
dos com muita discussdo. O conselho tinha que representar
uma determinada comunidade, portanto ele tinha e tem a
responsabilidade de conhecer o problema e de discutir com
a comunidade, para levar as prioridades para discussao do
conselho. A comunidade também tem a responsabilidade
de saber escolher o seu conselho. A gente sabe que nao esta
prontinho, que ha problemas. Como eu disse, o subsistema
foi criado em 1999, a Politica Nacional de Aten¢do a Saude
dos Povos Indigenas (Pnaspi), em 2002, a Sesai, em 2010.
Varias outras legislagcoes (portarias, decretos, instrumentos
de governo) foram criadas e os nossos conselheiros foram
capacitados uma unica vez. Portanto, esse ¢ o desafio: ca-
pacitar, porque sem conhecer esse volume de legislac¢ao, o
conselheiro ndo tem como cobrar qualidade do subsistema
e do sistema de saude. O Brasil todo tem essa pendéncia e
temos que avangar nesse sentido.

Nao foi facil implantar os DSEIs. Vinhamos de um debate
de criag¢do de uma politica estabelecida em 1999, fora outras
discussoes que vinhamos fazendo, a exemplo do Projeto
Integrado de Protecdo as Populagdes e Terras Indigenas da
Amazonia Legal (PPTAL).3 Eu fui um dos conselheiros da
Comissao Deliberativa do PPTAL, do segundo mandato
do Conselho até o final do projeto. Em seguida, criamos o
Projeto Demonstrativo de Povos Indigenas (PDPI), que se
estabeleceu a partir de 2002, mas cuja discussao vinha la de
1998. Nos vinhamos portanto de um debate muito ferrenho
na saude. Entdo tiramos a saude da Funai, transferimos para
a Funasa e chegou o perigo: “E agora, quem vai assumir?”
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Lembro que um cidadao do Ministério da Saude disse:
“Vocés podem assumir a saude.” A gente vinha de um emba-
lo politico muito grande, forte, organizado, e entramos num
jogo. O movimento falou: “Vocés dio conta, estd tudo certo.”
Como as liderangas aqui toparam, assumimos o convénio
com a Funasa. Mas nao sabiamos que haveria uma burocracia
tdo grande. Se fosse hoje, eu nao teria assumido. Eu acho que
aquilo foi uma armadilha para nds, porque vinhamos cons-
truindo todo um peso politico forte. Acho que eles se senti-
ram incomodados e disseram: “Vocés assumem ai.”

Eles diziam isso porque, como ja estavamos trabalhando
com o povo, ficaria mais facil executar a saude.

Era esse o argumento: nos ja
tinhamos conhecimento do

povo. Mas eles nao disseram

que aresponsabilidade da saude
tinha que ser deles. E entao nos
assumimos a saude e nao foi facil.

Na época, eu era coordenador da UNI-Acre e, como eu
disse, vinhamos de um embalo politico e éramos bem arti-
culados com todos os demais coordenadores na Amazonia
(Coiab, Foirn, CIR). Quando iamos para qualquer debate,
ja saiamos daqui entendidos. Quando chegavamos perante
o publico, ja estava definida qual seria a nossa posi¢ao. A
UNI-Acre foi a primeira a assumir o convénio. Como havia
uma confian¢a entre nds, todo mundo entrou no jogo. Hoje
o Chico Apurind ndo assumiria um “abacaxi” como aquele.
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Foi o periodo mais dificil que a gente viveu e vive até hoje.
O subsistema esta ai funcionando, mas, se fosse hoje, eu
aconselharia a nao assumirmos o convénio.

No comego, acho que a gente até fez muita coisa boa. O
problema é que nao tinha banco em municipio nenhum. E
o que a gente fazia? Tirava o dinheiro aqui em Rio Branco
e botava nas maos dos chefes de polos base para fazer o
pagamento dos funcionarios nos municipios sede dos polos
base. Isso era uma loucura! Nao se fazia e nem se faz hoje
(até porque hoje ha bancos nos municipios, ha mais condi-
¢oes). Também nao havia nota fiscal em municipio nenhum,
inclusive em Rio Branco. Cruzeiro do Sul, por exemplo, até
hoje nao tem nota fiscal para prestacao de contas junto aos
governos. Tudo isso foi agravante, foi um problema. A Fu-
nasa repassou essa responsabilidade toda para as organiza-
¢Oes indigenas porque eles sabiam o que significava a saude.

Eu digo isso porque depois € que eu comecei a andar nes-
ses hospitais. Temos muitos problemas na ateng¢ao primaria,
mas quando vem para a média e alta complexidade, ai €
que o problema ¢ grande. Essa fila louca do SUS nao ¢ de
agora, eles ja sabiam dessa fila, sabiam da dificuldade pela
qual passa o SUS. Nao existem especialistas. Aqui ha varios
hospitais e Unidades de Pronto Atendimento (UPAs), mas
poucas especialidades. Depende de gente la de Sao Paulo
que vem fazer um mutirdo de cirurgia aqui. Isso nao € de
agora, vem la de tras. Todas as dificuldades que existiam na
época, eles conheciam. Eles sabiam da questao administra-
tiva, sabiam que se nao fosse enviado um recibo, eles nao
aceitariam a prestacao de contas. Nos nao.

Eles até deram treinamento, mas nao foi suficiente.
Para alguns técnicos talvez, mas para nos indigenas, nao.
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Hoje é até mais facil entender, mas naquela época era difi-
cil. A gente acreditou e s6 assumiu porque tinha o pessoal
da Funasa na direcao do distrito, orientando. Achamos que
ia dar certo. Mas as orienta¢des nao foram aquilo que eu
esperava, e acho que esse foi um problema meu. Como eu
acreditei no que o governo me falou - “Vamos criar uma
coordenacdo de convénio e vai dar certo. Eles vdo operar”
-, cai nesse papo furado, acreditei muito na coordenagao do
convénio e fui fazer movimento social. E deixei que a coor-
denagdo do convénio seguisse. NOs continuamos tocando
a bola para frente, mas quando voltamos para a questao do
conveénio, os problemas ja estavam instalados.

Aqui quem fazia o assessoramento era o chefe do distrito.
Mas o assessoramento, da maneira como a gente esperava,
nao chegou. Suspeito hoje que esses caras ajudaram a prio-
rizar contratos para obter beneficios. Como, naquela época,
eu nao tinha muita experiéncia, eu nao sabia. Depois que eu
sai é que fui entender que aquela era uma maracutaia louca.
Foi muito equivocado.

Se houve algo positivo nessa expe-
riéncia, foi o aprendizado. Eu pude
entender que, na questao especifica
da saude, ndo € nenhum movimen-
to ou ONG que deve assumir. Essa é
uma responsabilidade do governo.
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Entendi também que existe uma burocracia a ser cumpri-
da, existem regras do governo, leis que emperram todo o
procedimento, e que ndo ¢ uma ONG que vai lidar com
isso. Nos temos, sim, que receber o atendimento diferen-
ciado, mas o dinheiro nunca vai ser nosso. O dinheiro sem-
pre é do governo. Nos temos desejo, tem uma constru¢ao,
temos que fiscalizar, temos que fazer ser cumprido, mas a
regra ¢ de outro.

Como eu disse, a UNI-Acre acabou, mas nos nao aca-
bamos. Nos estamos ai com muitas boas liderangas. E as
outras organizagdes que ndo conseguiram pagar e prestar
contas da saude indigena estdo ai também. A propria Coiab
esta numa situacao dificil, mas esta viva. Estamos seguindo.

A saude indigena, apesar das longas discussdes e um
longo tempo de implementag¢ao, ainda € um tema inaca-
bado, algo em constru¢ao. Aqui nos trabalhamos com sete
povos, cada um com seu jeito de viver na aldeia, e € isso que
anossa equipe precisa entender e respeitar. E um desafio.
Acho que é pela continuidade dessa discussao que a gente
vem aperfeicoando a implementagao da politica. Para a 62
Conferéncia Nacional de Saude Indigena, fizemos um pri-
meiro debate neste distrito. Queremos realiza-la com mais
qualidade, experiéncia e aprofundamento nas diretrizes da
Pnaspi. Acho que pela primeira vez a gente fez um debate
olhando para a especificidade do distrito, voltado para as
medicinas tradicionais e tentando apontar que a saude nao
¢ so0 dar medicamento ou trazer para Rio Branco quando se
esta doente. Nesse caso, nos estamos trabalhando a doenga
e ndo a saude. A saude é bem-estar, é terra demarcada, é
viver bem, € ndo ter invasao nas nossas terras, um monte de
coisas que ainda estao sendo aperfeicoadas.
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1O decreto 94.946 criou estas duas modalidades de terras indigenas
baseadas na condigdo de “aculturagdo” dos indigenas, com critérios
igualmente definidos no mesmo decreto. Segundo tais critérios, os
unicos que estariam sujeitos & demarcagio de “dreas indigenas”
seriam os indigenas isolados. Por sua vez, para as colonias indigenas,
previa-se o desenvolvimento de uma série de atividades produtivas
visando explorar a mao de obra, a terra e integrar os indigenas a
sociedade envolvente, enfraquecendo sendo destituindo-os de seus
direitos territoriais, culturais e politicos.

2Lei 9.836/1999. Acrescenta dispositivos a Lei n. 8.080, de 19 de
setembro de 1990, que “dispde sobre as condigdes para a promogao,
prote¢do e recuperacdo da saude, a organiza¢ao e o funcionamento
dos servigos correspondentes e dd outras providéncias”, instituindo o
Subsistema de Aten¢do a Saude Indigena.

30 PPTAL estava inserido em um programa mais amplo denomina-
do Programa Piloto para Prote¢do das Florestas Tropicais do Brasil
(PPGy), do governo brasileiro em parceria com a cooperagio interna-
cional e organizagdes da sociedade civil brasileiras.
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Conhecer
as plantas,
ouvir as
mulheres

Leticia Yawanawa



Meu nome em portugués € Leticia, meu nome
na minha lingua ¢ Matahuxaw Yawanawa.

Eu sou da Terra Indigena Rio Gregorio e da
regidao de Tarauaca, no Acre. O meu povo €
Yawanawa. Atualmente estou na coordena-
¢ao geral da Organizacao de Mulheres Indi-
genas do Acre, Sul do Amazonas e Noroeste
de Rondonia (Sitoakore). Sai da minha aldeia
em 1984. Sou filha e neta de liderangas, meu
pai foi pajé, e eu trago comigo um pouco dos
exemplos do meu pai, que era um lider. Nosso
povo tem um s6 lugar, e foi quase dizimado. E
um povo que sofreu muito, mas hoje estamos
lutando pelo nosso fortalecimento cultural.
Eu sou casada com o Antdnio Apurina, que
também ¢é uma lideranca e foi coordenador
geral da Unido das Na¢des Indigenas do Acre
e Sul do Amazonas, a UNI-Acre.
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Vendo toda a luta historica do movimento indigena - a
luta dos homens -, a gente percebia que as mulheres nao
tinham participagdo. As mulheres indigenas comecaram a
se organizar timidamente em 1994. Vocé ia para um lado,
ia para o outro, e s6 homens estavam sempre a frente.
Geralmente, uma mulher ouve muito a situagdo da outra,
entdo, nesse sentido, a gente comecgou a se unir e a verifi-
car como poderiamos fazer um trabalho com as mulheres
indigenas que sofriam preconceito por serem indias e
mulheres. Na UNI-Acre s6 havia mulheres secretarias, que
nao eram indigenas, nunca uma mulher indigena ficava ali
trabalhando. Entdo, criamos um Grupo de Mulheres Indi-
genas (o GMI), dentro da UNI-Acre, e as mulheres votaram
na assembleia da UNI-Acre em 1995.

Em 1998, fizemos o0 nosso primeiro encontro. Naquela
época, a UNI-Acre tinha um trabalho muito consistente
nas comunidades, atuando com a questao do reconheci-
mento e da demarcagdo das terras, e preocupada também
com a questao ambiental, a saude e a educagdo. A UNI-
-Acre levava e trazia muitas pessoas para fazer cursos e
promovia a capacitagdo de liderancas. A saude indigena,
naquela época, estava na Fundacdo Nacional do Indio
(Funai). Depois, foi para a Fundag¢do Nacional de Saude
(Funasa). Nesse momento, a UNI-Acre fez um convénio
com o Ministério da Saude. Foi nesse mesmo periodo
que comeg¢amos a fazer nossso trabalho, fomos para as
aldeias, mas nunca trabalhamos diretamente dentro da
saude indigena oficial.

Nos passamos a trabalhar numa saude especifica, no
fortalecimento e valoriza¢ao do conhecimento tradicional.
Por qué?
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A criag¢do da saude indigena deixou
oS pajés e as parteiras de lado.

As parteiras tém muito conheci-
mento. Elas sao as doutoras, elas
sao formadas, mas na sua tradicao,
no seu conhecimento das plantas
medicinais. Os pajés também.

A UNI-Acre tinha um papel fundamental. Ela trabalhou
com a Saude Sem Limites, que foi muito importante,
porque ia até as comunidades, dava palestras e também
fortalecia a questdo do uso e da valoriza¢ao das plantas
medicinais. lam e levavam cartilhas na lingua indigena
para que os parentes indigenas lessem e passassem para os
mais velhos.

Com o convénio que a UNI-Acre fez com a saude in-
digena, ela passou a fazer o trabalho do governo, e ndo
teve mais tempo de ir as aldeias, conversar com os paren-
tes. Isso foi um erro. E quando nos, mulheres indigenas,
questionavamos alguma coisa na UNI-Acre, ndo éramos
convidadas. Entdo, um rapaz chamado Michael, vindo da
Alemanha, disse que queria nos ajudar. Nos ja tinhamos
ido as aldeias e visto que ninguém queria mais trabalhar
com as a parteiras e os pajés. A saude indigena nao teve
a preocupacao de incluir a parteira e o pajé para que eles
dessem continuidade e passassem seu conhecimento para
os jovens, para os agentes de saude. Eles foram deixados
de escanteio, e 0s pajés ja ndo queriam mais fazer a cura
com as plantas medicinais. Entdo, procuramos o Michael
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e explicamos que queriamos trabalhar com as parteiras e
0s pajés, para eles comecarem a passar seu conhecimento
para os mais jovens. Ele gostou muito da ideia e passou a
nos apoiar, e ainda buscou outros apoios com a Fundag¢ao
das Parteiras da Alemanha, que também nos ajudou.

A UNI-Acre comegou o trabalho de saude indigena e nos
nao fomos incluidas, porque muitas vezes a gente discorda-
va de algumas coisas. Mas nos nao ficamos paradas e bus-
camos apoio. Fomos para as aldeias e comec¢amos a fazer
cursos de aperfeicoamento das parteiras. A parteira e o pajé
ja sao formados na sua medicina, no seu conhecimento.
Buscavamos apenas aperfeicoar o conhecimento que eles ja
tinham com o conhecimento ocidental. Foi esse o trabalho
que a gente comegou entre 1999 e 2002, junto com a revita-
lizagdo da planta medicinal e a valorizagao do seu uso. Isso
nos ja levamos para Roraima, para o Mato Grosso, com as
mulheres Xavante (elas ja fizeram o Primeiro Encontro das
Parteiras), para os Xukuru, de Pernambuco. La as aldeias
sao diferentes das nossas e nao tém as plantas que nds
temos, mas elas também trabalham com planta medicinal.
Naquela época, nds comecamos o projeto s6 com a troca de
experiéncias: como a outra faz parto, como passa o conheci-
mento para outras pessoas. Nos trabalhamos com 18 povos e
sempre dizemos que os partos naturais nao sao iguais. Cada
um tem a sua especificidade, a sua dieta, a sua planta medi-
cinal, e formas de cuidar do parto, da gravida, do pds-parto.

No segundo momento do projeto - entre 2015 € 2017
- trouxemos a revitalizac¢do e a valorizacao das plantas
medicinais, a questdo da seguranca alimentar dos po-
vos indigenas e a questao da sustentabilidade, com foco
no artesanato. O nosso artesanato esta ligado a nossa
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cultura, a nossa espiritualidade, a nossa comida, a nossa
planta medicinal, a nossa terra. Ele tem uma histdria, nao
¢ feito de qualquer jeito.

Por isso sempre dizemos: “A
nossa terra € 0 nosso corpo, € o
nosso espirito.”

E por que a seguranca alimentar? Vimos que nas aldeias
indigenas - ndo em todas, mas em muitas -, se ndo tiver-
mos o cuidado, o nosso povo s6 come comida industriali-
zada, enlatada. Nas nossas aldeias, antes, amanhecia o dia
e tinha sempre um cipo cheio de banana, a crianga dizia
“eu quero comer banana” e tirava a sua banana. Faziamos
caicuma de milho, de banana, de mandioca. Hoje vocé vé
isso muito pouco. Na minha aldeia, tinhamos sete tipos de
caicuma: de milho, abacaxi, mamao, batata, batata doce,
inhame, de tudo. Hoje vocé nao vé mais isso. Hoje vocé
vé o suco de pacote, amanhece o dia e vocé vé a crianca
comendo aquele isoporzinho amarelo. A gente também
observa que os nossos velhos morriam com cento e poucos
anos e hoje vocé vé mulheres e homens morrendo com 50,
60 anos, com hipertensao, diabetes. Isso nao existia no
nosso meio! Nao existia cancer de mama e hoje ja tem mu-
lher indigena que tem. Por isso temos feito esse trabalho,
que comegou na época da UNI-Acre e segue até hoje.

No trabalho com as parteiras, chegamos a alcangar
mais de 300 parteiras, mais de 270 pajés. NoOs fizemos um
diagnostico com 18 povos e 13 oficinas em todas as regides
da Amazodnia (Acre, Noroeste de Rondonia etc.), de uma
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enorme quantidade de espécies de plantas medicinais
utilizadas na cura do cancer, da leishmaniose, em picada
de cobra, para engravidar, para parar de engravidar, tudo o
que se pode imaginar.

Com esse diagnostico queremos
que os velhos passem o conheci-
mento adiante e que a sociedade e
a saude indigena reconhecam que
esse conhecimento precisa ser
multiplicado para os mais jovens
da aldeia.

Se nos, indigenas, e 0s N0ssos parceiros nao estivermos
preocupados, todo esse conhecimento vai morrer. Porque
o meu av0 e 0 meu pai, eles tinham um conhecimento mui-
to grande, mas eles o levaram embora. Eles falavam, mas
nos nao tivemos como registrar, filmar, tirar fotos naquela
época. Ficou s0 na nossa memoria. Tudo o que estou di-
zendo esta para ser publicado e buscamos quem possa nos
apoiar para nao deixar o nosso trabalho morrer.

Hoje, a saude indigena esta muito diferente de como
foi pensada no passado. A UNI-Acre, junto da Saude Sem
Limites, tinha poucas pessoas, mas elas iam de um canto
ao outro e passavam mais de um més nas aldeias. Diziam:
“Olha, parente, veja aquelas plantas. A mulher estd com
muita colica. Vocés vao buscar tal planta e plantar perto de
casa.” Incentivavam a farmacia viva. A saide indigena nao




faz isso hoje, mas poderia fazer. A gente tem lutado para
que esse conhecimento se fortaleca, porque a gente nao
quer que a saude indigena acabe, a gente quer que 0 n0sso
conhecimento continue. Estamos pedindo que a saude
indigena tome isso como uma preocupagao, para que ela
deixe a sua recomendacao em cada comunidade, em cada
povo. E importante fortalecermos a nossa farmacia natu-
ral, que sdo as nossas plantas, que nao precisamos pagar
para tirar. Nesse sentido, a nossa luta é incansavel.

A funda¢ao da Sitoakore

De inicio, a gente falava uma coisa e os parentes homens
diziam: “Ah, a mulher falou? Ah, nada! Ela ndo sabe de
nada, ndo.” Hoje eles ja ouvem as mulheres um pouco.
Também porque ja fizemos um bocado de coisas. E o que
nos fizemos naquela época? Deixamos os homens paralae
fomos fazer o nosso trabalho de formiguinha. Nos fazia-
mos pequenos projetinhos, e viamos os homens compran-
do casa, moto, carro, indo para restaurante. Nos faziamos
uma farofinha, botavamos num saco, cozinhavamos um
ovo, botavamos uma farinha, chegavam trés, quatro, cinco
mulheres, dividiam a farofinha. Naquela época, so eu
recebia no projeto. Eram 60 reais que eu dividia para nds
quatro. Dai cada qual comprava uma coisinha para depois
voltar para casa as 17h.

As vezes, nés nio tinhamos dinheiro para a passagem
de Onibus, entdo saiamos cedo, euia a pé da minha casa
para o centro da cidade, gastava 1 hora e 40 minutos. As
vezes alguma de nds estava menstruada, tinha colica,
pegava aquele sol quente. Mas, mesmo assim, eu fiquei
contente, porque prestamos conta direitinho e hoje eunao
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tenho processos na organizac¢ao. Eu tenho orgulho de mim
mesma e das minhas colegas parentes, porque davamos
forgca uma para a outra: “Olha, o que nds temos € isso, nos
nao temos dinheiro para pagar um restaurante, mas vocé
trouxe uma farinha, vocé trouxe um pouquinho de arroz,
eu trouxe uma banana, uma macaxeira, um ovo cozido.
Vamos misturar e comer.” E eu via entre os meus parentes
homens que, depois de dois, trés meses de projeto, ja esta-
vam nos dando carona de carro, de moto. E a gente, depois
de tanto tempo, ndo conseguia. Até hoje ndo temos. Mas
isso serviu de aprendizado, porque a gente fez as coisas
bem feitas e com calma.

Até que acabou a UNI-Acre, o prédio foi leiloado. Para
a gente até hoje parece um sonho: o prédio que tinha sido
comprado em nome dos povos indigenas. Foram quebran-
do o prédio e nos fomos tentando tirar as nossas coisinhas,
fomos para a rua, chorando, “O que é que nds vamos
fazer?” E pronto. Acabou a UNI-Acre.

Passamos assim o inicio dos anos 2000, sem 0 N0sso
trabalho, até que dissemos: “Nds ndo estamos mortas, nds
somos resistentes.” Eu disse: “Gente, o que é que vamos
fazer? Nos nao temos mais organizag¢ao, associa¢do, nos
ndo temos mais nada.” As mulheres ja tinham voltado para
a aldeia, outras foram trabalhar como domésticas. Entao,
em 2003, 2004, n0s comeg¢amos a pedir ajuda ao Cimi, a
Funai, aos amigos, para apoiar o0 nosso encontro. Em 2005,
fizemos uma grande assembleia e constituimos a Sitoako-
re, que hoje é a Organizac¢ao de Mulheres Indigenas do
Acre, Sul do Amazonas e Noroeste de Rondonia. Nos nun-
ca fomos dirigentes da UNI-Acre, mas ja sabiamos como
lidar com projetos, como prestar contas, como levar os
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projetos para as comunidades, como fazer com o pouqui-
nho que recebiamos. Quando nds assumimos a Sitoakore e
fomos eleitas com homens e liderangas presentes, conti-
nuamos a fazer o que a gente ja vinha fazendo, buscamos
outros parceiros e retomamos as nossas atividades.

Nos ainda nao entregamos tudo para o pessoal que esta
no Subsistema de Saude Indigena, mas ja passamos um
pouco para eles. E estamos em discussao para criar um
Departamento de Plantas e Conhecimento Tradicional,
dentro do DSEI Tem que ter. Tem que ter o Departamento
do Conhecimento Tradicional, que ¢ a planta medicinal.
Tem que ter um espago para essas discussoes dentro da
Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai), do Minis-
tério da Saude. Estao perdendo muito quando ndo ouvem
nossos gritos de “reconhe¢am”. Eu fago isso porque meu
paija se foi.

Meu pai dizia: “Minha filha, se vocé
conhecer as plantas, pelo menos
uma parte delas, vocé vai salvar sua
familia, seus filhos, seus netos.” Os
velhinhos estio ai e ninguém esta
ligando. Estao todos preocupados
em trazer mais remeédio, mas nao
com esses conhecimentos que os
parentes tém.
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Aluta e o lugar das mulheres indigenas

No meu povo, naqueles lugares onde pisavam apenas os
pajés, homens, e onde minha avo ia deixar comida para

150 homens nas cerimonias de pajés com passos curtos,
hoje nos temos mulheres pajés. Elas pisam no terreiro mais
sagrado, onde s os homens pisavam. As vezes, a gente tem
que dizer que nos, mulheres, somos capazes. Eu posso dizer
que, no Brasil, a mulher Yawanawa quebrou uma regra que
foi imposta desde a nossa ancestralidade. Ela quebrou! Por-
que ela também queria conhecer! E nos sempre falamos que
0 espirito aceitou e ensinou.

Hoje eu tenho orgulho das minhas irmas, por terem essa
iniciativa. A gente tem isso com muita for¢a. Eu sou con-
selheira distrital. Eu falo. Nao quer me deixar falar? Eu vou
14, pego o microfone e falo. Digo também: “Vocés ndo nos
pariram, fomos nos que parimos voces, entao voces tém
que ouvir a gente.” A gente tem muita garra e eu acho que
a gente vai lutar até um dia conseguir. Nos queremos fazer
o primeiro Encontro dos Saberes Sagrados Femininos, aqui
na Universidade Federal do Acre, e a gente quer abrir para
outros estados, institui¢des e paises.

Quando nos encontramos com mulheres de outros esta-
dos, juntamos nossas vozes e dizemos: “Nds queremos que
o conhecimento tradicional, que a planta medicinal, esteja
incluida no plano de saude.” E agora entrou! Entraram as
questoes da planta medicinal, das parteiras e dos pajés nas
pautas de discussoes dos conselhos locais, distritais e nacio-
nal. Isso ainda nao esta sendo implantado nos DSEIs, mas
para nds ja € um comeco.

As mulheres ainda precisam pedir apoio para as lideran-
cas: “Olha, eu ndo estou 14, mas vocé estd, vocé tem que
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apoiar, porque isso € importante para nds. Eu quero pedir
que a gente tenha um Encontro Nacional da Mulher Indi-
gena.” NOs tivemos um encontro nacional, mas néo foi de
mulheres indigenas. E gostariamos de ter um de mulheres
indigenas, porque é uma especificidade, é o nosso costume.
A gente vai ver experiéncias de varios estados, de varios po-
vos, de varias mulheres. O nosso trabalho e as nossas ativi-
dades caem na invisibilidade. Nos fazemos todo o trabalho,
mas quem aparece ¢ a lideranga: o homem, o coordenador,
o presidente da associa¢dao. Mas os homens nao falam de
saude da mulher. Quem fala somos nos. Por isso nds quere-
mos que seja um Encontro Nacional de Mulheres Indigenas.

Pautas em transformacio

Nosso trabalho e nossas questoes foram mudando. Quando
criamos o Grupo de Mulheres Indigenas (GMI), primeiro
trabalhamos com palestras. Porque, como mulheres, viamos
que os homens iam para as cidades e traziam muitas doen-
cas sexualmente transmissiveis (DSTs). Entdo, come¢amos
a fazer um trabalho para aprender o que eram as DSTs para
depois falarmos delas, junto com a preocupagao da medici-
na tradicional. Comec¢amos a fazer um trabalho de capaci-
tacdo das mulheres jovens, de incentivo aos estudos, para
que elas viessem a assumir. Naquela época, nao tinha ainda
essa questao do salario maternidade, as mulheres nao se
aposentavam, os parentes indigenas nao se aposentavam.
Quando a gente passou a conhecer isso, levamos para a
aldeia: “Olhem, vocés tém esse direito!” Para as mulheres,
tirar a documentacao foi um desafio muito grande, porque
os homens que iam para a cidade tinham documento, mas as
mulheres, que ndo saiam da aldeia, ndo tinham documento.
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A partir da Sitoakore, a gente ampliou o trabalho, com
foco na segurancga alimentar, nas mudancas climaticas e
na violéncia contra a mulher indigena. Com o trabalho
que fizemos, identificamos a questao da violéncia contra
a mulher indigena, que fica muito invisibilizada. Nao tem
nenhum dado da prefeitura, do estado, simplesmente nao
tem! O IBGE faz levantamentos, mas sobre as mulheres da
cidade e ndo as indigenas. Fomos nds que identificamos
isso e fomos para as aldeias conversar. E essa questdao da
violéncia contra a mulher é delicada, nao da para vocé
chegar dizendo “Eu vou denunciar!” Ndo. Vocé tem que
respeitar o costume e as penalidades daquele povo. Entdo,
eu vou aos poucos, devagar, e digo: “E ai, parente, chama
a sua mulher, a sua filha, a sua sobrinha para participar da
reunido. As nossas vozes com os homens sé tém a somar.”

Tem um jeito de convidar os parentes, tem uma forma
de falar. Vocé nao vai sair denunciando, esculhambando,
pois sendo vocé nunca mais entra naquela aldeia. A partir
do momento que vocé ¢ amiga daquelas liderancgas, da-
quelas mulheres, vocé tem livre acesso para chegar e ser
bem recebida, com comida, com cai¢uma. E vai ganhando
aquela mulher para somar com vocé. Eu vejo que o trabalho
da Sitoakore hoje é somar com os homens, para a defesa da
nossa terra, da nossa floresta e do nosso bem-estar. Tem
algo mais que a gente quer, também. A gente esta dizendo:
“As mulheres indigenas tém que estudar, elas tém mais di-
ficuldade.” A mulher esta com a sua crianga, bota a crianga
na tipoia, da de mamar, escreve. A gente vé que ela quer
sair dali, mas sem ferir ninguém, sem ferir seu povo, suas
liderangas, respeitando, mas ela quer sair daquela invisibili-
dade. Por isso, eu vejo que o nosso trabalho se ampliou.
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Ainda hoje nds temos dificuldades, vivemos da venda de
artesanato. Nos dissemos ao governo do estado que preci-
samos de espaco. E, pela primeira vez na historia do Acre,
temos um espag¢o de venda das artesas indigenas que fica
no centro da cidade de Rio Branco.

Com o trabalho da seguranca alimentar, nés mandamos
um projeto para o Consulado do Japao e ele foi aprovado.
Nos queremos trazer nossa comida tradicional para a mesa
do brasileiro, do acreano. Ela tem que ser higienizada, ser
bem-feita, mas queremos dizer que aquela comida é tra-
dicional, que aquela verdura ¢ tirada da aldeia, que aquela
caicuma de macaxeira ¢ saudavel. Eu quero que a socieda-
de reconhec¢a isso. No Encontro dos Saberes Sagrados Fe-
mininos, a gente vai ter as comidas tradicionais, a caicuma
tradicional, a cerimdnia de mulheres, a cura das mulheres
pajés, nds vamos ter as nossas medicinas sagradas.

A experiéncia no Conselho Nacional de Seguranca
Alimentar e Nutricional (Consea)

Depois que eu passei a acompanhar o movimento indige-
na, eu falei na Coordenagao das Organiza¢des Indigenas
da Amazonia Brasileira (Coiab), em Manaus, que a questao
da seguranca alimentar era importante. Entao, eles me
indicaram para o Conselho Nacional de Seguranca Ali-
mentar e Nutricional (Consea). Eu fui a primeira indigena
a trabalhar como conselheira no Consea, pela Coiab. Eu fi-
quei com o Xavante Agnelo, que era o titular. Fui escolhida
por votac¢ao, todos os nove estados votaram. Acho que eles
votaram em mim porque eu gosto de cobrar muito. Fiquei
dois anos como suplente, até que o Agnelo nao quis mais
participar, ele tinha muita dificuldade com o portugués.
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Ele dizia: “Eu ndo entendo.” Tudo o que eu via, eu escrevia
no meu caderninho, eu cobrava, tentava acompanhar.

O Consea foi a minha escola, porque eu ali percebi a dife-
renga entre as comidas saudaveis e as que faziam mal, e nos
indigenas somos ricos em comidas saudaveis. Agora, precisa-
mos nos aperfeicoar. No Consea, eu também encontrei mui-
tos quilombolas, ribeirinhos, e isso foi muito importante. Eu
cobrava muito, eu queria saber, eu perguntava, eu perdi um
pouco da vergonha e dizia, na plendria cheia: “Eu quero saber
sobre isso ai! Eu ndo estou entendendo direito, me explica.”
Eles tinham paciéncia em me ensinar. Eu participava muito
das reunides, levava propostas, mandava para todo o estado.

Entdo saiu o 1° Inquérito Nacional de Saude e Nutri¢ao
dos Povos Indigenas, que dizia que, de mil criancas indige-
nas que nasciam, cem morriam.' Quando eu li aquele do-
cumento, eu disse numa plendria: “Estd aqui o 1° Inquérito
Nacional de Saude e Nutri¢cao dos Povos Indigenas, tem
os dados completos, muitos paises participaram, fizeram
esta pesquisa. E ndo vai dar resultado? Se o Consea nao
apoiar o Encontro de Mulheres Indigenas para discutirmos
a questdo da seguranca alimentar neste pais, eu renuncio
como conselheira indigena e vou dizer para todo o meu
estado que renuncio porque eu nao estou aqui so para fazer
pesquisa.” Todos os meus colegas se levantaram, bate-
ram palma, me abragaram e ndo foi nem preciso ir para
votagdo. Eu disse: “A gente vé morte de mulher, a gente
veé morte de crianga, a gente vé morte de povos indigenas.
Servimos sO para pesquisa? Onde estdo os resultados em
beneficio dessas mulheres que estdo morrendo?” Foi ai
que nos apoiaram no 1° Seminario de Mulheres Indigenas e
Seguranca Alimentar e Nutricional.
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Na passagem pelo Consea, nds vimos também as paren-
tes Terena e Guarani falando que avides jogavam vene-
no sobre eles e que até o leite do peito das mulheres era
contaminado. Eram muitas experiéncias de varios estados
que eu levava, e eu era ouvida, as pessoas me respeitavam.
As quilombolas, as ribeirinhas e as trabalhadoras rurais
também levavam suas experiéncias e eram ouvidas.

Para mim, acabar com o espaco do
Consea foi acabar com um avango
que o Brasil teve.

Eu fiquei muito triste, nao quis mais responder minhas
amigas, chorei bastante. Porque ali nds também falava-
mos do cuidado com as sementes crioulas, as sementes
tradicionais, visitavamos a Empresa Brasileira de Pesquisa
Agropecuaria (Embrapa). Por conta do Consea, eu levei a
Embrapa a fava que minha avo plantava.

Quando sai do Consea, eu disse: “Eu ndo consigo abragar
o Brasil, entéo eu vou fazer um pouquinho no meu estado.”
Foi por isso que eu comecei a ampliar o projeto, a troca de
experiéncias com as parteiras e pajés, o debate sobre se-
guranca alimentar. Hoje nds temos esse trabalho, mas nos
queremos fazer mais: queremos juntar e guardar as semen-
tes, queremos transformar a medicina.

Estamos na Sitoakore desde 2005, ha 14 anos. E um tra-
balho que a gente faz com dificuldade, mas que nao quere-
mos parar. Como me disse uma parteira: “Nds somos uma
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voz no meio da floresta e poucos nos ouvem.” Poucos tém
essa sensibilidade em relacao a questdo da planta medici-
nal. Mas nos a valorizamos muito. Quero que as pessoas
conhegam mais sobre o nosso trabalho.

Sobre o0 1° Inquérito Nacional de Saude e Nutri¢do dos Povos In-
digenas, ver o texto de COIMBRA JR., Carlos E. A., Saude e povos
indigenas no Brasil: reflexdes a partir do I Inquérito Nacional de Savide
e Nutrigdo Indigena, Cadernos de Saiide Publica, volume 30, fasciculo
4, paginas 855-859, 2014. Ver também documentag¢éo disponivel no
sitio do Grupo Tematico de Saude dos Povos Indigenas da Associagdo
Brasileira de Saude Coleitva (Abrasco), em https://www.abrasco.org.
br/site/wp-content/uploads/2020/12/Inquerito-Nacional-de-Saude-
-e-Nutricao-dos-povos-Indigenas-2009.pdf.
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Eu sou Carmem Pankararu, da aldeia Bem
Querer, no municipio de Jatoba, Terra
Indigena Pankararu. Sou militante da

causa indigena na luta pelos direitos e pela
inclusao. Venho participando dessa historia
e dessa batalha desde a minha adolescéncia,
juntamente com o meu povo e as minhas
liderancgas, também atuando em todo o pais.
Sou filha de uma lideranca de aldeia, o Sr.
Eronides Andrade, que militou muito na
questao territorial, na luta pela demarcacgao
das nossas terras e pelo processo de
desintrusao, iniciado nos anos 1950.

O meu pai fez parte de uma trajetoria de
luta e cresci acompanhando essa historia.
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Mais tarde, por volta de 1994, a luta se intensificou,
quando a Fundagdo Nacional do Indio (Funai) comegou
realmente a agir na questao territorial e fazer o levantamen-
to cadastral das familias ndo indigenas ocupantes das terras
indigenas. A partir dai, acompanhamos bem mais de perto a
situacao, em fung¢ao da presenca constante da Funai dentro
do territorio e da relagao que o meu pai tinha com a institui-
¢do e com a comunidade ndo indigena, de posseiros. Apren-
demos a lidar com isso e, por uma necessidade permanen-
te de dialogo entre comunidade posseira e comunidade
indigena, tinhamos uma presenca constante das liderancas
tribais na nossa casa.

As coisas aconteceram de forma natural: um contato do
dia a dia que foi se fortalecendo até chegar ao ponto do meu
pai conversar comigo e pedir que eu assumisse algumas
atividades, porque ele percebia que eu tinha o perfil. Ele me
incentivou a participar, a ir as reunioes na aldeia, a ouvir o
que as liderancas tinham para falar. Com 15, 16 anos, eu ja
estava envolvida nas discussdes, e segui participando.

Depois houve um periodo em que a gente saiu da escola na
aldeia para estudar na cidade. Quando eu voltei, as coisas ja
estavam acontecendo com uma maior velocidade. A Consti-
tuicao de 1988 ja estava sendo discutida, e as liderancas esta-
vam sendo convocadas para conversar, se reunir, marcar uma
posicao e ir para Brasilia participar dessa construc¢ao. Foram
as liderancas de base, como Dona Quitéria Binga e Seu Jodo
Binga (cacique na época), entre outras, que participaram des-
se processo. A gente ja sabia que o Brasil estava passando por
um novo momento, que politicas importantes seriam cons-
truidas, e que nossa populacdo precisava estar presente para
fazer constar nesses documentos um novo estatuto dos povos
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indigenas.' Tomamos conhecimento desse momento porque
eram as familias que financiavam as viagens das liderancas
e, quando elas voltavam, tinham a preocupagao de reunir as
pessoas no terreiro que fica na aldeia Saco dos Barros ou no
terreiro dos Bingas, da aldeia Brejo.

Quando tocavam um buso na aldeia, sabiamos que ha-
veria reunido: todo mundo ficava atento, se dirigia a sede
onde estava marcado o encontro e eles repassavam tudo que
tinha acontecido. Havia uma dinamica bacana para fazer
ainformacao circular dentro da comunidade, na visao do
cacique, do chefe do posto, que também sempre contribuia
com essa mobilizagdo. Nos tinhamos, na época, um chefe
muito atencioso, que andava muito nas aldeias, acho que o
nome dele era Santana. Foi uma pessoa extremamente im-
portante na formagao dessas politicas, porque ele contribuia
com a discussio. E af que comeca a histdria.

Antes das discussoes da Constituicdo de 1988, a vida
era extremamente dificil. Entre secas prolongadas, falta
de alternativas e falta de recursos financeiros, as comu-
nidades padeciam de muita necessidade. Desde agua até
alimentacao. A comunidade vivia basicamente da agricul-
tura familiar, com uma pequena produgao para a propria
alimentagdo. O que sempre tivemos, com certa abundancia,
eram frutas nativas que, nos periodos de seca prolongada,
se tornavam escassas também. Todas as familias Pankararu
experimentaram isso. Foi uma fase muito dificil, com um
indice de mortalidade alto, vidas muito sofridas, muitas
familias saindo da aldeia para viver fora, migrando para Sao
Paulo em busca de sobrevivéncia. Outras familias eram di-
vididas: a mae ficava na aldeia com os filhos e o pai ia buscar
alternativas fora. Passavam temporadas separadas, como
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até hoje ocorre com os servicos sazonais, que fazem as fami-
lias viverem esse dilema: ora estdo juntas, ora separadas. Eu
também sou filha dessa situagdo, e a nossa vida na aldeia foi
marcada por essas dificuldades.

A saude era extremamente precaria. A Funai, que na €po-
ca era um Orgao presente, era a unica estrutura com a qual
podiamos contar quando passavamos dificuldade.

Eume recordo que, naminhain-
fancia, pelo menos uma vez ao
ano, a Funai promovia uma espé-
cie de campanha na aldeia. Eles
vinham com um micro-o6nibus e
uma equipe, e longas filas se for-
mavam para consultas médicas,
assisténcia odontologica e distri-
buicao de medicamentos.

As vezes, nds éramos levados da aldeia para a cidade mais
proxima para tomar vacina. Depois, aquela equipe ia em-
bora e deixava o restante da medica¢do armazenada em
um canto do posto da Funai, geralmente em caixas no piso
da sala, e as pessoas chegavam e escolhiam o remédio que
queriam. Essa era a assisténcia que tinhamos. Eu me recor-
do que todos os partos da minha mae que vieram depois

de mim aconteciam em casa, com a assisténcia da parteira
tradicional. Eu acompanhei tudo isso, essa trajetoria. A
questao da saude tradicional, da participagdo da parteira
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na vida das mulheres da comunidade, das rezadeiras e das
benzedeiras, entre os Pankararu, sempre foi muito forte.

Tenho uma lembran¢a que me marcou a vida toda-e
¢ ruim falar disso - relacionada a quantidade de mortes
de criancas na aldeia. As piores imagens que guardo (que
até hoje vém em sonhos) sdo de momentos em que vimos
morrer vizinhos, primos e criangas que brincavam com a
gente. Eu vi criangas de quatro, cinco anos de idade adoe-
cerem e virem a obito, e ndo entendiamos por qué. O meu
grande medo, na época, era de que acontecesse com as
minhas irmazinhas, que eram menores do que eu. Toda vez
que morria uma crianga vizinha ou que viamos os enterros
subindo para o cemitério da aldeia, era chocante, porque
sabiamos do que se tratava, sabiamos de quem era aquela
crianga. Quando a gente procurava saber, as pessoas fa-
lavam até com certa naturalidade: “Adoeceu, ficou com
diarreia e morreu”, ou “Dizem que foi uma desnutri¢io,
uma pneumonia.”

Vimos essa realidade mudar bruscamente depois da in-
clusao do Subsistema de Saude Indigena. Ficamos saben-
do que a realidade mudaria quando as nossas liderangas
voltaram do grande ato da Constituinte de 1988 e reuniram
a aldeia para dizer que haveria uma nova lei, na qual es-
tariam contemplados os direitos dos povos indigenas. Foi
quando informaram que nao éramos mais tutelados pelo
governo federal, éramos cidadaos, e que constaria em arti-
gos e capitulos da Constitui¢ao o direito a nossa terra. Essa
foi a parte mais forte. Tinha sido dito também nesse ato
que seria construida uma saude igual para todo mundo. S6
fomos entender essa “saude igual” anos depois e, a partir
dai, houve um despertar.
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Até entdo ndo tinhamos basicamente nada. So sabia
que tinha direito a saude aquele que tinha emprego,
carteira de trabalho assinada e o cartaozinho do Instituto
Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social
(INAMPS). Como nao tinhamos nada disso, essa era uma
politica realmente distante da nossa realidade, e nos de-
pendiamos da Funai mesmo. Era a inica assisténcia que a
gente conhecia. Um irmaozinho meu teve paralisia infan-
til e, quando o meu pai viajava com ele para Recife, para
fazer o tratamento, ficava na Funai. Era o espaco que dava
esse suporte, pelo menos a alimenta¢ao e um lugarzinho
para dormir, que fazia o agendamento, mas em condi-
¢Oes precarias. As coisas mudaram totalmente quando
comecou a se discutir que a saude indigena ia chegar nas
aldeias. Foi ai que comeg¢ou 0 meu maior envolvimento.

Uma politica de saude diferenciada

Nessa época, foram feitos alguns seminarios nas regides

e um em Recife. Quem passou nas aldeias convidando as
pessoas foi o Paulo Pankararu, que hoje é advogado, e a
Ivani Gomes, filha de seu Jodo de Pascoa, que, na época, ja
estava casada com um servidor da Funai e morando fora
da aldeia. Com o envolvimento da Ivani, ficamos sabendo
do seminario e algumas pessoas da aldeia foram convi-
dadas a participar, incluindo o meu pai, que nao pode ir.
Eu fui no lugar dele, e foi ai que comeg¢ou a minha partici-
pac¢do mais direta. Quando comec¢ou a circular toda essa
informagao sobre o que seria a saude indigena e a se falar
de uma saude publica, igualitaria, para todo mundo, o que
chegou para nos foi que para a populagao indigena estava
sendo pensada uma nova politica de saude diferenciada,
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que seria executada nas aldeias, com proposta encaminha-
da pelo deputado Sérgio Arouca.

Em um segundo momento, participei de outro evento, no
qual ja se falava em cada estado ter um Distrito Sanitario
Especial Indigena (DSEI). Em alguns locais onde os estados
fossem proximos, dependendo da populagdo indigena, ha-
veria um distrito para atender um conjunto regional. Eu até
me lembro que, naquele momento, se pensou em fazer em
Alagoas um distrito para Pernambuco, Alagoas e Sergipe.
Depois de muita discussao, chegamos a conclusao de que
Pernambuco tinha muito mais indios do que Alagoas. Foi ai
que realmente teve inicio uma discussao mais aprofundada,
e 1sso gerou varios momentos, encontros e conversas.

Durante essas articula¢des, havia seminarios meio pro-
tagonizados pela Funai, mas a gente percebia claramente
que havia um descontentamento. A Funai via a cria¢ao do
subsistema mais como uma ameaca para a populacdo do
que como uma solugdo. Diziam: “Esse povo ndo entende
nada de indio”, “Estdo afastando a Funai dos processos”,

“E s6 gente querendo ganhar dinheiro.” Essa era a infor-
macao que chegava dentro da aldeia, a ponto das proprias
liderancas se revoltarem e dizerem: “E melhor a gente ficar
como esta e ndo aceitar nada disso, porque essas mudancgas
podem ser prejudiciais para os povos indigenas. Pelo menos
ja tem a Funai, que a gente sabe como é.”

Na época, eu me interessei muito pela proposta de orga-
nizar a comunidade para entender melhor esse processo, a
discussao sobre a construcao dos distritos. A comunidade ia
participar através dos Conselhos Distritais de Saude Indi-
gena (Condisis) e foi ai que eu me interessei, porque era
a forma que tinhamos de sentar para conversar. Eu fiquei
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muito atenta a essa questao da formacao dos conselhos, tan-
to que o primeiro conselho de saude foi formado em Panka-
raru. Participel ativamente do processo junto com a Ivani,

o Paulinho Pankararu e o Renato Athias, que fez a primeira
oficina com a gente para explicar o que era um conselho,
como ele precisava ser formado e a base legal discutida na
Constitui¢ao de 1988 - quando se criou a saude igualitaria
para todo mundo - e aprovada em 1999, com a Lei Arouca.?
A partir dai, a gente assumiu essa liderang¢a na formacao dos
conselhos e Pankararu deu o pontapé inicial. Foi quando re-
cebemos uma representante da Funasa que fez uma reuniao
extremamente desastrosa na comunidade.

Ela chegou na aldeia prometendo que, a partir da implan-
tacao desses distritos, terifamos todas as facilidades: avido,
barcos, carros, muitos profissionais de saude, postos de sau-
de nas aldeias, agua encanada - promessas que nao se cum-
priram. Houve um certo descrédito e a gente, que ja estava
se organizando para formar o conselho, também passou a
ser criticado. Houve um desinteresse total das pessoas. Até
que tivemos uma segunda reunido com a Funasa -ja com
a participacdao do Antonio Fernando da Silva, coordenador
do Distrito Sanitario Especial Indigena de Pernambuco
(DSEI PE), no inicio de 1999 - e 0 Antonio foi mais realista.
Ele disse: “As coisas ndo sdo assim. E uma luta. A gente pre-
cisa se organizar para receber. Vai acontecer.”

Nessa €poca o distrito estava prestes a ser implantado. O
Antonio dizia: “A Funasa estd para se dividir e construir dis-
tritos que vao trabalhar com a execug¢do da atencao a saude
nas aldeias.” Ele mostrou a proposta do distrito e disse que,
num primeiro momento, haveria a contratacao de agentes
de saude, que fariam um levantamento cadastral da aldeia.
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Depois, 0 Antonio voltou a aldeia com uma proposta mais
fechada da construgao do distrito que, na época, era um espa-
cozinho organizado dentro da propria Funasa com estrutura
para comegar a fazer a assisténcia a populagao indigena. Ele
fez a selegao dos primeiros agentes de saude e contratou
cinco agentes e uma técnica de enfermagem para atender
14 aldeias. O contrato era pelo municipio, por meio de um
repasse do Fundo Nacional de Saude para o Fundo Munici-
pal de Saude. Meses depois, ele contratou uma dentista e um
meédico. Foi ai que comegou a formagao dessa equipe e a gente
conseguiu realmente ver que a coisa estava acontecendo. Nos
também finalizamos a construgao do primeiro conselho de
saude e tivemos um treinamento.

Uma coisa muito bacana que aconteceu aqui em Pernam-
buco foi a participa¢ao da populagao indigena em todos os
espacos. Esse gestor, que ainda esta conosco, ndo tomou
nenhuma decisao isolada e isso ajudou muito a credibilizar
o projeto, porque, se havia qualquer dificuldade, ele ia no
foco do problema. Essa ida as aldeias criou um vinculo de
confianc¢a entre a comunidade e o gestor, que passou a fazer
parte da nossa vida. Nao existe nenhum problema que a
gente ndo possa resolver juntos.

As nossas discussoes nunca foram isoladas, tudo era cons-
trucdo conjunta. O nosso conselho também tinha um diferen-
cial: sempre incluimos as liderangas tradicionais das aldeias,
independentemente delas serem conselheiras ou ndo. Os
caciques das aldeias sao convidados a estar presentes nas to-
madas de decisdo. Outra coisa que foi extremamente impor-
tante na constru¢do do levantamento cadastral da aldeia foi o
acompanhamento dos profissionais de saude pelas liderangas
de base. Quem reconhece indio € o proprio indio. Também
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incluimos a propria populagao indigena na execugao da aten-
¢do. Entao, o DSEI ndo tomou a liberdade de fazer nada de
maneira isolada, e isso lhe trouxe muita credibilidade.

Por um controle social indigena

Nos iniciamos todo o processo com agentes indigenas e
com a primeira técnica de enfermagem indigena, a Ma-
ria das Dores. Na sequéncia, houve um certo despertar
incentivado pelo proprio Antonio Fernando da Silva, que
foi coordenador do DSEI PE. Ele dizia para estudarmos,
porque aqueles espagos deveriam ser ocupados por nos.
Ele facilitava, dava oportunidade para a gente trabalhar
um pouco e se liberar para ir a escola, ajudava no que era
possivel e nao dificultou a vida de nenhum profissional até
hoje dentro da comunidade.

Nao havia ensino médio nas aldeias, so nas cidades pro-
ximas - e a gente tinha que se deslocar. Todo mundo passou
por isso, estudou assim. No meu povo, pioneiro em toda
essa discussao, houve um despertar muito forte, além de in-
centivos, e comegou a “chover” profissionais. N&s iniciamos
com enfermeiros e odontdlogos nao indigenas, que depois
foram sendo gradativamente substituidos por indigenas.
Uma coisa muito importante foi que nao aderimos a ques-
tao da indicagao. Todo mundo € selecionado pelo mérito,
pela capacidade. Todo mundo tem a mesma oportunidade.
Eu estou na saude indigena porque fui aprovada, passei na
entrevista para ser assessora da gestao. Isso veio com um
amadurecimento extremamente importante e foi muito
positivo, e tivemos o apoio incondicional das nossas lide-
rangas. Isso deu também credibilidade ao distrito, que hoje
¢ operacionalizado com boa parte de indigenas. Aqui nds
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temos assessores, enfermeiros, psicologos, antropologos,
eletrotécnicos, médicos - todos indigenas.

Essa maioria de profissionais indigenas atuando come-
cou a aparecer quatro, cinco anos depois da implantacao
do DSEI. Nossos primeiros médicos foram dois profissio-
nais formados em Cuba que passaram pelo processo do
Revalida, o Exame Nacional de Revalida¢ao de Diplomas
Médicos. A nossa grande dificuldade, naquele momento,
eram os modelos de contrato pelo municipio. O modelo de
contratacdo inicial, na maior parte do Brasil, foi por meio
das organizac¢des nao governamentais. O Norte, o Sul e 0
Centro-Oeste aderiram, mas o Nordeste ndo aderiu, porque
essas organiza¢des ndo eram muito do nosso perfil. A gente
nao teve essa expertise de montar uma organizagao para
gerir a questao financeira.

Isso porque nds ndo aceitamos as organizagoes, foi uma
decisdo nossa. O Nordeste se organiza de uma forma muito
forte, e ndo aderimos. Preferimos ter essa relagao entre distri-
to e municipio, mas ndo foi uma experiéncia positiva, porque
nao houve uma preparagao dos municipios para esse fim.

A Funasa, na época, simplesmente desenhou uma estru-
tura e fez uma espécie de cadastramento dos municipios
para receber recursos através do Fundo Nacional de Saude
e contratar trabalhadores para a saude indigena. O repasse
era o IABPI, Incentivo de Atengdo Basica a Populagao Indi-
gena. Houve municipios que acataram e houve municipios
que receberam o recurso, mas nunca contrataram ninguém.
Alguns municipios receberam e contrataram, mas também
fizeram a sua politicagem, tirando e botando quem queriam.
A questao da rotatividade foi muito comum nos municipios,
e nos nao sabiamos quais eram o0s critérios.
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Nossa relagdo com os municipios era tensa e dificil, além
dos contratos serem extremamente sucateados, com mode-
los precarizados, sem nenhum direito. Em muitos munici-
pios, nem sequer faziam o pagamento do nosso INSS ou nao
pagavam o ultimo meés de salario das equipes. Além dessa
questao dos atrasos de pagamento, havia brigas permanen-
tes do gestor do DSEI com os municipios, muitos enfrenta-
mentos. E a gente nio tinha como enfrentar esses modelos
de contrato, porque ndo havia abertura para a discussao de
um modelo diferente.

Entdo, viemos para dentro das Conferéncias Nacionais
de Saude Indigena, mas no momento em que reclamava-
mos que o0 modelo ndo servia, vinha a ameaga: “Entéo,
vai ser concurso publico.” O concurso publico, historica-
mente, nao se aplica a realidade indigena. Ja aconteceu na
experiéncia do distrito Yanomami, em 1993, quando se fez
um processo de selec¢do e as pessoas ndo permaneceram
na comunidade indigena. Houve um esvaziamento dos
trabalhadores assim que terminou o estagio probatdrio,
porque a gente sabe que nao é facil se deslocar para prestar
assisténcia dentro de uma comunidade isolada, quando
vocé nao tem essa vivéncia. Entao, ndo se discutia uma
proposta que realmente fosse boa para todo mundo. A
gente sO comecgou realmente a discutir isso com a criagao
da Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai).

Quando ainda estavamos no modelo Funasa-municipio,
nos articulavamos politicamente e faziamos 0s nossos
enfrentamentos. Como ja tinhamos um controle social
fortalecido, com todos os conselhos locais e distritais
formados, acompanhamos todos os desmandos envolvendo
as ONGs, seus atrasos e sucateamento, aquela situagao toda
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de desvios e malversacao de recursos. Nos ja estavamos
numa discussao mais aprofundada também por causa

do Forum de Presidentes de Condisis. Eu fiz parte da
cria¢do do Forum, que comeg¢amos a discutir em 2003 e foi
reconhecido em 2006. Ajudei a desenhar a proposta, pensar
a estrutura. Sou protagonista nessa discussao.

Naquele momento, a inten¢ao de base da criagao do Fo-
rum era abrir um dialogo com todos os Condisis, que servis-
se para o fortalecimento politico e institucional do controle
social a nivel nacional. A ideia principal era ramificar a
questao da saude indigena, levando para dentro do Con-
gresso Nacional, do Conselho Nacional de Saude e até para
a propria Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi)

o entendimento de uma saude diferenciada, comunicando
arealidade das nossas bases e fazendo com que a saude
indigena ganhasse voz nessa estrutura politica. No inicio
da gestao do forum, faziamos articulagdes politicas interes-
santes, batendo de porta em porta de deputados, marcando
agendas para nos apresentarmos como controle social indi-
gena, buscando aliados que entendessem a nossa luta, pois
precisavamos melhorar o financiamento. Houve um pro-
tagonismo indigena muito bacana nessa questao e a gente
conseguiu, inclusive, a Sesai num momento de ameaca.

O Ministério da Saude queria levar a saude indigena para
dentro do Departamento de Atencao Basica (DAB), com um
recorte diferenciado e execu¢do do municipio. Nos disse-
mos: “Néao! Se vio criar algo, que seja uma estrutura propria.
Nao € um recorte que vai resolver a nossa situa¢ao, mas
fazer com que essa politica seja atendida na especificidade
dos povos, com sua organizagdo politico-social.” Levamos
essa discussao do Forum de Presidentes de Condisis com
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muita for¢a para dentro do Conselho Nacional de Saude, a
ponto de estarmos em peso em todas as reunides para fazer
valer o nosso pensar sobre essa politica diferenciada. Apesar
das dificuldades, reconhecemos o que a Funasa fez por nos.
Porém, os distritos dependiam inteiramente das Coorde-
nagoes Regionais, e nos tivemos coordenadores que respei-
tavam esse diferencial da saude indigena e outros que nao.
Entao, nos éramos condicionados. Tivemos sucateamentos
terriveis de distritos Brasil afora, situagdes de calamidade
para a popula¢do indigena.

Issonos levou a pedir uma
estrutura sem tanta interferéncia
politica, que redundou na
discussao da criacao da Secretaria
Especial de Saude Indigena.

Nesse processo, o Forum de Presidentes de Condisis foi
fundamental em termos de articulagdo. Além de trazer a
opinido dos Condisis para um mesmo lugar, também mo-
bilizou as organizac¢des indigenas, trazendo a Articulagao
dos Povos e Organizagdes Indigenas do Nordeste, Minas
Gerais e Espirito Santo (Apoinme), a Coordenagao das
Organizagoes Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab),

o Conselho Indigena de Roraima (CIR), a Articulagdo dos
Povos Indigenas da Regido Sul (Arpin Sul), a Articulagao dos
Povos Indigenas do Sudeste (Arpin Sudeste), a Federagao de
Organizagoes Indigenas do Rio Negro (Foirn), entre outras
organizag¢des importantes. Enfrentamos resisténcia, porque
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era um modelo novo, uma organiza¢do nova, o que podia
trazer medicao de forca entre liderancas, e ndo era esse o
intuito. O intuito era o fortalecimento do controle social na
questao da saude, e a gente conseguiu. Hoje, as organiza-
¢Oes sao convidadas permanentes das reunides do Forum de
Presidentes de Condisis.

A luta politica dos povos indigenas no Nordeste

As liderancas das outras regides, principalmente do Norte,
se organizaram institucionalmente com o apoio de organi-
zagOes nao governamentais que participaram ativamente
dos processos iniciais, e que trouxeram mais cedo esse des-
pertar. Os indigenas eram representados por essas organi-
zagOes, mas tinha gente ali preocupada com a continuidade,
que se envolveu ativamente e ajudou a montar estruturas.

Nesse despertar, houve também uma disputa de poder, e
isso fragilizou bastante o processo em alguns momentos.

O Nordeste erameio isolado na
luta, primeiro pela questao da
miscigenac¢ao. O indio mais negro,
de cabelos enrolados, o caboclo,
nao era indio puro.

Tinha uma coisa assim: “Vocé ¢ indio do Nordeste, entdo
¢ menos indio do que o indio do Norte. A gente esta aqui
fazendo a nossa parte, na preservagao da Amazonia, no
controle dos minerais, temos condi¢des, recursos.” E nds
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€ramos 0s negros, os pobres, os isolados, os indios da seca;
foi como fomos taxados. Isso trouxe um apartheid. Tam-
bém nao houve tanto interesse das organizagoes, era muito
ténue essa questao. Quando as coisas estavam a todo
vapor no Norte do pais, nds estavamos aqui na nossa seca,
tanto que preferimos nos relacionar com os conflitos do
municipio. Por outro lado, isso foi muito bom, porque nos
ajudou a continuar unidos nos objetivos que nos interes-
savam. NOs ndo temos medi¢ao de for¢a, porque também
nao temos organizac¢ao que tenha fundo financeiro.

Acredito que as organizagdes indigenas em forma de
associacdo comecaram a surgir no Nordeste logo depois
da Constitui¢do. Nos anos 1990, surgiu a Apoinme, mas
como uma organizacao de articulacao. A Apoinme € uma
articulacdo dos povos indigenas do Nordeste, Minas Gerais
e Espirito Santo. Ela ndo executa projetos, ndo tem financia-
mento para isso, mas tem peso politico. Ela come¢a com a
organizacdo da Maninha Xucuru-Kariri na luta pela ques-
tao territorial, e é unidade no Nordeste, porque nao houve
medicao de forcas aqui. Isso deixou o Nordeste mais unido,
porque quando a gente "sobe" para definir uma parada, a
gente vai fechado, em bloco.

Aqui, nds temos plena articulagdo com Alagoas, Sergipe,
Paraiba, Ceara e Bahia, por meio das liderancas das aldeias. A
Apoinme € a nossa unidade comum e nos representa, porque
temos articulacdo e discussdo. Nenhuma decisdo € isolada,
nds tomamos as decisoes conjuntamente. Aqui em Pernam-
buco, nos somos as liderangas. Nos temos todos 0s nossos
caciques articulados em um grupo de WhatsApp e discutimos
tudo antes de fazer. Se a maioria discordar, aquele assunto nao
¢ prioridade, e entdo ndo insistimos. Pernambuco quando se
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fecha, se fecha mesmo. Se a gente resolver ir para Brasilia, a
gente vai em bloco, com recursos proprios e com a nossa pro-
pria organizacao, independente de financiamento de governo.
Também estamos presentes nos Acampamentos Terra Livre
(ATLs) e fazemos peso nos movimentos de cunho nacional.

E muito diferente o posicionamento das liderangas do Nor-
deste em relacdo as demais regides. As liderangas do Nordes-
te sdo politizadas e nao atuam individualmente. Acho pouco
provavel que uma lideranga do Nordeste pegue um microfo-
ne para fazer um encaminhamento isolado ou individual, ela
pensa na coletividade. Nos ndo levamos para um movimento
nacional os assuntos politicos isolados ou locais, mas aqueles
que realmente precisam ser transformados em politica publi-
ca. O que € local nos resolvemos aqui. Outra coisa: o Nordes-
te tem comando. Se uma lideranca do Nordeste levantar e se
posicionar, nao precisa todo mundo repetir.

N0s ja passamos por muitos problemas, muita discri-
minag¢ado, muitos enfrentamentos provocados pelo fato de
sermos do Nordeste, como se merecéssemos menos por nao
termos o estereotipo do indio do Norte. Isso nos ensinou
uma licao grande: nds somos o que somos, filhos da terra,
com a for¢a dos nossos encantos, da nossa tradi¢do, da nos-
sa luta cultural e religiosa. Nos sabemos que o Nordeste tem
for¢a, porque a cultura do povo e a tradigao religiosa indige-
na do povo do Nordeste é forte.

Temos brigado muito pela
revitalizacao das nossas forgas,
temos trabalhado com os
detentores do conhecimento
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tradicional e experimentado
trazer para dentro da saude
indigena a saude diferenciada.

Nos ja percebemos que a for¢a da organizag¢ao do Nordes-
te esta entrelagada a forca da ancestralidade. Por isso nao
temos medo de ir a luta, de propor ou de inovar. Entdo, nos
temos o Forum de Presidentes de Condisis, que nasceu em
Pernambuco; a Apoinme, que nasceu em Alagoas, Per-
nambuco e Bahia; o Sindicato dos Trabalhadores da Sau-

de Indigena, que nasceu em Pernambuco; e movimentos
extremamente importantes que nasceram da organizagao
de Pernambuco, ramificada para o resto do Nordeste, e que
vem tomando uma proporgao grande. Isso nada mais € do
que o dialogo e o respeito que ocorre entre as liderangas.
Nossos caciques sdo figuras politicas que dialogam com a
comunidade. Um exemplo: minha comunidade esta vivendo
um conflito de desintrusdo de terras e as nossas liderangas
estao protegidas na aldeia pelos nossos encantos e pela pro-
pria comunidade. A gente ndo deixa uma lideranca isolada.
Isso é extremamente importante: a solidariedade dos outros
povos. Isso tem trazido uma saude fisica e mental para a
propria comunidade.

Como o DSEI PE congrega varios povos, surgem conflitos
de todas as ordens, mas nos temos o principal elemento,
que ¢ o dialogo, e a gente nao toma um partido. O mesmo
dialogo que a gente tem com um grupo, tem com o outro. O
nosso papel é fazer a saude acontecer. Quando houve a dis-
puta e o racha do povo Xucuru, nds nunca tivemos a politica
de apoiar um e isolar o outro. Pelo contrario. Nesse caso, o
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DSEI se torna imparcial, porque o papel do distrito € execu-
tar a politica, e ndo fomentar o conflito.

Na época de sua criagdo, a discussao pela delimitagado
territorial do distrito se deu pela questao populacional. Nos
tinhamos uma populac¢do indigena contabilizada, na época,
em 19 mil (considerando subnotificagdes e subcadastramen-
tos). Entdo, s0 a nossa populacdo em Pernambuco ja era
maior do que a populagdo de Alagoas e Sergipe juntas. Hoje,
temos 50 mil indigenas espalhados em 15 municipios. E a
terceira maior populagdo indigena do pais, e a gente congre-
ga todas essas nossas dificuldades, erros e acertos dentro
do Condisi, que ¢é aquele que decide a politica. Todas as
nossas decisoes sao coletivas, decididas no voto. NOs somos
amigos, companheiros de trabalho, mas a gente briga muito
dentro do Condisi. Quando termina a reunido, a gente senta
e vai dar risada. Essa é a nossa dindmica.No fim, tudo isso
¢ alinhado as necessidades da populagao por meio do nosso
levantamento de necessidades e planejamento.

NoOs nao supomos que uma aldeia
precisa de algo, nos vamos la dentro
discutir com a comunidadelocal. O
nosso plano de execucao comecana
aldeia. Depois, trazemos todas as
demandas locais, fazemos uma ofi-
cina e definimos prioridades, por-
que todos sabem que os recursos
sao finitos.
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N3ao € o que eu quero, mas o que € possivel, factivel. Essas
oficinas sdo de execuc¢do do controle social, que aqui funciona.
Cumprimos rigorosamente 0 nosso planejamento e quem de-
cide quantas reunides faremos no ano € o conselho. O distrito
so viabiliza as condi¢des para isso acontecer.

Outro fator que consideramos relevante é a questao
epidemiologica. Se aquela comunidade estiver mais inclina-
da a um determinado problema de saude, entdo aquela é a
prioridade zero. O consenso é que nos vamos assistir aquele
que mais precisa. Com a nossa participag¢ao e contribui-
¢do, a gente tem tentado levar isso para dentro do forum, e
também para outros distritos onde percebemos que ha um
desentendimento frente a essa questao.

Queremos respeito as nossas diferencas

Quando aconteceu a 22 Conferéncia Nacional de Saude para
os Povos Indigenas, eu acompanhei a cria¢do dos distritos.
As discussdes ainda eram bem incipientes e as informagdes
muito vagas. Naquele momento dos primeiros encontros
com sanitaristas que estavam desenhando a proposta, ela
nao chegou nas comunidades como deveria. Chegou assim:
“Vai acontecer, a gente vai precisar estar atento a isso. Exis-
te a ideia de criar estruturas de saude.” Nao chegou nada
que dissesse: “Vamos planejar isso juntos, vamos dialogar.”
Esse debate comec¢a a se aprofundar na construg¢ao em si,
especialmente na 32 Conferéncia, em 2001.

No momento da 32 Conferéncia Nacional de Saude Indi-
gena, acho que o entendimento da populagao indigena nao
foi tao politico quanto precisava ser. Houve uma auséncia
de participacao de indigenas com o entendimento de uma
saude milenar, das praticas tradicionais. Se tivesse sido mais
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politico, teriamos pensado melhor a questao desse diferen-
cial do subsistema. Em 2002 foi lancada a Politica Nacio-
nal de Atenc¢ao a Saude dos Povos Indigenas (Pnaspi), um
documento muito bem elaborado, mas muita coisa ja estava
acontecendo antes da construgao dessa politica.

Se o subsistema tivesse sido pensado na visao do indio,
talvez ja estivesse mais bem definido o perfil dos trabalha-
dores, os protocolos de assisténcia, o que a gente precisava
de imediato para essas estruturas terem a cara da populagao
indigena ou como seria a inclusdao dos nossos detentores
de conhecimento dentro da estrutura de gestao. Até hoje
esses protocolos sao do SUS, do branco, e ndo do indio. O
Sistema de Informagdo da Ateng¢do a Saude Indigena (Siasi)
€ uma aberracdo, ndo tem protocolo da saude indigena. Na
assisténcia que ocorre no posto de saude ou dentro da casa
das familias, precisaria ter um campo com uma observagao
informando que nao foi o médico que fez a cura, mas sim o
pajé que fez a reza, benzeu, usou o cha, a planta ou que fez a
sua cura tradicional e resolveu aquele problema de saude.

Esse tipo de discussdo sempre foi invisivel dentro do
processo, embora aqui em Pernambuco as discussoes ja
tenham tomado forma ha algum tempo. Temos um progra-
ma sendo pensado com a participacdo dos trabalhadores
de saude indigena (uma equipe de enfermeiro, antropolo-
go, psicologo) e contribui¢des dos usuarios, das parteiras
tradicionais, das aprendizes de parteira e dos agentes de
saude, que sdo pajés. O pajé esta fazendo os dois papéis, e
cuidando para que um nao interfira no outro. Eu acho que
o subsistema de saude indigena tem que ter essa interagao.
Essa discussao tem que aparecer também dentro das acade-
mias, porque os povos tém sua propria forma de fazer saude,
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entendem a saude de uma forma diferente e tém seus pro-
prios mecanismos de cura. Aqui em Pernambuco, a gente
tem ido as aldeias para bater esse papo com a comunidade.
Até hoje a questdo indigena é meio invisivel para o Esta-
do, porque o entendimento € que nos devemos ser assisti-
dos como qualquer outro cidadao. Nao existe o diferencial
da assisténcia dentro da média e alta complexidade, nem na
porta de entrada do municipio. No momento em que vocé
chega na Secretaria Municipal de Saude, vocé € um cidadao
comum. As questdes indigenas ndo sdo vistas nem pensadas
para atender um paciente que tenha a barreira linguisti-
ca ouuma forma diferente de alimenta¢do, acomodacao,
acolhimento. Ninguém esta preocupado com isso, porque o
proprio sistema nao qualificou isso como uma necessidade.

NOs nao estamos aqui para pedir
prioridade. Queremos respeito as
nossas diferencas. NOs queremos
que o Estado reconheca que es-
tamos em um pais miscigenado,
multicultural, multiétnico e que
precisamos desse entendimento e
respeito nas estruturas de saude.

A gente também tem levado essa critica para dentro do
Conselho Nacional de Saude. Inclusive, a relagdo entre o
Conselho Nacional de Saude e a Cisi se da hoje com menos
enfrentamento, mas alguns ainda sao necessarios.
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O ano de 2018 foi atipico, pois foi um ano em que o Con-
selho realmente abriu um espag¢o maior para a inclusao

dos povos indigenas na discussao da propria Conferéncia
Nacional de Saude Indigena. Nos definimos desde o tema
da conferéncia a execu¢ao de todo o processo. Até entdo, a
nossa conferéncia era gerida pela gestao do SUS com par-
ticipagao do subsistema. Hoje € o inverso, gragas as articu-
lagGes politicas. Eu acredito que o protagonismo indigena
tem crescido e esta ocupando esses espagos. Para nos, isso €
bastante positivo, e o Conselho tem sido parceiro.

A nossa relacao dentro do Conselho vem mudando
devido a um fato extremamente importante, que foi a
participagdo do Dr. Antonio Alves* no Conselho Nacional
de Saude e depois na Sesai. Com a participagdo dele e de
outros atores importantes (Haroldo Heleno, do Conselho
Indigenista Missionario da Bahia; outros do Conselho Na-
cional de Assisténcia Social, Dra. Zilda Arns,’ no passado),
houve uma abertura.

No inicio da Cisi, quando eu participava, eu era pouco
respeitada. Eu fiquei dois mandatos consecutivos na gestao
da Dra. Zilda Arns. As discussoes eram superficiais: co-
piava-se o modelo da Pastoral da Crianga trabalhando nos
municipios de pequeno porte, com a integra¢ao das igrejas
ao processo. Eu sentia a necessidade de ampliar a discussao,
procurando, por exemplo, entender o porqué da desnutri-
¢ao dentro da area indigena, o porqué de nao retomarmos
a produgdo da propria aldeia no combate a desnutri¢ao.
Havia muito a questao das cestas de alimentos, com a qual
eu nunca concordei, porque aqueles alimentos nao fazem
parte do nosso cardapio e sdo uma doagao que nao resolve a
situacdo da desnutri¢do. Precisavamos de discussoes mais
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apropriadas a nossa realidade, porque dentro das areas indi-
genas, apesar das dificuldades, secas e baixa produtividade,
ha recursos que podem ser trabalhados, otimizados. Por isso
que a gente se preocupa muito com o perfil dos programas,
que precisam ser mais apropriados.

Pensando um pouco nessa minha trajetoria na saude
indigena, posso dizer que eu vivi desde a execugao na ponta
- quando coordenei o polo base na minha comunidade - até
a gestao. No polo base, trabalhei principalmente na articu-
lagdo com os municipios e com a execugao da atengdo na
base, coordenando as equipes. Na administracdo, cheguei a
chefia de gabinete da Sesai e fui secretaria interina.

Também fui conselheira por muito tempo, e em segui-
da fiquei na secretaria executiva do Condisi até meados
de 2018. Hoje, sou assessora e apoiadora incondicional do
controle social, pois estou mais liberada para a execugao das
acoes do Sindicato dos Trabalhadores da Saude Indigena.
Nos fundamos um sindicato e estamos brigando muito para
criar um modelo de contrata¢do mais adequado a politica
e viavel a saude indigena, que ndo seja rotativo, para evitar
que no final de cada ano vocé nao saiba se esta contratado
ou ndo. Estamos num momento muito dificil, em uma briga
permanente pela consolida¢do de uma politica mais segura,
mais séria e mais estavel para os trabalhadores.

Aideia do sindicato surgiu no apagar das luzes de 2014,
foi implementada em 2015 e agora terminamos a primeira
gestdo, iniciada em 2015. Sou presidente, e fomos reeleitos
para mais uma gestao de quatro anos. Pela orientacdo da
Resolu¢ao 453 do Conselho Nacional de Saude, que defi-
ne o funcionamento dos Conselhos de Saude, nos temos
o usuario, o trabalhador e o gestor. Os usuarios estao se
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organizando no controle social; os gestores tém sua posi¢ao
marcada; e os trabalhadores eram o grupo mais isolado nes-
sa discussao politica. A partir da necessidade dos trabalha-
dores, entendemos que precisava haver uma representagao.
Entdo, comecamos a desenhar a proposta de um modelo
associativo para podermos realmente discutir essa politica
de uma forma mais igualitaria.

Neste momento, ¢ importante que fique registrada a
necessidade emergencial de reestruturagdo politica do
subsistema e a defini¢ao de uma politica de recursos huma-
nos adequada a sua realidade. Essa rotatividade politica da
gestao ¢ extremamente prejudicial.

A saude indigena esta sendo
loteada para partidos politicos

que nao ajudaram a discutir essa
politica, e que estao se apropriando
dos espacos da saude indigena

por uma questao financeira.

Esses espagos tém sido ocupados por oportunistas que vém
para a saude indigena sem saber do que se trata, leigos que
nao respeitam a historia e os povos tradicionais, deixando de
lado os principais participantes da construgao dessa politica,
que foram os sanitaristas e as organizagoes sérias, que tém
ficado isoladas do processo. Precisamos recuperar esse espago
e trazer para dentro da saude indigena quem realmente tem
perfil e conhecimento de saude. Isso ¢ um pedido de socorro.
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! N.Es.: Provavelmente trata-se de uma referéncia a proposta de
Estatuto das Sociedades Indigenas, um documento que complemen-
taria a Constitui¢ao de 1988, aprovado por uma comissao especial da
Camara dos Deputados, mas paralisado em sua tramitagao.

2Lei 9.836/1999, que estabelece o Subsistema de Aten¢io a Saude
Indigena, dentro do SUS, e da outras providéncias.

3 Etelvina Santana da Silva, importante lideranc¢a feminina do Nordes-
te, atuou na questao territorial e trouxe para dentro do movimento in-
digena a questao de género. Foi a primeira mulher a dirigir a Apoinme.

+ Ant6nio Alves de Souza foi Secretario de Gestdo Estratégica e Parti-
cipativa, do Ministério da Saude, sendo empossado como o primeiro
Secretario da Sesai, no momento de sua criagdo, em 2010, presidin-
do-a até 2016.

5 Zilda Arns Neumann foi uma médica pediatra e sanitarista brasilei-
ra, fundadora e coordenadora internacional da Pastoral da Crianga e
da Pastoral da Pessoa Idosa, organismos de a¢ao social da Conferén-
cia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Colaborou por muitos anos
com a saude indigena a frente da Cisi.
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Saude é
voltar a
ter cultura

Lourenco Krikati



Sou da aldeia Jerusalém, municipio de Sitio
Novo, no Maranhao, do povo Krikati, do ter-
ritorio indigena de Krikati. Em documento,
me chamo Loureng¢o Borges Milhomem, mas
o pessoal me conhece mais, como lideranca,
por Lourenco Krikati. O meu povo, meus pais,
me chamam, na nossa lingua, pelo apelido de
Cryhyh. A minha participa¢ao como lideranca
no movimento indigena acontece desde 1991,
quando participei do 1° Encontro dos Povos
Indigenas dos estados do Maranhao, Para,
Amapa, Mato Grosso e Tocantins, que acon-
teceu em Belém. Na época, eu era estudante.
Comecei a me envolver no movimento, fui
conhecendo algumas liderancas que ja atua-
vam (em especial, uma lideranca Kaingang) e
achei interessante participar e acompanhar as
lutas. Antes disso, em 1989, com a Coordena-
¢ao das Organizagoes Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab), veio o movimento organi-
zado mesmo, instituido.
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Ali eu achei interessante, porque havia uma organizagao
regional. Através dos encontros eu fui conhecendo a or-
ganizagdo e me chamaram a atengao as varias discussoes,
inclusive as que eu ndo conhecia e queria conhecer. Me
interessei, e comecei a me envolver participando, errando,
acertando, gaguejando. No 1° Encontro Nacional das Lide-
rancas Indigenas do Brasil, que aconteceu em Luziania, eu
fiquei totalmente mudo. Mas foi ali que come¢ou a minha
participagao mesmo, com discussoes para a construgao de
politicas publicas no Brasil.

No campo da saude, a grande mudancga que eu acompa-
nhei foi a transi¢do da Fundagio Nacional do Indio (Funai)
para a Funda¢ao Nacional da Saude (Funasa), em 1999. Ali
eu fui entender que a Funai era responsavel pela saude. No
periodo em que atuava nas aldeias, a Funai tinha as Equi-
pes Volantes de Saude, mas havia um técnico que ficava
tomando conta e atendia as aldeias. Entdo, a equipe volante
passava - ndo me lembro de quanto em quanto tempo -,
fazia exames, trazia equipamentos, microscopios. Eu me
lembro que, na época, havia muita gente com tuberculose.
Foi entdo que entendemos que aquilo precisava melhorar.
Quando vimos que a equipe estava demorando muito para
voltar, comeg¢amos a cobrar.

Com a mudanca da Funai para a Funasa, a Funasa fez
convénios com 0s municipios e os profissionais do mu-
nicipio assumiram o atendimento. Nao foi a Funasa que
contratou os profissionais diretamente. Nessa discussao,
houve grupos que acharam que pelo municipio ficariam
mais proximos da gestao, que ficaria mais facil contratar as
pessoas. Nos defendemos a Funai, porque ali estava todo o
recurso: para a educac¢ao, a saude, o apoio a agricultura, a
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parte social. Os mais velhos defendiam o fortalecimento da
propria Funai. Mas o governo decidiu e a saude indigena foi
para a Funasa.

Com a separagdo, ficou mais dificil para nos. No papel,

o projeto que criou o Subsistema de Saude Indigena estava
bonito, mas, na pratica, ndo aconteceu. Nunca imaginei que
alguns municipios teriam uma politica diferente, com ges-
tores anti-indigenas. Foi ai que nos enfrentamos problemas
em alguns territorios e aldeias, ndo s no Maranhao, mas
em todo o Brasil.

O monitor de saude da época da Funai aplicava inje¢ao,
dava medicamento. Era um trabalho técnico. Hoje, o agente
indigena nao faz isso. Quem faz ¢ s6 o técnico de enferma-
gem. O monitor, na época, conhecia medicamentos, medi-
cinas tradicionais, valorizava os pajés. As vezes, ele usava
muito mais medicina tradicional do que medicina ocidental.

Com a mudanga para a Funasa, comecaram a desvalori-
zar a medicina tradicional. Os técnicos tiraram a responsa-
bilidade dos agentes indigenas de saude. Na época, tinha o
parteiro indigena e o proprio monitor fazia parto também.
Nao precisava trazer para a cidade, tudo acontecia la na
aldeia mesmo. Mas quando mudou para a Funasa, qualquer
coisa era na cidade mais proxima, no hospital mais proximo.
Um exemplo nosso, Krikati, foi Montes Altos. Contrataram
um agente indigena que tinha conhecimentos nao indige-
nas, mas sO o técnico podia medicar os pacientes indigenas.

O atendimento dentro das aldeias comegou a acontecer
com politicas diferentes, e os indios perceberam: “Agora,
esse agente indigena so chega e olha, ndo pode mais medi-
car. SO os técnicos.” Depois de um tempo, nds observamos
que nio estavamos tendo espago para participar e decidir
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junto a administra¢ao da Funasa. Nos indigenas até discuti-
amos, mas nao havia a decisdo conjunta.

Para nos, aqui, o convénio com o municipio acabou facili-
tando, pois a equipe, a cidade, o hospital mais proximos nos
atendiam bem. Mas para outras regides, com acesso mais
dificil, ficou mais complicado. Piorou. Entao, ficou um lado
dizendo que era positivo e outro que era negativo. E nos
comec¢amos a discutir entre nos, indigenas.

Eu participei por duas vezes das Conferéncias de Saude.
Fui convidado para participar pela Coordenagao das Orga-
nizacdes e Articula¢des dos Povos Indigenas do Maranhao
(Coapima), como movimento indigena. O atual sistema
de distritos ja vinha sendo discutido ha muito tempo,
observando o olhar dos indigenas e a sua necessidade de
um atendimento especifico. Desde a mudanca da Funai
para a Funasa, nds ja vinhamos discutindo a participac¢ao
indigena e a necessidade de se criar um conselho no qual
os proprios indigenas decidiriam a forma como queriam
ser atendidos - e ndo mais o indicado politico dentro da
gestdao. SO que nunca tinhamos colocado em pratica. As-
sim, na época, comeg¢amos a perceber: “Alguém tem que
escrever. Temos que comegar a documentar nossos pensa-
mentos para ver se realmente da certo.”

Entdo, planejavamos: “Gostariamos que fosse assim na
aldeia, que houvesse um carro, que criassem um labo-
ratorio para evitar que os indios se deslocassem para a
cidade, ja que eles ndo tém local para ficar.” E ao final
concluimos que iamos ter que por em pratica, escrever e
comecar a cobrar. Foi através desses levantamentos, tanto
das condig¢des da regido Norte, quanto das do Sul e do
Centro Oeste, que comegamos a pensar e colocar para os
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parceiros que precisavamos documentar as ideias dos po-
vos indigenas do Brasil e cobrar do governo de que forma
aquilo seria mudado.

Esses documentos eram encaminhados para a Coiab
e para as organizac¢Oes de base regionais Articulagio
dos Povos Indigenas da Regido Sul (Arpin Sul) e Grande
Assembleia do Povo Guarani (Aty Guasu). Essas grandes
organizacdes regionais criaram na época o Conselho de
Articulagao dos Povos e Organizagdes Indigenas do Brasil
(Capoib). O Capoib juntava as liderangas das principais
organizacdes indigenas e as levava para discutir no Minis-
tério da Saude, junto do Ministério Publico, o projeto ideal.
Tudo acontecia gragas as nossas organizac¢des de base. Nos
temos nossa organizacao pequena, que ¢ a da comunidade,
mas ha também a estadual, que ¢ filiada a regional, que é
a Coiab. Na época, a Coiab criou o Capoib e do Capoib foi
para a Articulag¢do dos Povos Indigenas do Brasil (Apib).

A articulag¢ao de grupos e organizacoes

A primeira organizacao de base que se criou foi a Federa¢ao
das Organizagdes Indigenas do Rio Negro (Foirn), na regiao
amazonica, em 1987, com o objetivo de defender os direitos
das comunidades daquela regido e, principalmente, a ban-
deira da demarcagao dos territorios indigenas. Antes disso,
existiram algumas organizag¢des na cidade, na capital, mas
isoladas. A propria Unido das Nagdes Indigenas foi criada
sem consenso da populagao da base. Foi por interesse em nos
organizarmos para nos defendermos. A Foirn comeg¢ou com
a organizacdo indigena de base de Roraima, o Conselho Indi-
gena de Roraima (CIR), criado primeiro. A Foirn veio depois e
foi espalhando as informacdes para outros estados.
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Em 1991, foi criada no Maranhdo a Associa¢ao dos Povos
Indigenas Tupi de Mato Grosso, Amapa, Para e Maranhao
(Antapama), que reuniu alguns estados para trabalhar com a
Coiab. As liderangas da Coiab vinham as regides dizer como
tinhamos que nos organizar para fortalecer a nossa alianca,
defender nossos direitos e, principalmente, demarcar nosso
territorio, fazendo a autodemarcagao. Como em 1988 [com a
Constituicao Federal] foram aprovados os direitos dos povos

° indigenas, isso nos fortaleceu, e as liderangas foram criando
essas organizagdes. Nossa regido, na época, tinha liderangas,
mas nao tinha uma organizacao instituida.

Em 1994, foi criada uma organizagao do povo Krikati para
defender os direitos constitucionais, como territorio, edu-
ca¢do e saude, depois de diversas iniciativas com a Funai e
o projeto da Serra dos Carajas. Em 1995, surgiu a ideia de
criar uma organizag¢ao que fosse so do estado do Maranhao
Coapima. A partir dai, explodiu a criacdo de associagoes nas
aldeias, em quase todas as regides do Maranhao.

Tinhamos apoio de organiza¢des indigenas e ndo indi-
genas. Era o Conselho Indigenista Missionario (Cimi), ndo
indigena, que nos orientava e acompanhava. No Maranhao,
todas as organizagdes que se formaram foram acompanha-
das pelo Cimi. A Funai nao valorizava nem acompanhava as
organizacgdes locais.

A criagao das organizagoes atendeu a um critério regional.
Asliderangas disseram: “Eu tenho 0 mesmo problema que
vocé na minha regido e nao ha por que a gente criar outra orga-
niza¢do.” Como o Maranh@o é porta de entrada para a Ama-
zOnia, todos os seus territorios indigenas constam como se
fossem parte da regido Norte para a organizagao indigena. Os
objetivos da criagao das organizagdes eram o fortalecimento,
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o amadurecimento e a discussdo de uma politica melhor, prin-
cipalmente para demarcar alguns territdrios indigenas.

Saude e territorio

Até entdo, o territorio do povo Krikati ndo era demarcado. A
demarcag¢do s6 comegou em fevereiro de 1997. A organiza-
¢do, representada pelas liderancas, cobrava da Funai que ela
agilizasse e finalizasse o processo de identificacdo, delimita-
¢do, demarcagdo e homologacao, principalmente daqueles
territorios que ja tinham estudos de identificagao.

Quando comegamos a usar a Constitui¢ao, o Ministério
Publico abragou a causa. Nos cobravamos do Ministério
Publico, que acionava e cobrava da Funai. Foi nessa época
que comegamos a dizer:

“Como € que nos teremos saude
se nao temos territorio? Se nosso
territorio esta todo invadido?

A nossa saude, primeiro, € o
territorio desocupado, para que
voltem a cacga, a pesca, as frutas,

e nos possamos dizer que nos
temos saude. Voltar a ter cultura.”

O foco principal da saude para nos € o territorio. SO o Mara-
nhao é cortado por quatro biomas, tem tudo que precisamos
para sobreviver. Temos os alimentos, a comida € saudavel,

o que a natureza oferece € saude. Essa € uma das bandeiras
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que nods levantamos. Se nds nao tivermos o territorio, vamos
consumir aquilo que nao € sadio e rapidinho adoeceremos.

Mas a discussdo sobre a saude nao andou junto com a
discussao sobre o territorio. Por uma questao politica e de re-
cursos financeiros, ficou muito mais dificil a demarcagao do
territorio, e essa discussao ficou para tras. Ja a discussao sobre
os cuidados com o corpo, sobre realmente melhorar o atendi-
mento, nos conseguimos levar adiante. Tivemos que discutir
isoladamente. Como os politicos engavetaram a discussao
sobre o territorio, ndo pudemos levar junto, e aconteceu a
separagao. Pelo menos, um avango que tivemos foi melhorar
um pouco o atendimento a saude. Ainda ndo ¢ aquilo que nos
queremos, mas mudou.

A Cisi e o Conselho Nacional de Saude

Nos anos 1990, quando a Comissao Intersetorial de Saude
Indigena (Cisi) foi criada, nao havia nela representantes in-
digenas. Eram todos brancos. S6 houve participagao quando
a Coiab e outras organiza¢des comegaram a lutar e a cobrar.
Com muita luta, conseguimos espaco no Conselho Nacional
de Saude e entdo se discutiu a necessidade de se ter alguém
também na Cisi. Foi s6 depois disso, com os indigenas la
dentro, que comegamos a apresentar propostas, a conven-
cer, e se fortaleceu um atendimento especifico. E recente
essa nossa participacao no Conselho. Eu fiz parte do Conse-
lho Nacional de Saude de 2012 a 2015, pela Coiab. Integrei a
Comissao Nacional de Politicas Indigenistas (CNPI).

Dentro da area que acompanheli, primeiro tive que me
apoderar da discussao da saude, conhecer a questao técni-
ca. Eu tentei, junto de outros colegas conselheiros, atender
ao maximo os problemas comuns. Sabemos que a nossa
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decisdo nao alcanc¢a todos os problemas que estao aconte-
cendo na comunidade, mas pelo menos minimiza os maio-
res. Nao é facil. As vezes, vocé precisa ter um bom conheci-
mento e argumento para discutir de igual para igual com os
técnicos e convencer os colegas ndo indigenas, e o proprio
indigena também. No Conselho, as pessoas acreditaram
na gente e principalmente no meu ponto de vista. Foi uma
experiéncia boa, que ajudou muito.

Dissemos que queriamos uma educag¢ao e um atendimen-
to de saude diferentes, que respeitassem a diversidade de
cada povo e questoes de religido, costume, crencas.

Tem indigena que, por uma ques-
tao cultural, nao quer ser atendi-
do dojeito branco, nao quer deitar
na cama, prefere arede, e ainda
tem indigena que nao entende
portugués. Por todas essas coisas,
nos demandamos um atendimen-
to diferenciado, respeitando os
valores de cada povo.

Para isso, a Constitui¢ao ajudou muito, além da ratificacao
de leis internacionais.

Nao foi facil. Acabamos tirando a gestao dos municipios,
porque alguns lugares nao atendiam bem. Por isso houve
esse entendimento dos distritos, com participagao politica,
administrativa e financeira.

Lourenco Krikati 175



O Distrito Sanitario Especial Indigena (DSEI)

Como ja tinhamos alguns indigenas atuando na area da
saude, eles ja tinham uma visao de que seria melhor termos
um atendimento especifico: “Esse atendimento, quem tem
que criar, da forma que nos queremos, somos nos. Isso nds ja
tentamos, ndo € bom, tem que fazer assim.” Queriamos uma
secretaria na qual tivéssemos uma participacao direta para
dizer a forma como queriamos que fosse estruturada a saude
indigena. Assim, discutimos mais e comegamos a buscar o
distrito. Claro, observando também a participacdo da base,
da comunidade, com o representante levando para a coorde-
nacao geral como a populagado queria ser atendida. Essa ideia
foi amadurecendo até que foram criados os Distritos Sanita-
rios Especiais Indigenas (DSEIs), junto com os conselheiros.

No Maranhao, a experiéncia da cria¢cao do DSEI foi muito
complicada. No inicio, com a mudanga da Funai para a
Funasa, pensamos que tudo iria melhorar, a contratacao da
equipe seria pelo municipio, e estariamos mais perto para
cobrar. Em muitos lugares, deu certo. Em outros ndo, ficou
ainda mais dificil.

Por conta disso, criamos [posteriormente, em 2010] a Se-
cretaria Especial de Saude Indigena (Sesai), uma estrutura
para atender a regional, que, por sua vez, atenderia a base,
com uma estrutura pequena perto do territorio, com funcio-
narios dormindo, observando, atendendo, com medicamen-
to chegando na hora certa.

Em relagdo a secretaria, nos também pensamos: “Sera
que os indigenas véo participar diretamente?” Deram espa-
¢o, com representantes acompanhando e discutindo, mas
na base a maioria dos indigenas, para se tornarem profis-
sionais na area de saude, dependiam de formagao e estudo.
Isso nos também discutimos.
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Finalmente instalamos o DSEI, mas com a participagao
dos indigenas ainda precaria. Poucos entendiam a importan-
cia da representagao no conselho distrital para discutir como
seria administrada a saude indigena. Entao, a coordenagao
do DSEI, no terceiro pleito, comegou a dominar politicamen-
te, resultando em conflitos entre a populagdo indigena. Na
época da Funasa, houve convénios para fazer a administragao
financeira atender a necessidade de materiais, medicamen-
tos, exames, combustivel. Tudo era feito através do convénio.
Os profissionais eram contratados pela prefeitura.

De 2010 para ca, com a criagdo da Sesai, comegamos a
observar questdes de gestdo. As liderancas observaram que
quem estava a frente nao estava administrando e estava
consumindo e desviando recursos. Foi o primeiro passo
para uma divisao que ocorreu dentro de algumas regioes.
Vendo isso, algumas liderangas comegaram a criar polos e
fazer convénios para acompanhar a populagao (o polo era o
lugar mais proximo que o convénio atendia), o que prejudi-
cou algumas associagdes. Isso criou um problema maior no
conselho, porque os proprios conselheiros, e o presidente do
conselho, estavam facilitando essa divisao na regiao.

Entao, foi contratada uma consultoria. Quando viram o
que a maioria havia feito, os que estavam fazendo bem a sua
parte acabaram entrando no mesmo saco. Encerraram os
convénios e as empresas comegaram a trabalhar.

Houve dois momentos de conflito aqui no Maranhao,

e a mobiliza¢do indigena se espalhou para buscar uma
melhoria na area administrativa. Na época do primeiro
coordenador, houve muitas declarac¢des falsas de quilome-
tragem de carros. Para tira-lo, fechamos por dois meses a
ferrovia. Na segunda vez, descobrimos que o coordenador
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estava com esse mesmo esquema de desvio de recurso,
junto do presidente. Fizemos mais um movimento para o
fechamento do DSEI, com parada da ferrovia e derrubada
da Rede Eletronorte para chamar a ateng¢do do governo
federal, porque eles estavam segurando a pessoa no cargo.

Precisamos fazer tudo isso para sermos ouvidos. Nos ja
tinhamos encaminhado varios documentos, cobrado, a im-
prensa noticiou, mas nao fomos ouvidos e tivemos que fazer
isso. Antes de derrubarmos esse coordenador, nos tentamos
avisar. Como o governo nao nos ouvia, conseguimos mobili-
zar mais de mil liderancgas indigenas para Sao Luiz, em uma
reunido no auditorio da Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB). La, apresentamos para essas pessoas 0 que estava
acontecendo e de la aproveitamos e fechamos a ferrovia.
Depois de um tempo derrubamos a Rede Eletronorte para
chamar a aten¢do. SO entdo nos chamaram para discutir.

Passamos dois anos brigando para tirar uma pessoa da
coordenagdo. Entdo, o proprio movimento tomou a frente.
Tivemos apoio de algumas institui¢coes nao indigenas que
viram o que realmente estava acontecendo. Nos observa-
vamos e o Ministério Publico ndo dava atengao. Até que
mostramos a realidade e viram que tinham que fazer essa
mudanga. Mas foi muito dificil, tivemos que conversar nao
sel quantas vezes com o ministro, dizer o que estava acon-
tecendo. Eu mesmo fui varias vezes a Brasilia. As organiza-
¢oes (Coiab, Apib) marcavam audiéncias com o ministro ou
com representantes do governo para nds. Eramos recebidos,
pelo menos para sermos ouvidos, mas muitas coisas nao
eram atendidas. S0 atendem quando ha pressao, acompa-
nhada pelo Ministério Publico.

178 Saude é voltar a ter cultura






Os convénios com a Funda¢ao Nacional
de Saude - Funasa

O ponto positivo do periodo em que as associagdes indige-
nas foram as conveniadas para executar as a¢des foi o aten-
dimento em si. Qualquer coisa que precisassemos, como
um medicamento especializado, a equipe comprava logo.
Se houvesse uma emergéncia para fazer uma cirurgia - ao
contrario do SUS, que demora muito -, o proprio conveniado
bancava e agilizava o atendimento.

O ponto negativo foi que isso acabou facilitando para
algumas liderancas que tém seu interesse proprio, que tém
ganancia, se aproveitarem. Por estarem a frente, como lide-
rangas, acabaram usando seu nome dentro do convénio e se
beneficiando com o desvio de recursos, deixando de aten-
der a populacdo que tanto precisa. Esse foi um ponto nega-
tivo do convénio - ndo o convénio em si, mas as pessoas que
estavam administrando. Para nds, Krikati, foi ruim, porque
nos tivemos muito cuidado em administrar. S6 que olhando
de cima para baixo eles ndo querem saber. Nao fazem a se-
paragdo entre os indios que souberam e os que nao soube-
ram administrar. Alguns conveniados que estavam fazendo
tudo certinho acabaram sendo prejudicados.

Com o fim dos convénios, cortou-se o atendimento ra-
pido e a compra de medicamentos e outros materiais que
precisavamos. Hoje, com a demora na compra de medica-
mentos, o indigena precisa passar um tempo sem se me-
dicar. Nesses casos, fazemos "vaquinhas". Hoje também
temos demora no atendimento. Isso vem acontecendo.
Por outro lado, hoje temos mais participacao dos indi-
genas diretamente como profissionais. Temos indigenas
técnicos (a maioria € agente indigena), alguns assistentes
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sociais, odontologos. O proprio indigena esta trabalhando
com indigenas e a comunicag¢do na propria lingua facilita
muito para nos.

O controle social via conselho distrital e
as tomadas de decisao

Em alguns lugares os conselhos distritais funcionam, em ou-
tros ndo. Nos temos que conhecer melhor a parte técnica para
ver o que esta errado e cobrar mudangas. Nao basta ouvir;
temos que propor e repassar informac¢ao a comunidade. Ca-
beria aos conselhos preparar as pessoas que estdo chegando.
O controle social foi discutido entre a comunidade, entre as
liderangas, para que fosse possivel nossa participagao direta
no acompanhamento da execugao da saude, na fiscalizacao
na aldeia, no controle junto a equipe. Acho que os represen-
tantes ainda tém dificuldade porque nao passaram por um
processo de formagao, ndo sabem qual € seu papel. O papel
do conselheiro é muito importante junto ao gestor. Ele tem o
poder de dizer sim ou nao. Mas falta conhecer a importancia
desse papel, falta formacao, falta conhecer politica e a parte
técnica e administrativa.

Hoje isso esta mudando um pouco, porque o conselheiro
tem atuado diferentemente de outras gestdes. Ele acompa-
nha, fiscaliza, discute, mas faltou um local para fortalecer. E
muito dificil o conselho se reunir. Todos sabem que eu nao
sou parte do conselho, mas eu cobro, discuto com o médico,
com a técnica, com o agente indigena. Acho que o conselho
nao esta se reunindo porque tem gente a frente tentando
acompanhar, organizar e garantir que os profissionais cum-
pram suas func¢des. Nos discutimos nas reunides, mas falta
que os conselheiros eleitos participem diretamente.
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Nos, Krikati, separamos as discussdes. Temos a decisao
do cacique, fruto de discussoes culturais junto as liderancas
tradicionais. Com base nessas discussoes, fazemos festa,
cagamos, trabalhamos. Por outro lado, para as decisoes
sobre saude e educagdo, agendamos uma reuniao e todos
participam para discutir apenas aquele problema. Os mais
velhos ficam so observando, as vezes dao um palpite, mas
quem decide sdo as pessoas com uma mente mais voltada
para as politicas modernas. Se ha um conflito entre nos,
de fora para dentro, quem resolve € o conselho moderno,
as liderangas modernas. Nesse sentido, nds buscamos nao
misturar. Quando é festa, todo mundo participa. Questao
politica, a gente discute, briga, mas nao podemos misturar
as coisas. Isso € o que nos temos feito aqui. Temos 16 territo-
rios indigenas no Maranhao, 12 povos, dois troncos linguisti-
cos (Tupi e J€), e temos diferengas entre nos.

Essas diferencas aparecem nas reunioes do Conselho Distri-
tal de Saude Indigena (Condisi). Nos classificamos as situagoes
de forma diferente e respeitamos a forma de ver dos demais.
Nas tomadas de decisdo, se for algo comum, decidimos juntos.
Mas nos fazemos o que é diferente também, respeitamos e
adotamos as diferencgas, porque temos culturas diferentes.

O principal problema que estamos tendo € a questdo da
infraestrutura: a construgdo de postos de saude, a perfuragao
de pogos de agua. Isso porque, depois do convénio, foram
construidas muitas aldeias pequenas, sem um planejamento.
Isso virou um problema para nds, e o conselho também tem
pensado em como beneficiar essas populagdes, que precisam.
Temos uma aldeia que esta ha nove anos esperando um pog¢o
artesiano. Mas € um trabalho que também depende muito da
gestao municipal, além da atuag¢ao do conselho.
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Aluta por direitos hoje

Participei de diversas conferéncias nacionais de saude indi-
gena. Eu acredito que a construgao de propostas que ocorre
ali vem para aprimorar o atendimento: ver e ouvir mais,
atender melhor. A conferéncia traz também propostas para
orientar o governo, administrar recursos. Mas na maioria
das vezes eu vejo que aquilo que esta no papel nao é cum-
prido. Gasta-se muito recurso para construir uma proposta
para o gestor, para realmente beneficiar a todos, mas aquilo
que propomos nao € cumprido. As coisas que discutimos

na ultima conferéncia nunca sairam do papel. Se o governo
tivesse a inten¢ao de melhorar a saude da populagao indige-
na, ja teria feito isso. Como a gente vé que hoje as politicas
nao sdo para todos, acaba sendo um desgaste.

O ponto positivo € que estamos
participando, propondo e dizen-
do de que forma queremos que a
populacao indigena seja atendida,
valorizando o nosso conhecimen-
to e melhorando o atendimento
para o futuro.

Temos que persistir, ter insisténcia, buscar e também mos-
trar ao governo que nos podemos mudar alguma coisa. As
conferéncias nacionais estao acontecendo nao porque o go-
verno quer, mas porque nos cobramos e queremos melhorar
a saude. Pelo menos algumas coisas estdo sendo atendidas,
mas a maioria nao.
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Na época do 1° Encontro de Povos Indigenas, em 1991,
tinhamos outros politicos. Eles tinham uma visao diferente,
valores, sensibilidade, respeito com a populagao brasileira.
A discussao era mais facil. Estavamos mais otimistas, com
mais esperanca de que as coisas melhorassem. Tanto que a
Constituicao Federal de 1988 teve um papel importante na
garantia da nossa sobrevivéncia.

De la para ca muitas coisas mudaram, se tornaram mais
dificeis, principalmente a questdo or¢amentaria para o Or-
gao oficial que defende o direito indigena. Naquela época, a
Funai tinha condi¢Ges de atuar junto a popula¢do indigena.

A politica também esta mudando. Hoje € mais dificil
passar uma proposta ligada a defesa dos direitos indigenas,
quilombolas e das minorias. Os interesses capitalistas ndo
veém atender a necessidade e a demanda das minorias que
sd0, na realidade, a maioria da populagio, que € carente.
Tudo ficou mais dificil para nos por conta dessa dificuldade
politica. O maior impacto de se negar e violar direitos esta
acontecendo no territorio, e se nos indigenas nao come-
carmos a nos preparar, buscar o conhecimento, buscar um
entendimento, e, principalmente, uma participagao poli-
tica partidaria, nos vamos perder todas as nossas origens
e acabar nos afogando no meio. Temos que nos preparar
para participar e sermos protagonistas da nossa histdria,
da nossa vivéncia, da nossa defesa. Temos que passar por
um processo de formacao. Temos também que nos adaptar,
sem deixar nossa realidade, nossa vivéncia, nossa cultura.

A melhor estratégia para fazer avancar as nossas de-
mandas ¢ ter participagdo direta na discussao, argumentar
melhor, construir um propdsito e defendé-lo, mas também
ter pessoas la em cima que garantam a sustentagao.
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A gente tem que estar dentro da politica partidaria, porque
¢ ali que se decide a legislagao. Essas pessoas tém também
que estar preparadas psicologicamente para nao se deixa-
rem levar pela ganancia. A maioria no Congresso tem hoje
uma for¢a grande contra nos. Nao so contra nds, indigenas,
mas também contra outros que nao tém sua representagao.
Mesmo que tenhamos diferencas culturais, precisamos ter
comunicagao, pois temos problemas em comum. A gen-
te vem tentando ter esse intercambio de entendimentos,
visitar uma aldeia ou outra, conhecer, e dali criar for¢a
de ideias. A estratégia é conhecer melhor o outro. Temos
também que nos preparar melhor tecnicamente em todas as
areas, como saude e educacio.

Hoje eu nao tenho mais forgas para brigar, aguentar o dia
todo. Estou mais diplomatico, estou mais para apaziguar
as coisas. Eu ja briguei muito, busquei muito defender os
nossos direitos na saude e em outras areas também. Hoje eu
deixo a linha de frente para outras pessoas.
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Me chamo Ivani, sou da etnia Pankararu.
Comecei a trabalhar com a saude indigena nos
anos 1980, em Recife, com 19 anos. Naquela
época, nao tinhamos os Distritos Sanitarios
Especiais Indigenas (DSEIs), ainda era a
Fundacio Nacional do indio (Funai) que fazia
a assisténcia. Eu comecei a vir de Pankararu
para Recife por causa de uma cirurgia que tive
que fazer. Ficava nas casas de apoio (hoje as
Casas de Apoio a Saude do Indio, Casais) e nio
havia quem acompanhasse as pessoas para ir
aos hospitais. As Equipes Volantes de Saude

sO passavam pelas aldeias, identificavam
situacoes e encaminhavam a gente para Recife.
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Por eu permanecer muito tempo na capital, comecei a ir
para os hospitais e acabei ajudando a cuidar dos pacientes.
Eundo sabia de nada, mas fui aprendendo e ficando. Depois
disso, eu fiz um curso de auxiliar de laboratdorio no Hospital
das Clinicas e, logo em seguida, conheci o meu marido, que
trabalhava na Funai - na época ele era motorista. Fomos
para o Maranhao, onde eu engravidei da minha filha mais
velha, e ele foi chefiar o posto Angico Torto, nos Guajajara.
La ficamos em 1985, 1986, e de 1987 para 1988 retornamos
para Recife. Naquela época, o sistema da Fundagao Nacio-
nal do indio (Funai) fazia a parte curativa e a entdo Funda-
¢ao Nacional de Saude (FNS), atual Funasa, fazia a parte de
prevengao, incluindo as vacinas. E eu fazia tudo na Funai.
Brinco que sempre trabalhei na Funai e nunca recebi, mas
cuidava de tudo isso: da saude a radiofonia.

Depois que voltamos para Recife, em 1988, meu marido foi
trabalhar em Paulo Afonso, na Bahia. Naquela €época, quem
era atuante politicamente era o meu pai. Meu avo, Joaquim
Serafim, que ja estava bem velhinho, era o pajé da aldeia e
viajava muito para Brasilia, e quem dava muito apoio era o
Conselho Indigenista Missionario (Cimi). Quando o meu avo
nao conseguiu mais ir para Brasilia, meu pai comegou a fazer
essas viagens. Ele sempre foi uma pessoa muito atuante, em
busca de direitos, porque sabia que a gente nao tinha nada. Me
recordo que a inica coisa que chegava mesmo na aldeia era a
Equipe Volante de Saude e alguns guardas que passavam e da-
vam remédio (ndo sei se ja era a época da Superintendéncia de
Campanhas de Saude Publica). Eu ouvia meu pai falar muito
das dificuldades, de nao termos acesso a saude.

Quando voltamos do Maranhao para Recife, eu, que
tinha parado de estudar, voltei a Jatoba, municipio de
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Pernambuco, e terminei o segundo grau técnico em con-
tabilidade. Mas estava sempre dentro da comunidade e
participava das reunides que havia na Funai. Eu digo que
a Funai ajudou e atrapalhou muito, porque nao existia

um pensamento coletivo, era aquilo de quem gritava mais
forte. Entdo, algumas aldeias tinham mais, outras menos.
Sempre se observava uma certa rivalidade entre as comu-
nidades. Nessa época, meu pai buscava a demarcagao das
terras indigenas de Pankararu junto com outros povos. In-
clusive, hoje Pankararu e Entre Serras sao dois territorios.
Eu diria que a culpa disso € do governo e de uma fraqueza
dos meus parentes. Se ndo tivessem aceitado essa divisao,
talvez nao estivéssemos com tantos problemas hoje.

Meu marido foi convidado pelo Seu Dinarte, da Funai, para
ir a Roraima retirar garimpeiros da area Yanomami. Na época,
finalzinho de 1990, estava acontecendo uma invasao muito
grande. Ele foi para la e, depois de trés meses, mandou me
buscar. Acho que fui a primeira mulher a ir morar com o ma-
rido na area Yanomami, e foi muito bom. Eu ndo diria que fo-
ram os melhores anos da minha vida, mas foram os melhores
em termos de aprendizado. Ali o que importava nao eram as
nossas necessidades; eram as necessidades deles, que, muitas
vezes, a gente ndo entende. Hoje ja existe a lei, mas ainda ndo
se consegue enxergar as diferencas. As pessoas ainda acham
que tudo tem que ser feito de acordo com a politica do Sistema
Unico de Saide (SUS). Concordamos que somos cidadios
brasileiros, mas temos as nossas particularidades. Entre os
gestores, inclusive no proprio controle social, a tomada de
decisao por vezes nao reflete a realidade de todo mundo.

Quando chegamos nos Yanomami, a retirada dos ga-
rimpeiros foi traumatica para nos, que nao vivenciavamos
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aquilo. Eu nunca tive malaria na minha vida, mas, na época,
cuidei de 140 pacientes em um meés. Percebiamos que ndo
havia assisténcia. Naquele tempo, a Funai ainda fazia todo
esse trabalho, junto com a FNS. Quando chegamos, tinha
muita gente morrendo e para eles era como se nds fossemos
levar a salvagao. Quando entrei, um pouco antes do con-
trato do DSEI Yanomami, eu era técnica de contabilidade e
auxiliar de laboratodrio. SO que, como auxiliar de laboratorio,
me faltava o curso de microscopia (no Nordeste ndo havia
malaria). Entdo a Dra. Ivone Menegolla, do Rio Grande do
Sul, me convidou, eu fiz o curso na FNS/Funasa e fui traba-
lhar como microscopista.

Naquele tempo, logo no inicio, ndo havia equipe, mas ja
havia um trabalho dos Médicos sem Fronteiras, que faziam
a formacao de microscopistas. Me lembro que, nessa época,
eu trabalhava com o Jaime e o Nilo Parima, que era Ye’kwa-
na. A gente fazia coleta e leitura de laminas, resultados e
medicagdo. Os meninos me ajudavam na coleta ou, se fos-
sem para uma comunidade de barco, ja traziam as laminas.
Muitas vezes baixava a comunidade inteira com malaria. Os
meninos faziam a parte da borrifacdo e termonebulizagao
com DDT.! Inclusive, acredito que o Nilo tenha morrido por
causa dessa manipulagido de DDT entre os Ye’kwana. Como
a area Yanomami € muito grande, nao havia enfermeiros
e médicos suficientes: tinha um enfermeiro ou outro para
fazer esse roteiro, além da Dra. Cida, que era infectologis-
ta e médica da Funai, muito boa e dedicada, e que prestou
um grande servi¢o. Ela ficava mais no Surucucu e fazia um
rodizio entre as comunidades.

Euficava no Alto Catrimani. As enfermeiras que eu
conhecia no inicio eram as freiras missionarias da Missao
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Catrimani, a Irma Auristela e a Irma Florenca, que sempre
pediam socorro através da radiofonia. Foi uma época muito
dificil: ja tinha havido a invasdo dos garimpeiros e com isso
amalaria acabou se alastrando. E logo depois veio a tuber-
culose. Imaginem eu, naquela época, a unica microscopista
no Alto Catrimani, tendo que fazer tudo, identificar tudo. Se
fosse uma picada de cobra, tinha que ligar correndo para vir
um avido fazer a remo¢ao. Tudo era pela radiofonia.

Logo depois, vieram outras doencas febris. Muitos foram
fazer exames: a gente coletava a sorologia, enviava para Be-
lém e mandava a remogao para Boa Vista, tudo identificado
pela Dra Cida. Alguns morreram, houve muitas mortes de
indigenas por conta do garimpo, da malaria e do mercurio,
gerando muitas denuncias. Com essas denuncias, a socie-
dade, a Funai e as organizagdes indigenas comegaram a se
mobilizar. Davi Kopenawa Yanomami ja era atuante nessa
época, e os Yanomami estabeleceram um elo em Boa Vista
com as liderangas do Distrito Sanitario Especial Indigena
Leste de Roraima (DSEI Leste RR), que também ja eram
atuantes. Foi uma luta conjunta das liderancas, na época,
para conseguir a Casa de Apoio & Saude do Indio (Casai).
Ainda nao havia aquela coisa especifica da pessoa do con-
selheiro, mas havia as liderancas que faziam com que a
informacao chegasse até as comunidades. \

Criagao e cotidiano de trabalho nos Distritos Sanitarios

No ano de 1991, conseguimos a criagdo do primeiro DSEI, o
DSEI Yanomami (DSY).> Na época, quem atuava era a Co-
missao Pro-Yanomami (CCPY) e os Médicos sem Fronteiras.
Claro que, como tinha o pessoal da Missao Catrimani, havia
esse elo forte com a Igreja Catdlica. A Missao Evangélica da
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Amazonia (Meva) e o Conselho Indigena de Roraima (CIR)
ja eram bem atuantes também. Eu diria que essa conversa
toda sobre a criacdo do DSEI existia e era muito forte entre as
organizacdes, com a participagdo de algumas liderangas que
falavam das suas necessidades. Mas nao me lembro se houve
reunides pontuais com os indigenas, comunidade por comu-
nidade. Acredito que nao, pela urgéncia e pela necessidade.
Nessa época, a Funai também foi muito atuante na fiscaliza-
¢do. Acredito que o modelo de distrito se assemelhava ao mo-
delo do Programa de Saude da Familia. Foi um tempo bom.

Quando os servigos comegaram a ser organizados no DSEI
Yanomami, a partir de 1991, com duas, trés pessoas em cada
polo, a gente passava sete dias nas aldeias, saia de maloca
em maloca coletando amostras e fazendo a parte de ento-
mologia. Entao ifamos embora e ficava uma pessoa fazendo a
medicagao por quinze dias. Foi uma época em que as mortes
diminuiram, porque se conseguiu intensificar o atendimento.
Essas equipes eram pequenas, mas eram atuantes.

Nesses tempos, havia o pessoal dos Médicos sem Frontei-
ras, que também fazia o servi¢o, e a CCPY, que contratava
microscopistas por meio dos convénios com o Ministério
da Saude e a FNS. Era uma dificuldade prestar assistén-
cia dentro da area Yanomami. Todos atuavam ao mesmo
tempo, mas em locais diferentes, divididos por regido. Os
mais atuantes eram CCPY, Médicos sem Fronteiras e Meva,
e, logo depois, houve convénios com algumas organizagoes
indigenas, como o CIR, que atuava mais na area Leste.

Por outro lado, os trabalhadores ndo tinham condi¢des
basicas de trabalho. Naquela época, ainda nao havia ca-
sas, nao havia polo base e todos tinham que ficar juntos, na
maloca, compartilhando o que a comunidade tinha para
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ofertar. Depois de muitas denuncias devido a auséncia de
atendimentos basicos nas comunidades indigenas, houve um
processo seletivo. A partir dai (1993-1999), se intensificou a
quantidade de trabalhadores contratados pela FNS e pelo Mi-
nistério da Saude para a assisténcia a saude indigena no DSY.
O DSEI Yanomami foi uma escola para todos. Eu traba-
lhava no DSEI Yanomami e Paulo Pankararu, advogado,
trabalhava no Conselho Indigena de Roraima. Em 1999, fo-
mos convidados a apresentar a Funai e a todas as liderangas
indigenas o modelo do distrito em Pernambuco e discutir a
criacdo dos DSEIs. Viemos falar como faziamos esse atendi-
mento, como era esse modelo, como era a organizagao dos
servicos. Os indios estavam preocupados com a situagao,
nao sabiam o que eram os distritos, e a Funai, na época, era
contraria a criagao dos distritos sanitarios. Eu acredito que
a briga é sempre por recursos financeiros, e a Funai nao
aceitava. Um indio Fulni-6 e um Pankararu ndo queriam
que acontecesse a apresentacdo. Entao eu e Paulo dissemos:
“Meus parentes, viemos aqui mostrar o trabalho que a gente
faz e o modelo dos distritos. Ele ¢ bom.” Eu disse que ia de-
pender dos indios para dar certo, e tomaram a decisdo. Sai-
ram o Fulni-0 e o Pankararu, e conseguimos mostrar como
funcionava o DSEI Yanomami. Eu falei da organizacao e
o Paulo da parte juridica. Claro que ninguém aceitou que
fosse criado um DSEI para Pernambuco, Alagoas e Sergipe,
e foi feito como esta hoje, o DSEI Pernambuco.

Controle social

Comecamos a dialogar com os gestores de que forma fa-
riamos o controle social. SO que, naquele momento, nem
entendiamos o que era isso. Eu e Paulo nos encontramos
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com o antropologo Renato Athias, da Universidade Federal
de Pernambuco, saimos de Recife e fomos para Pankararu,
onde organizamos, junto com minha irma Aparecida (Cida),
a agente de saude Gildarque Robson Barros, o Cicero Soares
da Cruz e outras liderancas, a Associa¢ao dos Profissionais
Indigenas de Pankararu (Aproisp) e o primeiro Conselho
Local de Saude Indigena (CLSI).

Naquele momento, ja estavam nessa associa¢ao as
parteiras, o pessoal que trabalhava na Funai e os agen-
tes de saude, que nao recebiam. Entdo, saimos em cada
comunidade buscando pessoas para formarmos o primeiro
conselho. Foi quando o pai da Carmem Pankararu, que era
uma lideranga, falou: “Estou tdo velho, ndo posso. Mas vou
colocar minha filha.” Minha irm3, Cida, também comegou
a atuar desde essa época junto com a Carmem. O controle
social aqui tomou uma forma diferente da dos outros.

Depois da discussao sobre o Distrito Sanitario Especial
Indigena Pernambuco (DSEI PE), eu fui para Roraima e s6
voltava nas nossas festas culturais de inicio de ano. Como
minha irma, Cida, e a Carmem eram muito atuantes no que
dizia respeito ao controle social (a Cida inclusive foi presi-
dente do CLSI), eu tentava passar para elas o que estava-
mos fazendo em Roraima e elas foram caminhando, cada
uma no seu ritmo. Sempre digo que a situag¢ao no Leste de
Roraima € muito parecida com a que temos no Nordeste, as
dificuldades do povo, das etnias.

O Distrito Sanitario Especial Indigena Leste de
Roraima (DSEI Leste RR) e suas particularidades

O trabalho no Leste de Roraima também foi muito gratifi-
cante. Em 1997, eu sai da area Yanomami, gravida, e fiquei
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trabalhando na sede. Ainda voltei com minha menina duas

vezes para o Catrimani, porque estava havendo muita mala-
ria, mas acabei ficando na Funasa fazendo a supervisao dos
laboratorios, inclusive dos do Leste, até finalizar o contrato.

Em junho de 1999 terminou o contrato e em outubro
entrei no Conselho Indigena de Roraima, que ja estava com
o convénio firmado com a Funasa. De 14 para ca so parei em
2006, por trés anos, para estudar em Manaus. Fiz a faculda-
de de Enfermagem e uma pds-graduag¢ao em Saude Publica.
Passei quase quatro anos como secretaria-executiva do
Conselho Distrital de Saude Indigena do DSEI Leste RR.
Assim, toda a minha trajetdria foi na saude indigena.

No Leste de Roraima, a capacitag¢ao dos agentes indigenas
de saude acontecia nas comunidades. Tentavamos valorizar
da melhor maneira possivel a mao de obra local, os agentes in-
digenas de saude. Eles tiveram varios cursos com os Médicos
sem Fronteiras, com os Médicos do Mundo, tinham uma for-
magcao e pratica que muitas vezes nem os enfermeiros tinham.

No caminhar dos anos vocé perce-
be que os agentes indigenas foram
realmente protagonistas daquela
situacao, principalmente na época
dos convénios com o CIR.

Ivani Gomes Pankararu




Independentemente da criagao do DSEI, o Leste sempre
teve as suas particularidades. Antes mesmo do distrito, ele
ja se dividia em nove regioes (hoje 11) numa forma de orga-
niza¢ao muito boa. Havia também uma organizagao interna
nas comunidades e entre suas respectivas liderancas, entre
elas os tuxaua e os capatazes (indigenas responsaveis pela
coordenagao do trabalho na aldeia). Quando chegou o mo-
mento da criacao dos conselhos de saude, nao houve muitas
dificuldades, porque ja existia no Leste de Roraima a ampla
formacgao de liderancas indigenas. Foi s se adequarem a
formatac¢ao do controle social na saude indigena em todas
as regioes. Os povos do Leste, sabendo das dificuldades do
DSEI Yanomami, sempre estiveram juntos na luta contra o
garimpo no territorio indigena. Inclusive os Yanomami par-
ticipam no CIR, onde discutem os problemas comuns. Exis-
te um elo muito forte entre as liderancas dos dois DSEIs.

Eu diria que o diferencial do Leste de Roraima era re-
almente o controle social, que tomava as decisoes nas
reunides. La, o plano distrital era trabalhado de acordo com
cada comunidade, que falava da sua necessidade de sanea-
mento, postos de saude, po¢os, agentes indigenas de saude,
agentes indigenas de saneamento. Tinhamos uma perio-
dicidade de discussao dos problemas, um calendario de
reunides no ano. Nas reunides do conselho local, a equipe
participava, porque quem avalia sdo os conselheiros, € a co-
munidade que diz como eu estou trabalhando. No Leste de
Roraima, todo mundo estava acostumado a ir para a frente
escutar o que os indios tinham a dizer. Existia essa troca, e
essa organizagdo era muito forte nas regioes.

Eu organizava todas essas reunides do conselho e pla-
nejava com eles as pautas. A gente discutiu contratos de
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transporte, de pessoas, vagas de agentes indigenas de
saude. Tentavamos reproduzir a mesma pauta para todas as
regides: se era avaliagdo, levavamos para todas as regioes.
Levavamos aquela pauta comum a todos e eles traziam suas
pautas especificas para discussao e votagdo. Hoje, ha muita
briga pelo poder e por esses espagos. Em alguns casos, o
controle social passou a ser s0 uma pessoa e nao a represen-
tacdo da comunidade. E complexo.

Depois que a Funasa assumiu, muita coisa mudou, foi
traumatico. Com a chegada das equipes para atuar dentro
das comunidades, ndo houve uma valorizag¢ao dos agentes
indigenas de saude ou do sistema tradicional indigena. Equi-
pes sem experiéncia entravam nas comunidades, desvalori-
zando o agente indigena e o seu saber, o seu conhecimento,
isolando-o praticamente de tudo.

Era o agente indigena quem fazia
abusca ativa, sabia quem estava
doente, sabia qual medicamento
estava sendo administrado,
sabia de tudo e realmente era o
nosso elo. SO que comecou a ser
desvalorizado e nao fazer mais
nada. Isso nao aconteceu s0 em
Roraima, aconteceu em todos os
lugares. Perdemos muito.
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A entrada de um governo sem nenhuma experiéncia, sem
pedir ajuda, sem valorizar aqueles protagonistas que ja esta-
vam atuando, foi um desastre. O agente indigena acabou se
afastando das suas atividades e finalmente saindo, para dar
lugar aos mais novos - e comegou a desvalorizacdo dessa
mao de obra. Em Roraima, por muito tempo, a gente teve
esse atrito com as equipes, nao por culpa delas, mas pela fal-
ta de conhecimentos especificos ou entendimento minimo
da politica de saude indigena. E isso aconteceu em todos os
lugares. Aqui, temos um contexto diferente, mas o povo esta
sofrendo do mesmo jeito. Nao pensem que as coisas hoje
estdao as mil maravilhas. A saude indigena esta um caos. E
agora nos estamos vivendo uma situagao mais critica ainda.

No estado de Roraima, ha muita politica partidaria que
envolve as comunidades indigenas e isso € muito ruim. Le-
vam-se muitas emendas parlamentares para as comunida-
des, mas, infelizmente, o dinheiro nao € utilizado da forma
correta. Em vez de buscar o controle social para verificar
quais sao as necessidades de acordo com o nosso planeja-
mento, com o plano distrital, querem beneficiar determina-
daregido por causa do eleitorado.

Seu Clovis Ambrosio, lideranga Wapichana, passou mui-
tos anos sendo presidente do Conselho Distrital de Saude
Indigena (Condisi). Trabalhei com ele por muito tempo e €
uma pessoa que admiro muito. Ele saiu em 2016. Era para
ter saido antes, mas com essa situacao de politicagem,
ficamos preocupados que pudesse entrar uma pessoa ma-
nipulavel politicamente. Assim, ele teve um papel funda-
mental de fazer essa transicdo em fun¢ao da sua trajetdria
e do seu conhecimento do controle social e da politica de
saude indigena.
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As conferéncias de saude e aLei Arouca3

Eu sempre participei das conferéncias de saude, tanto das
locais quanto das distritais. Quanto as Conferéncias Na-
cionais de Saude Indigena, eu fui a 42 mas nao a 52 Na 52
conferéncia, fui secretaria-geral pelo DSEI Leste RR. Fomos
para todas as regides, fizemos todas as conferéncias locais,
discutimos o assunto, elegemos os representantes da melhor
maneira possivel, mas, ao final, ndo fui ao encontro nacional.
Fiquei triste, porque alguns trabalhadores ndo conseguiam
enxergar a importancia daquele momento e quem realmen-
te deveria estar ali discutindo assuntos especificos estava

de fora. Diziam: “Vai fulano.” Eu respondia: “Mas fulano
ndo tem nem ideia!” Eu ndo concordei, fiquei zangada e fiz
questao de ndo ir. Pode ser que eu estivesse errada e as vezes
penso que eu poderia ter participado da escolha que repre-
sentava o meu segmento, mas vocé olha e vé que ndo € nada
daquilo. Por isso digo: “Temos ideias divergentes.”

Em relagdo a Lei Arouca, houve uma discussao com os
povos do Leste de Roraima. A minha participagdo se deu com
eles. E a nossa participa¢ao era no sentido de fortalecer e
valorizar o que a gente tem de mais importante. Essa politica
foi tragada especificamente para suprir uma necessidade do
povo indigena, mas as pessoas nao respeitam e aqueles que
estdo a frente dela nao conseguem discutir o seu contexto ou
se transportar para as especificidades dos povos indigenas.
Essa é arealidade. Ja querem modificar a politica da forma
como esta colocada antes mesmo de discutirem. E o governo
nao faz questao de divulga-la, porque acha que € algo que nao
deveriamos ter, ja que existem as politicas publicas do SUS
para todos. As pessoas ndo conseguem entender a situacao
dos povos indigenas no Brasil, mas € nossa obrigacao fazer
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com que todo trabalhador entenda. Independentemente de
politica, € preciso realmente entender o outro, se colocar no
lugar do outro, indigena ou ndo - e, no caso dos indigenas,
diferentemente, porque o acesso € outro.

Quando eu cheguei na area indigena Yanomami, foi um
impacto enorme ser vista como uma salvadora da patria
sabendo que eu nao era aquilo, mas tentando, da melhor
maneira, fazer com que entendessem que eu estava ali para
ajudar. Ai chegava outro e fazia tudo errado. Um exemplo
nos Yanomami: os indios estavam na comunidade deles,
com a tanga deles, do jeito deles, e chegava alguém de fora
e a primeira coisa que fazia era tirar a camisa e dar para o
indio vestir. Na mente dessa pessoa, talvez ela estivesse
fazendo a melhor coisa, mas nao sabia o mal que fazia ao in-
dio. O indio nao lavava a camisa, ficava com a roupa dura no
corpo e tinha problemas de pele. As pessoas ndo param para
pensar por esse lado. Davam a roupa, mas ndo davam sabao,
nao ensinavam que tinha que lavar. Entao, ndo conseguiam
enxergar e respeitar o habitat do indio, a forma dele viver.

Quando cheguei no Leste, aquilo me fortaleceu, porque
a gente conseguia enxergar o parente. O DSEI Leste de
Roraima € uma escola: 1a vocé tem varias regides, tudo ¢
diferente de um lugar para o outro e eles tém uma forma de
organizacao que consegue proporcionar minimamente um
dialogo para levar a quem tem menos, promovendo equi-
dade. Sao essas coisas que, as vezes, as equipes nao conse-
guem discutir, porque, quando sao contratadas, nao lhes ¢
explicada a politica e suas diretrizes.

NAVAVAVAN
N NN N/N

200 Valorizar o saber indigena



Agregar o conhecimento indigena ao cientifico

Foi um tempo muito bom o que passei entre os Yanomami,
mas hoje esta muito dificil trabalhar no DSY. Temos bons
trabalhadores, mas muitos com maus vicios. Existe uma
dificuldade também de monitoramento das agdes por parte
da gestdo. Mas uma coisa boa hoje ¢ que temos agentes
indigenas Yanomami que sdo agentes e intérpretes. Mesmo
assim, a lingua ainda € um dos maiores problemas para os
trabalhadores do DSY.

Hoje estou na Casai - DSEI PE, e ainda temos muitos
problemas graves relacionados a nossa saude. Nao sao
mais aquelas doengas que se curavam s6 com o cha ou a
reza tradicional.

Temos diabetes, hipertensao,
obesidade e cancer, cada coisa
com sua gravidade. Essas
doencas vao muito além daquilo
que temos na aldeia, por conta
de mudancas na cultura, na
alimentacao e nos habitos,

de forma geral. Mas tenho
tentado colocar para os meus
colegas que precisamos agregar
o conhecimento tradicional
indigena ao conhecimento
técnico cientifico.
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Precisamos valorizar o saber indigena, buscando averiguar
se aqueles sob nossos cuidados estao ao mesmo tempo sob
tratamento tradicional. Isso serve para que tenhamos uma
abordagem diferenciada e adequada ao momento. E um
acolhimento. Penso que devemos ter esse olhar para ofertar
uma atengao a saude diferenciada e com qualidade.

Sou enfermeira, hoje trabalho na Casai, mas tento mos-
trar para os meus colegas que dependemos muito da gestao
central. Nao adianta nada os DSEIs se matarem de trabalhar,
quando, a nivel central, ndo querem entender a politica. Nao
adianta me pedir cumprimento de metas quando eles nao
cumprem uma meta simples, que € a nossa politica indigena.
Que ¢ enxergar que eu tenho uma parteira, um curador, uma
benzedeira ou quem conhece as raizes. Eles ndo conseguem
enxergar a nossa politica como sendo nossa.

! Diclorodifeniltricloroetano, pesticida utilizado no combate ao mos-
quito transmissor da malaria, conhecido pelos seus efeitos nocivos e
contaminantes sobre a saude humana e o meio ambiente.

20 Distrito Sanitario Especial Yanomami (DSY) e o DSEI Leste de
Roraima (DSEI Leste RR), criados em 1991 € 1994, respectivamente,
foram fundamentais para orientar o formato institucional final dos
DSEIs criados a partir da aprovacao da Lei 9.836/1999. Para mais
informagdes, consultar capitulos de Athila e Barroso na coletidnea
organizada por Pontes, Ana Lucia M.; Machado, Felipe R. S.; Santos,
Ricardo V. (Orgs.) Politicas antes da politica de sauide indigena. Rio de
Janeiro: Ed. Fiocruz, 2021.

3Lein® 9836, de 23 de setembro de 1999, que estabelece o Subsistema
de Atenc¢ao a Saude Indigena, dentro do SUS, e da outras providén-
cias, referida no campo da saude publica como “Lei Arouca”.
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O governo
tem o
dever de
cuidar

Davi Kopenawa
Yanomami



Meu nome € Davi Kopenawa Yanomami.
Minha comunidade se chama Watoriki. Ela
divide Roraima e Amazonas e esta proxima
também a fronteira entre Brasil e Venezue-

la, no Alto Rio Negro, no rio Demini. Eu sou
presidente da Hutukara Associa¢ao Yanoma-
mi (HUY). Sou representante do meu povo,

os Yanomami de Roraima e do Amazonas, €
de outros povos indigenas do Brasil. Eu faco a
luta da Hutukara na cidade e na comunidade.
Sou tambeém pajé, e costumo curar pessoas
doentes. Eu sou a sobrevivéncia do meu povo.
Acho que foi em 1950 - eu era pequeno, eu era
oxe, crianga, e meu povo Yanomami nao era
reconhecido ainda - que, pela primeira vez, eu
vi o homem da sociedade nao indigena, que
chegou a nossa comunidade. A comunidade
se chama Marakana, xapono grande, casa
grande. Havia cerca de 500 familias morando
dentro dessa casa.
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Quando eu tinha mais ou menos dez anos, vieram os
missionarios. Missionario nao cuida da saude. Eles cuidavam
de outro trabalho. Queriam aprender a falar Yanomami e nos
ensinar também a escrever a nossa propria lingua. Naquele
tempo, a saude ainda nao havia chegado, ficava muito longe.

Foi a Fundagio Nacional do Indio (Funai) que cuidou
primeiro da saude Yanomami, mas seus funcionarios nao co-
nheciam ainda toda a regido da terra Yanomami. Nao anda-
vam, nao tinham aviao, ndo tinham carro. Eles chegavam so
de barco. Chegar as comunidades que ficam mais longe era
muito dificil. Naquele tempo nao havia pista de pouso. Tam-
bém nao havia muitos funcionarios que trabalhavam dentro
do posto Yanomami. Eram poucos e por isso 0 meu povo ficou
doente e morreu. Eu sou a sobrevivéncia do meu povo. Eu
nao quis morrer. Eu queria lutar. Até hoje estou aqui, lutando,
apanhando, mas também aprendendo cada vez mais.

Quando a Funai repassou a saude indigena a Fundacao
Nacional de Saude (Funasa), a Funasa assumiu o projeto
de saude dos Yanomami, mas nao conhecia meu povo
nem nossa lingua para conversar, para dialogar. Era muito
dificil chegar nas comunidades e eles ndo sabiam andar
no mato, dormir no mato, porque a floresta é diferente da
cidade. Eles acabaram nao sabendo administrar o dinhei-
ro, o trabalho. Gastaram muito dinheiro e deixaram o meu
povo morrer, em Surucucu, Auaris, maloca Paapiu, Homo-
xi, Ericd, Toototobi, Balawau e outras regides.

Em 1986, vieram os garimpeiros. Eram cerca de 40 mil.
Quem liberou isso foi o presidente da Funai no tempo do
governo de José Sarney, o Romero Juca. Os garimpeiros
contaminaram nossa terra, usaram nossas indias. E o Exér-
cito também.
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Quando entraram os garimpei-
ros, entrou a doenca: malaria,
gripe, tuberculose, sarampo,
cancer e outras doencas que
ninguém conhecia.

Nao havia essas doencas na terra Yanomami. Foi uma luta
muito forte, muito dificil, muito perigosa. Nao conseguiram
controlar a malaria e nos adoecemos porque as autoridades,
o governo brasileiro, ndo cuidaram da saude antes de entrar,
de invadir a area. Por isso morreram muitos.

O governo do presidente Fernando Henrique Cardoso
também nao foi bom no cuidado com os povos indigenas do
Brasil. O pessoal que entrava no governo nao gostava de in-
dio. Nao conhecia e por isso ndo dava valor para a saude do
indio e para o indio. O ministro Alceni Guerra foi um bom
amigo e nos apoiou. Lutou muito pela saude. Mas entdo
passaram o ministério para outro.

Foi a Urihi-Saude Yanomami que cuidou dos Yanomami,
junto a Comissao Pro-Yanomami (CCPY), depois da saida
dos garimpeiros. Quando os garimpeiros estavam na terra
indigena, a Funasa era responsavel por nossa saude. Mas
ndo conseguiam cuidar, sé gastavam muito dinheiro. En-
tdo o governo Fernando Henrique ofereceu a CCPY a res-
ponsabilidade de cuidar da saude Yanomami e Ye’kwana.
A Claudia Andujar, da CCPY, foi reconhecida e o governo
ofereceu e repassou a ela a responsabilidade. Ela aceitou, e
depois convidaram outros parentes, amigos, médicos para
assumir a responsabilidade, aqui em Boa Vista.
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A Urihi-Saude Yanomami foi a unica institui¢ao que foi
boa para salvar as nossas vidas.

Eles ja tinham experiéncia, sabiam pensar, organizar um
grupo bom, guerreiro. Tinham pouco dinheiro, mas o usa-
ram bem, prepararam um grupo com enfermeiros, técnicos,
dentistas, médicos. Conseguiram comprar remedios de
qualidade e levar a terra Yanomami. Em todos os polos base,
onde os avides pousavam, eles levavam exames para serem
analisados por boas equipes, que sabiam ler laminas de ma-
laria e tratar a doenga. Também tinham maquinas boas para
bater chapas, quando alguém estava com o peito doendo
com tuberculose. Foi assim que a saude Urihi funcionou,

e assim conseguimos controlar a malaria. Mas faltou mui-
to para comprar equipamentos de saude, para continuar a
trabalhar. Como o governo nao quis mais dar apoio, a Urihi
acabou saindo e a Funasa continuou no controle.

Trés institutos entraram para cuidar da saude indigena
depois disso, mas nao conseguiram. Nos comeg¢amos a re-
clamar com a Funasa. A Funasa nao comprava os remedios
e os equipamentos direito. Eles ndo resolviam o que nos pe-
diamos. Até hoje ndo conseguem. Brigamos, pedimos para
que o novo coordenador saisse, ele ndo estava trabalhando
direito, nao estava cuidando do povo Yanomami, estava dei-
xando todo mundo doente, deixando todo mundo morrer.

Foi entdo que nds pensamos em criar uma Secretaria de
Saude Indigena. Eu lutei muito por isso. Conversei com
o ministro, conversei com o presidente Lula, quando ele
assumiu a presidéncia. Ele escutou. Eu agradeco o trabalho
do governo com a vacina. Se nao tivéssemos tido a vacina,
muita gente teria morrido. Por outro lado, a doenca conti-
nua. Falta melhorar muita coisa para acabar com a malaria.
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Porque a malaria vai e volta. Pode entrar médico bom, pode
entrar remédio bom, mas ela acaba voltando. Eu aprendi

a olhar para a doenca. Eu também trabalho com os xapiri.
Quando eu trabalho com os xapiri, junto com meus colegas,
com o meu grupo, nos também enfrentamos a doenca. Aju-
damos com o medicinal da cidade e o medicinal da floresta.
E assim que nds estamos vivendo.

A criagao do Distrito Sanitario Yanomami (DSY)

Aluta pela criacdo do DSY foi muito grande e dificil. Con-
seguimos na época em que acabou o convénio com a Urihi-
-Saude Yanomami. Quando esse convénio acabou, nao
havia mais nada e quem ficou na administrac¢ao foram o Dr.
Claudio e a Dra. Deise, da Funai. O Dr. Claudio me expli-
cou: “Davi, eu quero que vocé lute, fale com as autoridades,
com o ministro ou com o Lula. Vocé tem forca para pedir,
vocé consegue.” Foi assim que eu comecei a conversar. Nao
consegui rapido.

O costume de vocés nao € muito ra-
pido. Tem que falar muito, esperar
oS papéis, pensar, conversar mais,
estudar mais. E assim que o traba-
lho das autoridades funciona.

Entdo, nds lutamos. Eu, meu filho e outras trés liderangas
Yanomami fomos a Brasilia conversar com as autoridades,
explicando que os Yanomami queriam que o governo criasse
o Distrito Sanitario Yanomami. E outros povos indigenas,
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como os Kayapo, os Xavante, os Xinguano e os Macuxi, se
reuniram em Brasilia e foram falar junto. Fomos nds, indios,
que pedimos para o governo criar os distritos. E nds conse-
guimos. Demorou, mas conseguimos. O distrito esta aqui.

A luta politica

Eu aprendi a cobrar dos brancos com outras liderangas
Macuxi, Wapichana, com o tio Raoni e com o Ailton Krenak.
Fui acompanhando e conversando com autoridades. Au-
toridade pequena nio resolve. E preciso ir 14 em cima, em
Brasilia. E 14 que estfio os chefes. Tem que saber conversar,
saber cobrar. Nio € para bater, falando brabo, chamando
de ladrdo. O branco nao gosta. Tem que fazer um pequeno
documento. Escrever, saber colocar o que o governo nao
esta fazendo. O governo tem o dever de cuidar da gente. Se
eu nao consigo, procuro a Funai. Se a Funai ndo conseguir
nos atender, eu vou para o Ministério Publico, para a Procu-
radoria Geral da Republica. Eles nos apoiam.

O branco, napé, nio respeita os indigenas. E por isso que
estamos lutando para defender a nossa saude. Mas temos
que saber cobrar, temos que saber reclamar, senao o homem
da cidade nao escuta. Ele escuta, mas nao cumpre o que
promete. Vivemos reclamando. Alguns estdo trabalhando,
mas outros ficam enrolando, atrapalhando esse trabalho. E
assim que o mundo branco funciona.

E nos, indigenas, ficamos cobrando para eles trabalha-
rem, para mandarem equipes boas a base. Sao poucos os
profissionais que trabalham em cada polo base. Precisamos
de muito mais. O pessoal tem medo de cobra, de andar no
mato, de onga, de chuva, ndo quer molhar o pé, o sapato!
Como nao tem televisdo, ndo tem celular, eles pedem para
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voltar para a cidade. E assim o pensamento, o costume do
nao indigena.

Hoje existem oito associa¢Oes para trabalhar na propria
comunidade e dialogar com os coordenadores de saude.
Nos estamos aprendendo cada vez mais. Os meninos - nos
temos alguns poucos jovens indigenas que falam portugués
-estdo indo bem, estdo sabendo cobrar para conseguir re-
meédios da cidade. Aqui em Boa Vista nao tem fabrica de re-
médio. Para chegar, demora um més, porque vem de avido,
caminhao ou navio. E quando chega ndo basta, porque a
terra Yanomami ¢ grande. O meu povo Yanomami hoje tem
25 mil pessoas e esta crescendo. Os velhos estio morrendo,
mas outros estdo nascendo e crescendo. Precisamos de um
bom governo para cuidar da nossa saude, mas muito pouco
esta sendo feito. A gente pede saude de qualidade, eles nao
dao. Queremos melhorias para acabar com a doenga que
esta no mato. Curar as pessoas para diminuir as remogoes.
Estao mandando muitos Yanomami para a cidade. A Casa
de Apoio a Saude do Indio (Casai) estd cheia de Yanomami,
mas os médicos nao conseguem cuidar e os Yanomami nao
estdo acostumados a ficar um més, dois meses fora de casa.

Eu participo das reunides do Conselho Distrital de Saude
Indigena (Condisi) em Boa Vista. Os conselheiros de saude
sao Yanomami. E o presidente que organiza o Conselho de
Saude Yanomami, junto com a Secretaria Especial de Saude
Indigena (Sesai) e com a Missao Caiud, ¢ Yanomami. Eu par-
ticipo do Conselho do Distrito de Saude Yanomami. O con-
selheiro que vai a comunidade conta o que esta acontecendo.
O ndo indigena escuta, mas depois parece que esquece. E eu
sempre digo aos meus parentes que os conselheiros Yanoma-
mi ndo podem ficar calados. Nos temos o direito de reclamar,
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de cobrar, até conseguirmos. E dificil o napé nos escutar, mas
nao podemos abaixar a cabeca.

Garimpo, territorio e saude Yanomami

Quarenta mil garimpeiros invadiram nosso territorio em
1986. O presidente da Fundagio Nacional do Indio (Funai)
naquela época, Romero Juca, e o presidente José Sarney, os
deixaram entrar. Sdo varias as autoridades que gostam de
ouro, os empresarios que mandam buscar o ouro e mandam
destruir a terra indigena. Nos pegaram de surpresa. Eunao
estava preparado, ndo esperava que fosse acontecer. Foi
muito feio. Entraram com maquinas grandes, helicopte-
ros, avides, fizeram 131 pistas de pouso clandestinas. Entao
comecaram a trabalhar, a cavar buracos nos igarapés, e a
sujeira saiu, matando os peixes, contaminando a agua. Os
Yanomami beberam a dgua, porque nao sabiam que estava
contaminada com mercurio. Em 3, 4, § meses, nos comeca-
mos a adoecer. Eles trouxeram uma gripe muito forte e tam-
bém a bebida alcodlica. Fizeram um grande acampamento
de garimpo na comunidade Maloca Paapiu, e de 1a comeca-
ram a se espalhar até que chegaram na minha comunidade.
Foi muito dificil para mim, porque eu nao conhecia o tra-
balho do garimpo. Mataram também 16 Yanomami a tiros.
Eu era sozinho naquele tempo, mas tinha apoio da CCPY,
da Diocese de Roraima, da Funai, do Ministério Publico e
de outras liderancas. Nao consegui ajuda rapido, demorou
muito. Foram quatro anos. A doenga aumentou muito.

Eu comecei a refor¢ar minha posi¢ao e falar com as lide-
rancas, cerca de dez pessoas. Avisei que ia entrar na luta e
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pedi para me protegerem, falarem com policiais, com a Fu-
nai. Foi assim que eu fui salvo. Mas a doen¢a ndo obedeceu
e comegou a matar criancgas, adultos. Adoeceu todo mundo.
A equipe de saude entrou, mas nao deu tempo, nao deram
conta, porque a doenga e os garimpeiros ja tinham se espa-
lhado. Fizeram armadilhas para nos pegar de surpresa. Foi
isso que o governo fez para matar o meu povo Yanomami.

Na época, juntei um grupo de 40 pessoas e fomos para o
garimpo conversar com eles. Gastamos trés dias andando
para chegar aonde estavam os invasores. Nao fomos para
matar, fomos para conversar com o chefe dos garimpeiros,
mas nao conseguimos. Nos ndo temos armas pesadas, sO
arco e flecha. Eles tinham tudo: revolver, espingarda. Por
isso nao conseguimos expulsar o garimpo que estava na ter-
ra Yanomami. Como ndo conseguimos resolver, fomos para
Boa Vista, falamos com a Funai. Naquele tempo, a Funai
estava um pouco mais forte e, junto com a Policia Federal,
levamos eles para tirar os invasores. Como nao tiraram
todos, fomos para Brasilia. L4, me falaram: “Davi, os inva-
sores sdo brabos, estdo armados.” E eu respondi: “O senhor
¢ autoridade. Fala que ¢ perigoso e que eles estao armados.
Mas e o Exército? A Policia Federal esta armada! Tem que
ser enviada para expulsar os invasores.”

Nos fizemos uma carta (meus colegas me ajudaram) e
mandamos para a Organizacdo das Na¢des Unidas (ONU).
Resolvemos falar com o “chefe grande” e a ONU cobrou do
governo do Brasil que tirasse os garimpeiros e depois demar-
casse a terra dos Yanomami. Foi assim que conseguimos.
Nesse tempo, eu tirei meu passaporte, sai do pais e ganhei o
prémio Global, que abriu 0 meu caminho.
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Na Conferéncia das Na¢oes Unidas sobre o Meio Am-
biente e o0 Desenvolvimento (EC0O-92), a noticia comegou a
se espalhar. Ali as pessoas comegaram a escutar o nome dos
Yanomami. Porque o governo brasileiro escondia muito. Eu
contei sobre a situa¢do do meu povo, que tinha problemas.
O nome do povo Yanomami se espalhou no Brasil e fora
dele. Assim comec¢ou a minha luta.

O papel do xama e amedicina dos brancos

O xapiri Yanomami é muito importante para o povo. E como
o médico. A comunidade precisa de xapiri para cuidar da
saude, das doencgas conhecidas da floresta. Essas doencgas
sdo espiritos maus: pegam a sombra, levam para casae a
pessoa fica doente. Entao, eu tenho que cuidar. Esse € o
compromisso do xapiri com o povo. Eu tomo ydkoana, olho

a pessoa deitada, com muita febre, e enxergo: “Ah, vocé estd
com xawara”. O xapiri luta contra a doenga (que se chama
xawara) para salvar a vida do colega. Assim nos trabalhamos,
sem agulha ou faca.

Antigamente, nido tinha remédio,
vacina, médico, enfermeiro, nada.
Por isso 0 xama € importante nas
comunidades e hoje trabalha jun-
to com o médico. O indio trabalha
primeiro, e o médico da cidade
tem que esperar.
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O indio termina o trabalho, lava o corpo, e entio o pacien-
te toma remédio da medicina ocidental. E assim que nds
trabalhamos: o medicinal do xapiri junto com o medicinal
da cidade.

Dos brancos, nds, Yanomami, Ye’kwana e outros povos
indigenas de Roraima, sempre pedimos remédios de qua-
lidade que curem uma pessoa doente. Esta com malaria?
Remédio de malaria. Mas ele ndo chega. Existe uma outra
doenga, que se chama tuberculose. Se for feito o tratamento
correto, a pessoa fica boa. Entdo, nos indigenas achamos
bom. Outros remedios, que nao curam, achamos fracos.
Tem muito pouco remédio bom e poucas pessoas que tra-
balham bem. Os médicos que trabalham para a saude nao
querem ficar no mato. Querem ficar na cidade. Na saude
bucal também precisamos de pessoas boas, com equipa-
mentos. Geralmente ndo tem. Sempre falta. Aqui na Casai,
na cidade, também esta faltando muito. A gente pede, mas
eles nao conseguem liberar. Nao querem gastar dinheiro
com o que nds pedimos. Agora estdo comecgando a aparecer
doencas de novo.

Onde tem garimpo, a malaria esta
aumentando e comecando a po-
luir os rios. NOs estavamos quase
ficando bons.

Onde nao tem ninguém garimpando, onde ndo chegam
invasores, as pessoas estao bem. Mas na minha aldeia, no
rio Uraricoera, onde estao mais ou menos § mil garimpeiros,
a situacao esta muito ruim. Os indios estdo comegando a
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adoecer, porque estdo tomando agua suja. Nao tem outra
agua, limpa. Nao tem pogo. Tem a agua que passa no rio.
Eu fico muito triste e revoltado com a autoridade que esta
mandando os garimpeiros. Fico triste também com a Sesai,
que nao esta tomando providéncias para nao deixar as
pessoas adoecerem.

A saude da mulher também ndo esta funcionando, s6
fica no papel. Nao estou vendo ninguém que va para as
comunidades cuidar da saude da mulher. As doengas estao
crescendo, o cancer, o HIV. Isso € preocupante. Além disso,
estamos muito preocupados porque apareceu outra doenga.
Ela apareceu com outro povo, os Warao. Sdo parentes Wa-
rao, que moram na Venezuela. Como na Venezuela a saude
nao ¢ boa, eles estao vindo para o Brasil. E, quando chegam
aqui, chegam doentes, com catapora. A catapora matou a
minha familia quando eu tinha trés, quatro anos. Eu sei que
a catapora nao brinca com ninguém. Ela mata.

Pedi para a Sesai preparar uma boa equipe para ir 1a para
o mato. Nao podem deixar essas pessoas morrerem. Essa €
anossa luta, a luta da Hutukara. O papel da Hutukara é lutar
para cuidar, defender a saude do povo Yanomami, proteger
a terra, conservar a floresta, nao deixar os rios sujos.

A cria¢ao da Hutukara Associacdo Yanomami

Tudo comegou quando visitei o Conselho Indigena de
Roraima (CIR). Eu participei da reunido deles, escutan-
do, pensando e perguntando: “Como é que vocés con-
seguiram? Quem ajudou?” Eles me explicaram que era
preciso lutar muito. Entdo conheci outra organizagio, a
Coordenacgao das Organizag¢des Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab). Fiquei pensando, observando. Depois
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da demarcagdo da terra Yanomami, eu pensei em criar a
Hutukara. Primeiro, preparei os meus filhos para apren-
der a falar portugués, entender a lingua dos brancos, a
lingua capitalista, a lingua moderna. Para nos, ¢ dificil.

Os Ye’kwana também se prepararam. Entdo eu comecei a
conversar com meus amigos antropdlogos (Alcida Ramos,
Bruce Albert), perguntando o que uma associagao fazia,
como funcionava, qual era o papel de uma associacao para
0s napé. Meus amigos me perguntaram: “Vocé esta queren-
do criar uma associagdo?” Eu respondi: “Sim. A Hutukara,
para representar o povo Yanomami na cidade, como a
Embaixada brasileira. A Hutukara vai defender primeiro

a terra, segundo a floresta, terceiro a saude, depois nossa
lingua yanomami.” Falei com a Claudia Andujar e com o
Carlo Zacquini, com o Bruce Albert, com o Marcos Wesley,
de Sdo Paulo, e eles me explicaram: “Vocé esta certo. NOs
vamos dar apoio, a CCPY vai ajudar. Vai dar dinheiro para
pagar horas de voo para trazer outras comunidades.” A
Embaixada Norueguesa também nos apoiou.

Entao, mandamos avides para buscar tuxauas (lideran-
cas) de outras comunidades e levar até onde eu moro. A
Claudia, a Alcida, o Bruce, a Diocese de Roraima, outros
Macuxi, foram junto. Expliquei direitinho: “O papel da
Hutukara é defender nossa terra, nossa lingua, nossos
costumes, nossas dangas, n0ssos cantos, nossos xapiri, o
direito do povo.” Deu muito certo. Temos grupos que nos
dao apoio: a Catholic Agency for Overseas Development
(Cafod), da Igreja Catdlica, o Instituto Socioambiental
(ISA), a Embaixada norueguesa e a Fundacao Rainforest
dao um pouquinho de dinheiro para fazer a associagao
funcionar (pagar agua, luz, comida quando fazemos
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reunido, equipamentos). Foi assim que criamos a associa-
¢do para representar o povo Yanomami aqui em Roraima,
no Brasil e no mundo. Esse ¢ o trabalho da Hutukara e a mi-
nha luta. Eu viajo para longe para continuar a contar sobre
a situacdo dos povos Yanomami, Ye’kwana e tantos outros.
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Segurar a
bandeira
dos ante-
passados

Alvaro Tukano



Eu sou o Doéthiro, nome de cerimoénia do
povo Tukano. A maioria dos nossos nomes
tem a ver com as coisas sagradas: Doéthiro

foi o primeiro homem da nossa humanidade.
Eu sou do povo Ye’pa-masa, conhecido,

hoje, como povo Tukano. Nasci numa aldeia
chamada Itatitha na lingua tukano, conhecida
como Sao Francisco pelos brancos. Sou de
Pari-Cachoeira, que ¢ um dos distritos do
municipio de Sao Gabriel da Cachoeira, no
estado do Amazonas. Hoje estamos numa nova
comunidade que fundamos na regiao do Pico
da Neblina, chamada Balaio. Eu venho de uma
familia de curandeiros: o meu avo tinha um
espirito de cantor, o espirito das aves. Fazia
cerimonia usando cigarro, compartilhando a
coca, ensinando aos filhos as musicas e como
se faz a cura no paciente - algo dificil de saber
quando a gente ndo domina essas tradigoes.
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Nos escrevemos a historia de quatro geragdes com as
nossas historias antigas que falam da vida, da saude, de
nossos sofrimentos e conquistas. Durante esse percurso,
também falamos sobre as nossas doengas e que tipo de
reza a gente faz para o paciente. O meu avo materno era do
povo Desano. Ele era Yai (pajé), e sonhava e se comunicava
quase o tempo todo com os espiritos. Esses espiritos sao
grandes reveladores da medicina, e nos ensinam a inter-
pretar as doencas e evitar os lugares perigosos. Assim, meu
pai teve uma formacao precisa tanto por parte do nosso
povo Tukano, quanto por parte do povo Desano. Eu apren-
di essas coisas com ele desde pequeno. Conhecendo as
historias da colonizagao, nos defendemos as tradi¢des e o
territOrio que sempre nos pertenceu.

Quando os missionarios salesianos chegaram aqui, em
1914, 0 meu avd estava em Sao Gabriel ha mais de 20 anos.
Ele passou 40 e poucos anos observando a atitude dos co-
merciantes espanhdis, portugueses e brasileiros que fizeram
0s seus primeiros contatos para ampliar as fronteiras do
Brasil. Quando os missionarios chegaram, levaram uma
instrugdo para ensinar os indios a ler e a escrever, e meu pai
foi um dos primeiros alunos em Pari-Cachoeira. Ja em 1963,
o meu pai me colocou na escola que ele ajudou a construir e
la eu aprendi as primeiras letras, o suficiente para defender
0 meu povo.
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Sempre participando das discus-
sOes antigas, aprendemos como €
importante valorizar as culturas e
as cerimonias, que sao escolas onde
nao se danota, onde nao ha prédios
ousalas de aula.

Sao aulas verbais, de meditagdes, de festas. Essas festas ddo
oportunidade para falarmos de muitas coisas: educagao,
saude e espiritualidade.

A chegada dos missionarios foi importante para alfabe-
tizar, mas ruim porque eles combateram os nossos curan-
deiros e os nossos chefes tradicionais. Eu defendi a questao
indigena diante dos salesianos por sermos proibidos de
curar nossos doentes ao nosso modo. Eu preferi segurar a
bandeira dos meus antepassados.

Os padres, que nao eram comerciantes, sempre levavam
os indios para trabalhar nas missoes, que fundaram para
catequizar. Os padres tinham ciumes dos seus indios; milita-
res, antropologos e ambientalistas também. Mas eu nao per-
tenco a eles. Eu pertenco ao meu povo, a minha cultura.

A medicina que temos que defender

O nosso povo nao sabia o que era aplicar uma inje¢ao, o

que era uma vacina ou como curar a paralisia infantil. Essa
medicina chegou na regido com os salesianos, nas primeiras
décadas do século XX, e foi importante. Hoje, é muito dificil
encontrar casos de paralisia infantil. O governo comeg¢ou a
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dar mais apoio so depois. Os Distritos Sanitarios Especiais
Indigenas (DSEIs) sdo recentes, apareceram na metade da
década de 1990, quando chegou o Programa Calha Norte.!
Sempre se pensou que alguma parte da verba pudesse ser
aplicada naquela regido na construg¢do de hospitais. Nao que
faltasse hospital, pois os salesianos ja tinham feito hospitais
em todo o rio Negro, e ja existiam também aeroportos e
muita infraestrutura. A saude do branco, para nos, nao era
novidade. S6 que nao éramos independentes, porque nao
tinhamos, naquela época, académicos nas universidades
fazendo medicina ou outras matérias.

Muita gente queria trabalhar na area da saude, e eu fui
um dos primeiros na minha familia a tratar de saude fora do
contexto da comunidade indigena. Fui padioleiro no hospital
em Sao Gabriel da Cachoeira, em 1976 € 1977, e vi como era
dificil e, a0 mesmo tempo, gostoso tratar de saude indigena.
Recebia muitos parentes que nao sabiam falar portugués e
vinham para Sao Gabriel trazidos pela Fundac¢ao Nacional do
Indio (Funai). Naquela época, a Funai prestou muitos ser-
vigos, e continua prestando. A Forca Aérea Brasileira (FAB)
também nos deu apoio, trazendo os indios em seus avides ou
helicopteros, pousando nos lugares mais dificeis. Os hospi-
tais que foram construidos pelos salesianos encontram-se
por la. Foram desvalorizados por motivos ideologicos, mas o
objetivo € o mesmo: ajudar as comunidades indigenas. Se ndo
funcionou, foi pela briga de brancos por causa de indios.

Naquela época, havia uma equipe de saude do gover-
no chamada Superintendéncia de Campanhas de Saude
Publica (Sucam), que combatia a malaria e levava algumas
equipes de saude. Quando chegou o projeto Calha Norte,
nos tivemos dialogo até com o governo em Brasilia, que
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dizia: “Vamos construir hospital e, onde o indio estiver pre-
cisando, o governo ira buscar o paciente.” E isso aconteceu,
realmente, varias vezes. Muitas vezes, porém, tivemos que
reclamar, porque muita coisa foi mudando no governo, na
Funai e, com o crescimento de pesquisadores, nossas pala-
vras foram jogadas para escanteio.

Tem muita gente que rouba nos-
sas ideias e esquece aquilo que nos
queremos. Isso acontece dentro
dasigrejas, das instituicoes de sau-
de e no meio das ONGs também.
Mas nos continuamos em nosso
proprio barco.

Nas nossas reivindica¢des em Brasilia, costumavamos re-
clamar por escrito, e assim construimos muitos aeroportos
e postos indigenas. Quem mais atuou nesse papel duro foi a
FAB, desmontando trator, colocando e transportando as pe-
cas dentro dos helicopteros. O governo nao estava nos dando
esmola, o que nos queriamos era aquilo.

Hoje, de saude mesmo, nao tem nada, so bons relatorios.
O dinheiro é muito mal utilizado, nos temos postos que
ndo tém sequer remédio, o SUS ndo funciona, so serve para
marcar atendimentos. Enquanto o paciente esta esperando,
ele morre no meio da fila. Coisa de pajelanca ¢ diferente:
vocé vai la, joga agua, joga baforada de cigarro, mexe com
os espiritos. Essa € a medicina que nos temos que defender.
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Segundo os antigos, por exemplo, a mulher gravida ndo
pode degustar de tudo, porque o feto vai engordar demais
e, quando ela for parir, vai sofrer muito. Precisa também de
cerimonia espiritual para que o Grande Pai alimente o feto
através da mae, assim ela tera um bom parto. Antes do bran-
o, nosso povo nunca havia se submetido a uma cirurgia.
Hoje virou moda esterilizar mulher. A gente nao precisa, nos
temos as plantas medicinais para controle de natalidade.

Para viver bem, € preciso ter cerimoOnias para rezar ao meio
ambiente, para jogar as energias fora. Nos conhecemos o
tabaco, que ¢ uma das medicinas mais antigas para defumar
os nossos filhos e 0 nosso meio ambiente. Nos temos muitos
chas para oferecer aos nossos filhos e filhas. Temos animais
como, por exemplo, a jiboia ou outras cobras, das quais extra-
imos o dleo para tirar as dores de artrite. Tomamos ayahuas-
ca, que faz bem para desenvolver o nosso espirito.

Quem tiver essas forcas e tradi¢des, vive muito bem. Quem
nao tiver, fica com artrite e diabetes, que ¢ uma doenga exter-
na causada pelo excesso de Coca-Cola, comidas enlatadas,
essas coisas que chegam matando as populagoes indigenas.

E preciso ter cuidado. Hoje, nés
precisamos de muitos curandei-
ros. Estudar a medicina deve ser
o papel dos novos pesquisadores
indigenas, para dizer que nods so-
mos capazes de apresentar a nos-
sa alternativa para a saude.
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Os padres combateram muito as nossas tradi¢des, mas nao
substituiram nada. Nds temos, hoje, muitos ayahuasqueiros,
curandeiros e juremeiros, indios que estao aprendendo a re-
zar para curar suas doengas. Sao cuidados espirituais dentro
da nossa cultura. Aqueles que perderam essa cultura ficam
sujeitos ao hospital de base de Sao Gabriel da Cachoeira,
que muitas vezes nao tem dinheiro, nao tem médico, € mais
burocracia do que saude. Hoje, no rio Negro, tem muita gente
comec¢ando a tomar ayahuasca de novo. Quando acontece
isso, os padres e outros doutrinadores de indio vao embora.
Isso é recuperar, isso é falar de autodeterminagao na saude
indigena. Mas isso nao quer dizer que nds vamos ficar impe-
didos de usar a alta tecnologia, de receber novos pesquisa-
dores. O alcoolismo, por exemplo, ¢ uma doenga gravissima.
Entdo, temos que educar e ouvir quem combate isso.

Como queremos que o Brasil seja

Quando eu nasci, os indigenas do rio Negro eram conheci-
dos pelos missionarios e militares como indios bonitos, far-
dados. Faziamos recep¢des calorosas as comitivas militares,
aos cardealis, generais e politicos. Foi bom, mas também foi
ruim, porque fomos impedidos de aprender todas as coisas
que eu ja coloquei aqui, tanto na saude quanto na organiza-
¢ao social indigena. Nos nao fomos treinados para defender
ademarcacgdo das terras indigenas - que sao territdrios anti-
gos —dentro de nosso pensamento historico. Na nossa cabe-
c¢a, ndo havia necessidade de demarcar a terra, mas quando
o colonizador chegou, ele disse: “Essa terra é do Estado,
essa terra ¢ minha.” Dai comegou a confusio. Eu participei
da Constituinte e participo ativamente das demarcagdes das
terras indigenas no rio Negro para garantir a vida, a organi-
zacdo social coletiva, os estilos antigos.
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O que aconteceu durante a Ditadura Militar foi no sen-
tido de combaté-la, demarcar as terras indigenas, criar as
organizagdes indigenas. Hoje, depois que nos garantimos
a Constituicao brasileira, temos que ter a capacidade de
falar, de aperfeicoar, de formar uma nova geracao de lideres
com medicina propria dentro de seus territorios. Nos temos
que fazer uma plataforma para dizer como queremos que o
Brasil seja.

O Brasil so sera respeitado quan-
do as populac¢oes indigenas esti-
verem cultural e economicamen-
te equilibradas.

Indio é hoje um problema sério para o Estado, porque existe
muito preconceito neste pais. Muita gente fala mal do indio.
O indio fala linguas proprias, da nome as plantas, aos animais,
atodas as doengas, tem historia propria, tem sabedoria. Nos
construimos um grande mosaico de culturas e de curas. Nos
temos muitas plantas medicinais espalhadas nos nossos terri-
torios e nossas populagdes estdo cada vez maiores.

Para saber quantos somos, os povos no rio Negro tradi-
cionalmente sabem fazer suas contagens (quem é Tukano
de tal cla, quem é filho de quem). Outros parentes fazem
a mesma coisa. Portanto, nds sabemos. Mas ultimamente
a Igreja e o Estado tém atropelado esse tipo de controle,
trazendo novas formas de fazer a contagem que nao con-
ferem com os nossos conceitos. E todo um outro modo de
contar. Por exemplo, o indio, para muita gente, deve ser
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contabilizado la no mato. E como fica aquele indio que nas-
ce no hospital de Sao Gabriel da Cachoeira, em Manaus ou
em outros hospitais do Brasil? Na nossa contagem, aqueles
indios urbanos sdo indios de algum cla. Ainda tem muita
gente que tem sangue indigena. NOs temos parentes que
estao na Colombia, na Venezuela, no Equador, no Brasil.

As conquistas da sociedade indigena

Em 1981, houve a 1* Reunido Técnica sobre Problemas das
Populagdes Indigenas na Regido Amazonica, uma confe-
réncia internacional em Puyo, no Equador. La conheci os
parentes Shuar. Eram um grupo bem organizado e forte
economicamente. Tinham uma organizagao politica e uma
emissora de radio, e estavam ha 50 anos organizados com
apoio da Congregac¢ao Salesiana. No Brasil, tinhamos o
Dom Miguel Alagna, que foi o bispo mais rico que eu conhe-
ci, e eu fui seu secretario. Ele implantou ginasios, escolas de
segundo grau, foi excelente nesse sentido, mas nunca tratou
da cultura. Sempre esteve ao lado dos militares. Assim, eu
comprei a briga no lugar do meu pai e dos meus antepassa-
dos, porque estava mais preparado. Eu fui o primeiro indio a
sair do Brasil e denunciei todos esses crimes que acontece-
ram e acontecem no rio Negro.

No Equador havia a Federagao do Centro Shuar. Eu disse:
“Muito bem, quando eu chegar ao rio Negro, vou fundar
a Foirn - Federacao das Organizag¢des Indigenas do Rio
Negro.” Eu estava em Sdo Paulo, voltei a Brasilia, peguei o
dinheiro no Palacio do Planalto, juntei militares, todo mun-
do, para fazer uma grande reunido e construir aeroportos,
hospitais. Tudo que esta 1a fui eu que fiz.
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A Foirn primeiro serviu para dizer que nos existimos! Nos
somos 0s povos originarios desta terra, com historias pro-
prias, diferentes, historias de irmaos. Nos tinhamos que nos
juntar, esquecer os padres, esquecer os interesses da Funai.
E qual era o nosso interesse? A demarcagao da terra. Assim,
quando fundamos a Foirn, muita gente que tinha medo de
ser indio tomou coragem. Muitos deles sdao os Baré e outros
povos indigenas que nasceram naquelas regides mais pro-
ximas dos seringais e piacavais. NOs ensinamos a eles a ser
“gente indigena”.

Nos fomos liderancas de fato, porque sempre brigamos
contra o Estado brasileiro, contra os missionarios, contra
outros interesses politicos. Isso se fez em Pari-Cachoeira e
continua sendo feito la. Ninguém pode nos diminuir dizen-
do que somos indios coitadinhos. Nos somos tao preparados
quanto eles e isso deve ser respeitado.

Naquela época, aqueles que queriam a demarcagdo da
terra eram os Pari-Cachoeira, os Taracua, timidamente os
Tauareté e uma parcela dos I¢ana. Depois chamamos os
Yanomami. Entendemos que éramos irmaos, cunhados.
Nos falamos de assuntos indigenas, dissemos que éramos
daquela regido, donos daquela terra, e o Brasil tinha que
demarcar, praticar a lei brasileira.

Quem demarcou as terras indige-
nas fomos nos, com as Forcas Ar-
madas. Elas nao podem dizer que
as ONGs estao internacionalizan-
do a Amazonia,issonao € verdade.

230 Segurar a bandeira dos antepassados



Quem demarcou as terras indigenas foi o Exército brasileiro
com recursos do governo federal e apoio da Funai, e quem
solicitou fomos nds. Eu estive presente.

Na época, dissemos claramente: “Nds somos brasileiros.”
Dissemos também: “Temos este acordo interno, temos
acordos internacionais.” Ento, o governo entendeu. Algu-
mas pessoas acham que o indio tem muita terra, mas ndo
¢ verdade, é terra da Unido. De modo geral, os indios estdo
hoje com 13% do territério nacional. E 14 que se encontram
todas as riquezas minerais, agua, madeira e plantas medici-
nais. E nos territdrios indigenas que est4 a parte mais verde
do Brasil. N6s prestamos grandes servigos no rio Negro e
vamos continuar assim. Como € uma regido de muita mine-
ragdo, acontece muito contrabando, e disso ninguém fala.
Hoje ha mais de 2 mil pessoas naqueles buracos na Serra do
Traira. No Brasil, nos temos mais de 2.500 garimpos ilegais!
Sao mais de § milhdes de garimpeiros. Levam violéncia,
cachaca, prostituicdo, as indias mais uma vez estao sendo
violentadas. E onde esta a Funai, onde estdo os organismos?
Nao tem ninguém.

Outro drgao que criamos no movimento social foi a Unido
das Nagdes Indigenas (UNI), que nasceu em Campo Gran-
de, onde estavam a Carmen Junqueira e o Darcy Ribeiro,
um amigo pessoal. Em certo momento, em 1982, nos encon-
tramos em Sao Paulo e fizemos uma nova chapa de indios
para concorrer as eleicoes para a UNI. Assim, fomos levan-
do amensagem de organizar as comunidades indigenas e,
em poucos anos, conseguimos mais de 240 organizagdes
de base da UNI. Conjugamos as forcas para discutir como
deveria ser a Constitui¢ao brasileira ao tratar dos indios. Por
isso existem os artigos 231 e 232 da Constitui¢do, que sao
fruto de muitos eventos, batalhas e vitorias.
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O Ailton Krenak era jornalista, estava em Sao Paulo e, por
isso, baseamos a sede da UNI em Sao Paulo, onde se falava
de politica de transformagao no Brasil. Estivemos ao lado do
Sindicato dos Trabalhadores Metalurgicos do ABC, fomos
e somos amigos do Lula até hoje, fizemos grandes avangos
sociais na historia do Partido dos Trabalhadores (PT). Foi
uma construgao precisa e necessaria. Na década de 1990,
em todo o pais aconteceram reunides com enfermeiros e
membros da academia. Foram experiéncias multiplas, cole-
tivas, que se transformaram em documentos belissimos. O
Sérgio Arouca foi muito admirado nesse momento, porque
ele era bom pensador, praticante e defendeu a Lei Arouca
no Congresso Nacional, a favor dos indigenas.

Hoje nos temos a Articulag¢do dos Povos Indigenas do
Brasil, a Apib, que deu sequéncia as nossas atividades. Temos
muitos indios académicos espalhados nas universidades pelo
pais, que sdo nossos mensageiros. Temos novos curandeiros e
curandeiras, pais e maes, e estamos felizes com isso.

Quando a Constitui¢ao brasileira chegou, a UNI aca-
bou. Depois, cada um constituiu sua organizagao regional.
O que a gente tem que entender € que o Brasil tem uma
legislacao nacional que foi uma conquista da sociedade
indigena. Essa lei deve ser mantida intocada, por isso a
necessidade de ter indios nas camaras municipais, assem-
bleias estaduais e no Congresso.

Temos que acreditar em nos mesmos

O modo de organizag¢io que temos hoje no Congresso
Nacional ¢é dificil, porque eles ndo pensam nas questoes
indigenas. Eles sdo capitalistas. A eles interessa fazer estra-
das de ferro, favorecer o agronegdcio ou negociar as suas
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campanhas junto as empreiteiras. E um Congresso corrom-
pido, sem ética. Confiar nesse parlamento € perder tempo,
mas nos temos prefeitos e vereadores indigenas em Sao
Gabriel ha muitos anos. Para nos, ser parlamentar nas bases
nao € novidade. Tivemos vice-prefeitos, prefeitos, soldados,
sargentos, tenentes, pastores, homens e mulheres. Isso nao
quer dizer que deixamos de ser indios.

Temos no Congresso alguns apoiadores e aliados dos
partidos da esquerda, que sao bons, mas seria importante
mesmo se esses partidos tivessem mais indios. Quando falta
o indio, aparece o Jair Bolsonaro. E por isso que precisamos
fazer presenca nesses lugares, defender leis especificas
para os povos indigenas, como defendemos um subsiste-
ma dentro do SUS. Isso porque o subsistema nos permitiu
fazer pajelanga dentro do hospital - o que é bom, porque
ha muitos médicos que ndo acreditam no paje¢, ndo deixam
nem entrar. Foi bom nesse sentido, por termos algo mais
especifico e diferente. Ha médicos da universidade, mas ha
também curandeiros.

Esta na hora da gente mudar o nosso modo de pensar so-
bre a historia de saude indigena neste pais. Dizer com clareza
que nds temos muitos conhecimentos tradicionais na area de
medicina e que muitas curas encontram-se nas comunidades
indigenas. O Brasil € um pais que tem muitos indigenas com
grandes estoques de conhecimentos tradicionais. Devemos
organizar melhor a saude dentro de cada comunidade, de
cada povo. Nos temos que formar novos lideres que vao falar,
cantar, fazer cerimOnias com 0s nossos conhecimentos tradi-
cionais. Nos temos que acreditar em nos mesmos e desenvol-
ver o lado técnico também, com bons médicos e enfermeiras.
E isso que vai salvar a nossa comunidade.
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! Programa de desenvolvimento civil-militar subordinado ao Ministé-
rio da Defesa, que tem como objetivos a prote¢do e o povoamento das
fronteiras na regido Norte.
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Lutar pelo
que era
Nnosso

Iolanda Pereira Macuxi



Eu sou Iolanda Pereira da Silva, da etnia
Macuxi, da comunidade Uiramuta, em
Roraima. O meu nome Macuxi € Kaiwono'.
Trabalho com a saude indigena. Sou filha de
um pajé que ¢ tambeém tuxaua, lideranga da
comunidade ha 45 anos, atuando até hoje na
saude indigena. Eu sempre morei na aldeia
indigena Uiramuta. Nasci na comunidade,
cresci ali. Comecei a estudar aos sete anos

de idade e aos onze parei, porque a escola da
comunidade era uma escola nao indigena. Em
1988, foil inaugurada a primeira escola indigena
da regiao das Serras e fui estudar nessa escola.
Passei sO um ano e meio estudando ali, porque
nao tinhamos material, nao tinhamos apoio
do governo, era muito dificil ficar. Voltei para
a comunidade, mas nao quis mais estudar

na escola ndo indigena, porque havia muita
discriminacao. Eu so falava a lingua macuxi,

e na escola era proibido falar a nossa lingua.
Quem falasse, levava reguada, ficava de
castigo. Tinhamos que aprender a falar o
portugués. Nos aprendemos e acabamos
deixando de falar a nossa lingua.



Quando fui estudar na escola indigena, eu vi que a nossa
cultura, a nossa lingua, era uma coisa muito preciosa, que
nao podia acabar. Na escola indigena eu aprendi muita
coisa. Eu aprendi a fazer as coisas que a gente nao fazia em
casa, como trancar, fazer tipoia, colares, pinturas. Eu estu-
deinuma escola que estava resgatando os nossos valores,

e gostei. Quando voltei para casa, falei para o meu pai que
eunao iria mais estudar na escola nao indigena. Eu s iria
estudar se na nossa comunidade abrissem uma escola indi-
gena. Entdo fui trabalhar com o meu pai, que era pajeé.

Aos onze anos ele me escolheu para ser assistente dele.
Como eu sabia escrever um pouco, eu tinha que escrever
para ele, relatar algumas coisas que ele fazia, como as recei-
tas, o tratamento dos pacientes que ele recebia em casa. Nos
tivemos um trabalho muito arduo nesse periodo (por volta
de 198y7), porque era muita gente doente, e ndo havia um
posto de saude proximo, ndo havia ninguém que trabalhasse
com saude. Era muita gripe, ja havia malaria, tuberculose,
doengas que a gente ndo conhecia. O pajé tinha dificuldade
para tratar aquelas doengas. Ele tinha que pesquisar.

Em 1987, criou-se o Conselho Indigena de Roraima (CIR).
Eles ainda estavam se organizando, vendo quais eram
os melhores meios para organizar as comunidades, e eu
acompanhei essa trajetoria. Eu andava com meu pai, viajava
muito, participava de muitas reunioes de organizagao das
comunidades, fazia os relatos. Era muita gente, reunioes
regionais e estaduais. Nas reunioes eles debatiam muito so-
bre a organizac¢do da comunidade, as plantagdes, a criagao
de animais, a retomada das terras. Porque nao tinhamos
mais terras. As nossas terras estavam invadidas por ga-
rimpeiros e por fazendeiros, e tinhamos que nos organizar



para retoma-las. Foi uma época muito dificil. Nao tinhamos
apoio do governo. A Fundacio Nacional do Indio (Funai)
atuava, mas pouco, nao tinha muita forga.

Nos, os Macuxi, fomos buscando conhecimentos junto
aos outros povos que se uniram para formar o CIR, com sede
aqui em Boa Vista. Havia os Wapichana, os Patamona, os
Ingariko, os Taurepang. Eu fui acompanhando essa trajetoria
toda, era uma menina ainda. Como a primeira mulher den-
tro dessa organizacao, eu ndo podia falar, porque eles ndo
deixavam a mulher falar. Tinhamos s6 que acompanhar. Mas
eu fui teimosa e aos 13 anos comecei a falar. Quando meu pai
viajava, eu ja respondia na comunidade por ele, fazia todos
os relatos, todos os documentos.

Moravamos numa regido muito polémica, que € a Raposa
Serra do Sol, onde ha muito recurso, muito minério, e onde
ficavam as grandes fazendas dos nao indigenas. Até hoje
¢ um lugar muito cobicado. A gente lutava para conseguir
nosso espago. Vendo que tinhamos muita coisa para fazer,

0 meu pai e outras liderangas comegaram a ocupar espagos.
Nesse periodo, comeg¢amos a ocupar terrenos com pequenas
criagoes, e a Igreja Catolica também doou alguns projetos de
gado. Nessas ocupagoes, conseguimos fazer todo um traba-
lho junto com as comunidades. Por exemplo, quando se fazia
um retiro, uma casa, e o fazendeiro mandava queimar, o pes-
soal ia 14 e construia duas. Se queimassem as duas, faziamos
trés, quatro. Ha lugares em que a comunidade foi construida
assim. Era para fazer s um retiro, o fazendeiro mandou
queimar, e ai fizemos mais duas, trés, quatro casas. O que eles
queimavam ia se multiplicando. Mas a gente nunca agrediu
ninguém. O nosso trabalho sempre foi pacifico. Eles vinham
com tudo: Policia Militar, Exército, todo mundo para cima



dos indigenas. Mas a gente nao revidava com armamentos ou
qualquer outra forma de violéncia. A gente sO queria 0 nosso
espaco, e conseguimos dessa forma.

Ja na regiao onde hoje é o polo base Willimon, as comu-
nidades indigenas trabalharam nos garimpos e se juntaram
para comprar as terras e fazendas que ficavam la dentro. O
Willimon era uma fazenda onde se criava muito gado, havia
um alambique e algumas outras coisas ali. A gente conse-
guiu desocupar uma boa parte das terras sem entrar em
confronto. Foram terras compradas.

Nesse periodo de luta, era o pajé quem cuidava das ques-
toes de saude. As parteiras cuidavam das mulheres gravidas,
o pajé cuidava dos pacientes, e havia pouquissimos aten-
dentes que trabalhavam pela Funai, pela Missao Evangélica
da Amazonia (Meva) e pela Diocese de Roraima. Na nossa
regido (Maturuca, Willimon, Flexal, Caraparu e Monte Mo-
ria IT), acho que sé havia uns cinco.

Esses atendentes faziam de tudo. Extraiam dentes, su-
turavam, faziam curativos, davam inje¢ao, soro, tudo que
pudessem fazer.

Antes dos garimpos nao havia
muita doenca. Depois que eles fo-
ram abertos, tivemos epidemias de
malaria, tivemos muita tuberculo-
se, doencas sexualmente transmis-
siveis, e outros tipos de doenca fo-
ram chegando.
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Morreu muita gente, muita crianga. No trabalho com o meu
pai, muitas vezes chegadvamos numa casa e estava todo mun-
do doente. Nao tinha ninguém para fazer nada para ninguém.
Nos trabalhos que faziamos, quando a gente encontrava uma
familia toda doente, a gente deixava alguém para cuidar dela.
Quando a familia comegava a melhorar, aquela pessoa adoe-
cia. Era dificil. Foi um periodo de muita luta.

Meu pai era pajé. Muita gente levava filhos doentes, levava
parentes doentes, e a gente trabalhava com plantas. Meu pai
pedia para fazer banhos, chas, inalagdo, o que o paciente pre-
cisasse. Como assistente dele, eu fazia esse trabalho.

Eu tinha 14 anos quando um enfermeiro passou na casa
dele e deixou um kit de primeiros socorros. Eram duas
seringas de vidro, soro, alguns remédios, soro antiofidico.
Mas nao houve aquele cuidado de ensinar como se fazia,
como se cuidava do material. Meu pai aplicava nas pes-
soas que precisavam. As vezes elas chegavam muito mal.
Depois a gente levava tudo para o Willimon, a comunida-
de mais proxima que tinha um atendente, e o atendente
desinfetava o material do meu pai. Depois, ja com 1§ anos,
ele me ensinou, e eu mesma passei a fazer a esterilizacao
do material. Como pajé, meu pai curava muita gente, e a
casa dele, que é bem grande, servia para fazer a internag¢ao
dos pacientes. Eu gostava desse trabalho. Aprendi muito.
Ele me ensinou muitas coisas sobre as plantas.

Ateé que, aos 16 anos, eu sai de casa. Me casei, fui mo-
rar numa outra comunidade, mas nao deixei o trabalho.
Continuei trabalhando junto com as liderancas, s6 que
nao mais como eu trabalhava com meu pai, mas levando



documentos, fazendo denuncias. Ja nao deixavamos mais os
nao indigenas entrarem e fazerem casas. As terras ja eram
nossas, pois tinhamos comprado, e tinhamos muita coisa.

Eu me lembro que apareceu um senhor que queria arar as
terras e levou o primeiro trator, a primeira maquina pesada
que entrou la. Me avisaram que ele ja estava na roga e que ia
comecar a fazer o trabalho. Fui procurar o pessoal da comu-
nidade, que nio quis ir: “A gente ndo vai la, porque a ma-
quina é grande.” Eu chamei a minha irma e disse: “Vocé vai
comigo. Ndo vamos deixar.” Fomos até 14 e eu avisei: “Néo
vao fazer isso, porque o meu pai nao esta e ninguém pode
fazer isso sem autoriza¢do.” Ele me perguntou quem iria
impedir. Eu fui para a frente do trator: “Vocés s6 vio fazer
se passarem por cima de mim”. A minha irmi gritava, mas
o motorista ndo teve coragem (ja o outro, que estava com
ele, pedia para avancgar!). Muitas vezes, a gente faz coisas
por impulso. Fomos para a delegacia, para a prefeitura, e
eles ndo conseguiram entrar nas nossas terras. Foi assim
que conseguimos manter as nossas terras e fazer com que
nos respeitassem mais. Nao chegaram a invadir outra vez.
A gente levava as denuncias para a Policia Federal, para a
Funai. As vezes éramos ouvidos, as vezes nao.

Outro momento forte foi quando o Exército foi se instalar
na comunidade. Também nao havia outra pessoa que res-
pondesse pelo meu pai. Era so eu. E fui enfrentar o Exército.
Entramos na Justica contra eles.

Eu sempre fui essa pessoa de muita coragem. Meu pai
falava que a gente tinha que lutar pelo que era nosso e para
que os nossos filhos tivessem um futuro melhor. Eu nao
tinha nenhum filho, mas ja pensava neles. Meu pai, quan-
do era crianga, foi vendido. Ele foi escravo. E a gente ndo



queria isso para a nossa vida. Ele nunca deixou a gente
trabalhar para ninguém, nés tinhamos que lutar pelo que
era nosso. Ele foi essa pessoa. Eu tinha que fazer tudo isso,
porque ndo ia ter ninguém que fizesse por mim.

Se a gente nao tivesse feito tudo
que fez ate aqui, ninguém
respeitaria os povos indigenas.

A nossaterra, a gente conquistou
assim, com muita luta.

Eu era muito menina, eu nao tive infincia e nao tive ado-
lescéncia, porque a responsabilidade de estar a frente com
meu pai, de responder se ele ndo estivesse, era muito grande,
encaminhando os documentos que, muitas vezes, o pessoal
da comunidade nao tinha coragem de encaminhar. Quem
iria assinar se a gente nao estivesse la? Quem iria responder?
Foram momentos muito dificeis para mim.

O Exército passou dois anos tentando até que ganharam
(claro, a Justica sempre esta do lado deles) e conseguiram
fazer o quartel. Mas ai, também, nds pedimos que houves-
se regras. Se aquele local era deles, eles ficariam naquele
local, mas ndo poderiam entrar nas comunidades. Até hoje
a gente mantém isso. Para a sede eles vao, mas entrar nas
comunidades de qualquer jeito, eles nao entram.

Mais um momento muito forte foi a constru¢ao da sede
da prefeitura. Queriam fazer dentro da nossa comunidade.
Estava todo mundo na roga, e o meu irmao foi me cha-
mar e disse: “Mana, vao construir a casa do prefeito 1a na
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comunidade. Ja estao limpando, ja estao até enfiando umas
madeiras.” Nds fomos para la. Quando chegamos, tinham
limpado o terreno e ja estavam esquadrejando. Era muita
gente, inclusive o pessoal da Policia Militar. Eu fui conversar
com o sargento e ele disse: “Aqui quem manda é a gente.”
Eu olhei para ele, ri e disse: “Nunquinha vocés mandaram
aqui. Isso, aqui, vocés ndo vao fazer.” Eu disse a minha mae,
que ficou preocupada: “Mae, ndo tem conversa. Isso aqui

€ nosso. Ele que va construir dentro da vila, porque aqui

ndo vai fazer.” Tirei os piquetes e o meu tio chegou para me
ajudar a tirar as madeiras que ja estavam por la. Levaram

a gente para a delegacia. Eles falavam que s6 ndo me pren-
diam porque eu era mulher. No outro dia, quando meu pai
chegou, conseguiu um radio da Funai e repassei o ocorrido.
Chegaram um dia depois, coisa de filme. Quando chegaram,
a gente ja tinha feito eles pararem e procurarem outro lugar
para construir. Assim, conseguimos manter a nossa comu-
nidade sem outro meio de ocupagdo nio indigena. Dai em
diante foi s0 trabalho. Fui trabalhando e buscando meios
para ajudar mais 0 nosso povo.

Nas nossas grandes reunioes, falavam das retomadas das
terras, mas também falavam de educacao e de saude. Di-
ziam que tinha que ser do nosso jeito, uma educac¢ao indige-
na, uma saude indigena. Tinha que ser indigena. Isso foi um
debate muito forte em 1986, quando surgiu a escola indige-
na no Canta Galo. A primeira escola do estado de Roraima
foi no Canta Galo, a Escola Siminy’o. Essa escola foi fruto de
um debate da assembleia sobre que escola queriamos.



Ja havia as escolas ndo indigenas e as escolas dos missiona-
rios, que eram internatos no Surumu. Para 1a eram man-
dados muitos indigenas. O meu irmao mais velho estudou
no Surumu. Quando fizemos o debate sobre educagao,
discutimos que escola queriamos, como iriamos criar essas
escolas, de que forma irifamos trabalhar, quem daria suporte
a essas escolas. A questao foi se colocando da nossa forma.
De inicio, a Diocese nos ajudou na criagao das escolas in-
digenas. Na saude, foi do mesmo jeito. A Diocese foi muito
importante para a saude indigena dentro das comunidades.

Nao sabiamos tratar alguns tipos de doenca, e fomos
entendendo que s6 o ndo indigena poderia tratar aquelas
doengas. Fomos vendo também que nds nao tinhamos que
tratar, porque ndo eram doengas nossas, nao eram doencas
dos indigenas.

Sempre digo que 0s tuxauas nao
eram estudados, nao sabiam ler
nem escrever, mas foram grandes
pensadores. Eles pensaram num
futuro muito grande.

Quando se criou a escola indigena, eles ja pensaram na
universidade para que os professores indigenas pudessem
estudar e ndo precisassemos mais do ndo indigena para
ensinar os nossos filhos. Foi assim que se criou também a
saude indigena.

Quando houve a epidemia de malaria, em 1988, 1989,
eles buscaram apoio no exterior pela primeira vez. Ja na
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década de 1990 (por volta de 1991, 1992), o tio Jacir de
Souza foi de novo para o exterior. Ele sempre viajou para
reunioes fora e, numa dessas grandes reunides (acho que na
Noruega), ele falou da saude. Nessa viagem, ele conseguiu
doze microscopios e uma parceria com os Médicos sem
Fronteiras. Foram eles que vieram fazer a formagao dos
primeiros agentes indigenas de saude.

Em 1992, explicaram na assembleia como esses médicos
iam chegar e como ia ser a formagao dos agentes de saude.
Entao, os tuxauas pediram que eles acompanhassem o
tratamento da saude indigena como ja vinha sendo feito e
que incluissem o trabalho do pajé, do rezador, da parteira.
Foi um momento importante, porque falaram da saude
diferenciada. Nao aceitaram so o tratamento ndo indigena.

Eu nem pensava em ser agente de saude. Eu gostava mui-
to da batalha pela terra, de estar junto das grandes lideran-
cas. E eu queria muito ir para o convento. Vemos a dedica-
¢ao das missionarias para ajudar o povo. Eu queria muito
isso, mas a minha mae nao deixou. Entao, em 1993, quando
os agentes de saude foram escolhidos pelas proprias comu-
nidades, me escolheram. Ai pronto! Acabou meu trabalho
com as liderancas indigenas pelas terras e vim para a saude.

Em setembro de 1993 fizemos o primeiro curso no Surumu
para esperar os Médicos sem Fronteiras. Como eu ja acom-
panhava o trabalho do meu pai e tinha no¢ao do tratamento
que se fazia com o pajé, nao foi dificil. Foi facil. Era s eu
saber fazer o diagnostico. Eu ja sabia mais ou menos onde
aplicar uma injecao ou como esterilizar o material, porque eu
tinha aprendido na marra. De 1993 até 1998, ficamos com os



Médicos sem Fronteiras. Naquela época, ndo havia ninguém
cuidando da saude indigena. A Funai entrava algumas vezes,
mas nao era sempre.

Quando os Médicos sem Fronteiras chegaram, eles
ficaram nas comunidades com a gente durante a nossa
formacao, porque havia muita gente doente, muita gente
com malaria. Ja ndo era mais como em 1988, 1989; era uma
epidemia, mesmo. Aconteciam remogdes de 150, 200, 300
pessoas. Foi muito dificil fazer aquele trabalho, mas ele foi
feito. Nos conseguimos fazer, baixar o indice de malaria, e
tivemos uma formacgao geral, em tudo.

Essa formagao incluia cursos e a supervisao dos Médicos
sem Fronteiras. Eles davam cursos de 15 dias e entao vinha
o periodo de supervisdo. O trabalho da gente era supervisio-
nado todo o tempo por médicos e enfermeiros. Até hoje nds
nao tivemos trabalho igual ao dos Médicos sem Fronteiras.
Eles foram unicos.

Em 1987, 0 Seu Clovis Ambrosio falou sobre uma confe-
réncia da qual ele tinha participado. Eu tinha s6 11 anos, nao
conseguia prestar muita atengao, escrevia aquilo que dava,
mas o ouvi falando sobre a criagao de um subsistema de
saude indigena. Depois, nds tivemos um grande movimen-
to pela saude. Ele colocou para nos que era preciso decidir
como iriamos participar de uma nova Conferéncia Nacional
de Saude Indigena que iria acontecer.

Tivemos algumas reunioes, incluindo uma reunido grande
aqui em Boa Vista, para a qual o Seu Clovis Ambrosio trouxe
o assunto, e houve toda uma movimentagao para a Confe-
réncia. Nessa época, eu ndo era muito ligada a questao da
saude. Sempre que havia grupos de trabalho sobre educagao,
saude ou terra, eu ia para o grupo da terra. Em 1993, a historia



mudou totalmente. Eu deixei aquilo de lado, tentei entender
a saude. Eu queria saber o que realmente iamos fazer.

Quando me envolvi com a saude, eu ja era parteira. O
meu pai, como pajé, acolhia as pessoas, e sempre apareciam
algumas gravidas com o bebé transverso ou pélvico, para ele
ajeitar. As vezes, elas jd ganhavam o neném na casa dele mes-
mo, e eu ajudava. Fiz o primeiro parto de uma mulher aos 18
anos. Eunem tinha filhos ainda, estava gravida de trés meses,
nem sabia como era. Fiz esse parto porque o meu pai esta-
va na ro¢a e a mulher sentiu dor. Como ele tinha o material
dele, eu s0 esterilizei e fiz 0 que podia para ajudar a mulher.
A partir dai, o pessoal passou a me chamar. Entdo, quando eu
me tornei agente de saude, eu ja era parteira, e outras coisas
eu fui aprendendo depois.

Para que tivéssemos uma saude diferenciada, como
os tuxauas colocaram, nao bastavam as coisas do branco.
Tinhamos que trabalhar as duas partes: a saude do branco e
a saude do indio. E mais uma vez a Diocese entrou na nossa
historia. As irmis nos ensinaram a fazer remédio, xarope,
tintura, pomada. O trabalho era muito arduo. A gente se
juntava em 10, 15 agentes de saude e ia passando de co-
munidade em comunidade, ajudando agentes que tinham
muita gente para tratar. As vezes, passavamos uma semana
em uma comunidade, depois iamos para outra.

A nossa regido - que € a regido das Serras - sofreu muito
com a maldaria. As regides perto de Boa Vista também. Até
hoje a regido conhecida como “Lavrado” tem muita ma-
laria. Nos, ja com os Médicos sem Fronteiras, formamos o
nosso primeiro microscopista, que foi o tio Dionito, irmao
do Seu Jacir. Levaram ele para fazer a forma¢ao em Manaus
-ndo so para examinar maldria, mas também outras coisas.



Em 1998, os Médicos sem Fronteiras sairam e nos ficamos
com a Fundagao Nacional de Saude (Funasa). S6 que a Funa-
sanao tinha enfermeiros suficientes para cuidar da area indi-
gena. A enfermeira Constancia dava aula as sexta-feiras, por
radiofonia, para os agentes de saude. A gente ndo conhecia a
nossa enfermeira, s6 a ouviamos pelo radio. Quando a gente
queria alguma coisa, chamava por radio e ela falava, também
por radio, o que a gente tinha que fazer. Tinha que ser muito
bom para dar o diagndstico do paciente!

Nao havia muitas remog¢oes de pessoas. NoOs tinhamos
muitos medicamentos, injetaveis, antibidticos. Quanto as
suturas, a gente so informava que tinha um paciente e ela
orientava como fazer. Eramos voluntarios. Eu passei trés anos
como voluntaria, outros passaram cinco anos. Depois, entrei
num dos convénios da Diocese. Na época, acho que recebia-
mos 50 reais, era bem pouquinho. Mas conseguimos mesmo
assim. A Funasa nos deu aulas de 1998 até 2000.

Em 2000, foi plenamente implantado o Distrito Sani-
tario Especial Indigena Leste de Roraima (DSEI Leste
RR), finalizando um processo que vinha desde meados da
década de 1990. Eu nem acreditava que isso ia acontecer.
No mesmo periodo foram criados os centros na regido das
Serras, o polo base que existe hoje. Na época, eles foram
criados por essas liderancgas que eram analfabetas, mas
que pensaram muito grande.



Asliderancas mapearam aregiao
e foram dizendo “tal comunidade
vai pertencer a tal polo”, definindo
com quantas comunidades aque-
les polosiam ficar.

Eles fizeram um mapeamento com micro-areas. SO que eles
nao imaginavam que estavam criando um sistema. Era a
forma de organizar para que os tuxaua pudessem acompanhar
como estava sendo a evolugao dos agentes de saude, se eles
estavam trabalhando bem. Precisavam de lideres e esses cen-
tros foram criados para poderem ter esse acompanhamento.

Eu me lembro que ja existia uma briga entre as comuni-
dades que apoiavam os fazendeiros e as que nao apoiavam.
Nas nossas reunides, o pessoal colocava: “Mas esses centros
aqui vao ficar com os parentes e comunidades que apoiam
os fazendeiros? Nos vamos acompanhar?” Entdo, a Diocese
nos mostrou que, na educa¢ao e na saude, era preciso incluir
todo mundo: “A saude é tratada assim. Se a gente deixar,
quem € que vai cuidar? O medicamento que vocés tém, eles
também devem ter. La tem parentes seus, os pais, os filhos.”
E todos entenderam.

Essa discussao sobre nao deixar os parentes de fora foi
trazida pelos missionarios, como Padre Pedro, Padre Lirio.
O Dr. Paulo também nos incentivou muito, ajudou muito
nessa formacao, inclusive para a entrada dos Médicos sem
Fronteiras. Ele andou nas comunidades para ver quem
seriam os agentes de saude, explicando mais ou menos o
perfil desejado. Foi nessa armagao que eles me acharam!

250 Lutar pelo que era nosso



Em 2000, nds tivemos uma assembleia dos tuxauas para
explicar o trabalho da saude indigena e como ela estava
sendo criada. Foi quando o Dr. Paulo falou: “A organizac¢io
que voceés fizeram nas Serras pode valer para outras orga-
niza¢des de outras regides.” O Seu Jacir era o coordenador
regional e fez um desenho de como era a organizagao da
regido das Serras, com o centro regional (Maturuca) que
tinhamos criado. O Dr. Paulo pediu para apresentar para
outras regioes, para fazerem daquele mesmo jeito, colo-
cando os polos nos centros que ja estavam organizados.
N3o foi dificil criar os polos base, porque eles ja existiam
como centros das comunidades indigenas.

Quando tivemos a reunido com a Funasa, ela se apresentou
como a institui¢do que iria cuidar da saude indigena. Como
euja estava na saude e me interessava pelas coisas, comecei
a acompanhar o trabalho da Funasa de perto. Eu acompa-
nhava muito a gestao deles. Eu vinha da comunidade, ia
conversar, saber como ¢é que fariam. Minha preocupacgao era
como eles iam abordar as comunidades indigenas, como
iam fazer para chegar em cada comunidade. Porque havia
comunidades em que nunca tinha ido ninguém. Essa foi
uma preocupagao que me fez acompanhar a gestao.

Ali ninguém gostava de indio. Algumas pessoas tinham
certas rejei¢des quando eu chegava. Entdo eu dizia: “Néo
estou aqui para vocés gostarem de mim, e ndo vou sair daqui
sem resposta.” Tinha que ter uma resposta sobre o que ia ser
feito, como ia ser feito, por que ia ser feito. Entdo, em marc¢o
de 2000, foram criados o conselho local e o distrital.



Como eu ja tinha acompanhado a cria¢ao do Conselho
Indigena de Roraima (CIR), para mim foi muito facil fazer
esse trabalho de controle social na nossa regido. Nos tam-
bém tivemos muita ajuda da equipe multidisciplinar criada
pelo convénio CIR-Funasa. A organizag¢ao do CIR firmou o
convénio com a Funasa e foi trabalhar no atendimento da
saude indigena. Eram poucas equipes de saude. Mas agora
ja havia os agentes de saude, e bons agentes! Faziamos tudo.
A gente aprendeu de tudo. Nao existia mais aquela difi-
culdade de vocé chegar e o enfermeiro ndo ter um auxiliar
para fazer o trabalho. E, quando o enfermeiro saia, a gente
nao sentia falta, porque a gente fazia o mesmo trabalho que
ele fazia. O periodo de 2000 até 2006 foi muito bom para
a saude indigena. Conseguimos realizar muitos trabalhos
durante esse periodo, com o CIR coordenando.

So6 que nao foi facil a experiéncia da organizagao indige-
na estar a frente da contratacao e execugao das a¢oes de
saude, porque a Funasa nunca viu o CIR como um parceiro.
Existia uma rejei¢ao. Eles ndo gostavam de indigenas. Nao
acompanhavam o trabalho nem orientavam, so criticavam,
e a coordenagdo do convénio tinha que se virar para fazer as
coisas. A Funasa entregava o dinheiro e nao havia supervi-
sdo0. Entdo a nossa solucdo era buscar apoio da Diocese. O
Dr. Paulo, da Diocese, coordenou o convénio.

Houve contratacdo do pessoal da sede e do setor adminis-
trativo, mas nods, agentes de saude, ndo fomos contratados.
Eu acho que nessa questdo o CIR errou. Ficamos recebendo
bolsas de 2000 até 2006. Essas bolsas eram entregues em
espécie. Eu fui coordenadora do polo base de 2003 a 2006 €,
nesse mesmo periodo, também fui presidente do conselho
da minha regido. A gente fazia os pagamentos em espécie.



O dinheiro vinha em envelopes, a gente recebia e tinha que
abrir para ver se estava tudo direitinho. Entdo eu assinava os
recibos. Era um negocio meio doido. S6 em 2007 nds, agen-
tes de saude, fomos contratados com carteira assinada.

Depois que eu entrei para a area de saude, ja com o convé-
nio CIR-Funasa, a Funasa sempre pagou as minhas passagens
para ir as reunides como representante indigena. As vezes, eu
ia para representar um programa (Saude da Familia, Tubercu-
lose, DST-Aids), outras vezes ia para reunides de pactuagao.
Eunao entendia quase nada, mas eu estava la. Aprendi muito.
Com isso, eu me dedicava mais e ja ndo deixava a gestao an-
dar de qualquer jeito. Eu tinha que fazer isso. Quem iria saber
como estava 0 n0sso conveénio?

Tivemos um problema muito sério no periodo do conve-
nio CIR-Funasa. O nosso coordenador da Funasa nos infor-
mou que estavam acabando os recursos das horas de voo.
Fomos atras e, ja que ninguém queria fazer as investigacoes,
nos fizemos. Pedimos para o Tribunal de Contas da Unido e
para a Controladoria Geral da Unido acompanharem, e hou-
ve a prisao de 25 pessoas. Foi um periodo em que ninguém
queria mais me dar informagdes, mas como eu ja sabia o
caminho das pedras, fomos atras do mesmo jeito.

Por outro lado, com o CIR-Funasa nos tivemos forma-
¢ao. De 2000 a 2007, foram formados 372 agentes, mas isso
nao teve continuidade na gestdo seguinte. Parou. Naquela
gestao, conseguimos também muitas coisas, porque o pen-
samento da gestao coincidia com o pensamento indigena.

A gente nao aceitava politica partidaria, por exemplo, e eles
aceitaram essa nossa colocag¢ao. Hoje nao; os politicos sao
parceiros da coordenacgao e para nos isso nao é bom. A politi-
ca partidaria interfere na politica publica de forma negativa.



Ela ndo vem para realizar nada. Ela vem somente pela auto-
propaganda. Muitas vezes fazem propaganda de coisas que
nao sao realizadas, e isso € muito dificil. Eu vejo, também,
que muitas vezes um gestor tem medo de realizar por conta
da possibilidade de ndo dar certo. A gente ndo tinha esse
medo. A gente fazia.

O convénio CIR-Funasa terminou em 2009, € passamos
para a gestao direta da Funasa. Entdo, houve uma chama-
da publica e a Secretaria de Estado da Saude de Roraima
(Sesau) ganhou. Mas nos nao aceitamos estar na mao do
governo estadual. Se o governo nunca ligou para nds, nunca
quis cuidar dos indigenas, s porque agora tinha muito
dinheiro ele ia querer? Nao aceitamos! Eu tinha guardado
na minha agenda um panfleto em que o nosso governador
falava que as terras indigenas eram zoologicos humanos. Foi
esse panfleto que nos salvou. Eu o entreguei ao presidente
da Funasa, em Brasilia, e falei: “Isso aqui mostra que ele nio
tem interesse. O que ele vai fazer?” Eles entdo apresenta-
ram a ONG Missao Evangélica Caiua para trabalhar conos-
co, e aceitamos.

A gente da regido das Serras sempre cobra muito. Até hoje
eu busco, me informo, fago a ligagcdo entre a gestdo e a
minha regido. Esse trabalho todo tem sido muito bom, mas
dificil, porque eu deixo muito a minha familia. A minha
familia me cobra porque eu saio muito de casa, viajo, tra-
balho fora, mas ¢ uma questdo de missao. A gente tem uma
missdo a cumprir.

Em 20009, fui chamada pela Secretaria de Saude do meu
municipio. Trabalhei como secretaria durante um ano.



Em 2010, voltei para a Funasa e conheci mais o lado da gestao,
ja com outra visdo. Ja ndo estava ali s0 para fazer controle social.

Quando trabalhava no controle social, eu ndo tinha uma
visdo concreta do que era a gestao. Era tudo muito obscu-
ro. Eu tinha que entender, por exemplo, por que, apesar de
haver muito recurso, ele nao chegava para nds. Ninguém
te explica o que realmente esta acontecendo. SO quando eu
conheci a gestdo eu entendi, e hoje tenho um outro olhar.
Eu sei que as burocracias existem, e eu sei quando € ou ndo
um problema de burocracia. Eu sei quando o gestor quer
fazer e quando nao quer. Hoje, eles podem até enganar o
meu povo, mas s6 quando eu ndo estou la.

Quando eu passei para esse outro lado, o da gestdo, eu
tive uma ajuda muito grande da Funasa, porque o coorde-
nador foi o meu assessor. Ele colocou oito pessoas a dispo-
si¢do para me assessorarem e disse: “Se vocé errar nessa
gestao, vocé vai estar do lado errado o tempo todo.” Entao
eu tinha muito cuidado. Na Secretaria municipal, o prefeito
sO pagava as minhas mensalidades, mas nao tinha poder
sobre mim. Quem tinha era a Funasa, que me repassou todo
o material necessario. A prefeitura me pagava, mas eu nao
tinha carro, ndo tinha combustivel, ndo tinha nada. Eu tinha
recursos dentro da prefeitura, mas ndo era a gestora finan-
ceira. Eles faziam o que queriam e, quando nao queriam,
nao faziam. Entao eu fui entendendo os dois lados. Fui
entendendo o que € fazer uma gestao de verdade e o que é
enganar o povo.

Em mar¢o de 2010 eu voltei para a Funasa e em novem-
bro pedi demissdo, porque achei que nao dava mais. A gente
via que havia muito recurso e faltava o que era necessario.
Nao tinha infraestrutura, ndo tinha posto de saude, nao



tinha transporte... Nem medicamento, que ja foi tao facil
conseguir, nao tinha nesse periodo. E ndo era falta de recur-
so. Era falta de vontade. Entdo, pedi demissdo: “Se for para
continuar assim, prefiro estar na minha roga.”

Em janeiro surgiu uma viagem para Brasilia. A coorde-
nadora me ligou e disse: “Vai ter uma reunio para falar
sobre o perfil do agente de saude. Nao temos ninguém para
mandar para Brasilia. Vocé vai?” Eu disse: “Eundo sou mais
agente de saude.” Ela sugeriu: “E como colaboradora even-
tual?” Concordei. Eu nunca disse nio. E fui.

No encontro, fui conversar com o secretario da Secretaria
Especial de Saude Indigena (Sesai), que era o Antonio Alves.
Falei que tinha pedido demissdo e ele disse: “Nao! Vocé vai
voltar. Nao podemos te perder!” Na reunido do conselho, o
coordenador do Servico de Edificacdes e Saneamento Am-
biental Indigena (Sesani) informou que tinham me contra-
tado. Eunao compareci, voltei para a minha casa, conversei
com meu esposo. “Queria ver o que vocé vai dizer. E para
trabalhar na sede, em Boa Vista.” Ele ndo aceitou. Eu disse:
“Passei a vida inteira pedindo uma vaga para um indigena.
Eu ndo queria essa vaga, mas se ela veio para mim, eu vou.”
O que adianta falar o tempo todo que um indigena tem que
estar la, tem que ocupar esse espaco, que € nosso, e nao ir
quando chega o momento? “Vou passar dois anos”, eu disse.
Trabalheli, passei dois anos e depois pedi para sair.

E muito diferente quando temos indigenas na gestio,
porque quem nao ¢ indigena nao sabe das necessidades
que existem nas comunidades. A pessoa quer receber o seu
salario no final do més, mas nunca para prestar um servigo
de verdade para o parente que esta la. Nao vé com um olhar
diferenciado todas as necessidades que existem.



Quando eu vim para Boa Vista, a regido das Serras, que € a mi-
nha regido, ainda ndo tinha sido atendida com abastecimento

de agua, porque o pessoal tinha medo de cavar os po¢os e nao

dar certo. Eu disse: “Vamos experimentar, vamos fazer proje-

tos.” Fizemos projetos, o trabalho deu certo e fomos buscando
mais para alcangar mais comunidades das Serras.

No controle social, em 2003, eu fui eleita presidente. Fiquei
até 2006, quando sai do conselho. Mas eu acompanhava o
trabalho, participava das reunides. Nos éramos oito coorde-
nadores de polo que sempre estavamos aqui, em Boa Vista,
discutindo como estava a regido, o trabalho, o atendimento.
Tinhamos sempre um coordenador informando como estava
a situagdo na sua regido. Faziamos um relatorio conjunto e to-
dos assinavam. Esse acompanhamento foi bom, porque a gen-
te ndo deixou solto. O coordenador da saude sabia que tinha
alguém ali, nas regides, que estava acompanhando. Quando a
gente pedia a prestacdo de contas, a gente ndo queria sO uma
planilha com informagdes dizendo o que foi comprado, o que
foi gasto. A gente queria uma prestagao de contas.

Nesse tempo todo, de la para ca, nunca deixei o controle
social. Por mais que eu ndo seja conselheira, estou la como
lideranga. Por mais que eu nao possa votar, estou la para dar
as minhas opinides. A minha regido confia muito em mime
no meu trabalho.

No periodo do CIR-Funasa, eles compraram materiais
permanentes, carros, todo o mobiliario dos postos de saude,
e levaram para a area. Até hoje sdo esses os materiais que
existem. Nos nao tivemos outros, desde que o convénio
terminou, em 2009. Em 2017, comentamos: “Nao tem nada,



ndo vem nada. O que estd acontecendo?” E numa reunido
do conselho local, a conselheira sugeriu: “Vai 14 saber.” En-
tao eu vim fazer um diagnostico situacional da gestao para
saber por que nao estava funcionando, se tinha recurso.

SO que, quando nos deparamos com uma situa¢ao na
qual o controle social € barrado, tem alguma coisa estranha.
Entéo a quem recorrer? Eles pediram: “Faz um relatério,
traz, e daremos encaminhamento.” Eu confiei nisso, fiz um
relatdrio, e ndo veio nada. Nao houve resposta nenhuma da
regido, nem do estado. Eu passei para o CIR estadual - e nao
somente para o CIR regional - e nada. Fiz esse trabalho em
outubro e novembro. Em outubro eu fui eleita pelas lideran-
cas das regides para coordenar a medicina tradicional no
distrito. Me disseram: “Vocé nao pode fazer nada contra o
DSEIL, porque agora vai estar trabalhando aqui.” E eu res-
pondi: “Se eu sou lideranga, ndo vou me deixar levar por
conta de um salario. O distrito pode ter um coordenador,
mas o dono do recurso é o meu povo. Eu ndo vou me calar.”
Fui conversar com o coordenador do Setor de Recursos
Logisticos (Selog) a respeito da gestdo. Eles tinham que me
dar alguma resposta. Perguntei: “O que aconteceu? Por que
tudo o que temos aqui é da gestao passada? Nesta gestao pa-
rou por qué? O senhor vai nos dar uma resposta?” Mas essa
resposta € muito lenta, muito dificil.

Este ano [2018] € o0 ano das elei¢des dos conselhos em
todas as regides. Eu fico preocupada, porque entra muita
gente nova, que nao conhece, e ndo me vejo fora do con-
trole social, independentemente do lugar em que estou. Eu
faco meu trabalho de lideranca.

Um dia o coordenador fez uma reunido e nos disse que
somos parte da gestao, que somos a gestao. Muita gente






nao entendeu e achou que o coordenador tinha tirado a
liberdade deles. Eu disse: “Negativo. Ele me empoderou.
Ele disse que eu sou a gestao, entdo eu vou fazer. E ele,
como gestor, tem que nos dar suporte para trabalharmos. Se
ele quer que fagcamos a nossa gestao, nos temos que pensar
grande, como gestores.”

E o0 que estamos fazendo. Estou trabalhando no DSEI e te-
mos uma visao muito ampla. Eu trabalho também com o pes-
soal da educacao num projeto de medicina tradicional. Hoje
nos ja temos retorno do primeiro projeto que criamos, em
2005. Temos trés académicos em medicina, duas nutricionis-
tas e duas enfermeiras. E agora estamos levando esse projeto
para o distrito, buscando implanta-lo em todas as regioes.

Esse trabalho da medicina tradicional é algo como o que
eu fazia com meu pai, s6 que evoluiu mais, e eu pesquisei
muito. Além desses trabalhos todos que eu faco, eu fago as
minhas pesquisas. Fazemos varios tipos de xarope, poma-
das, tinturas, que sio levados para dentro do posto. E um
projeto que a gente quer expandir para todo o DSEI. Estamos
construindo também para que seja um programa dentro da
Divisdo de Aten¢ao a Saude Indigena (Diasi), mas essa cons-
trucao esta sendo lenta demais, porque a gestao nao entende
anecessidade desse programa.

Em relacdo a esse trabalho, ndo conto somente com o
DSEI Estamos buscando parcerias, porque, pelo que a gente
acompanha da saude indigena, o presidente Jair Bolsonaro
pode acordar um dia e acabar com tudo isto aqui.



Pela forma como esta sendo feito o
desmonte do SUS, penso que € mui-
to facil eles procurarem também
cortar a saude indigena.

E, por isso, vamos buscar outros parceiros. Comegamos uma
conversa e vamos ter que aprofunda-la mais ainda, para
poder buscar parcerias que entendam a necessidade dessa
pratica. Para todo trabalho que fazemos temos um retorno,

€ eu espero muito que esse retorno seja positivo para o meu
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Em defes_a
da propria
cultura

Clovis Ambrosio
Wapichana



Sou Clovis Ambrosio, do povo Wapichana.
Nasci em 1946, na comunidade de
Tabalascada, Roraima (RR), e la me criei ate
os 12 anos. Sai de 1a e fui morar com os brancos
na cidade, para estudar, por quatro anos.
Depois, retornei para a comunidade e fui andar
pelo mundo, para conhecer. Antigamente, os
indigenas saiam da aldeia para conhecer um
pouco a realidade de fora. Na década de 1960,
quando era bem novo, andei pelos garimpos.
Passei anos trabalhando na Venezuela,
Guiana, Raposa Serra do Sol (RR), Tepequém
(RR). Andei nessa caminhada pelo mundo até
inteirar os 20 anos, na década de 1970, quando
voltei para a comunidade para trabalhar na
ro¢a e cuidar da minha mae. Depois, inventei
de arrumar uma namorada, Dona Francisca, e
me casei com ela, com quem estou até hoje.
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Nessas andangas conheci muitas realidades da vida, da
natureza. E tinha muita histdria dos garimpeiros que sem-
pre perseguiam a populacao indigena, matavam indios,
faziam exterminios nas aldeias. Vinha garimpeiro de Mato
Grosso, de Goias e de Rondonia invadir as terras dos indios
Arara e Surui, com a Transamazonica. Tudo isso euvi. E
andava também nas aldeias para olhar os parentes. Era uma
realidade muito cruel: ninguém tinha terra demarcada, ca-
sas eram invadidas, tinha muita bebida alcoodlica que servia,
por exemplo, para pai de familia se aproveitar das mulheres.
Isso era a vida do pessoal.

Na saude, havia o atendimento esporadico do Servigo de
Unidades Sanitarias Aéreas (Susa). Mas, dentro da comuni-
dade, a realidade era outra: eles nao iam la, nao havia trans-
porte, os parentes morriam de verminose. Antes, tinhamos
nosso sistema de saude tradicional: usavamos as plantas,
os conhecimentos da natureza orientados pelos pajés. Todo
indigena, quando nascia e se formava, tinha uma orientagao
do pajé da familia para aprender a viver na natureza. Todo
mundo sabia fazer uma oragao. Assim era a vida.

Em 1970, constitui familia na Tabalascada, fui eleito tu-
xaua (lideranga) em 1974, e em 1979 passei a fazer parte do
movimento nacional da Unido das Na¢des Indigenas (UNI).
Esse foi o primeiro marco da histdria dos indigenas em
defesa da propria cultura. Nesse tempo, fizemos as primei-
ras reunioes. Ninguém tinha terra demarcada, nem sequer
delimitada, e tivemos o apoio dos missionarios da Igreja Ca-
tolica. Nesse mesmo periodo, houve a criagdo do Conselho
Indigenista Missionario (Cimi) e comeg¢aram a fazer uma
articulacdo com a populagao indigena. A entao politica in-
digenista do governo federal era integrar gradativamente os
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indigenas a sociedade nacional para deixarem de ser indios.
Também havia aquele Projeto Rondon, que dizia: “Integrar
para ndo entregar.” Nesse tempo, fizeram uns cursinhos
de capacitagdo de primeiros socorros para cuidarmos dos
parentes indigenas e eu participei. Dai fui me engrenando.
Com o fim do Servigo de Prote¢do aos Indios (SPI) e a
criagio da Fundagio Nacional do Indio (Funai), em 1967, 0
atendimento a saude comegou a ser realizado pelas Equipes
Volantes de Saude, mas mesmo assim esporadicamente e
sem atingir a todos (onde havia dificuldade, a equipe nao
ia). A Superintendéncia de Campanhas de Saude Publica
(Sucam), que fazia o controle da malaria, mandava uma
pessoa a cavalo para a Serra do Sol, para subir a serra e fazer
coleta. Levavam meses para fazer a leitura daquela lamina
no laboratdrio. Quando chegava o resultado, por radio, o
paciente ja tinha até morrido. Isso era o que tinhamos pela
Fundagdo Nacional de Saude (Funasa), naquele tempo.

Criacao da Uniao das Na¢des Indigenas

Fizemos uma primeira e uma segunda reunido no Sul, e na
terceira a Funai suspendeu, porque naquele tempo estava-
mos na Ditadura Militar. Ninguém tinha as terras demarca-
das, ninguém tinha saude, ninguém tinha educagao. Até a
propria sustentabilidade estava ameagada: ninguém podia
“botar” roga, porque o gado do fazendeiro comia tudo. Tam-
bém havia desconfianc¢a entre as etnias.

Em 1977, continuamos com as reunioes e fizemos um
planejamento para nos organizarmos e evitarmos bebida
alcodlica e fumo na comunidade. A Funai também deu
orientagdes em relagdo as terras indigenas. Diziam: “Vo-
cés tém como demarcar a terra de vocés. E s indicarem
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um acidente geografico e a terra serd demarcada por 14.”
Mas muitos, de tanta humilha¢ao, ndo tinham nem cora-
gem de dizer que estavam rodeados de pessoas posseiras e
invasoras. Entao se deu, naquele momento, a discussao da
questdo das terras indigenas. Hoje nos temos, no estado de
Roraima, 32 terras indigenas demarcadas e homologadas,
mas algumas terras ainda aguardam demarcagao.

Nessas reunioes, nos nos junta-
mos, discutimos e desenhamos

o planejamento do nosso movi-
mento indigena aqui no estado de
Roraima. Nossa pauta numero um
era a demarcacao daterra, a sau-
de, a educacao e a autossustenta-
bilidade. Assim, nos nos juntamos
e melhoramos.

Em 1985, fomos chamados para discutir a educagdo e de-
cidimos pela cria¢do de escolas voltadas especificamente
a cultura indigena. Criamos o Centro de Formagao Wapi-
chana, aqui na Malacacheta, no Maturuca, no Macuxi e no
Cantagalo. Na saude, a gente também comecou a avangar,
porque ninguém tinha atendimento.

Queriamos um atendimento melhor, mas ninguém podia
se pronunciar. Essa era a politica do governo federal. Pri-
meiro disseram que éramos menores de idade (tinhamos
de 16 a 21 anos), que éramos incapazes, que nao podiamos
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falar por nos, porque nao sabiamos o que queriamos. Entdo,
tinhamos que nos pronunciar através da Funai. Ja na época
da Constituinte, estavamos mais fortalecidos, com um con-
tato mais direto. NOs iamos nas reunides de um grupo que
tinhamos aqui, e eu participei de varias. A gente também
reconhecia a UNI. Mesmo escondidos, iamos a Sao Paulo,
ao Nordeste.

Quando nos reuniamos, tinhamos parceiros e simpa-
tizantes da causa indigena que nos ajudavam, além dos
missionarios. Eles pagavam as passagens, a estadia, um
lugar para a gente dormir, a comida. Assim a gente fazia
esse movimento. Nos daqui do Norte tinhamos pouca par-
ticipagdo, porque as passagens aéreas eram muito caras. O
pessoal do Nordeste, do Sul, ia de Onibus: passavam dias,
mas chegavam na capital. Até que a UNI se expandiu para o
Norte e criou uma filial em Manaus (Amazonas) e outra no
Acre, a UNI Amazonas e a UNI Acre. No periodo da Consti-
tuinte, nos nos articulamos com todo o Brasil para estar no
Congresso Nacional e brigar para ter aqueles dois artigos na
Constituicdo, 0 231 e 0 232.

Da defesa da saude indigena

O que reivindicavamos na Constituicao era exatamente a
defesa da cultura indigena, junto com o fim daquela histo-
ria de integracdo. Essa integracdo significava que ninguém
devia mais falar a lingua materna. Nem na escola a gente
podia falar, porque era proibido. O aluno era repreendido
pelo professor por ordem do Estado brasileiro. A maior bri-
ga que tinhamos era exatamente pelo respeito a organizagio
social da populagao indigena. Esse foi o maior apelo feito
em Brasilia, e ele foi aceito nos artigos 231 e 232.
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Em 1986 houve a 82 Conferéncia Nacional de Saude e
uma pequena discussao em relacdo a saude indigena, que
foi a 12 Conferéncia Nacional de Protegdo a Satde do Indio.
Um pessoal da Coordenagao das Organizagdes Indigenas da
Amazonia Brasileira (Coiab) nos representou nessa confe-
réncia, e de la nasceu a ideia de um modelo para a saude
indigena através de Distritos Sanitarios Especiais Indigenas
(DSEIs). Apesar do pequeno grupo presente, aceitaram a
ideia e fizeram o relatdrio incluindo essa decisdo. Dai para
frente, os indigenas ja faziam parte das discussoes e nos
continuamos o0 nosso movimento diretamente para a Cons-
tituicdo. Até a divulgagao da Constitui¢do, em § de outubro
de 1988, tivemos mais condi¢des de fortalecimento, porque
ja tinhamos o apoio juridico e o reconhecimento pelo Estado
brasileiro dessa nossa organizagao. Dai continuamos com a
batalha pela nossa saude.

Em 1992, foi realizada a 92 Conferéncia Nacional de
Saude, da qual participamos como delegados. Como eu
disse, ja tinhamos o resultado daquela 12 Conferéncia
Nacional de Prote¢io 4 Satude do Indio, de 1986, com
recomendagoes para a 92 Conferéncia Nacional de Saude.
Na 92 Conferéncia, depois de toda a discussao na plenaria,
a gente se reuniu e falou sobre um modelo de assisténcia
diferenciada para a saude indigena. Na hora da votagdo
das propostas, foi aprovado aquele modelo proposto na 82
Conferéncia Nacional de Saude.

Ja no governo Collor, foi editado um decreto que tirava a
coordenagio da saude da Funai e a repassava para o Minis-
tério da Saude. A questao da saude indigena engrenou, mas
isso por conta do grande movimento que existia. Em 1991,
foi criado o Distrito Sanitario Yanomami, exatamente por
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for¢a desse movimento indigena em todo o Brasil, principal-
mente por causa dos garimpos. Nesse mesmo ano, foi criada
a Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi), aquela
comissdo do Conselho Nacional de Saude, da qual comecei a
fazer parte em 1992. Apesar da mudancga para o Ministério da
Saude, ninguém conhecia a realidade da popula¢do indigena.
O pessoal da Funasa fazia outro tipo de trabalho no controle
da malaria, mas da saude indigena, especificamente, nin-
guém conhecia nada. Era uma briga danada e nos discutia-
mos essas dificuldades na Cisi e no Nucleo Interinstitucional
de Saude Indigena (Nisi), criado pela Funasa aqui no estado,
do qual eu também participava.

Em 1993, houve a 22 Conferéncia Nacional de Saude
para os Povos Indigenas e la foi aprovada aquela mesma
proposta ja confirmada na 92 Conferéncia. Tinhamos as-
sessores que fizeram o modelo e também nos orientaram.
O Sérgio Arouca, um dos participantes, no final perguntou
o que os indios queriam, prometeu fazer uma lei que desse
condi¢Oes para a criagdo do subsistema, cumpriu o com-
promisso e elaborou o projeto de lei. Demorou até setem-
bro de 1999, quando a lei foi aprovada pelo Congresso,
sancionada pelo presidente e foram criados os 34 distritos.
Eu participei dessa 22 Conferéncia e da 92 Conferéncia
Nacional de Saude. Até hoje participo dessas conferéncias.

Em 1994, houve um férum com um grupo técnico com-
posto pela Funai, pela Secretaria Estadual de Saude do
Estado de Roraima (Sesau), pelos Médicos sem Fronteiras,
pela Diocese de Roraima e pelos Médicos do Mundo. Foi
proposto a esse grupo que elaborasse uma pequena grade
curricular para capacitar os agentes indigenas de saude, por-
que ninguém tinha muita coisa na comunidade. Além disso,
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existia aquela rivalidade de religides, e s se ministravam os
medicamentos para quem fosse da mesma religido. Depois
da criag¢ao do Nisi, nds chamamos todo esse pessoal para
discutir essa questao da rivalidade. A Missao Evangélica da
Amazonia (Meva), que tinha suas missoes por aqui, também
participou. Em 1995, se iniciou a capacitacao dos agentes
indigenas de saude, e eu participei.

Em junho de 1996, eu e o Caboquinho, da Paraiba, partici-
pamos de uma audiéncia com o Ministro da Saude. Explica-
mos que nossos povos tinham muitas necessidades. Em julho
de 1996, nasceu o convénio do Ministério da Saude/Funasa
para Roraima, para fazer esse trabalho de capacita¢do. Mas
nao havia um or¢amento definido para cuidar da nossa saude.
S6 os Yanomami tinham, pois o distrito deles ja estava criado.
O valor do primeiro convénio foi de 300 mil reais.

Durante todo esse tempo, entre 1992 € 2004, eu fiz parte
da Cisi. Quando os distritos foram criados, montamos o con-
trole social, que € o Conselho Local de Saude Indigena (CLSI)
e o Conselho Distrital de Saude Indigena (Condisi). Entao as
coisas comec¢aram a melhorar. Nessa época, ainda éramos di-
vididos em nove regides, cada uma com um conselho local de
onde se tirava um representante para o conselho distrital. Eu
fui presidente do conselho distrital. Nunca queriam me tirar e
eu ful ficando. Assim, iniciamos esse trabalho e come¢camos a
pedir assessoria.

Ainda em maio de 2001, houve a 32 Conferéncia Nacional
de Saude Indigena, onde foi feita uma avaliacao do distrito.
Aqui, no distrito de Roraima, tinhamos muita dificuldade
de transporte, nao havia recurso. Em 2003, houve a dis-
cussdo da saude indigena com os presidentes dos Condisis
e, depois que conseguiram algum apoio, houve a criagao
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do Forum de Presidentes de Condisis. Passaram-se 2003,
2004, 2005, 2006 € entao conseguimos ter 0 nosso pessoal
no tratamento médico nas comunidades.

Em 2006, aconteceu a 42 Conferéncia Nacional de Saude
Indigena, e foi uma briga danada. Diziam que era preciso
tirar a Funasa e criar uma secretaria. No relatorio final cons-
tou que a Funasa poderia ficar na gestao da saude indigena
mediante a melhoria do atendimento. Se nao melhorassem,
sairiam fora.

Passaram-se anos e em novembro de 2008 foi feita uma
avaliacdo da gestdo da Funasa. O resultado foi negativo. Os
indigenas continuavam morrendo nos distritos com maior
dificuldade de acesso, e entdo resolveram, através desse
movimento indigena, trocar de institui¢ao. Foi criada uma
comissao (me parece que sob responsabilidade do Antonio
Alves) para fazer um estudo de viabilidade da criagdo de
uma secretaria especial para a saude indigena. Entao, em
junho de 2010, comecgou a defini¢do para passarmos da Fu-
nasa para a Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai).
Nos participamos desse movimento la no Congresso Na-
cional, da votagdo até a aprovagao e assinatura do decreto
7.336, que criou a Sesai.

Resolvida aquela questdo, houve o problema da transi¢ao.
A Funasa prendeu todos os documentos com as diretrizes
para a continuac¢ao da saude indigena e a Sesai ficou sem
nada. Na transi¢do, houve muitos problemas, ndo tinha
equipe contratada. Nesse periodo, a nossa organiza¢ao - o
Conselho Indigena de Roraima (CIR) - era conveniada a
Funasa/Ministério da Saude. Em maio de 2009, terminou o
conveénio e fizeram uma chamada publica. A Sesau daqui do
estado de Roraima ganhou. Eu era presidente do conselho
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e disse: “Nao concordo com a Sesau. Vamos voltar para o
estado de Roraima, nos reunir com todos os conselheiros e
tomar alguma decisdo.” Eu voltei, convoquei uma reuniéo
e disse: “A Sesau ficou em primeiro lugar, porque nio tinha
outra organiza¢ao. NOs vamos para a Sesau ou ndo?” Nin-
guém queria, de jeito nenhum, foi um protesto total. Per-
guntei: “E o que nds vamos fazer?” Responderam: “Vamos
dar um jeito de fazer convénio com uma organizag¢io.”

Em 2012, convidamos a Missao Evangélica Caiua, que ja
trabalhava com saude indigena, e foi feito o convénio e a
contrata¢do de pessoal. Foi contratada também uma em-
presa de transporte com 71 carros para o distrito. Em 2013,
com mais organizagao, as coisas melhoraram, no sentido
de que aumentou a forca de trabalho, mas com aquela
complicacao burocratica que os 6rgaos publicos sofrem.

Em 2015, o Ministro da Saude passou para o PMDB, e
as coisas ficaram meio amarradas. A gente percebeu que
estava indo muito bem quando ndo existia esse loteamento
de orgaos.

Quando lotearam as instituicoes
governamentais para os partidos,
desrespeitaram tudo que nos vi-
nhamos construindo desde o inicio.

Nao respeitaram mais as decisdes do conselho distrital,
contrataram do jeito que quiseram, botaram o coordenador
que quiseram. Ficou aquela verdadeira bagunca la dentro.
Com a mudanca, a saude indigena ficou com um or¢amento

272 Em defesa da propria cultura



de 1,4 bilhao de reais. Esse recurso foi disponibilizado para
o0s 34 distritos do Brasil, mas ele ndo supriu a necessidade
como a gente pensaria. Melhorou muito, nao faltam enfer-
meiros, mas ha uma grande necessidade de construgdo de
infraestrutura. Nos temos um postinho de saude que foi
construido pelo Projeto Calha Norte, e a Sesai nunca fez
nenhum outro. Falta também uma gestao mais organizada
no proprio distrito, para eles poderem gerir esse recurso.

A 22 Conferéncia Nacional de Saude para
os Povos Indigenas

Para a 22 Conferéncia Nacional de Satude para os Povos In-
digenas, ja estavamos organizados e divididos por regides.
Foram escolhidos delegados indigenas de todas as regides
(mais ou menos 20 pessoas, incluindo eu). Nos tinhamos
muitos problemas de saude por conta da invasao na Terra
Indigena Yanomami, era um surto de malaria total aqui no
estado de Roraima. Tudo isso fez com que a gente ficasse
muito pessimista em relacdo a saude.

Em 1992, na 92 Conferéncia Nacional de Saude, leva-
mos relatos sobre a grande dificuldade que tinhamos. Ja na
22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indige-
nas, houve muita discussio e nos defendemos a situagao
dos agentes indigenas de saude, por exemplo. O Nordeste
propds que o agente indigena de saude deveria ter o ensino
médio completo, enquanto no6s da Amazonia defendia-
mos que o agente de saude deveria saber assinar o nome.
Ninguém tinha ensino médio completo na nossa comuni-
dade. Entao, ficou decidido que o agente de saude deveria
ser aquela pessoa que assinasse o nome, que pudesse fazer
alguma leitura e ser capacitado.
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Nessas conferéncias, sempre havia pequenas divergén-
cias e atritos entre as demandas dos indigenas das diversas
regides do Brasil. A gente daqui do Norte é mais calma, vai
mais pela diplomacia. Por outro lado, quando a maioria
vota em uma democracia, nos temos que obedecer. A gente
sempre vota. Até nas malocas fazemos votagao: para ter o
tuxaua, agente de saude. Se a maioria venceu, esta vencido.
Aqui mesmo, nas grandes reunides, discutimos nossos pro-
blemas, chegamos a uma conclusao, fazemos as resolugoes,
aprovamos, e entao levamos para as comunidades.

Na 22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indi-
genas, o Sérgio Arouca participou espontaneamente. Ficou
la o tempo todo, do inicio até o final, e até § horas da manha,
fazendo a relatoria. No final, falou que iria criar o projeto
de lei para regulamentar a saude indigena, através da Cisi,
que foi criada para subsidiar o Conselho Nacional de Sau-
de emrelagdo a saude do indio. E nds, como indigenas,
repassamos que nossa populacdo estava morrendo, sem
atendimento. Por exemplo, o Vale do Javari, no Amazonas,
era um distrito pequeno, com uma populacao pequena, mas
até hoje é o mais complicado devido a dificuldade de acesso.
O Arouca mandou o projeto de lei, nos lemos a proposta e
alguns detalhes foram modificados em relagdo ao parecer
do Conselho Nacional de Saude e da Cisi.

Nesses processos, nos sempre fomos organizados, e
acompanhavamos o pensamento da nossa populagao. O
pessoal da UNI, do Amazonas, do Nordeste também trazia
as suas experiéncias para a Cisi e, através de documentos, a
gente encaminhava nossas posicdes e reivindicagdes para o
Conselho Nacional de Saude, além de respostas a questio-
namentos deles, visando modificar alguma coisa. As vezes,
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a gente fazia parte da plenaria do proprio Conselho Nacio-
nal de Saude para apresentar alguma proposta relacionada
a Cisi. Nossas dificuldades eram passadas no teldo para eles
conhecerem. Eu estive na Cisi de 1992 até 2004.

Saude ¢ um direito de todos e dever do Estado

Desde a primeira e a segunda Conferéncias de Saude Indi-
gena, queriamos um orgao que fosse especificamente para
a saude indigena. A gente nao queria que a saude ficasse
na Funai, porque nao havia condi¢des. Existia uma politica
muito discriminatdria com a populacao indigena, o pessoal
nao era qualificado. Ja a Funasa tinha muitas atribuicoes:
era responsavel pelo saneamento, pelo controle de doencas
(malaria, leishmaniose), e nos ficavamos de escanteio. Por
isso sempre optamos por ter um orgao para cuidar especi-
ficamente da saude indigena, como temos agora a Sesai,
criada em 2010.

Aqui em Roraima, se ndo me engano, o Nucleo Interins-
titucional de Saude Indigena (Nisi) foi criado em 1992, para
subsidiar a Funasa. Eu fazia parte do Nisi junto com varias
institui¢des (Funasa, Funai, Diocese de Roraima, Meva,
Sesau, Médicos sem Fronteiras, Médicos do Mundo, Missao
Novas Tribos do Brasil). As missdes ajudavam os indigenas
na saude, treinando agentes de saude deles para atendi-
mento de caridade. Havia o médico que andava na equipe
e ministrava medicamentos. Como eu disse, muitos so
ministravam os remédios para quem fosse daquela religiao
especifica, mas a catolica era mais democratica, eles davam
para quem era catdlico e para quem nao era também. No
Nisi, a nossa conversa com eles foi sobre isso: a saude € um
direito de todos e dever do Estado.
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Na saude nao existe politica,nem
religiao, nem partido politico.

Eu, como representante dos indigenas, dizia para eles:
“Acho que deveriamos acabar com isso. Se vocés vao treinar
um agente de saude, € para cuidar dos indigenas. Nao é para
cuidar da religido.” Sempre tivemos essa discussdo com
eles, até que aceitaram. Depois, até chamamos eles para
fazer parte do Condisi, para mostrar que ninguém estava
fazendo politica partidaria, nem de religido, mas sim uma
politica que seria adequada para a nossa populagao indige-
na, sempre defendendo a cultura e a medicina tradicional,
que até hoje € o que fazemos.

O DSEI Leste RR e 0 convénio com o CIR

Desde 1992, eu fago parte da Cisi e, desde 1974, fagco parte
do movimento indigena. Depois da 12 Conferéncia Nacional
de Protecio a Satde do Indio, ja com a proposta de criagio
de distritos, a gente pensou em ter um distrito que tivesse
autonomia para receber recursos, contratar equipe e fazer

a atencdo basica da saude indigena nas comunidades. O
distrito seria uma area geografica com varias comunidades
indigenas e, dentro dela, seria implantado um modelo de
saude para prestar atendimento diferenciado nas comuni-
dades. E todos os profissionais de saude que fossem fazer o
atendimento aquela populagido deveriam receber uma quali-
ficacdao, uma orientag¢ao antropoldgica, para poder fazer
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esse atendimento bem. Toda aquela populag¢ao que nunca
tinha tido um modelo de saude especifico quis conhecer o
que seria isso. E assim foi feito e eles aceitaram.

Em 1996, nds tivemos o primeiro convénio com a Funasa,
porque ela ndo tinha condig¢des de fazer esse trabalho, por
desconhecimento e falta de profissionais. Foi assim que os
parentes/agentes de saude foram contratados para fazer seu
primeiro trabalho.

Quando foi aprovada a Lei Arouca, em 1999, é que foram
criados os 34 distritos, e ai tudo mudou novamente. E quem
iria assumir?

O Ministério da Saude nao podia
assumir, porque nao contratava,
nem fazianada. A Funasa sozinha
nao tinha profissionais nem podia
contratar. Entao, terceirizaram.

Mas ninguém queria prestar essa aten¢ao basica nas comu-
nidades, por desconhecimento da realidade geografica e por
dificuldade, mesmo.

Entdo, o Conselho Indigena de Roraima (CIR) aceitou
fazer a gestao e firmou um grande convénio por nove anos.
Com aqueles quatro anos anteriores, foram praticamente 13
anos de convénio. A Coiab, a Unido das Nag¢des Indigenas
do Acre e Sul do Amazonas (UNI Acre), a Federagdo das
Organizagdes Indigenas do Rio Negro (Foirn) também
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firmaram. Nao porque queriam, mas porque era uma
necessidade. Quase foram for¢ados a fazer isso. Depois
quase todos perderam a credibilidade, porque nao sabiam
0 que era esse convénio. Havia clausulas nos convénios que
talvez as organizagdes ndo entenderam ou ndo leram bem.
E seguiram.

Em 2003, 2004, 0 Ministério da Saude liberava o recurso
e as conveniadas podiam pegar o dinheiro para comprar
material permanente. Mas, quando sairam as portarias que
tiraram das conveniadas o poder de compra, quem podia
comprar era apenas a propria institui¢cdo governamental
(a Funasa). Isso complicou tudo. Ficou da seguinte forma:
as conveniadas serviam de barriga de aluguel, ou seja, elas
contratavam as pessoas, o governo federal dava o dinheiro
para que pagassem por aquele contrato, e todo o equipa-
mento era comprado pelo governo federal. O CIR continuou
comprando e depois foi pego de surpresa. No final, todos
foram processados. Até hoje estao sendo processados por
causa da questao do recurso. Mas nao tinha nada mesmo,
nao sao culpados.

Se nao fosse o CIR, nao teria havido atendimento. O CIR
fez esse atendimento em todos os distritos, inclusive nos mais
distantes, e o pessoal ficou satisfeito. SO que hoje o CIR esta
inadimplente com o Estado brasileiro e nao pode atender ou
participar de uma chamada publica. Essa ¢ a dificuldade.

Atendimento diferenciado é respeitar
a cultura indigena

O Subsistema de Atencdo a Saude Indigena ¢ parte do SUS,
nos fazemos parte dele.
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O que o subsistema faz € o aten-
dimento basico na comunidade,
com o agente de saude e o enfer-
meiro que estao aqui. Em casos de
meédia ou alta complexidades, o
atendimento passa para as redes
do municipio ou do estado, que
tambeém estao integradas ao SUS.
La é que esta o problema.

A Lei Arouca diz que o Estado tem que reconhecer e conhe-
cer a cultura indigena para se adaptar a esse atendimento
diferenciado nos hospitais. Mas, na pratica, isso nao acon-
tece. Agora até temos intérpretes no hospital, o que ajudou,
mas os profissionais dos hospitais ndo tém muito conheci-
mento. Aqui, atualmente até tém, por causa da nossa grande
popula¢do indigena e pelo fato de nosso estado ser pequeno.
Eu estive no hospital e senti que ha muitos profissionais
bons que atendem o indio com mais calma. Mas eu ouco
muita reclamacao.

Se vocé vem fazer atendimento aqui, tem que respeitar, por
exemplo, o uso das plantas medicinais, a reza, o pajé. O aten-
dimento diferenciado € respeitar a pessoa. Se voce for tra-
balhar na area indigena, no primeiro contato com a comuni-
dade, voceé primeiro conversa com a lideranca, se apresenta,
escuta o agente indigena sobre como ¢ aquele atendimento.
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Os agentes indigenas de saude trabalham dentro da comu-
nidade, fazem o mapeamento de todo tipo de doenga que tem
aqui dentro junto com os profissionais que vém de fora, sabem
onde ha hipertensos, doentes cronicos, onde esta a pessoa
com tuberculose. Eles devem ser as primeiras pessoas a serem
contatadas junto com as liderangas. Isso para qualquer profis-
sional que chega na comunidade.

Nesse sentido, os conselhos de saude tém um papel impor-
tante na fiscalizagdo e implementacao da politica de saude in-
digena. A gente tem um conselho local aqui na Serra da Lua,
com os conselheiros da comunidade, e temos um represen-
tante do conselho distrital na regido. O papel deles é realmen-
te fazer uma fiscaliza¢do em relagdo ao atendimento, e quem
vai falar para eles como esta esse atendimento € o usuario.
Eles observam nas reunides da equipe tudo o que esta acon-
tecendo, para depois ir corrigindo algumas demandas em
relagdo ao atendimento do profissional. NOs temos seis equi-
pes de saude na regido e um conselho local que se retne duas
vezes por ano. Todas essas equipes vém para fazer parte da
reunido, para avaliar o atendimento. O proprio conselheiro da
comunidade esta ali presente para dizer aquele profissional
se o trabalho dele esta bom, médio ou ruim. Sobre a equipe,
muitas vezes o profissional de nivel superior (enfermeiro,
médico, técnico) nao tem um dialogo com o agente de saude,
e as vezes trata a pessoa com aspereza. Isso, o agente relata
ao conselheiro, fala para o tuxaua, e na reuniao vao discutir
também essas questdes. O controle social tem essa influéncia
na base do atendimento.

Agora, a parte da gestao ¢ mais dificil. Primeiro por causa
do valor do recurso pago. Temos o plano distrital, para
quatro anos, cujo planejamento € feito consultando todas as
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pessoas nas comunidades, em cada conselho local. Muitas
coisas até foram construidas (o abastecimento de agua, por
exemplo), enquanto outras, como postos de saude, que € o
que mais se cobra, ndo. Também faltam medicamentos. Sao
essas as dificuldades do controle social na gestdo. As vezes,
o conselho faz resolugdes para serem aprovadas e repas-
sadas para o gestor/coordenador. Muitas vezes, ele nao
cumpre. Pede desculpa, diz que faltou dinheiro e fica essa
situacdo que estamos vendo. O Ministro da Saude também
faz o que quer, o Secretario diz que vai acertar alguma coisa
aqui, mas muitas vezes nao faz porque nao tem o poder. A
Funai troca de presidente a toda hora. Também falta pratica
nossa, nos nunca fizemos esse tipo de acompanhamento
diretamente. Tudo isso ¢ um modelo que foi criado agora,
nos séculos XX e XXI. Durante mais de §00 anos, ninguém
nunca teve isso. Havia s algumas ag¢des de caridade. Nunca
tinhamos feito o modelo desse sistema que esta ai.

Hoje nds temos isso, mas temos dificuldades de controle
por causa do loteamento das institui¢des por politicos. Cada
partido tem suas regras brutais, ndo quer consultar ninguém,
nao quer ouvir os indios, quer passar por cima de tudo, a toda
hora quer inaugurar coisas trazendo uma “rumba” de poli-
ticos. E uma despesa inutil! Um gasto sem fim que deveria
ser voltado para o bem-estar da populacdo, para a questao da
saude. E muitos parentes nossos aderem, deixando o nosso
movimento de lado. Infelizmente, temos essas dificuldades
de entendimento também.

Clovis Ambrosio Wapichana




Seguimos
nessa
briga

Jacir de Souza Macuxi



Meu nome em portugués é Jacir de Souza e,

na lingua macuxi, Sraman. Sou Macuxi, moro
na aldeia Maturuca, em Raposa Serra do

Sol. Recentemente, formamos uma pequena
comunidade que se chama Bem Viver, onde sou
tuxaua, ou seja, lideranca. O Conselho Indigena
de Roraima (CIR) nasceu pela minha lideranca
e dos demais tuxauas. Hoje tem escritorio em
Boa Vista. Alem de coordenar o CIR, fundamos
varias organizagdes regionais.
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O CIR nasceu em 1977, apesar do ano oficial de surgimento
ser 1987. Desde 1971, todos os anos, faziamos assembleias
gerais estaduais no Surumu. Havia muitos garimpeiros,
fazendeiros e marreteiros na nossa regido. Todos os jovens e
pais de familia indigenas que iam para o garimpo acabavam
alcoolizados. Os garimpeiros embebedavam os pais e abusa-
vam das filhas. E cada vez mais a gente estava perdendo as
terras, perdendo tudo. Entao, em 26 de abril de 1977, fizemos
uma reunido na comunidade de Maturuca para criar a orga-
nizacao. Naquele dia, eu assumi o cargo de tuxaua, porque
o0 tuxaua que estava la também estava muito alcoolizado.

Eu fiquei até com medo. Estava como capataz ha 7 meses na
comunidade e nao tinha muita experiéncia no trabalho de
coordenar o povo. O trabalho do tuxaua é orientar o povo. O
tuxaua reune a comunidade e discute a roga, a criagao de
gado, a escola, a saude, tudo. Ja o capataz é responsavel pela
coordenacgao do trabalho na comunidade.

Aquela altura, os garimpeiros estavam ali dentro, a comu-
nidade ndo tinha muita alimentagao, nao tinha roga. Com a
decisdo de proibir a bebida, comecei a batalhar e a dizer para
a comunidade que uniriamos nossas for¢as e partiriamos para
o trabalho na roga, para a constru¢ao de casas. Mais tarde,
convidei outras liderangas para me aconselharem e naquele
dia acabei sendo escolhido para coordenar os tuxauas. Essa
coordenac¢do dos tuxauas na aldeia Maturuca segue até hoje.

Participavamos muito da assembleia estadual, e nessa as-
sembleia viamos o que poderiamos ter se lutassemos. Para
todos nos, o objetivo era a demarcagdo da terra Raposa Ser-
ra do Sol. A Raposa Serra do Sol se divide em quatro regides:
Serra, Baixo Cutingo, Raposa e Surumu. Nelas temos as
coordenagdes regionais. Assim, pensamos em ter o CIR. O
primeiro coordenador foi o Teréncio, depois eu, como vice.



Havia discussoes também sobre implantar outra organiza-
¢dao em Manaus, a Coordenagao de Organiza¢des Indigenas
da Amazonia Brasileira (Coiab). Me indicaram para partici-
par da reunido e acabei ficando la também.

Em 1990, aconteceu um problema com a minha primeira
mulher, ela faleceu, e eu tive que sair. Em 1991, encontrei a
Eudine, estamos aqui e enfrentamos a questao da demarca-
¢do juntos. Fomos atras de apoio dos missionarios da Igreja
Catdlica. Viajamos muito (foram 14 paises, além do Brasil).
Ela reclamava com os presidentes da Funai, com os minis-
tros. Foi uma luta a questao da terra: 34 anos para conseguir
a demarcagdo. Mas finalmente conseguimos nossa terra
Raposa Serra do Sol.

Depois que a minha primeira esposa faleceu, eu viajei
para a Italia e consegui oito microscopios. O estado de
Roraima estava muito afetado pela malaria. Trouxemos
0s microscopios para o Brasil, come¢amos a treinar jovens
e amalaria diminuiu. Quando perdi minha mulher, fiquei
trabalhando como coordenador da regido.

A coisa mais importante paranos
era conseguir a terra, nao so a Rapo-
sa, mas também as terras de outros
parentes no Mato Grosso, na Bahia.

Eu viajava para defender os parentes que estavam sofren-
do o mesmo que nods aqui na Raposa. Nos conseguimos
anossa terra, mas os parentes continuam sofrendo. Aqui
mesmo, em Roraima, ha areas que ainda precisam ser
demarcadas, homologadas.
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Os primeiros a invadir nossa terra foram os garimpeiros, que
chegaram na década de 1970. Nao chegaram brabos. Chega-
ram perguntando onde havia garimpo, se era bom, se dava
muito ouro, se dava diamante. Diziam que iam dar para a
comunidade. Mas, na verdade, quando o pessoal mostrava
onde tinha garimpo, eles comecavam a pegar diamante e
ouro e davam cachaca para a comunidade. Pais de familia
comegavam a beber, ndo sabiam o que estava acontecendo...
Faziamos uma festa na comunidade, eles vinham, traziam
muita cachaca, embebedavam todo mundo, abusavam das
mulheres, de nossas filhas. Foi assim que apareceu muita ma-
laria, tuberculose, alcoolismo e violéncia. Era muita bebida,
o pessoal brigava, matavam uns aos outros, também entre
os garimpeiros. Se nos nao tivéssemos virado esse jogo, isso
teria continuado até agora. Mas batalhamos e conseguimos.

A segunda invasao foi a dos fazendeiros. Também nao che-
garam brabos nem batendo em ninguém. Disseram que es-
tavam ali para nos ajudar e que nos pagariam para fazer casa
e curral para eles. Naquela época eu era crianga. Os outros
indigenas disseram: “Vamos aceitar. Talvez estejam chegan-
do bons parceiros que poderao nos ajudar mais tarde com o
gado.” Assim foi feito. Mais tarde, depois que comegaram a
se apossar de tudo, ndo deixaram mais a comunidade pescar
nem cagar, e nos mandaram embora. Os garimpeiros tam-
bém comegaram a invadir e a fazer fazendas estruturadas. Os
mais violentos foram os garimpeiros e os fazendeiros.

Depois entraram os marreteiros, que levaram cachaca
para vender, nos exploraram. Por exemplo, vendiam um
tacho para fazer farinha a troco de uma rede. Alguns indi-
genas davam uma rede a troco de um machado, um facao
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tercado. Os velhos ndo sabiam, mas estavam comprando
tudo para ficar sem nada. E ficaram sem nada mesmo.

Quanto ao governo do estado, ele construiu escolas, o que
foi bom, s6 que mandou professores nao indios que nao nos
deixaram mais falar a nossa lingua. As crianc¢as chegavam e
diziam: “O professor nos proibiu de falar a lingua.” Os pais
também acreditaram, botaram na cabega que deveriam
aprender a lingua dos brancos e trabalhar como professores.
Assim foi sendo feito, e conseguiram dominar.

Nesse tempo, a Fundac¢do Nacional do Indio (Funai) ainda
nao tinha chegado. A Funai chegou nos anos 1970, mas os que
estavam em Boa Vista tinham medo, e quando chegaram aqui
foram comprados. Quando entravam novos administradores
(chamados de “delegados”), faziam acordos com os fazendei-
ros. A gente reclamava para nada. Nesse sentido, pensamos
em criar a organizacao, tanto porque a Funai nao estava nos
apoiando, quanto para chegar até a cidade. Hoje nos temos um
escritorio em Boa Vista.

Na pauta das assembleias dos tuxauas, além da terra, estavam
a saude e a educacao. Na educacgao, se discutia como nossos
filhos iam estudar, para qué estudar, se o objetivo era so o sala-
rio. Havia muita discussao e se chegava a seguinte conclusao:
“Nossos filhos tém que conhecer o mundo branco e nos dizer
como podemos nos organizar em cima disso.” Em razao disso,
abrimos as escolas, mantidas pelo governo do estado.

Quanto a saude, tinhamos a saude do nosso jeito, tradi-
cional, com o pajé, a medicina caseira, mas precisavamos
também conhecer como funcionavam os medicamentos
dos brancos.



Decidimos colocar nossos filhos para
estudar e preparar agentes de saude
indigena para cuidar dos parentes.

Assim, conseguimos nos organizar e defender a saude. Os
pajés continuam fazendo seu trabalho, mas estao se acaban-
do. Precisamos formar mais os jovens.

Comec¢amos também a fazer um pequeno posto, ir atras
de medicamentos (falavamos com a Igreja Catdlica, que nos
conseguia alguns). Come¢amos a organizac¢ao do CIR em
1977 e nessa mesma época comecamos também a reclamar
um treinamento para monitores de saide. Em 1978 come-
couum treinamento pela Diocese de Roraima. As irmas da
Diocese davam o curso para os monitores, ensinando como
fazer, como aplicar os remédios etc. As irmas se viravam
buscando remédios, e nds também faziamos a nossa medi-
cina tradicional, chamavamos o pajeé.

O atendimento médico passava de dois em dois anos, de
trés em trés, mas nos tinhamos o nosso pajé, que segurou
bastante. Em 1995, estive na Italia, onde consegui os oito
microscopios, o que ja surtiu algum efeito. Os meninos
foram estudando, eu fui tradutor dos estudos, eles fizeram o
curso, treinaram, e conseguimos ajudar muito a comunida-
de a descobrir a malaria e outras doengas.

A Diocese escutava as comunidades, perguntava quais
eram 0s nossos planos, respeitava as nossas decisoes, nos dava
instrucdes. A Diocese derramou sangue junto com a gente na
demarcagao da terra, na luta por saude e educagao. Foram
também os primeiros a fazer uma escola na comunidade. Ja
alguns da Fundagao Nacional de Saude (Funasa) chegavam
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querendo mandar e a gente nao aceitava. Discutiamos muito
com eles.

Na época da criag¢ao dos distritos sanitarios, um grupo foi
para Brasilia e, quando chegou, explicou: “Estamos com
esse agente de saude la na base, s0 que agora temos que
criar uma lei que possa apoiar a comunidade ou a organiza-
¢do indigena no Brasil.” Nos concordamos: “Se for assim,
vamos fazer um abaixo-assinado. Todos os estados vao en-
viar essa mesma proposta.” Eundo fui, mas os outros foram.
Fizemos o documento e desceram para Brasilia.

Em 1996, ja chegaram dizendo que a criagao do DSEI ti-
nha sido aprovada. Entdo, informaram: “Agora a Funasa vai
ter um convénio com o CIR, e nos outros estados também
vao firmar convénios.”

Veio uma pessoa explicar a aprovagdo do decreto: “Estd
aqui uma lei e agora vocés vao trabalhar em cima dela. Se
vocés nao entenderem, nds estamos aqui para acompanhar,
explicar.” Dissemos: “Se for assim, apoiamos. Vamos ver
como vai funcionar.” J4 havia indigenas estudados, mas
que ainda nao tinham passado pela universidade. Com base
no que o pessoal falava, faziamos reunides com a comuni-
dade: “Chegou um decreto, a Funasa estd aqui, o CIR esta
aqui, temos um projeto aprovado, vai chegar um dinheiro
na conta da organizagdo e vamos comprar medicamentos,
contratar médicos, enfermeiros, e ver quais de vocés podem
ser contratados como agentes de saude indigena.”

Funcionou e come¢amos a trabalhar na saude. Contrata-
mos medico, enfermeiro, o pessoal técnico, fizemos posto de



saude. A gente comprava conforme o recurso chegava. Havia
também um curso para treinar a comunidade indigena. Na-
quela época, ninguém tinha carteira de trabalho, mas nao foi
preciso logo de inicio. Todos passaram um ou dois anos sem
carteira assinada. Eu recebia ajuda de custo. Fui coordenan-
do assim, mas sem participar diretamente, na saude.
Quando o CIR estava na gestao do distrito, viamos como
a coordenacdo estava trabalhando e entdo faziamos uma
avaliacdo na base. Somos divididos em nove regides e cada
regido fazia a sua avaliagdo do que estava funcionando. As
avaliacdes foram boas para a coordenagao conseguir aten-
der as demandas.
Uma dificuldade nossa era a questao do transporte para
as remogdes por avido de pessoas que estavam sofrendo. Era
uma area bastante grande, e o dinheiro da Funasa para o CIR
era pouco. Outra dificuldade era dar cursos para aqueles da
comunidade indigena que estavam envolvidos nesse cuidado.
E o problema maior era a questao da alimentac¢do. Em trés
ou quatro dias ndo dava para aprender quase nada, e para o
pessoal ficar bem treinado, precisavamos de cursos de um
meés, ou pelo menos 15 dias, mas nao havia alimentagao. Nos
discutiamos e as vezes conseguiamos arrecadar um pouco de
alimento para ficar mais de uma semana dando os cursos.
No inicio, a relagdo com a Funasa estava indo bem,
porque nos assessoravam aqui em Roraima. Mas tivemos

290




dificuldades - por exemplo, o projeto era pequeno demais.
Em 2009 encerraram o convénio com o CIR. Depois houve
a discussdo para criar a Secretaria Especial de Saude Indi-
gena (Sesai), que ficou sendo coordenada por nao indios.
Na época do convénio CIR-Funasa, vinham assessores da
Funasa, médicos de fora, a Diocese nos assessorava, mas
quem coordenava mesmo éramos nos, na¢ao indigena.
Hoje ¢ a Sesai. Os indios estdo la dentro, mas quem coor-
dena sdo os ndo indios. As coisas mudaram.

Avaliando tudo, como organiza¢ao indigena, entendo
que conseguimos trabalhar e coordenar bem na época do
convénio, mas a Funasa nao quis mais acreditar em nos.
Quis mandar em nos. Isso esta acontecendo ndo so aqui em
Roraima, mas também em outros estados, € nao esta bom.

Com ademarcac¢ao, homologacaoe
registro das terras indigenas, espe-
ravamos que o pessoal fosse respei-
tar mais. Mas nao, continua aquela
historia, como na época da entrada
dos garimpeiros, dos fazendeiros.
Sovale o que eles mandarem. En-
tao, seguimos nessa briga.

A militincia no Brasil e no exterior

O que me levou a conhecer o outro mundo foi a questao
da demarcagdo. Se houvesse um encontro na Europa, nos
Estados Unidos, e me perguntassem “vocé quer ir?”, eu
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nunca recusava. Nao sabia falar a lingua, mas ia assim
mesmo. Ia fazer campanha e buscar parceiros. Também
faziamos projetos para atender as necessidades da organi-
zagao, e a Funai acompanhava. Aqui no Brasil ninguém es-
cutava nem queria dar um centavo para a indenizag¢ao por
desapropriacao para a demarcagdo das terras indigenas. O
governo federal nao via ninguém. O negocio do governo
era sO com os fazendeiros. Entao, nds encontramos muitos
amigos, fizemos campanhas de arrecadacao de dinheiro,
compramos gado. Se ndo fosse isso, a nossa terra estaria
mais invadida. Eu agradec¢o a Alemanha, porque eles paga-
ram pela indenizag¢do, e nao s6 a da Raposa.

Aqui no Brasil, para pressionar o governo, faziamos
manifestacdes, juntavamos todo o povo indigena do esta-
do, marcavamos audiéncias e chamavamos a aten¢do das
autoridades, dos ministros. A demarcagdo da Raposa Serra
do Sol foi, inclusive, fechada no Supremo Tribunal Federal.

Hoje a organizagao cresceu. Temos contato com outros
povos indigenas através de telefone, fax e outras tecnologias.
Quando todos os povos do Brasil se reunem em Brasilia, no
Acampamento Terra Livre, temos contato. A Coiab também
¢ uma entidade que articula todas as organizagoes. O CIR, eu
chamo de “avd” das outras organizagdes. Muitas vezes o pes-
soal de Mato Grosso vem aqui na Raposa e em Boa Vista, nas
manifestagoes que fazemos. Temos esse contato entre nos, e
estamos ajudando uns aos outros.



Tem que
chamar
para
participar

Megaron Txucarramae
Mebéngokre



Meu nome é Megaron Txucarramae, sou da
etnia Mebéngodkre, conhecida como Kayapo,
do grupo linguistico Jé. Moro na Terra In-
digena Capoto/Jarina, em Mato Grosso. Os
Kayapo ocupam dois estados: sul do Para e
Mato Grosso. Em 1950, eu conheci os irmaos
Villas-Boas. Eu era crianga e fui crescendo,
crescendo, e em 1964 meu pai me deixou
partir com Orlando Villas-Bbas para aprender
a falar portugués e trabalhar, com a inteng¢ao
de ajuda-lo. Mas meu pai faleceu quando eu
estava com 20 anos, e eu nao pude ajuda-lo.
Eu fui com Orlando da minha aldeia para
Posto Leonardo e assim eu fui trabalhando,
aprendendo a falar portugués, a ler e escrever,
e a entender um pouco do mundo do homem
branco. Eu nao tinha ideia de que tinha que
receber dinheiro pelo trabalho, mas, com o
tempo, Orlando reconheceu o nosso esfor¢o
e nos contratou para trabalhar na Fundacao
Nacional do Indio (Funai).
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No comeco, fui trabalhar com outros rapazes e meninas, e
eunem sabia como trabalhar. Fui varrer, lavar prato, acen-
der fogo, rachar lenha, depenar passaro, descascar peixe.
Quando crescemos, mudamos de trabalho - Pioni foi meu
professor e me ensinou a dirigir tratores e caminhonetes.
Assim, nos comec¢amos a aprender sem escola. Em 1970,

o Orlando me contratou junto com outros indigenas para
trabalhar na frente de atragdo da BR Cuiaba-Santarém, no
contato com os Panara.

Quando Orlando se aposentou, Olympio Serra o substi-
tuiu como diretor do Parque Indigena do Xingu e foi mu-
dando o nosso trabalho, reconhecendo que nos ja tinhamos
responsabilidade para cuidar do posto. Contratou o Marawy
como chefe do Posto Diauarum e me contratou como chefe
do Posto Indigena Kretire. Antes era o pessoal da Funai
que chefiava, mas o Olympio foi mudando isso, porque os
indigenas ja podiam assumir a chefia dos postos. Quando o
Olympio saiu, outras pessoas o substituiram na dire¢ao do
Parque. Em 1984, Claudio Romero me escolheu, e fiquei até
1995 como diretor do Parque, quando fui trabalhar com o
meu pessoal Kayapo.

Como diretor, ajudei a criar postos de vigilancia no limite
do Parque para podermos fiscalizar a nossa area, e pedi a
Funai para contratar pessoas indigenas do Xingu para traba-
lhar ali. Antes de ser diretor do Parque, ajudei meu tio Raoni
e outros tios a fazer com que a Funai demarcasse nossa
area. O Parque ja era reconhecido, mas, quando a BR-080
o cortou, comegaram a ocupar o entorno e nos perdemos
nosso territorio de Capoto/Jarina. Foi o comeg¢o do nosso
contato com o homem branco. As liderancas vinham falar
com a Funai através do diretor do Parque, que as trazia para
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Brasilia para tratar da demarcacdo da terra. Assim, a primei-
ra terra demarcada foi Capoto/Jarina.

Desde o contato com Orlando e a equipe dele, nos e
outras etnias no Alto Xingu pegamos gripe e sarampo, que
antes nao tinhamos e nem conheciamos. Morreu muita
gente. Morreu muito Kalapalo, Matipu, Kuikuru, Waura,
Kamaiura, muita gente. Esse primeiro sofrimento comegou
na década de 195o0.

Entdo o Servigo de Protegdo aos Indios (SPI) criou uma
equipe de médicos profissionais para nos dar assisténcia
de saude. Na época, eu conheci o Dr. Noel Nutels, o Dr.
Antonio Nunes de Miranda' e a equipe deles. Eles leva-
vam equipamentos, técnicos, até dentistas. lam em avides
da For¢a Aérea Brasileira (FAB), desciam de barco até a
minha aldeia e tiravam na hora o raio X. Trataram muita
tuberculose. Acho que na época ainda nao havia vacina
contra a tuberculose, a gripe, essas coisas - morria muito
indio. Nao davam nem conta de enterrar, deixavam o cor-
po assim mesmo. Meus pais precisaram fugir com a gente
para nao morrermos.

Em 1964, o Orlando fez um convénio com a Escola
Paulista de Medicina (EPM).2 O Dr. Carlos D'Andretta Jr.,
o Dr. Roberto Baruzzi e outros médicos e técnicos foram
ao Posto Leonardo e comegaram a ajudar os indigenas.
Desciam também até o Diauarum, até o Porori, aldeia do
meu pessoal. Naquele tempo eu nao tinha nem ideia de
como eles se organizavam para nos dar essa assisténcia
quando tinhamos pneumonia, gripe, tuberculose, esse
tipo de doenca. Antes, quem curava era o pajé, o curan-
deiro, o raizeiro, mas quando chegaram essas doencas,
nao teve como.
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Na época, os pajés respeitavam muito o trabalho da Es-
cola Paulista, do Orlando, e da equipe do Dr. Noel e do Dr.
Miranda, e eles também respeitavam o trabalho dos pajés,
raizeiros, curandeiros e parteiras. A equipe do Dr. Baruzzi
(EPM) chegava na aldeia, relacionava todos os nomes, fazia
uma ficha para cada familia e examinava na hora. Quem
tinha problema eles ja mandavam fazer tratamento, assim
como faziam o Dr. Noel e o Dr. Miranda. Com isso, eles
sabiam de tudo. Até hoje, a equipe do Dr. Baruzzi (que era
aluno na época) assume o atendimento.

Naquele tempo era dificil, ndo havia nenhuma vila em
torno do Parque. Para chegar era preciso um aviao da FAB.
Hoje ndo: estamos vendo a cidade crescer em torno do
Parque e os indigenas estao frequentando essas cidades.
Mudou muito, das décadas de 1960, 70 e 80 para ca. SO
depois de muito tempo se comegou a discutir o Sistema
Unico de Saude (SUS). Foram fazendo reunides, nds fomos
participando, e eles explicavam que o SUS era uma coisa
para todo mundo. Na época, me lembro que participei jun-
to com o Dr. Douglas Rodrigues e a Dra. Sofia Mendonga:
eram eles que nos chamavam para participar da discussao
aqui em Brasilia.

Assisténcia diferenciada nas aldeias

Quando eu participei da 1* Conferéncia Nacional de Prote-
¢do a Satude do Indio, eu nem imaginava como isso iria fun-
cionar. Agora ¢ diferente: eu entendo que o SUS é para todo
mundo (indio, negro e branco) e esta espalhado em todos os
estados e municipios. Entao médicos, secretarios de saude

e hospitais ndo podem se recusar a receber o indio, eles tém
que dar assisténcia. A Secretaria Especial de Saude Indigena
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(Sesai) também é responsavel pela saude, de forma mais
especifica. Além de nos, indigenas, nao ha nenhum outro
grupo com essa secretaria.

Antes dela ser criada, uma mulher chegou no Pavuru e
reuniu todos nos para perguntar se queriamos que crias-
sem uma sala no Ministério da Saude para cuidar da saude
indigena. Nos falamos que nao, que queriamos outra coisa,
um pouquinho maior, uma secretaria, uma funda¢ao ou um
instituto. Eu disse para ela: “O grupo daqui vai discutir isso.”
Ai foi grupo para la e grupo para ca. No grupo do qual par-
ticipei, estava também o Cacique Suya, que deu a ideia de
criar a Sesai. NOs fizemos um documento e meu tio Raoni
e outras liderangas Kayapo entregaram esse pedido para o
Ministro da Saude, que na época era o José Serra.

Para nos era muito importante ter um sistema de sau-
de especifico. Na terra indigena Capoto/Jarina, a gente se
acostumou com a equipe do Dr. Noel - e depois com a do Dr.
Baruzzi - dando assisténcia especial, diferenciada na aldeia.
Nao existiam municipios no entorno e nem hospitais.

Mesmo com as cidades proximas de hoje, o sistema tem
que continuar diferenciado, indio tem que ser tratado dife-
rentemente, porque muitos ndo falam portugués. E preciso
ter intérpretes junto com o agente de saude. Em Sao Paulo
mesmo, na Casa de Saude Indigena (Casai), € preciso ter
intérpretes para acompanhar os indigenas que ndo falam
portugués, assim como no Xingu. E esse atendimento dife-
renciado que nds queremos que acontega.

Participa¢ido indigena nas Conferéncias

Naquele tempo, quem cuidava da nossa saude era a Funai
junto com a Escola Paulista de Medicina. Nao tinha essa
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discussao sobre o SUS, e nds nem tinhamos ideia do que era
isso. No meu caso, como lideranca, eu tinha que chegar e
explicar para o pessoal: “O, esse sistema vai mudar.” A dis-
cussao comegou ai. Mas naquele tempo nao havia munici-
pios, nao havia hospitais no nosso entorno. O tratamento de
saude dos indios era aqui em Brasilia ou em Sao Paulo, por
causa da Casai e da Escola Paulista, que nos recebiam.

Hoje os indigenas sabem e querem
participar da discussao de qual-
quer coisa. Se 0 governo estiver
programando alguma coisa, tem
que chamar o indio para participar.

Mas as vezes isso ndo acontece, o governo planeja alguma
coisa sem consultar o indio, sem consultar as liderangas.

Quando tiraram a saude e a educag¢ao da Funai, ela ficou
com pouca coisa: so assisténcia, demarcacgdo de terra e
fiscaliza¢io, inclusive do trabalho do SUS. E por isso que se
qualquer prefeitura, Secretaria de Saude ou hospital fizer
qualquer coisa de errado conosco, temos que denunciar
para o Ministério Publico. E, tanto na educa¢ao como na
saude, eu fiscalizo através do Conselho Distrital de Saude
Indigena (Condisi). Qualquer erro que eles cometerem, eu
denuncio para o Ministério Publico.

Das aldeias para as cidades

Com o trabalho do Orlando e das equipes do Dr. Noel e do
Dr. Baruzzi, comegaram a nascer mais criangas. Eles vinham
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acompanhando e tinham o controle do crescimento da popu-
lagdo indigena do Xingu. Mas eu, como diretor do Parque, ndo
tinha esse levantamento. Seguimos sem fazer o nosso levan-
tamento populacional, mas a equipe do distrito agora faz. Che-
gam para contar a populagdo, ver quantas criancas e adultos
estao crescendo ou morrendo. E nds também percebemos que
apopulacao esta crescendo. No meu calculo, acho que ha de 6
a 7 mil Kayapo Mebéngokre.

Por outro lado, a caga esta diminuindo e os peixes também,
entdo temos que separar a aldeia e fazer outras aldeias onde
ha caca e peixe. Meu tio Raoni, no Acampamento Terra Livre,
falou: “Nos estamos crescendo, precisamos de espago, de
conservar a terra, porque daqui a um tempo aquela terra nao
vai ser suficiente para nds.”

Hoje, a maioria mora na aldeia, mas muitos indigenas
estdo trabalhando tanto na Funai como no distrito sanitario.
E, no mundo de vocés, tem que estar todo dia trabalhando,
entao tem que morar na cidade. A Funai também acabou com
o posto indigena e criou a Coordenagao Técnica Local (CTL)
na cidade, o que foi muito ruim. Hoje em dia tem também
esse dinheiro que a pessoa recebe via Bolsa Familia, salario
maternidade, aposentadoria, e muitos indigenas que sao
aposentados tentam morar na cidade, mas nao tém dinheiro
suficiente para se manter. Eles acham que com aquele salario
podem se manter na cidade - mas nao, eles sofrem.

\
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Estamos comendo comida que nao
comiamos, como agucar, sal, co-
mida da cidade, comida guardada.
Nao comemos mais comida natu-
ral, anossa comida, que é colhida e
feitanahora.

Por isso, € preciso cuidar nao so da saude, mas da nossa
educacdo. Hoje a Funai nao cuida nem da saude, nem da
educacgdo indigena. Eu quero falar para a Presidéncia da
Republica que resolva a educagdo de qualidade para todo
brasileiro, para que o brasileiro possa respeitar um ao outro,
seja branco, negro ou indio. Muitos brasileiros nao conhe-
cem os indigenas, alguma coisa aparece na televisdo e € sO
isso que eles veem. Mas, nos livros, € preciso contar essa
historia. Por isso, precisamos nao so de saude, mas também
de educagdo de qualidade.

1O Dr. Miranda viajava com sua esposa Terezinha, que teve um papel
importante em me ajudar a ler e a escrever. Enquanto eu dirigia a
lancha, ela, com papel e lapis, me ensinava, e depois me enviava pelo
correio aéreo os livros e outros materiais para eu continuar estu-
dando. Também me ajudaram a ler e escrever, assim como a outras
pessoas que trabalhavam no posto Leonardo, a Maria da Penha, irma
da Marina (esposa do Orlando Villas Boas) e a antropdloga Charlotte
Emmerich do Museu Nacional /UFR].

2 A primeira visita ao Parque Indigena do Xingu pela Escola Paulista
de Medicina se deu em 1965.
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Herdamos
a luta

Célia Xakriaba
e Luiz Eloy Terena



Reflexoes sobre os
depoimentos da coletanea



Percursos e cruzamentos

Célia: Sou Célia Xakriaba, do territorio Xakriaba, Sudes-
te do Brasil, onde predomina o bioma do Cerrado, com
transicao para a Caatinga. As referéncias do nosso territo-
rio sdo o rio Sdo Francisco e o Parque Nacional Cavernas
do Peruagu, mas € importante dizer que somente um terco
do territorio original Xakriaba foi demarcado. O rio Sao
Francisco, que ¢ a parcela mais importante da conexao
com o territorio e da memoria ancestral, ficou de fora. Eu
comparo esse rompimento tao sagrado com o rio com uma
mae cujo direito de amamentar o filho lhe é arrancado.
Nos pudemos crescer, mas crescemos com esse trauma.
Hoje a populagdo Xakriaba chega a 11 mil pessoas. O
territorio possui oficialmente 43 mil hectares, sendo, com
a parcela retomada num longo processo de luta, quase 100
mil hectares. Todos os territorios indigenas que conhece-
mos no Brasil s6 foram demarcados depois da morte de
alguma lideranca indigena. Eu sou do movimento indigena
brasileiro e da Articulacao Nacional das Mulheres Indigenas
Guerreiras da Ancestralidade (Anmiga’). Sempre estudei
no territorio Xakriaba e somente mais tarde fui percorrer o
chdo da universidade.? Porém, sempre considerei que minha
primeira escola foi e continua sendo a luta; que as primeiras
doutoras foram e continuam sendo as liderancas, as partei-
ras, as benzedeiras.

Eloy: Meu nome € Luiz Henrique Eloy Amado, mais co-
nhecido como Luiz Eloy Terena. Sou do povo Terena, da
Terra Indigena Taunay/Ipegue, da aldeia Ipegue, que fica no
municipio de Aquidauana, Mato Grosso do Sul, ja na regido
do Pantanal sul-mato-grossense. Faco parte de uma geragao
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de jovens indigenas que na ultima década teve acesso ao
ensino superior, ou seja, fez esse percurso da aldeia para
auniversidade. Eu estudei na minha aldeia e depois fui
cursar a faculdade. Entrei pelo sistema de cotas e hoje sou
advogado. Sou assessor juridico da Apib, que € a Articulagcao
dos Povos Indigenas do Brasil, prestando assessoramento
especializado aos povos indigenas, as organiza¢oes indige-
nas que compdoem a Apib, tratando de temas fundamentais,
como o direito ao territorio e outros direitos sociais que de-
correm do territorio, como a ateng¢io a saude, a questao da
educacdo escolar indigena e os direitos atrelados a questao
daidentidade indigena. No campo académico, fiz mestrado
e doutorado em Antropologia Social, no Museu Nacional
(UFRJ).? Atualmente estou fazendo pds-doutorado na Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris, na Fran-
¢a, e tenho dedicado minhas pesquisas a questao do direito
territorial dos povos indigenas, mas olhando também para a
friccao que os povos indigenas estao provocando no contex-
to da universidade.* No meu pos-doutorado, tenho refletido
sobre o impacto da presenca indigena na universidade e

na ciéncia brasileira, olhando muito para o que esta sendo
produzido pelos indigenas pesquisadores e como tem sido a
condi¢do de ficar entre os saberes tradicionais e os cientifi-
cos, entre 0o mundo académico e a aldeia, e as outras institu-
cionalidades que precisamos percorrer.

Célia: Nossa vida se cruza no emaranhado da historia pela
luta territorial. Conheci Eloy em Sao Paulo, num seminario
organizado pela professora Manuela Carneiro da Cunha,
onde o debate central era o territorio. Foi ndo somente sim-
bolico, mas significativo ter ali uma presenca indigena,
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principalmente do direito. Antes eram sempre pessoas ex-
ternas. Um ano depois, organizamos o 2° Encontro Nacional
dos Estudantes Indigenas (ENEI),’ na regido do Mato Grosso
do Sul, entendendo que os estudantes estao na universidade
também por causa dessa retomada do territorio. Eu digo que
estamos lutando por territorios, sendo a disputa pelo territo-
rio académico da universidade também territorial.

Eloy: Célia recordou bem esses momentos em que 0 nosso
caminho se encontra justamente nesse espago da academia.
Nesse seminario, Célia apresentou a pesquisa dela sobre
educagdo e a experiéncia junto aos Xakriaba, e eu falei desse
processo em relacdo aos Terena. Depois as agendas foram se
juntando cada vez mais. Além do 20 ENEI, que foi um grande
encontro e teve na coordenagao Simone Eloy, a quem ajudei,
houve ainda a Conferéncia Nacional de Politica Indigenista
(CNPI), em 2015, organizada pela Funai, além de varias agen-
das da Apib, em Brasilia, no Congresso Nacional, no Supremo
Tribunal Federal (STF), no Acampamento Terra Livre (ATL),
nas marchas indigenas. Paralelamente, cada qual manteve
um pé na universidade, eu fazendo doutorado e a Célia con-
tinuando os estudos dela. Temos em comum também uma
amiga, a Sonia Guajajara, que convidava a Célia para muitas
agendas e acabava me convidando também. Entao, a gente
se encontrou nesse contexto da academia e foi fazendo essas
lutas politicas em Brasilia.

Célia: ... bebendo da mesma agua, comendo da mesma
comida, compartilhando os mesmos lugares, descendo para
o chao da aldeia. A gente foi se descobrindo irmdo na luta,
como parente mesmo.
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Os depoimentos: impressoes e reflexoes
sobre a coletanea

Eloy: A primeira impressao que tive com a leitura dos de-
poimentos ¢ da ordem do proprio movimento indigena. Es-
ses relatos e registros sao fundamentais para entendermos
o desenvolvimento do movimento indigena no Brasil e isso
tem licdes importantes. Uma delas é que muitas pessoas
entendem o movimento indigena como algo que comegou
nas décadas de 1970, 1980, quando na verdade a percepgio
que nos temos € de que esse € um movimento de resistén-
cia que acontece desde que o primeiro cacique se op0Os ao
processo colonial. Logicamente, em 1970/1980 nos tive-
mos um momento muito importante, mas o que podemos
constatar € que tivemos varias situagoes historicas em que
o movimento indigena se articulou de diferentes maneiras.
Assim foi no periodo colonial, frente a Coroa Portuguesa
com as missoes jesuitas; depois no periodo do Império; pos-
teriormente sob o manto republicano, com as resisténcias
ao Servico de Protecdo aos Indios (SPI) e ao autoritarismo
durante a ditadura. Em 1988, vamos ter uma nova forma do
movimento se organizar e se apropriar de outros simbolos,
instrumentos, discursos, articulagdes. E inegdvel que em
1970/1980 o movimento indigena trouxe uma nova configu-
racao, mas ele ndo nasce e nem termina ai. Esta coletanea
de depoimentos faz justamente esse resgate ao trazer as
liderancas que participaram, principalmente, nas décadas
de 1980 € 1990, e que acompanharam e ainda acompanham
a luta. Muitos nem estdo mais no front de batalha, porque
ja estdo com idade avan¢ada, mas continuam sendo farois
para esta geracdo. Me refiro expressamente a Davi Kope-
nawa, Seu Jacir de Souza Macuxi, Alvaro Tukano, que nesse
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contexto de pandemia que estamos vivendo se esforcaram
para fazer uso das midias sociais, para dar um norte a essa
juventude que esta fazendo o enfrentamento.

Minha primeira impressao, portanto, € a seguinte: por
meio da coletanea conseguimos entender como foi o movi-
mento indigena nesse periodo. Isso serve tanto para aqueles
que querem fazer essa analise como para o proprio movimen-
to indigena enquanto material de formacao, para entender-
mos o que nossos lideres fizeram em determinadas situagdes
e que licoes podemos tirar delas. De 1988 para ca - ou seja, a
partir da Constituicao Federal de 88 - nds passamos por va-
rios governos: desde aqueles de centro, de esquerda ou mais
progressistas, até um de extrema direita, e em cada momento
conseguimos observar, a partir das atas, cartas e depoimen-
tos, como as liderangas se comportaram e reagiram a esses
processos. Este € um livro fundamental para termos como
norte, que vai nos servir e também as outras geragoes.

A segunda coisa para a qual eu gostaria de chamar a aten-
¢do € a questao cientifica: o livro tira essas liderangas daque-
le papel tradicional de objeto de pesquisa e as coloca como
atores protagonistas. Isso € importante, porque as pessoas
ainda tém um olhar muito viciado, que vai desde um senso
comum de que os indios seriam coisa do passado até um
senso nem tao comum assim, que tem inclusive espago nas
universidades, que tende a olhar os povos indigenas como
algo exdtico, quando na verdade ndo € esse o caso. Os povos
indigenas estao, a todo momento, interagindo e se apro-
priando de instrumentos do Estado, e tudo isso sao formas
de fazer politica ou etnopolitica.

Por fim, um terceiro aspecto que quero destacar - tal-
vez o0 de ordem mais pessoal - é como essas liderangas,
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ao resgatarem as suas trajetorias individuais, expressam
também trajetdrias coletivas. A partir do momento em que
olhamos para a vida da Carmem Pankararu, do Seu Jacir, da
Dona Iolanda Pereira Macuxi, vemos também a sua situa-
¢ao dentro do seu povo, da sua comunidade. Alguns fazem
questdo de falar “meu pai era lideranga”, “meu avd era pajé”,
acionando essas memorias em um processo de legitimacao,
mas demonstrando também que ndo cairam do céu. Ou seja,
ha sempre um processo de preparacao por tras dessas lide-
rangas. Olhando hoje para a trajetoria dos jovens indigenas
la na comunidade, vemos que todo mundo passou de uma
forma ou de outra por um processo de preparagao. Nunca foi
fruto do acaso. Sempre foi um projeto politico coletivo.

Célia: Lendo e relendo a coletanea de depoimentos, €
como se conseguissemos visualizar mapas de lutas em uma
linha do tempo que antecede a década de 1960 e a0 mesmo
tempo se entrelaga o tempo inteiro. Ela é tao atual que, hoje,
enquanto Eloy esta atuando nesse processo da pandemia,
em 2020, parece que aconteceu ontem. Percebemos que
muitas dessas lutas nao mudaram. As armas se renovaram
e se sofisticaram, mas o enfrentamento continua o mesmo.
Para pensar esse mapa de luta e essa linha do tempo, eu uso
a metafora do que chamei de “exsicata do pensamento”.¢
Uma exsicata € usada para guardar plantas e ervas medi-
cinais, para que nao percam a estrutura e a forma. Mesmo
que uma exsicata perca agua ou o principio ativo da planta,
ela ndo perde esse “HD de memoria”. Eu fago um paralelo
entre esse acumulo e o resgate e registro dessas memaorias
coletivas e estrutura narrativa, para que nao percamos a
origem da luta e reconhecamos que existiram outros antes
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de nds. E muito interessante quando vérios parentes indige-
nas, como, por exemplo, Chico Apurind, falam assim: “Eu
pensava que sO existiamos nos. Eu nem sabia que existiam
outros lutando.” Ou quando Carmem Pankararu e varias ou-
tras mulheres falam “Eu comecei com 15, 16 anos de idade.”
Me identifiquei bastante, pois, numa das primeiras falas que
fiz no Congresso Nacional, eu tinha apenas 13 anos de idade.
Eu era quase uma crianga. Ao mesmo tempo, quando esta-
mos diante de uma violéncia, diante de um genocidio, falar
nao ¢ uma escolha; € um ato de resisténcia.

Esta coletanea reune nao somente corpos, mas também
vozes, mentes, forcas ancestrais, cantos, biomas, uteros de
resisténcia, porque, a cada vez que uma mulher se reune
e encontra outra, esta reunindo também uteros da terra
e pensando nesse “semente-ar” da luta. Quando se trata
dessa forga espiritual, a gente sente a presenca atuando até
porque os povos indigenas ndo podem ser medidos pela
quantidade, mas sim pela for¢a ancestral que nos mantém
de pé. Eu penso que este livro ndo € somente uma narrativa:
ele reune historias de resisténcia que nao sao individuais.
Essas historias sdo muitas vezes tragicas, mas ao mesmo
tempo nads, povos indigenas, temos a grande capacidade
de reverter o luto na luta, para continuar seguindo nessa
batalha por direitos. Quando se fala desse processo de
resisténcia, lembro que éramos 5§ milhGes e hoje, pelo IBGE,
nao somos 1% da sociedade brasileira. Mas esses milhdes
de indigenas permanecem vivos em cada Eloy, em cada
Célia, em cada indigena dos mais de 305 povos que continu-
am “sementeando” a resisténcia, em cada rio corrente, em
cada rio seco, em cada terra do semiarido, da Amazonia, do
Pantanal, porque nos somos esse lugar da luta que continua.
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Ela ndo acabou ontem nem vai terminar amanha. O que nos
estamos fazendo aqui € dar continuidade a essa luta narrada
por Carmem Pankararu, Davi Kopenawa e varios parentes
que percorreram essas trajetorias. Como Chico Apurina
bem fala, “descobrimos que ndo estamos sozinhos”.

Nos depoimentos ha também uma fala da Carmem que diz:

“Cresci acompanhando essa histdria. [Meu pai] me in-
centivou a participar, a ir as reunides na aldeia, a ouvir o
que as liderancas tinham para falar. Com 15, 16 anos, eu
ja estava envolvida nas discussoes, e segui participando.
(-..) Avida era extremamente dificil. Entre secas prolon-
gadas, falta de alternativas e falta de recursos financeiros,
as comunidades padeciam de muita necessidade. [Tinha-
mos] um indice de mortalidade alto, vidas muito sofridas,
muitas familias saindo da aldeia para viver fora, migran-
do para Sao Paulo em busca de sobrevivéncia. (...) Passa-
vam temporadas separadas, como até hoje ocorre com os
servi¢os sazonais.”

Me identifiquei bastante com essa fala, porque vivemos numa
regidao semiarida que tem estado mais arida do que nunca.
Mas se formos perguntar para qualquer ancido ou jovem
Xakriaba se quer morar num territorio mais bonito ou em ou-
tra regido, ele ou ela vai dizer que nao, porque a relagao que
nds temos com o territorio nao € somente o lugar da boniteza,
mas todo um conjunto de pertencimento. A fala da Carmem
também me lembra as nossas liderangas quando dizem: “Na-
quele tempo a gente nao tinha dinheiro, mas dava a vida para
aluta.” Acho que nos, em certa medida, continuamos dando
0 nosso tempo e a nossa vida para a luta.
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Eloy: Eu fui impactado em varios momentos pela fala do
Davi Kopenawa, mas vou destacar aqui um trecho do Seu
Jacir de Souza Macuxi, que traz um pouco da compreensao
de como ¢é a estrutura politica e econdmica que se apossa
dos territorios e de que forma isso afeta o territorio e outras
dimensoes da vida indigena. Ele fala também de um proces-
so de organizagdo deles:

“Havia muitos garimpeiros, fazendeiros e marreteiros

na nossa regiao. (...) Os garimpeiros embebedavam os
pais e abusavam das filhas. [Os fazendeiros] disseram
que estavam ali para nos ajudar e que nos pagariam para
fazer casa e curral para eles. (...) Mais tarde, depois que
comecaram a se apossar de tudo, ndo deixaram mais a
comunidade pescar nem cagar, e nos mandaram embora.
(...) Depois entraram os marreteiros, que levaram cachaca
para vender, nos exploraram. (...) Entao, em 26 de abril de
1977, fizemos uma reuniao na comunidade de Maturuca
para criar a organizacao. Naquele dia, eu assumi o cargo
de tuxaua. (...) O Conselho Indigena de Roraima (CIR)
nasceu pela minha lideranca e pela dos demais tuxaua.
(...) Além de coordenar o CIR, fundamos varias organi-
zagdes regionais. (...) A coisa mais importante para nos
era conseguir a terra, ndo so a Raposa [Serra do Sol], mas
também as terras de outros parentes no Mato Grosso, na
Bahia. Euviajava para defender os parentes que estavam
sofrendo 0 mesmo que nos”.

Essa fala dele faz um link com outros contextos que temos

nos territorios indigenas, por exemplo, no Mato Grosso
do Sul, onde ¢ justamente assim - o garimpeiro chega,
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o fazendeiro chega, o marreteiro chega -, mas as pessoas
invertem a ordem das coisas e falam: “Ah, eu tinha minha
fazenda ali e de repente apareceram os indios.” Quer dizer,
supostamente era o fazendeiro que estava ali e os indios
chegaram. Isso nos lembra muito também a retdrica do
Judiciario. Essa é uma tatica muito conhecida. Na minha
pesquisa de doutorado eu detectei esse modus operandi do
fazendeiro que chega, cerca um pedaco de terra, coloca o
gado e diz que € seu. Esse aspecto é importante, porque nos
remete a uma coisa que os caciques sempre falam: “Para
quem nos famos reclamar?” Nao havia para quem reclamar.
A década de 1970 foi a década dos anos de chumbo no Bra-
sil, em que tinhamos a instrumentaliza¢ao de uma agéncia
indigenista oficial que ndo defendia os indios e estava sub-
metida aos interesses dos coronéis locais. E ai Seu Jacir fala
sobre esse sentimento de organizar a luta, os conselhos in-
digenas, as associag¢des, o CIR. Hoje em dia temos a articu-
lagao das mulheres, dos comunicadores, dos antropdlogos e
antropologas indigenas, dos estudantes. Vemos como essas
praticas que foram empreendidas pelas nossas liderancas se
perpetuam na atualidade, cada um tentando fazer no ambi-
to das suas respectivas institucionalidades esse movimento
de resisténcia politica.

Educacao formal e atuagao politica

Eloy: No que diz respeito ao tema da educagdo e da atua-
¢ao politica, me chamou muito a aten¢ao a fala do Zezinho
Kaxarari. Ha outras, mas vou destacar esta por conta de um
ponto que vou explicar aqui. Ele diz o seguinte:
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“Fui ainda muito novo estudar em Rio Branco com outros
estudantes. Alguns representantes indigenas da minha
época estavam em Rio Branco para buscar conhecimento,
com a inten¢ao de, no futuro, poder ajudar seus povos.
(...) Fuiparala em 1983 e comecei a participar do movi-
mento indigena, das Assembleias Indigenas dos estados
do Acre e Amazonas, € do noroeste de Rondodnia. Presen-
ciei a luta do nosso povo pelos nossos direitos em meados
dos anos 1980, numa Assembleia Geral em que as lide-
rangas indigenas brigaram pela demarcagao dos terri-
torios, pelo direito a saude, pelo direito a uma educagao
diferenciada. (...) Criamos o Nucleo de Cultura Indigena
em 1983-84. Eramos um grupo de cinco estudantes -
Antonio Apurind, Biraci Brasil, Toya Manchineri, Rondon
Apurina e eu - e a gente sO fazia estudar. Também parti-
cipavamos das Assembleias Gerais que nossas liderancas
faziam para discutir todo tipo de questdo.”

Ja disse anteriormente que fago parte de uma geragao de
jovens que na ultima década teve acesso a acdo afirmativa
que foi implantada nas universidades, por meio da politica
de cotas. Na minha época, no Mato Grosso do Sul, fui um
dos primeiros cotistas a ingressar na universidade, em 2006.
Quando cheguei na Universidade Estadual de Mato Grosso
do Sul (UEMS), a primeira coisa que notei foi um numero
muito grande de estudantes indigenas. A gente via os paren-
tes pelos corredores. Lembro que eram, salvo engano, mais
de 200 estudantes indigenas so na minha universidade. Es-
tava evidente como as portas da universidade tinham sido
abertas para os povos indigenas. SO que, quando pensaram
aporta de entrada, esqueceram de pensar a permanéncia.
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Uma das coisas que nds comeg¢amos a observar foi um
indice muito grande de evasdo. A época, a Funai tinha um
conveénio com o governo do estado do Mato Grosso do Sul
e eles nos incentivavam muito a prestar o vestibular para a
UEMS, anunciando que teriamos bolsa-permanéncia. SO
que o processo de deixar a aldeia e chegar até a cidade ja era
muito custoso, entdo muitos indigenas, mesmo passando no
vestibular, sequer conseguiam fazer a matricula. Esse era
o primeiro aspecto. Um outro aspecto era que a bolsa que a
Funai anunciava demorava entre seis e sete meses para che-
gar. Ja era julho do ano seguinte e a gente ndo tinha recebido
a bolsa ainda. Assim, havia muita evasao e situagoes lamen-
taveis de nossos parentes que viviam passando necessidade.
Uma das coisas que nos fizemos na época foi organizar
um grupo de estudantes indigenas em prol do Programa
Rede de Saberes, que estava dentro do projeto Trilhas do
Conhecimento, do Museu Nacional.” A primeira coisa que
esse projeto propiciou foi nos aglomerarmos. Tinhamos
0 nosso grupo e me lembro que existia um racismo mui-
to grande. A lista de presenca era separada, entdo voce
tinha a lista de quem passou pelas vagas gerais, a lista de
quem entrou pelas cotas dos negros e a lista dos indigenas.
Naquela época, estava no auge a discussao sobre a cons-
titucionalidade das cotas. Havia uma ag¢ao correndo no
Supremo Tribunal Federal, e muitas pessoas opinavam
sobre isso. Tinhamos muitos professores do Direito que
dedicavam horas das aulas deles falando e argumentan-
do juridicamente contra as cotas e nos, que ainda éramos
estudantes do primeiro semestre, nao sabiamos nem
contra-argumentar. Os parentes sofriam demais, porque,
além dessa segregacdo na lista de chamada, os indigenas
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eram conhecidos como aqueles que entraram pela porta
dos fundos da universidade. La em Dourados - que € uma
cidade onde o agronegdcio € muito forte - havia os cursos
de agronomia, zootecnia, entre outros vinculados ao agro-
negocio, mas também o de direito, onde os nossos amigos
de classe eram os filhos dos juizes, promotores e fazendei-
ros da regido. Era uma situagao muito dificil. Me lembro
que na minha turma havia cinco indigenas e a segregacao
acontecia até na hora de fazer o trabalho escolar. Ninguém
queria fazer trabalho com a gente, porque diziam que os
indigenas iam ficar escorados nos outros. Além disso, na-
quela época nem todo mundo tinha computador e os pro-
fessores ja exigiam os trabalhos formatados nas normas da
ABNT. A gente ndo sabia nem o que era ABNT.

Esse foi um processo muito dificil que encaramos, mas
nos organizamos. Esse nucleo de cultura indigena que
Zezinho menciona me lembrou o nosso processo de orga-
nizagao. Nos, estudantes, que estavamos antes espalhados
pelos corredores, nos organizamos e comeg¢amos a deman-
dar respeito aos povos indigenas, especialmente na questao
do racismo. Chamamos até de associagdo/articulagdo de
indigenas, mas nao constituimos nada formal. Foi quando
conhecemos o Projeto Rede de Saberes, coordenado pelo
professor Antonio Brandi, e descobrimos que havia um
pequeno apoio para a permanéncia. Dai explicamos que a
permaneéncia ia desde a alimentag¢do - pois havia indigenas
que ndo tinham o que comer - até aspectos mais metodo-
logicos, como a necessidade de uma sala de informatica
com computador, acesso a internet, livros etc. A gente ndo
conseguia comprar livros, porque os livros do Direito eram
muito caros, mas a gente também nao conseguia ter acesso
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aos livros da biblioteca, porque eram poucos exemplares e ja
existiam grupinhos de amigos que reservavam os livros e iam
passando de um para o outro. As vezes, eles mantinham o
livro no grupo deles pelo semestre todo. Era essa a situacao.

E ai o programa de fato acatou. Escolheram uma sali-
nha que estava desocupada - alias, a universidade pu-
blica estava cheia de salas desocupadas, mas todas as
salas tinham “donos” e ninguém queria ceder a sua sala,
mesmo que ndo estivesse usando, para instalar um labo-
ratorio para os indios. Essa foi outra briga, até que nos
conseguimos uma pequena salinha e o Programa Rede
de Saberes a equipou com computadores e impressoras
modernas, maquina de xerox, scanners, com acesso a
internet rapida - ndo era todo mundo que tinha acesso a
internet na época. Lembro que ali vi pela primeira vez um
computador preto, moderno. Foi maravilhoso. Colocaram
aplaca: “Sala Rede de Saberes: Permanéncia de Indigenas
no Ensino Superior”. E aquilo virou motivo de revolta das
pessoas, que comec¢aram a falar que era racismo reverso.
Alguns indigenas também comecaram a ser procurados
pelos brancos para fazer trabalho, so para usar a sala. Esse
foi um movimento que até nos assustou.

Esse mesmo grupo de estudantes que lutou num primeiro
momento para garantir condi¢oes minimas de sobrevivén-
cia na universidade, no segundo ano do projeto comegou a
debater a importancia de, enquanto académicos indigenas,
trazer para o debate a situacdao dos parentes que continua-
vam morrendo. Naquela época houve um surto de desnu-
tricdo entre os Guarani, com mortes de criangas, além do
aumento do conflito territorial e dos indices de suicidios.
Tudo isso chegava na universidade. Entdo comecamos a
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organizar reunides, encontros de académicos para debater
esses assuntos. E bem como o Zezinho falou: tinhamos que
pensar algo para devolver para a nossa comunidade. Justa-
mente essas assembleias indigenas que ele citou nos come-
camos a fazer também e falar da situa¢ao das comunidades.
Entdo comecamos a trazer as liderancas indigenas para as
nossas reunioes. Foi ai que eu conheci o Lindomar Terena,
que tinha acabado de ser despejado da sua comunidade de
forma muito violenta pela policia e chegou na nossa assem-
bleia chorando. Faziamos encontros tematicos e consegui-
mos organizar um numero muito grande de indigenas que
estavam estudando enfermagem, nutri¢cao, medicina etc., e
trazer esses debates para dentro da universidade.

Eu considero muito forte essa relagao entre educagdo e
acdo politica, porque para nos, indigenas, a nossa atuagao
académica nio tem razao de ser se esse conhecimento,
de alguma forma, ndo servir para as nossas comunidades.
Isso é fundamental. Temos observado também que nao
basta ter s graduagao; tem que ter doutorado, pds-dou-
torado. Entdo os parentes estdo indo cada vez mais longe,
buscando esses outros cenarios. Vemos ainda que a politica
afirmativa que existiu no Brasil esta sob ameaga: as cotas,
as bolsas-permanéncia, as bolsas de incentivo a pesquisa,

a propria SECADI (Secretaria de Educagdo Continuada,
Alfabetizacao, Diversidade e Inclusao), que foi extinta pelo
atual governo. Essas sdao conquistas que estdo atreladas a toda
anecessidade que as liderangas indigenas sempre tiveram

de cada vez mais “qualificar” a luta. Ou seja, fazer a luta ndo
mais com a flecha, mas sim com a caneta. Foi justamente
para isso que fomos enviados para as universidades e isso
também nao foi ao acaso: faz parte de um projeto politico dos
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povos indigenas de enviar os seus jovens para as universida-
des, nas mais distintas areas. E 1dgico que, as vezes, o direito
se sobressai, porque essa questao do advogado indigena é
muito forte e pode haver uma maior facilidade de enxergar
concretamente o que ele faz. Mas nas outras areas - como
educagio, saude, ciéncias bioldgicas e da terra - temos con-
tribui¢oes importantissimas. Nos fazemos parte desse projeto
politico coletivo dos povos indigenas e eu acho que muitas
coisas ainda virao.

Célia: Ouvindo o Eloy falar, rememoro muitas trajetorias
coletivas. Penso na fala de Chico Apurina, quando ele diz:

“Em 1985, vim para Rio Branco estudar. Chegando aqui,
foi tudo muito dificil. Nao consegui concluir os estudos,
porque tive que trabalhar para viver. (...) Chegando aqui,
uma das minhas primeiras tarefas foi acompanhar uma
equipe de identificacdo de terras na minha regido. Para
mim, foi muito gratificante, porque nds nao sabiamos que
existiam terras indigenas. Achavamos que elas eram co-
ordenadas pelos chamados patrdes, que as exploravam -e
que, na verdade, usavam a mao de obra do meu pai e dos
meus parentes. Uma outra tarefa marcante que tive nesse
periodo foi a participacdo na Constituinte de 1988.”

Na sequéncia ele fala dos artigos 231 e 232 da Constitui-
¢do. Para mim esse trecho foi marcante, porque para nos,
que transitamos da aldeia para a universidade, muito mais
importante do que o caminho de ida é o caminho de vol-
ta. Quando vamos para a universidade, ndao estamos la sd
enquanto estudantes de direito, ciéncias sociais, medicina,
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enfermagem. Estamos cumprindo um papel social de de-
marcar e de indigenizar a universidade. Para nds nao adian-
ta nada se nao tivermos a universidade como ferramenta

de luta. Quando trilhamos esse caminho, mesmo se ndo
conseguirmos transformar a mentalidade dos professores e
do territdrio da universidade, ja vai estar bom demais se eles
nao nos mudarem em nada.

Aida para a universidade foi muito impactante para mim.
Eu nunca tinha saido do territorio Xakriaba para estudar,
até o ano de 2007, quando conclui 0 ensino médio. Quan-
do passamos na primeira prova do vestibular na formacgao
intercultural para educadores indigenas, tivemos ao mesmo
tempo uma alegria e uma tristeza, por nao conhecermos
esse caminho. Minha mae sempre trabalhou e se esfor¢cou
ao maximo para dar condi¢des para as minhas irmas cur-
sarem o ensino médio na cidade e, quando eu fui para a
universidade, ela ndo tinha sequer 50 reais para eu ir a Belo
Horizonte. Mas ela fez uma farofa para eu levar na estrada
e, na primeira parada do Onibus para jantar, me lembro que
as pessoas perguntaram se nds queriamos comer e falamos
que ndo, que estavamos com a barriga cheia. Mas na ver-
dade ndo tinhamos dinheiro. Eramos um grupo de jovens
Xakriaba e formariamos a primeira turma do curso regular
de licenciatura indigena na UFMG. Esse grupo - que era
muito solidario -, quando percebeu que uma parcela nao
tinha condi¢des, ficou no 6nibus e todo mundo comeu o que
tinha de forma compartilhada. Isso foi uma das coisas que
me marcaram muito nessa trajetoria, esse esfor¢o de ir para
a universidade mesmo sem condi¢ao nenhuma.

Na época ainda ndo havia a politica de bolsa-perma-
néncia, mas, para além da luta por essa politica, que
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nos travamos juntos, nao existia uma luta com as mesmas
proporg¢oes pela boa convivéncia no territdrio da universi-
dade. E uma das experiéncias mais violentas de racismo
que vivenciamos nesse primeiro momento na universida-
de foi quando, no primeiro mddulo da licenciatura, fomos
conhecer o zoologico de Belo Horizonte. Eu nunca tinha ido
aum zoologico. Estavamos no zoologico pintados, algumas
pessoas com grafismos no rosto e nos bragos, e uma das
criangas que transitavam falou: “Nossa, aqueles ali sio me-
tade bicho, metade humanos.” Para mim aquilo foi de um
racismo dos mais violentos. Na hora, varios de nos chora-
mos. Foi quando perguntamos se aquela universidade nao
poderia ser no nosso territorio, porque para nos era muito
dificil. Eles disseram que iriam pensar uma forma de alter-
nancia, mas que era importante nao abrir mao desse lugar
da universidade. Eu percebo que na universidade existe nao
apenas o racismo da presenc¢a, mas também o racismo da
auséncia ou da solidao, por sermos 0s Unicos nesses espacos
abrindo novas picadas. Nao nos sentimos mais importantes
porque fomos pioneiros nesse caminho. Ao contrario, ser

os primeiros nos leva a questionar o porqué de so agora, em
pleno século XXI, isso estar acontecendo e também nos da
a responsabilidade redobrada de nao sermos os ultimos. O
territorio da universidade ainda é muito violento.

De 2013 para 2014, quando ja estavamos prestes a nos for-
mar, me lembro que houve uma retomada importante aqui
no territdrio. Viemos embora imediatamente para ajudar as
liderangas. Quando as pessoas perguntam se € mais dificil a
retomada de terra ou ir para a universidade, eu digo que ndo
existe luta nem mais nem menos dificil, porque, se na reto-
mada enfrentamos os fazendeiros, no territorio académico
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enfrentamos a sua segunda geracdo. Ou seja, os filhos e ne-
tos desses fazendeiros tentando deslegitimar o nosso conhe-
cimento, que ¢ o epistemicidio. Uma das perguntas que mais
me orientam no doutorado € se, quando 0s nossos corpos
entram nesses espagos, entram também as nossas ideias.
Nesse momento, ndo basta apenas reconhecer as narrativas,
¢ urgente reconhecer os narradores. Nao basta reconhecer os
conhecimentos indigenas, é urgente reconhecer os conhece-
dores. Porque nés emergimos de uma ciéncia que nasce do
territorio e carregamos essa ciéncia dentro de nos. Nenhuma
forma de fascismo, racismo ou epistemicidio vai conseguir
mata-la. Trata-se de um livro aberto da memoria.

Costumo dizer que o primeiro livro que eu li foi 0 meu avo.
Muitas vezes a gente se concentra lendo um livro e perde a
capacidade de ler as pessoas. NOs que seguimos o caminho
da universidade nao podemos perder esse olhar agucado de
cacador, de entender o que esta acontecendo no nosso entor-
no. NOs s6 conseguimos escrever nossos trabalhos de conclu-
sdo de curso, dissertagdes e teses porque, além de firmarmos
a mao na caneta, permanecemos com nossos pés firmes no
chao do territorio, vivendo, caminhando e lutando lado a lado
com as liderancas. Esse modo coletivo de construir conheci-
mento enraizado, embora seja doloroso, € o que nos diferen-
cia. Nos fazemos “lutalitura”, “antropolitura”, “cosmolitura”,
“espiritolitura” e contra o epistemicidio lutamos com a nossa
borduna do pensamento e o argumento ancestral. Quantas
vezes eu vi Eloy em Brasilia e, a0 mesmo tempo, fazendo o
caminho de volta para as retomadas.

Me lembro de quando entramos na escola, em 1996, € a
professora nos perguntou o que queriamos ser quando cres-
céssemos. Alguns disseram que queriam ser médicos, outros
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advogados, e eu falei que queria ser professora. Dai ela per-
guntou para uma lideranca, o Seu Valdim (Valdemar Xavier),
o que ele queria ser se tivesse a oportunidade de estudar. Ele
respondeu: “Eu s6 queria ter uma enxada bem amolada para
plantar para esse bando de doutor.” Essa historia marca a mi-
nha vida, porque quantos de nds escutamos de nossos pais e
avos “estuda, meu filho, que estudo é uma coisa que ninguém
tira; a unica coisa que eu tive foi ter que ir para a roga”, como
se plantar fosse uma falta de oportunidade. Hoje eu estou no
territorio e percebo que as pessoas que tém mais autonomia
sao aquelas que plantam seu proprio alimento sem veneno.
Entdo me pergunto: como se tornar doutor sem perder a
autonomia, soberania e “saborania” alimentar? E urgente
fazer essa reflexao para pensarmos os caminhos da educa-
¢ao territorializada, entendendo que o territdrio é o lugar

do conhecimento que ndo se esgota. Contra o epistemicidio
nos fazemos principalmente essa luta pela escola da vida. A
educacdo, a escola, a universidade estao em todos os lugares.
Cada elemento do territorio € escola.

Terrae Saude

Eloy: As falas de Lourenco Krikati, de Chico Apurina e de
Ailton Krenak sao fundamentais para pensar a relagio entre
terra e saude. Vou recortar e citar parte delas, comegando
pelo Ailton Krenak.

“Se, por um lado, conseguimos mobilizar esses servigos
de saude na politica de Estado, que ¢ barra pesada, por
outro lado ha uma dificuldade muito grande de equa-
lizar as politicas. Pararam, por exemplo, de demarcar
terras, embora em todos os cartazes, em todos os grupos
de trabalho, em todas as reunides do pessoal da aldeia,

19
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O Krenak tem falado muito que terra é saude, bem como o
Davi Kopenawa e a SOnia Guajajara, e essas nao sao vozes
isoladas. Nas nossas andangas pelas comunidades indige-
nas, ha um bom tempo eu tenho observado essa preocupa-
¢do com a saude da terra. Vemos isso na reza dos Guarani
Kaiowa, do Mato Grosso do Sul, na Aty Guasu (Grande
Assembleia do Povo Guarani) na perspectiva da “queda do
céu”, e até mesmo na percep¢do de uma tragédia mundial
- que € o que estamos vivendo - que esta muito vinculada as
varias formas com que os povos indigenas compreendem a
sistematica mundial e entendem o territorio e o papel que
este desempenha no equilibrio da vida humana. Hoje temos
muitas pessoas com acesso a tecnologias e educagao formal
que sdo influenciadas por uma teoria negacionista e, inclusi-
ve, acreditam que a Terra € plana. Ao mesmo tempo vemos
liderangas que nunca sairam de suas comunidades, que mal
falam portugués, mas, a partir da sua cosmovisao espiritual,
conseguem entender os pilares que sustentam o mundo, os
povos indigenas e os outros povos. Ha muito tempo os povos
indigenas tém falado da importancia do respeito a biodiver-
sidade e da questao do equilibrio sanitario, entendendo que
sem este a terra ficaria doente e os povos se feririam. Essa €
uma importante contribui¢ao que o Ailton Krenak resgata
em sua fala.

Chamo a ateng¢do também para o Lourengo Krikati
quando diz:

“Até entdo o territdrio do povo Krikati nio era de-
marcado. (...) Nos cobravamos do Ministério Publico,
que acionava e cobrava da Funai. Foi nessa época que
comegamos a dizer: ‘Como € que teremos saude se ndo
temos territorio?’”
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Temos duas percepgdes ai: primeiro, que so € possivel
pensar em saude, em vida saudavel, se vocé de fato respei-
tar o territorio, a relagdo com a terra. Mas ele também nos
informa que, para os povos indigenas, ndo ha como se falar
em direito a saude se ndo hd a garantia do territorio. Ele
continua assim:

“Como € que nos temos saude se ndo temos territorio? Se
nosso territorio esta todo invadido? A nossa saude, primei-
10, € o territdrio desocupado, para que voltem a caga, a pes-
ca, as frutas, e nos possamos dizer que nos temos saude.”

Temos ai, no ambito do movimento indigena, o envolvi-
mento na luta por uma politica especifica de atengao a
saude dos povos indigenas e temos, igualmente, a experi-
éncia da Constituinte de 1987 € 1988, que resultou no art.
231 da Constitui¢ao, o qual reconheceu ndo apenas o direito
originario dos povos aos seus territorios, mas também um
Estado pluriétnico. E a partir desse reconhecimento que
vamos ver, da década de 1980 para ca, que inumeras politi-
cas foram implementadas no ambito infraconstitucional - a
exemplo da educagdo escolar indigena, do Subsistema de
Atencdo a Saude Indigena -, em grande parte impulsiona-
das pelo movimento indigena brasileiro. E isso esta muito
presente na fala das liderancas na coletanea.

Eu chamo a atengao também para a fala do Chico Apurina:

“A saude ndo é s6 dar medicamento ou trazer para Rio
Branco quando se esta doente. Neste caso nos estamos
trabalhando a doenca e nao a saude. A saude é o bem-
-estar, € terra demarcada, € viver bem, € nao ter invasao
nas nossas terras.”
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Asliderancas indigenas conseguem entender que essas rei-
vindicagdes por direito ndo sao coisas estanques e sim atre-
ladas umas as outras. Ou seja, a saude € um direito coletivo,
mas a sua base fisica ¢ o territorio. Por isso as comunidades
falam que o territorio € o local de onde irradiam os outros
direitos, incluindo a saude. A partir dessa compreensao fun-
damental, conseguimos entender a constante luta e defesa do
Subsistema de Atenc¢do a Saude Indigena, que, por sua vez,
esta dentro do SUS, ou seja, de um sistema universal. Entao

¢ fundamental termos em vista essa agenda ampla do movi-
mento indigena, na qual a garantia dos territorios tradicionais
esteve e esta vinculada a outras garantias de direitos que
devem vir acompanhados de respeito a pluralidade étnica
presente no Brasil. Volto para o Ailton Krenak, que diz:

“Isso ndo acontece porque o Estado € bonzinho ou trata
com especificidade a saude indigena. Acontece porque
o movimento indigena tomou a agenda da saude como
uma agenda integrativa da autonomia indigena e perce-
beu que nao adiantava fazer uma luta politica por terra e
direitos se as pessoas nao tinham seguranga na saude e
nao podiam contar, de maneira auxiliar, com o sistema
de saude de fora quando alguém nao podia ser cuidado
dentro da aldeia.”

A garantia da saude dos povos indigenas, baseada em uma
relacdo de respeito as suas especificidades culturais, nao
se deu de forma gratuita. Por tras houve toda uma mobili-
zagdo e uma incidéncia politica das liderancas que, a partir
da Constituicdo de 1988 e dessa gama de reconhecimento,
passaram também a lutar por esses outros direitos vincula-
dos ao territorio.
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Célia: Eu destacaria mais uma vez a fala de Chico Apurina,
no seguinte trecho:

“Saude ndo é s6 dar medicamento ou trazer para Rio
Branco quando se esta doente. Neste caso nos estamos
trabalhando a doenga e ndo a saude.”

Escuto muitas liderancas falando isso e € importante quando
Eloy coloca essa forma de pensar o territorio na sua totalidade.
Quando havia conferéncias de saude e chegavamos nas al-
deias, todo mundo dizia: “Eu quero falar de territorio”, porque
no territdrio as coisas ndo acontecem de forma recortada e sim
conjunta. Pensando agora no contexto da pandemia, percebe-
mos como isso € mais acentuado junto daqueles povos indige-
nas que ndo tém o territorio garantido. Eles estao muito mais
vulneraveis. Por exemplo, até pouco tempo atras, em dezem-
bro de 2020, os dados reunidos pela Apib sobre os impactos da
pandemia apontavam em torno de 40.917 indigenas infecta-
dos. Mortos sdo 884 e povos indigenas atingidos, 161 de pouco
mais de 305, se incluidos os povos em isolamento voluntario e
de recente contato. Isso demonstra o quanto estamos desco-
bertos, sobretudo aqueles povos em situacao de vulnerabili-
dade por nao ter o territorio garantido. Quando tratamos dos
altos indices de suicidio nos territorios indigenas, destacamos
principalmente os males causados pelo rompimento ou pela
auséncia do territorio. Por isso temos discutido que, a cada vez
que se tenta negociar o territorio, uma politica diferenciada

ou a municipalizagao da saude indigena, ndo € somente uma
politica publica que esta sendo negociada, mas sim nossas
vidas. Em contrapartida, os ancides estao chamando a

Célia Xakriab4 e Luiz Eloy Terena 329



aten¢do para a importante contribui¢ao dos povos indigenas
para pensar a cura dos males da sociedade. Esse principio
ativo vem exatamente do territorio. O territorio € remédio,
o territorio cura. Tratamos também o alimento como um
processo de cura e € importante entender que a auséncia do
alimento - pensando, inclusive, no pisar na terra, no plantar
na terra, no colocar a mao na terra - causa um adoecimento
mental, do paladar e, principalmente, da identidade. E essa
identidade que ajuda a sustentar o paladar, pensando nas
nossas comidas e nas importantes relacoes que construimos
através das mesmas. Entao, quando tratamos do suicidio,
pensamos no distanciamento da espiritualidade que leva
ao rompimento da rela¢do com o territorio, com o plantar e
com o cuidar e, também, com a alimentagao, que ¢é saude.
Nesse contexto de pandemia, € importante relacionar isso
diretamente com o territorio, pois o que € a falta de ar sendo
arespiracao contaminada desse ar? Por isso temos falado: as
pessoas que ndo entendem a guerra bioldgica que estamos
vivenciando neste momento vao ter que passar por um segun-
do momento dessa guerra, também respiratoria, por conta
das consequéncias das mudangas climaticas que, comoja é
sabido, causarao ainda mais danos do que este momento. Por-
que para este momento existem vacinas sendo pesquisadas
e aprovadas, mas infelizmente ndo existe vacina para reduzir
os efeitos das mudangas climéticas. E muito urgente pensar
todo esse contexto. Nos, mulheres indigenas, temos chamado
a aten¢do para essas questoes, entendendo a importancia da
cura da terra. Porque curar a terra € curar o pensamento, o
corpo e os muitos uteros que estao adoecidos. Um dos grandes
males do século XXI € o cancer, e o cancer se da exatamente
por esse envenenamento também da alimentag¢do. Entdo,
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muito mais do que pensar apenas os planos emergenciais em
tempos de pandemia, € urgente pensar também o0s nossos
planos ancestrais, porque certamente nos precisamos nao
somente de imunidade corporal, mas também de imunidade
espiritual. O que cura ndo é somente o principio ativo arranca-
do e retirado de uma planta, mas, sobretudo, a relacao de um
pajé que passa a mao no corpo, de um benzimento, de uma
oracdo. Entdo, nesse sentido, escutar mais os povos indigenas
¢ a alternativa. Neste momento vivemos uma crise politica,
civilizatoria e planetaria, e nds, povos indigenas, precisamos
fazer parte também desses caminhos de cura.

Os desafios da representacio politica indigena

Eloy: Sobre a questao da representacao politica, eu cha-
maria a aten¢do para a fala do Krenak em que ele relembra
o dia de sua participagdo no plendrio do Congresso Na-
cional, fazendo a defesa da proposta indigena para o texto
constitucional. Ele diz:

“O fato de eu representar uma Emenda Popular nos deba-
tes da Constituinte significava que eu estava ali vocalizan-
do uma ideia de participagdo popular, com milhares de
assinaturas de gente do Brasil inteiro, ndo so dos indios.
Eu so entrei la e fiz aquilo porque estava revestido do meu
super escudo de representacao popular, que me deu uma
autoridade, um sentimento de legitimidade, de estar ali
falando em nome do interesse comum. Isso me empode-
rou de verdade.”

Eu acho que esse sentimento que ele expressa remete a
questao da legitimidade. No movimento indigena
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legitimidade importa sim, embora muitas pessoas falem
que ndo. Nio basta haver ali um indigena. E importante que
seja uma pessoa legitimada. Observamos muito isso no con-
texto do governo Bolsonaro, mas ndo € novidade. A tentati-
va de pacificagdo do indio € uma estratégia colonial. Vimos,
por exemplo, nas reunides internacionais da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos, que, quando o Brasil
era intimado a comparecer, o governo Bolsonaro enviava
uma indigena - Sandra Terena - para representar o governo.
Em pelo menos trés audiéncias em que eu estive, ela estava,
e o discurso do governo era o seguinte: o governo Bolsonaro
€ um governo inclusivo, porque pela primeira vez na historia
ha uma indigena a frente de uma Secretaria de Politicas de
Promocao de Igualdade Racial. Mas quem ¢ essa indigena?
Ninguém sabe. Apesar de ser Terena, eunao a conhego e
nem sei qual € a terra indigena dela. A questao da legitimi-
dade € muito grave, porque como falar sem ter atras o peso
do movimento indigena que, por sua vez, tem duas facetas?
Ha o peso politico, mas também o peso espiritual. Todos
aqueles que se enveredam pelo caminho do movimen-
to indigena sem ter o respaldo dos nossos ancestrais nao
passam de momentos. Porque o movimento indigena tem
um comando espiritual. Ninguém ¢é insubstituivel. A Sonia
Guajajara € uma excelente liderancga, eu posso ser um exce-
lente advogado, temos varias outras liderangas que estao ai
a servico dos nossos ancestrais. Mas no primeiro momento
em que nos nos desviarmos dos objetivos da missao que
nos foi passada, certamente seremos descartados. E essa a
questao da legitimidade politica.

Em alguns momentos da minha vida, fui perseguido.
Quando me tornei advogado, a primeira coisa que os fazen-
deiros questionaram foi: “Sera que esse menino tem OAB?”
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Foram fiscalizar e eu tinha OAB. Num segundo momento:
“Mas sera que ele € Terena? Deve ser uma pessoa inventada
pelo Conselho Indigenista Missionario (Cimi) para poder
levar a bandeira do movimento.” Foram ver e descobriram
que nao era assim. Inclusive, viram que o tronco Eloy é muito
forte na aldeia Ipegue. Nos, Terena, somos divididos em
troncos familiares e eu sou do tronco Eloy, mas também do
tronco Amado, que também € um tronco muito forte em
outra aldeia, chamada Colonia Nova, fundada pelo meu avo,
que foi cacique de la durante 40 anos. Entao viram que nao
havia estratégia. Num terceiro momento, passaram a atacar
aminha legitimidade para falar em nome dos povos indige-
nas - naquele momento, dos Terena, em Mato Grosso do Sul.
Essa questao da legitimidade € um processo continuo. Seja
como lideranga politica, seja como advogado, ¢ fundamental
ter esse retorno para as bases, mesmo nao morando mais la
permanentemente. Quando sumimos e vamos para a al-
deia, nao estamos descansando, mas sim renovando a nossa
legitimidade, visitando os caciques, as retomadas, levando os
informes. Na medida em que damos esse retorno, os caciques
renovam também a confianga que tém no nosso trabalho. Me
chama muito a atencao essa questao da legitimidade e do em-
poderamento para defender o interesse comum.

Na Argui¢ao por Descumprimento de Preceito Funda-
mental 709 (ADPF 709)*° da Apib, estavamos defendendo o
direito de nao sermos exterminados, o direito de sobreviver.
Era esse o grito, o pedido de socorro dos povos indigenas a
mais alta corte do Brasil. O processo de construcgao dessa
ADPF, assim como ocorreu com Ailton Krenak e as emen-
das a Constituicao, teve toda uma consulta as demandas
indigenas, mas também aos nao indigenas. Ela nasceu a
partir do que as liderancas indigenas estavam falando, tanto
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no ATL virtual, quanto na Assembleia Nacional da Resistén-
cia Indigena," além das denuncias que chegavam todos os
dias pelo WhatsApp. Nao é possivel olhar para essa situagao
e ndo se comover. Mas ela resultou também de um processo
de construgdo com os aliados dos povos indigenas, que € o
que o Ailton Krenak ressalta. Sem duvida os artigos 231 e 232
sdo uma conquista dos povos indigenas, mas muito atrelada
a um apoio técnico que as nossas liderancas tiveram naque-
le momento, em termos de assessoria juridica especializa-
da, nos debates, junto com os antropologos.

Na constru¢ao da ADPF 709 nds também tivemos isso.
Ouvimos a base, observamos as informagdes que estavam
chegando, as principais demandas, mas houve todo um
processo de apoio técnico. Cito especialmente o Instituto
Socioambiental (ISA) - que fez todo o mapeamento dos
territorios via satélite para comprovar as invasdes, principal-
mente daqueles com a presenca de povos indigenas isolados
- e registro também a Fiocruz, especialmente nas pessoas
da Ana Lucia Pontes e do professor Ricardo Ventura Santos,
que, diante do nosso pedido de ajuda, foram consultar os
demais colegas do Grupo Tematico (GT) de Saude Indigena
da Associa¢ao Brasileira de Saude Coletiva (ABRASCO)

e envolveram ainda varios outros advogados (Clinica de
Direitos Humanos da UER], advogados do ISA, CTI, Cimi
etc.). Existiu toda uma constru¢dao. No momento em que eu
estava fazendo a defesa perante o Supremo Tribunal Fede-
ral, eu senti essa legitimidade outorgada tanto pelo movi-
mento indigena - porque eu estava falando em nome da
Apib - quanto pelas pessoas que estiveram envolvidas, com
a certeza de que eu estava defendendo um direito comum,
mas também embasado na ciéncia. Sem falar que a ADPF
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709 ja é um marco no ambito do direito constitucional,
porque foi proposta pela Apib, uma organiza¢ao indigena
que nao foi constituida nos moldes da legislagao brasileira e
sim nos moldes tradicionais indigenas. Nos rompemos esse
primeiro obstaculo. Além disso, ela é historica porque, pela
primeira vez, o STF deu determinagdes que ainda estao se
protraindo no tempo. Quer dizer, elas nao foram pontuais.
Além de mandar instalar uma “sala de situa¢do”, ele man-
dou elaborar também um plano de instalagao de barreiras
sanitarias, com varios agentes, bem como constituir um gru-
po de trabalho (GT) que se reuniu para construir um plano
envolvendo varias pessoas e a analise de extensa documen-
tacao, que devolveu de novo a palavra ao Supremo. Nao é
costume do Supremo mandar fazer isso. O Judiciario tradi-
cionalmente da a canetada e manda cumprir. Mas aqui nao.
Entdo os povos indigenas inauguraram no ambito do Judici-
ario uma nova forma de fazer politica judiciaria. Quem € do
Direito sabe que sdo raros os casos em que o Judiciario pode
interferir em outro poder. E isso no contexto de um governo
extremamente nocivo aos povos indigenas, declaradamente
anti-indigena, em que tinhamos todas as previsoes nega-
tivas e jamais imaginavamos que estariamos numa sala de
situacdo dialogando com o governo. Um governo em que
voceé tem o Gabinete de Seguranca Institucional composto
notadamente por militares, que ndo sao politicos e tém uma
carreira hierarquica - ou seja, sdo acostumados a mandar

e a cumprir ordens -, e que tém que se sentar para ouvir os
indios. Todas as vezes que eles ouvem os indios e ndo aca-
tam, os indios vao reclamar no Supremo, o qual manda eles
ouvirem os indios novamente. Essa retdrica € muito impor-
tante de ser analisada. Nada disso foi pensado. Até outro dia
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estavamos lutando pela volta do Forum de Presidentes de
Condisis,” que é o minimo de participa¢do social. O Su-
premo mandou reestabelecer o Forum, as reunioes, fazer o
plano etc.

Nessas experiéncias vejo muito a capacidade de articula-
¢ao dos povos indigenas entre esses varios atores: Judiciario,
politicos, pessoas da academia, liderangas na base. Antes de
ir para o Judiciario, a Apib fez uma incidéncia no parlamento
junto a deputada Joénia Wapichana e construiu o Projeto de
Lein’1.142 (2020), que resultou na lei n® 14.021/2020 de pro-
tecdo aos povos indigenas em face a pandemia. Esse enfren-
tamento amplo demonstra, de fato, a capacidade dos povos
indigenas de fazer politica, no sentido mais amplo possivel.
Nao € todo mundo que esta disponivel para o didlogo e nos
temos essa capacidade de dialogar, de lidar com o diferente.
Para nos, a diferenca ndo € obstaculo. E representagao politi-
ca é fundamental.

A questao de género no movimento e nas comunidades

Célia: Dentre todas as entrevistas, as falas das mulheres
foram as que mais me marcaram, em especial quando
Carmem Pankararu fala do racismo e Leticia Yawanawa da
desigualdade de género.

Carmem Pankararu diz:

“Nesse despertar [para a politica por parte dos povos
indigenas], houve também uma disputa de poder, e isso
fragilizou bastante o processo em alguns momentos. O
Nordeste em si era meio isolado na luta, primeiro pela
questao da miscigenagdo. O indio mais negro, de cabelos
enrolados, o caboclo, nio era indio puro. (...) Nos éramos
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0s negros, os pobres, os isolados, os indios da seca; foi
como fomos taxados. Isso trouxe um apartheid.”

Leticia Yawanawa diz:

“Vendo toda a luta histdrica do movimento indigena - a
luta dos homens -, a gente percebia que as mulheres ndo
tinham participagdo. As mulheres indigenas comegaram a
se organizar timidamente em 1994. Vocé ia para um lado,
ia para o outro, e sO homens estavam sempre a frente. (...)
A gente comegou a se unir e a verificar como poderiamos
fazer um trabalho com as mulheres indigenas que sofriam
preconceito por serem indias e mulheres. (...) De inicio, a
gente falava uma coisa e os parentes homens diziam: ‘Ah, a
mulher falou? Ah, nada! Ela ndo sabe de nada, ndo.”

Quando me perguntaram de onde vinha essa minha repre-
sentacdo politica, eu fiquei bem frustrada quando fui em
busca da “trajistoria” e percebi que ela vinha de uma linha-
gem masculina minha. Meu bisavo foi o primeiro leitor de
cartas aqui no territorio Xakriaba e naquela época ler cartas
era um lugar de poder. Se chegasse determinada carta falan-
do que nao tinham dado o direito ao territorio Xakriaba na
liminar, aquela verdade ou aquela mentira predominava por
muito tempo. Entao, ler cartas tinha a ver com uma relagao
de confianc¢a e de poder.

Porém, quando fui analisar mais de perto, percebi que as
mulheres - que sao rezadeiras, benzedeiras, parteiras - ocu-
pam um lugar estratégico na luta. Muitas vezes nao ocupam
o lugar exatamente de lideranca, mas tém um poder de
decisao importante. Hoje, por exemplo, das dez escolas no
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territorio Xakriaba, oito sdo geridas por mulheres. Ha em
torno de 1.500 profissionais na area da educag¢do, a maioria
mulheres. No espago politico, as liderangas tém feito uma
abertura importante na escuta das mulheres que transitam
na universidade. Na primeira turma do ensino medio for-
mada no territorio Xakriaba, em 2007 - na qual eu também
me formei -, dos 13§ alunos, 100 eram mulheres. Isso tem a
ver também com o impacto da migra¢do dos homens, que
outras companheiras colocaram em seus depoimentos neste
livro. H4 muitas disserta¢des que falam das “viuvas da seca”
e de como as mulheres convivem com essa falta.

Quando eu perguntava para mulheres Xakriaba - que eram
companheiras de liderangas assassinadas na época da luta
pelo territorio Xakriaba, em 1987 - como contribuiam para a
luta, elas respondiam: “Eu nio contribuia com nada nio, mi-
nha filha, porque eles iam para Brasilia defender os direitos e
eu so tinha que abrir grande bragada de roga.” Por outro lado,
diziam que “sustentavam a cultura”. A meu ver, as mulheres
Xakriaba e todas as mulheres indigenas nao somente pilavam
no pilao que dava de comer aos filhos como tambem foram
e continuam sendo um pilar importante para sustentar a cul-
tura e a identidade no chao do territorio. Hoje nos, mulheres
indigenas que sustentamos a caneta na mao, nao Somos mais
importantes do que as mulheres que continuam sustentando
aidentidade. A meu ver, elas sio as “ciengosas” do século
XXI. A benzedeira é “ciengosa”, a parteira é “ciengosa”. Elas
nao precisam sair da aldeia para estudar. Tém uma ciéncia
que nasce de dentro, que vem de linhagem de familia, que
vem exatamente desse aprender com o territorio, observando
e fazendo. Nos que chegamos na universidade ndo podemos
ser consideradas exatamente as primeiras doutoras, porque
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elas ja existiam antes de nos. Elas tém também um lugar
importante no sustento diario desse nosso transito, permitin-
do-nos sair do territorio. E nos que transitamos muitas vezes
$0s nao nos sentimos sozinhas, porque temos a capacidade
de carregar um territorio dentro de nos. Entdo a fala de todas
as mulheres me marca muito.

Outra questao ¢ a maior evidéncia das mulheres indige-
nas hoje na luta. Na verdade, sempre estivemos falando.
Outras mulheres, no passado, estiveram gritando, mas as
pessoas nao escutavam. Nos somos hoje somente porque
nossas ancestrais foram no passado. E muito importante
entender hoje tanto esse poder das mulheres indigenas
quanto as mulheres indigenas no poder, a exemplo de
Joénia Wapichana, a primeira mulher indigena a ocupar o
Congresso Nacional; de Sonia Guajajara, a primeira mulher
indigena a lan¢ar uma candidatura a copresidéncia - nao
¢ vice-presidéncia, € copresidéncia, esse lugar rebelde de
gestao compartilhada em uma proposta politica ousada; e
também de Telma Taurepang, primeira candidata indige-
na a senadora. Muito embora Sonia e Telma nao tenham
sido eleitas, consideramos que tivemos vitorias coletivas,
pois elas colocaram em um lugar de evidéncia a questao do
territorio indigena. Nos usamos aquele lugar das candida-
turas exatamente para mexer e produzir deslocamentos na
estrutura da politica, que nunca foi feita nem pensada para a
presenca indigena, muito menos de mulheres indigenas.

Quando perguntam, sobretudo no territdrio da universi-
dade e da politica, como fazer para nos ajudar a ter um lugar
de evidéncia na sociedade, perguntamos quantos estiveram
dispostos a votar em mulheres indigenas nas elei¢des de
2018 e quantos estarao dispostos a isso nas
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proximas elei¢oes. Foi pensando nisso que, neste ano de
2020, por mais que tenha sido um ano muito dificil por conta
da pandemia, nds - mulheres indigenas - travamos uma luta
importante e de muita expressao nao somente pela demar-
ca¢do das terras, mas também pela demarcagao das telas,
quando realizamos o Acampamento Terra Livre on-line.
Nesse evento, tivemos um alcance diario de 100 mil pessoas
e no total foram quase 1 milhdo e meio de visualizag¢des. E,
para aqueles que dizem que perdemos a nossa identidade por
termos celular e estarmos nas telas, podemos responder que
foi muito importante indigenizar as telas e ocupar esse outro
lugar no debate neste momento de crise humanitaria. Uma
das mesas de maior repercussao foi a que debateu a questao
dos direitos territoriais no contexto da pandemia - da qual
Eloy participou® - e a mesa das mulheres indigenas.*+

Nos tivemos esse momento importante em abril, no ATL.
Depois vivemos outro momento marcante durante a cons-
trugao coletiva do Plano Emergencial, com a parceria da
Fiocruz e ajuda de muitas maos, coragoes, vozes, olhares e
siléncios, lancado em 29 de junho de 2020, pela Apib. Dali
saimos imediatamente para a construgdo revolucionaria da
live Maraca Emergéncia Indigena, que foi um grito para a
humanidade entender que o tocar do maraca nao pode ficar
somente nas maos dos povos indigenas. Os 884 indigenas
mortos (até entdo) ndo foram somente corpos enterrados,
mas sim maos que deixaram de sustentar o maraca. E nos
precisamos dos nossos ancestrais para continuar cantando
conosco, pois € essa forca da espiritualidade que sustenta e
mantém os povos indigenas de pé. Essas 884 mortes foram
prematuras e levaram muitos ancides e mulheres. O nosso
futuro, a nossa identidade, a nossa geragao estdo ameagados
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se nossos ancides vao embora. E realmente ndo ha futuro
para os povos indigenas se nao houver mulheres indigenas.

Em agosto, organizamos a Grande Assembleia das Mu-
lheres Indigenas, tendo como tema “O sagrado da existéncia
e a cura da terra”, apds um ano da 12 Marcha das Mulheres
Indigenas, que pautamos pela contribui¢ao das mulheres
indigenas a redugdo das mudangas climaticas e pela ques-
tao da pandemia, ou seja, pela capacidade das mulheres de
transformar o choro e o luto em luta e pelo desejo de curar a
Mae Terra e continuar salvando vidas. Nao é somente sobre
quantas pessoas morreram até aqui; € sobre quem morreria
se estivéssemos de bragos cruzados. Quando se esta diante
do genocidio, ndo ha escolha. Propusemos também nessa
Grande Assembleia um “méedato” de mais mulheres indi-
genas, porque entendemos que mesmo nads, que Nao SOMos
maes biologicas, somos maes de muitos filhos, porque dedi-
camos nosso tempo a luta e geramos filhos desse processo.

Em setembro, fizemos uma das a¢des mais importantes,
que foi o Chamado da Cura da Terra, reunindo varias mu-
lheres do mundo inteiro.” Para nos, a fronteira nao € uma
lingua ou um pais diferente, mas sim o racismo que impede
nossos corpos de transitar. A cada mulher indigena que é
morta, € a terra que esta morrendo, € seu utero que esta
sendo adoecido. Nessa pandemia, muitas mulheres indige-
nas estiveram a frente, compondo as barreiras sanitarias e
travando lutas importantes.

Aluta de género tem sido uma prioridade para nds, mu-
lheres indigenas, que vimos tecendo redes importantes tam-
bém com outras mulheres: negras, de movimentos sociais,
de movimentos tradicionais, LGBTQI+, porque entendemos
que nao € porque vocé nao ¢ uma mulher indigena que ndo
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pode lutar em nosso favor. E vice-versa. A cada vez que se
cala uma voz, € uma voz coletiva que deixa de ressoar. Por
isso a questdo de género esta muito colocada para nos, mu-
lheres indigenas. A primeira pessoa que o governo Bolsona-
ro atacou foi a terra, ou seja, uma mulher. Talvez esse tenha
sido o primeiro crime de feminicidio, porque quando se esta
matando a terra, se esta matando também todas as mulhe-
res. E quando ele ataca a terra, todas nds nos levantamos
porque “quem tem terra, tem lugar para onde voltar, tem
mae, tem colo e tem cura”.*¢

A implanta¢ao do Subsistema de Atenc¢ao
aSauade Indigena

Eloy: Eu gostaria de chamar a atengdo para a parte final da
fala da Carmem Pankararu, especialmente para o trecho em
que ela diz:

“Nods ndo estamos aqui para pedir prioridade. Queremos
respeito as nossas diferencas. Nos queremos que o Estado
reconhec¢a que nds estamos em um pais miscigenado,
multicultural, multiétnico e que a gente precisa desse
entendimento e respeito nas estruturas de saude.”

Aliada a essa fala, ha a constatacao que o Ailton Krenak

faz quando qualifica a implantag¢ao dos Distritos Sanitarios
Especiais Indigenas (DSEIs) como uma “invasio sanitdria
ostensiva [que] resultou em muitos conflitos”, resgatando,
portanto, um pouco do processo colonial. As duas falas nos
indicam pelo menos trés pontos que eu gostaria de levantar
aqui: um de ordem mais antropologica, um de ordem politi-
ca e, finalmente, um de ordem juridica.
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A pandemia escancarou problemas estruturais que afe-
tam a sociedade como um todo, principalmente segmentos
menos favorecidos. Ela atingiu variadas classes sociais e
culturas e, no que tange aos povos indigenas, além de trazer
a tona os problemas estruturais do Subsistema de Atencao
a Saude Indigena, ela evidenciou também a questao dos
territdrios. E aquilo que ja falamos: para garantir a satde, é
preciso garantir o territdrio. Mas, numa analise antropolo-
gica, a primeira coisa que eu destacaria € como os povos in-
digenas que estavam e ainda estao constituidos em socieda-
des - com seus regimes juridicos, organizacionais, politicos
e sanitarios proprios - foram profundamente impactados
pelo processo colonial que, ao ser implantado no territorio
brasileiro, desconsiderou todo o modo de vida desses povos.

Entretanto, do ponto de vista politico, a partir da nova
Constituicao de 1988 - e mesmo antes -, o Estado brasileiro
fez uma op¢ao ao reconhecer a diversidade pluriétnica da
qual Carmem Pankararu fala, seguindo, inclusive, um movi-
mento no ambito internacional baseado em novas formas de
lidar com os povos originarios e demais populagdes tradicio-
nais. Foi uma decisao politica que elegeu como fundamento
avalorizacao e o respeito a diversidade étnica e o direito a
saude como um direito social universal e gratuito. O Estado
brasileiro poderia ter seguido outras influéncias constitucio-
nalistas, mas essa foi a op¢ao feita pelo poder constituinte
originario, no ambito da Assembleia Nacional Constituinte,
que inaugurou uma nova ordem juridica no pais.

A partir desse reconhecimento da Constitui¢ao, observa-
mos na década de 1990 a implementac¢ao de varias norma-
tivas para dar efetividade a esses direitos. Identificamos isso
no ambito da educagdo escolar indigena, mas também da
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saude indigena quando, atendendo a reivindica¢ao do mo-
vimento indigena, criam-se os DSEIs, inicialmente vincula-
dos a Funasa e circunscritos a determinados etnoterritorios.
Tudo isso foi desenhado seguindo essa ordem constitucio-
nal de reconhecimento da diversidade existente no Brasil,
visando garantir o acesso a saude pelos povos indigenas. A
interpretacao juridica que eu faco disso vai na linha do que o
Supremo Tribunal Federal falou em relagdo aos territorios,
quando julgou o caso Raposa Serra do Sol. O Supremo disse
o seguinte: “Essa politica de reconhecimento de direitos
coletivos e identitarios faz parte de uma quadra constitu-
cional fraternal compensatoria, visando compensar todas
as viola¢oes que foram perpetradas contra os povos indige-
nas”.” As doengas que hoje chegam as nossas aldeias, em
sua grande maioria, sao fruto da coloniza¢dao que impactou
avida dos nossos povos. Entao ¢ fundamental trazer aquela
fala do Krenak, reiterando as multiplas violagdes e invasdes
resultantes do processo colonial, e a fala da Carmem quan-
do acertadamente defende que “ndo estamos pedindo prio-
ridade”. E a Constituicdo que reconhece o dever do Estado
de nos garantir esse atendimento.

Por outro lado, vejo o Subsistema de Aten¢do a Saude
Indigena como fruto das reivindica¢des das liderancas que,
num determinado momento, entenderam inclusive que nao
era mais possivel continuar sob a gestdo da Funasa, reivin-
dicando a criagdo da Secretaria Especial de Saude Indigena
(Sesai),”® vinculada ao Ministério da Saude, que centralizou
a coordenacao dos DSEIs. Eu chamo a aten¢ao para o dese-
nho que foi dado a isso, que é o desenho da administrag¢ao
em paralelo a uma estrutura de controle social composta
pelos povos indigenas e trabalhadores da saude indigena.
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Isso tudo foi pensado pelas liderangas e seus aliados,

mas encontra amparo dentro do texto constitucional, que
reconheceu a pluralidade étnica presente no pais. Esse foi
um direito conquistado e garantido que ainda lutamos para
efetivar. Quando a pandemia veio, escancarou problemas
estruturais que ja aconteciam e conferiu contornos ain-

da mais graves a esses problemas, incluindo as barreiras
linguisticas e financeiras, a falta de insumos, a questao das
equipes, as dificuldades no acesso ao SUS etc. Acho que as
falas do Krenak e da Carmem Pankararu fazem esse retros-
pecto e nos apontam pistas de como podemos, daqui para
frente, continuar nesse processo de reivindicagao.

A ADPF 709 da Apib, juntamente com os demais atores
envolvidos, entra nesse contexto de garantia de direitos. Um
dos debates que foram travados na ADPF ¢ se os indigenas
que estdo nas areas nao homologadas tém ou nao o direito de
serem atendidos. Isso porque a 62 Camara de Coordenagdo e
Revisao do Ministério Publico ja havia enunciado que € dever
do Estado prestar esse atendimento.” Esse é um debate an-
tigo, e a Sesai continua se recusando a atender, por exemplo,
os Guarani-Kaiowa, os Terena, os Kadiwéu, os Kinikinau, por
estarem em area de retomada.

Estes sdo, portanto, temas caros aos povos indigenas que,
por sua vez, estdo atrelados a questdo da sua identidade cul-
tural. E preciso reconhecer essa identidade cultural e saber
lidar com ela, muito embora nem todos estejam preparados
ou queiram tratar dessa questdo. O Ministro Luis Rober-
to Barroso, do STF, trouxe esse aspecto na sua decisao da
ADPF 709, inclusive determinando que os indigenas sejam
atendidos sem distin¢do entre aqueles que estdo em terras
demarcadas ou ndo demarcadas. Em relagdo aos indigenas
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nas cidades, reiterou que eles também tém direito ao aten-
dimento e que a Sesai tem a obrigacao de eliminar as barrei-
ras que encontram no acesso ao SUS. Ele sd ndo determinou
a prestacao do atendimento imediato, por conta de questdes
orcamentarias e da limita¢do de atuagdo do Poder Judiciario
sobre o Poder Executivo. Ha uma questao constitucional
colocada. Mas ha também um direito sendo assegurado

aos indigenas, porque eles ndo deixam de ser indigenas por
estarem na cidade.

A dificuldade das pessoas em lidar com a pluralidade
étnica vai se refletir na questao da saude, quando se negam
areconhecer a especificidade desses povos, mas também na
questao territorial, quando querem aplicar o Marco Tempo-
ral; na educacgao escolar, quando desrespeitam os processos
de ensino e aprendizagem proprios dos indigenas; na previ-
déncia social, quando deixam de reconhecer os direitos dos
indigenas, sejam eles artesdaos que estdo na cidade ou maes
indigenas que tém direito ao auxilio-maternidade; na esfera
judicial criminal, quando se negam a reconhecer os direi-
tos e garantias fundamentais dos indigenas porque estes ja
usam celulares ou roupas e, portanto, sao considerados in-
tegrados. Esse € o nivel da decisdo dos tribunais superiores
do Brasil. Do mais alto escaldo até o mais baixo, temos essa
dificuldade, principalmente por parte dos agentes estatais,
muito atrelada a um resquicio colonial e ao racismo impreg-
nado na conduta das pessoas. Estes sdo grandes desafios
que estao postos e que vemos também presentes no contex-
to da saude indigena no Brasil.

Célia: Eloy percorreu a estrutura politica, organiza-
cional e constitucional do Subsistema. Eu vou apenas
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complementar a partir de um trechinho também da fala de
Carmem, que coloca:

“Até hoje a questdo indigena é meio invisivel para o
Estado, porque o entendimento € que nos devemos ser
assistidos como qualquer outro cidadao. (...) As questoes
indigenas ndo sdo vistas nem pensadas para atender um
paciente que tem a barreira linguistica ou uma forma
diferente de alimentagéo, acomoda¢io, acolhimento.”

Um dos grandes desafios na pandemia foi justamente a falta
de um Plano Emergencial para os povos indigenas. O que

foi realizado foi fruto de uma pressao do movimento indige-
na junto com a deputada Joénia Wapichana e toda a nossa
bancada combativa no Congresso Nacional. Nos custou
meses para pensar e implementar, além de uma queda de
brago. Enquanto precisavamos urgentemente do Projeto de
Lei (PL) 1.142 aprovado, tramitavam na Camara, em carater
de urgéncia, outros PLs perigosos, como o PL da grilagem
(PL 2.633/2020), 0 PL da mineragao (PL 191/2020) etc. Entao,
nesse momento de pandemia, tivemos que enfrentar nao
somente a Covid-19, mas, sobretudo, a Covid sistematica

do Estado brasileiro. Havia uma fala quase genérica dizen-
do que o coronavirus ndo escolhia seus alvos, mas no nosso
entendimento, embora de fato nao escolhesse, determinava
visivelmente quem iria morrer ou quem seriam os primeiros
alvos. Quando ndo houve a implementagao de qualquer poli-
tica para barrar a contaminagao pela Covid-19 nos territorios
indigenas, ficou escancarado quais corpos iriam morrer. Nao
fosse a autonomia dos povos indigenas para pensar esses pri-
meiros momentos emergenciais e implementar, por exemplo,
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barreiras sanitarias nos territorios, teria havido um numero
muito maior de mortos nesse cenario de guerra biologica.

Porém, quando estavamos, por exemplo, fazendo o Plano
Emergencial da Apib, diziamos o tempo todo que nao que-
riamos substituir o Estado brasileiro, mas na auséncia deste
éramos obrigados a agir. Nesse sentido, mesmo antes do
Plano foram feitos boletins informativos da Apib, que foram
recebidos pela Sesai de maneira muito desconfiada. A Sesai,
além de nao fornecer numeros, negava a todo momento as
nossas informacdes. Nao fosse a autonomia das organizagoes
de base, das coordenagdes regionais espalhadas por todo o
Brasil, do movimento indigena, ndo teriamos um numero que
retratasse exatamente o impacto da Covid-19 nos territorios
indigenas. O que terlamos agora ¢ um dado como na época
da Ditadura Militar, que dizia que indigenas nao tinham sido
mortos nem torturados durante o regime, informagao mais
tarde desmentida pelo Relatorio Figueiredo, que trouxe a
tona a quantidade de indigenas mortos no periodo.*® Gragas a
autonomia do movimento indigena, construimos um cami-
nho diferente para que ficassem visiveis a transmissao da
doenga e a mortalidade nos territdrios indigenas.

Outra coisa que até hoje persiste é essa “cegueira mono-
cular” que pensa o direito diferenciado dos povos indigenas
como um lugar de privilégio e nunca pergunta se toda essa
resisténcia, que dura mais de §20 anos, € privilégio; se esse
genocidio e essa necropolitica sdo privilégios, quando hoje
nao somos sequer 1% da populagdo brasileira. Disseram que
884 indigenas mortos por Covid-19 era pouco em compa-
ra¢ao com o cendrio nacional. Mas nao consideraram esse
historico de violéncia nem entenderam que nao se trata
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apenas de numeros. A cada indigena morto ha uma encan-
taria, uma memoria ancestral, um corpo coletivo que vai
junto. Nao podemos naturalizar nenhuma morte.

Outra questao em curso neste momento, anterior a
pandemia, mas que ficou ainda mais escancarada, é a do
genocidio. Quando o Estado brasileiro nao adota nenhuma
medida ou politica emergencial para os povos indigenas em
meio a uma pandemia global, ha um genocidio em curso,
acompanhado de um etnocidio, a exemplo do caso dos
parentes Kokama, que morreram em massa e nao tiveram
sequer o direito de colocar nos registros de obito sua origem
indigena. Assim como na época da Ditadura Militar, essa
camuflagem serve para que ndo haja registros e ndo seja
possivel entender depois quantos parentes indigenas foram
afetados pela Covid.

Por fim, a ultima questao que esta bem colocada diz
respeito ao territorio. Se a guerra do século XXI tem no seu
centro o territorio, quando o Estado brasileiro tenta negar a
nossa identidade, ele esta na verdade tentando nos arran-
car direitos. O racismo € tdo grande que primeiro o Estado
nos diz que colocamos uma dificuldade de compreensao,
porque ndo falamos a lingua, ndo entendemos as coisas, e
depois tenta nos arrancar a nossa identidade para dizer que
somos de menos. E como se tivessem que nos assar numa
fornalha para dizer “este aqui é indigena demais, este aqui
esta atrapalhando porque tem as diferengas linguisticas”.
O que as pessoas nao avaliam € como a vida dos povos
indigenas ajuda a sustentar outras vidas no planeta. E uma
sociedade sem os povos indigenas ndo vai ter o que comer
ouvai ter alimentos envenenados; vai ter sede e nao vai ter
agua limpa; vai ter a maior falta de ar do mundo, depois
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dessa guerra biologico-respiratoria; e, acima de tudo, ja vai
ter matado o principio ativo da cura do planeta, que € toda
a manutenc¢ao de vida que nos fazemos. A pandemia mata,
mas o racismo também mata, a presenga e a auséncia do
Estado brasileiro também matam, a fome mata, o veneno
mata, o desmatamento mata, a minera¢ao mata, a munici-
palizag¢ao da saude indigena mata. Qualquer arrancada de
direitos coloca em negociacao a vida dos povos indigenas e
N0SSOS COrpos ja nao suportam mais sangrar.

Trajetorias de articulagao e amadurecimento do
movimento indigena

Eloy: Eu, particularmente, tenho aversao a questao de
“quando nasce um movimento ou quando nasce determina-
da organizacdo”. Costumo entender isso mais em termos de
processos continuos de articulacdo e rearticulagao. Consta-
tei isso quando fui fazer minha pesquisa em nivel local, em
relagdo ao Conselho Terena, e percebi que sempre existiu

o Conselho de Caciques Terena. O proprio Rondon regis-
trou isso em seu diario quando esteve com os Terena. Mas,
antes mesmo de Rondon, achei os diarios do jesuita Sanchez
Labrador, que esteve em contato com os Terena por volta de
1760, 1765, e ele conta que, quando se deparou com os Tere-
na, estava havendo uma grande reunido de caciques. Entao
fui vendo que ao longo do tempo essas organizagdes indige-
nas sempre existiram e o que foi acontecendo foram rearticu-
lacGes, reapropriagoes e processos de sucessao de liderangas
indigenas a frente dessas organizagoes. Por isso falo que o
movimento tem esse comando espiritual: sempre existiu e vai
existir, porque a gente passa e 0 movimento fica.
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Historicamente, um dos principais surgimentos ¢ a Unido
das Nag¢oes Indigenas (UNI), que naquele momento inicial,
na década de 1980, pelo que pude entender, ainda era um
“ensaio” de organizagdo. As liderang¢as que a projetaram
olharam justamente para a forma de organizacao dos povos
indigenas, congregando uma coordenagao de liderancas
de varias regides do Brasil tendo como base também sub-
coordenagdes. Eu vi muitos escritos do Cacique Domingos
Verissimo Marcos Terena, que era o coordenador regional
da UNI do Centro-Oeste, e percebi como, a partir dessas
coordenagdes regionais, as liderancas se conectavam as
instancias nacionais. Apos o processo da Constituinte em
1987 e 1988 - quando os povos indigenas tiveram outorgado
o direito de se constituir organicamente - vao surgir outras
organizagdes indigenas, algumas com os nomes que conhe-
cemos hoje, mas as liderangas ja estavam ali, as articula¢oes
ja existiam. O que foi mudando foram os papeis institucio-
nais, as roupagens, instrumentos e estruturas.

A Coordenagdo das Organizagdes Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab), citada por Lourenco Krikati, foi fundada
em abril de 1989, alguns meses depois da Constituicao de
1988 reconhecer aos povos indigenas o direito de serem
sujeitos plenos de direito e nao mais tutelados. A Carmem
Pankararu cita a também criagdo da Articulagiao dos Povos e
Organizagdes Indigenas do Nordeste, Minas Gerais e Espi-
rito Santo (Apoinme), na década de 1990; e o Lourenco cita
ainda o Conselho de Articulagao dos Povos e Organizagdes
Indigenas do Brasil (Capoib). Em determinado momento en-
tendeu-se que a UNI ndo congregava mais o que havia sido
proposto ou ja tinha cumprido o seu papel na Constituinte,
entdo projetaram o Capoib, que tinha a mesma estrutura da
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UNI, baseada em organizag¢des regionais. Naquele momen-
to, ja existia, também, na regido de Mato Grosso do Sul, a
Aty Guasu e, no caso dos Terena, o Comité Terena. Depois

- mais para o final da década de 1990 - vamos ter novas
reformulagdes com o surgimento da Articulagdo dos Povos
Indigenas do Pantanal (Arpipan), da Articulagao dos Povos
Indigenas do Sudeste (Arpin Sudeste), da Articulagao dos
Povos Indigenas do Sul (Arpin Sul), até o Capoib virar a Apib.

Temos lideranc¢as que acompanham, estdo na coordenagao
da Apib desde a UNI e durante todo esse processo estiveram
presentes. Nesse sentido, a UNI ndo morreu. O que acon-
teceu € que surgiu o Capoib, que foi extinto, e em seguida
surgiu a Apib, que também nao foi criada em 2005. A sua
articulacdo sempre existiu. O que ocorreu foi uma espécie de
reestruturacao e as liderancas desenharam a Apib. Claro que
pode haver um aprofundamento sobre o porqué da tomada
de certas decisdes, mas o que ocorreu foram rearticulagoes,
reapropriagdes e aclonamento de novas roupagens.

A Apib do primeiro momento (anos 2000) € uma Apib
totalmente diferente da Apib de hoje, o que faz parte desse
processo historico de transformag¢do do movimento indige-
na. O balango que faco é a partir da experiéncia do Conse-
lho Terena. Em 2012, o Conselho Terena retoma as reunides
e assembleias por conta dos conflitos e da intensificacdo da
luta pela terra. Naquela época estava em voga também a
PEC 215.2* Quando os caciques e ex-caciques - que inclusi-
ve participaram da Constituinte e ja estavam aposentados
- souberam que estavam tentando tirar o direito pelo qual
tinham lutado, eles despertaram. Eu chamo isso de “desper-
tar do povo Terena para os seus direitos”, porque envolve
justamente esse processo de rearticulacao, de conversas na
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base novamente, de trazer os advogados, professores e an-
tropologos indigenas. Tudo isso constituindo esse processo
e ressonando no que hoje temos na Apib e em suas organi-
zagoes de base.

E importante ressaltar essa perspectiva histérica, bem
como o entendimento de que as pautas vao ganhando priori-
dade de acordo com as provocagdes que sao feitas ao movi-
mento indigena que, por sua vez, reage a elas. Num momento
a pauta é territorial, em outro, o foco € na educagdo e na
saude, e depois o territorio retorna novamente. O movimento
indigena ndo € Estado. Ele existe para fazer o contraponto ao
Estado brasileiro. Nesse processo de agao e reacdao, podemos
identificar também as pautas e entender como o Estado, por
meio de seus agentes e institui¢des, se comportou em relacdo
aos direitos dos povos indigenas em determinados perio-
dos. Vemos que houve enfrentamento no governo Fernando
Henrique Cardoso, no governo Lula (por mais que tenha sido
um governo mais progressista) e no governo Dilma, por conta
das concessoes que foram feitas aos interesses econdmicos.
Ja a partir do governo Michel Temer, a situa¢do em relacdo
aos direitos sociais, ndao sd dos povos indigenas, mas de varias
outras camadas da sociedade brasileira, se recrudesceu, o
que nos levou a uma atuagao mais incisiva, reforcada pela
profissionalizagao de indigenas e pela atuacao de liderancas
que estavam na universidade e no territorio. Tudo isso esta
interligado e a percep¢ao que temos € de que a resisténcia
vai aumentar frente a essa “qualificacdo” do movimento, a
exemplo da ADPF 709 e de tantas outras incidéncias nossas
no Judiciario, no Parlamento, no Executivo e na academia.
Tudo isso foi fruto de decisdes politicas acertadas tomadas
pelos nossos caciques, que tiveram visao e projetaram tais
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frentes. Acho, inclusive, que temos a missao de projetar para
o futuro outras formas de instrumentalizar o movimento de
modo a garantir a defesa dos direitos dos povos indigenas.

Célia: Complementando o que Eloy disse, trago um pouco
da contribui¢dao das mulheres indigenas ao movimento.
Como disse Dona Cijanete, cacica do povo Pataxo: “Antes
de existir um movimento social ja existia um movimento
tradicional”, porque sempre que nossos corpos se movimen-
tam na luta - seja no chao do territdrio, nas retomadas, nos
processos de educagdo, impedindo o garimpo, combatendo
os fazendeiros ou plantando a roga — ha um movimento indi-
gena acontecendo e nascendo naquele momento.

Para falar um pouco da invisibilidade das mulheres,
trago o exemplo recente das eleicGes municipais. Nas ulti-
mas elei¢des, houve um crescimento em torno de 27% das
candidaturas indigenas. Foi um momento historico, apesar
de ter sido um processo marcado pelo racismo e pela falta
de seriedade com as candidaturas indigenas, o que reforga
a necessidade de se pensar uma reforma politica que abra
espaco para os corpos indigenas, sobretudo para o fazer
diferenciado e para uma participagao efetiva nos espagos
de decisdao. Embora tenhamos tido inumeras mulheres
indigenas candidatas nas elei¢des municipais de 2020 - a
exemplo de mandatos coletivos, incluindo Joziléia Kain-
gang - e vitorias recentes - como a de Joénia Wapichana
para o Congresso em 2018 -, estas nao foram as primeiras
mulheres indigenas com mandatos.* Fizemos um mape-
amento que mostra quais foram as primeiras mulheres
indigenas que assumiram prefeituras no Nordeste, eviden-
ciando, como disse Carmem, lutas invisiveis.
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Retomando o carater do movimento, entendo que ele é
transfronteirico. Primeiro ele se da no chao do territorio,
depois de maneira mais regionalizada, nacionalizada, até se
tornar internacional, por meio de aliancas consolidadas por
liderancas politicas que saem do Brasil. Em 2019, lancamos
a 12 Jornada Sangue Indigena para denunciar a nossa situa-
¢ao no Brasil. Naquele momento, uma das principais pres-
sOes era para que a Europa nio aprovasse o acordo do Mer-
cosul, pois, se fosse aprovado nos termos em que estava,
isso equivaleria a premiar o governo brasileiro e financiar
o genocidio. Entao dialogamos com o nucleo da sociedade
civil, com o setor empresarial (talvez o nucleo mais duro)
para que entendessem que os graos exportados para fora do
Brasil ndo sdo somente soja, mas carregam vidas indigenas
consigo. Nossa pressao foi principalmente para criar leis
que deem rastreabilidade a essas commodities, para que a
Europa nao as compre de areas de conflito, que fomentem
o trabalho escravo ou violem os direitos humanos. Ja tinha-
mos feito atraves da Apib um relatorio, em agosto de 2019,
que apresentava esse mapeamento e que foi aprimorado em
2020. Entdo, essas redes internacionais também tém sido
um lugar importante para “megafonizar” as nossas lutas e
explicitar que o que esta em curso no Brasil ndo € somente
genocidio, mas também etnocidio e ecocidio. Por sua vez, a
Apib s6 tem essa forga por conta das vozes que chegam dos
territorios, dos movimentos e organizagoes regionais que a
compdem, e ela mesma vai se reconfigurando a partir das
demandas colocadas.

Sobre as transformagdes observadas no movimento,
cito o exemplo da Comissao das Mulheres Indigenas do
Leste (Comil), uma comissdo bem antiga por meio da qual
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conseguimos os primeiros projetos das casas de medicinas
tradicionais, para o fortalecimento das parteiras e reali-
za¢do de uma escuta mais sensivel entre as mulheres do
Nordeste, do Espirito Santo e de Minas Gerais. Foi uma
importante organizac¢ao que foi se modificando e hoje em
dia ja nao existe mais, tendo sido sucedida pela Articulagao
Nacional das Mulheres Indigenas. Quando realizamos a 12
Marcha das Mulheres Indigenas, em 2019, foi um momento
incrivel, que reuniu mais de 110 povos. Mulheres que nunca
tinham ido nem a cidade mais proxima, muitas delas chega-
ram a essas cidades a p€, outras de barco ou caminhonete.
Quando ocupamos a Sesai, ndo havia nenhuma deliberagcao
formal, mas foram muito importantes a for¢a e a conexao
das mulheres indigenas, falantes de linguas diferentes, que
estavam ali num s sentido de luta, pela garantia do direito.
Quando entramos, muitos da Sesai disseram: “Esse urucum
de vocés esta sujando as paredes.” E as mulheres respon-
diam: “Sujeira é o garimpo no nosso territorio, que nem a
agua limpa tira.”

Qualquer que seja a agenda da Apib hoje, temos a garantia
de que ha representatividade de todos os povos indigenas do
Brasil. Aqui em Minas Gerais, além da Apoinme, da qual fa-
zemos parte, ha também a Comissao dos Povos Indigenas de
Minas Gerais (Copimg), que atua muito na organizacao dos
jogos indigenas, além de outras, que vao surgindo. Embora ja
existisse 0o movimento dos estudantes indigenas antes do 1°
ENEI, observamos a partir desse encontro o movimento de
estudantes indigenas se rearticulando. Ele hoje esta na sua
sexta edi¢do e a cada ano acontece em um lugar diferente,
visando pensar a trajetdria dos indigenas na universidade em
diferentes regides. Acredito que, em Sao Carlos (SP), onde
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aconteceu o0 1° ENEI, o encontro contribuiu para consolidar
uma politica mais avangada para o ingresso indigena na
universidade. Por outro lado, percebemos que outras univer-
sidades nao conseguiram avang¢ar nem na politica de bolsa-
-permanéncia nem na de boa convivéncia, pois o racismo
persiste. O transito entre os varios territorios das universi-
dades no Brasil tem essa intencao, por entender que quando
estamos na universidade nao formamos somente ciéncia,
mas sobretudo consciéncia. Nao existe processo de luta que
ndo gere conhecimento. Toda luta é epistémica. E a luta que
vai garantir a permaneéncia na universidade, a educagao dife-
renciada, o sistema de saude, o territorio.

Por fim, menciono a rede de comunicadores indigenas
na forma da Midia India, fruto da nossa percep¢io de que
nao sao somente 0s nossos territorios que sao invadidos,
mas também as nossas telas. Diante da sofisticagio das
formas de ataque, a comunica¢ao indigena vem como uma
ferramenta do século XXI para a valorizagao das narrativas
nativas e ativas, além da propria democracia. Nao existe de-
mocracia sem a demarcagao dos territdrios indigenas, assim
como nao existe Subsistema sem a demarcacgdo dos terri-
torios indigenas. Os territorios indigenas continuam sendo
um pilar importante para pensar a garantia de direitos. Se
nos perguntarem quem somos nos, sempre dizemos que
somos aqueles que retomaram a terra e o direito roubado,
porque sabemos que direito € aquilo que se arranca quan-
do nao se tem mais escolha. E nesse momento temos duas
escolhas: ou vamos para a luta ou a luta vem até nds. Porque
quando nascemos indigenas a unica coisa que herdamos de
nossos pais, avos e ancestrais € a luta.
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* Organizagao oficialmente criada em 8 de margo de 2021, visando
fortalecer a participacao e o protagonismo da mulher indigena e a
luta por direitos. A Anmiga é fruto de um longo processo de articula-
¢do das mulheres indigenas pontuado recentemente pelo 1° Féorum e
pela 12 Marcha das Mulheres Indigenas, ocorridos em agosto de 2019,
em Brasilia. Sobre a Anmiga e a historia de luta das mulheres indige-
nas ver: https://anmiga.org/quem-somos,/.

2 Célia defendeu a sua dissertagdo de mestrado pela Universidade de
Brasilia, em 2018, intitulada O barro, o genipapo e o giz no fazer episte-
moldgico de autoria Xakriabd: reativagdo da memoria por uma educacdo
territorializada.

3 Eloy defendeu a sua tese pelo Museu Nacional (UFR]), intitulada
Vukdpanavo, o despertar do povo Terena para os seus direitos: movimento
indigena e confronto politico, em 2019, e sua disserta¢do de mestrado
pela Universidade Catélica Dom Bosco, intitulada Poké exa titi: o
territorio indigena como direito fundamental para o etnodesenvolvimento
local, em 2014.

+Ver, a titulo de exemplo, as publica¢des do autor “Situagao juridi-
ca das terras terena em Mato Grosso do Sul”, Tellus, n. 41, jan./abr.
2020, p. 11-34; € “Para além da universidade: experiéncias e intelectu-
alidades indigenas no Brasil”, IdeAs - Idées d’Amérigues, n.16,2020.

5 O ENEI consiste em um evento autogestionado que ocorre anualmen-
te desde 2013 e retine estudantes indigenas universitarios e liderangas,
visando fortalecer os estudantes no espago da universidade e servindo
ainda para discutir os desafios e conquistas da vida académica.

¢ Inspirada no método de guardar ervas e plantas, Célia Xakriaba
propde em sua dissertagdo de mestrado a “exsicata do pensamento”
como um caminho alternativo para guardar conhecimentos expressa-
dos e transmitidos por meio da oralidade, visando revisita-los poste-
riormente em um registro.

70 Programa Rede de Saberes consistiu em agdo afirmativa rea-
lizada por quatro universidades do estado do Mato Grosso do Sul
-auma das quais Eloy pertencia -, tendo por objetivo apoiar, em
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especial, a permanéncia na educagao superior de estudantes indi-
genas da regido. O programa foi viabilizado no Departamento de
Antropologia do Museu Nacional, UFR], entre 2004 € 2012.

8 Referéncia a narrativa de Davi Kopenawa, em seu livro A queda do
céu, escrito em coautoria com Bruce Albert.

9 Carteira da Ordem dos Advogados do Brasil.

1° Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF)
no 709, que consistiu em uma agao protocolada diretamente no
Supremo Tribunal Federal (STF), pela Articulagdo dos Povos Indige-
nas do Brasil (Apib), em conjunto com seis partidos politicos (PSB,
REDE, PSOL, PT, PDT e PC do B). A ADPF 709 denunciou o desca-
so por parte do governo Bolsonaro com a satide indigena durante a
pandemia de Covid-19.

1 Organizada pela Apib, a Assembleia Nacional de Resisténcia Indi-
gena ocorreu entre 8 e 9 de maio de 2020. Teve por objetivo reunir
liderancas e especialistas de diversas areas para elaborar estratégias
de contenc¢do e enfrentamento da pandemia de Covid-19 entre os
povos indigenas.

2 Q Forum de Presidentes dos Conselhos Distritais de Saude Indige-
na (FPCondisi) integra a estrutura de controle social no Subsistema
de Atenc¢do a Saude Indigena. Este forum é composto pelos presi-
dentes dos 34 Condisis. Em 2019, assim como uma série de drgaos
colegiados, o FPCondisi foi extinto, s6 tendo sido restabelecido pela
ADPF 709, por meio da Portaria 3.021, de 4 de novembro de 2020.

3 Ver mesa ATL 2020 “Painel juridico: direitos indigenas, violagdes
e autoritarismos no Brasil”.

4 Ver mesa ATL 2020 “Mulheres Indigenas: o sagrado da existéncia
e 0 nosso espago de direitos”.

5 O Encontro Global de Mulheres Indigenas contou com a participa-
¢do de 267 mulheres lideres indigenas de 116 etnias e 37 paises dife-
rentes - entre eles o Brasil. Foi realizado em § de setembro de 2020,

Dia Internacional das Mulheres Indigenas e, também, da Amazdnia.
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16 Trecho da Carta de Amor a Mae Terra, escrita por Célia Xakriaba
em 2020, em parte motivada pelas declara¢oes do entdo ministro
do meio ambiente do governo Bolsonaro, Ricardo Salles, referentes
anecessidade de se aproveitar a pandemia (e a captura da atengio
da imprensa para o tema) para “passar a boiada”, ou seja, aprovar
reformas infralegais de desregulamentac¢ao e simplifica¢do, em
especial na area ambiental, sem maiores questionamentos e oposi-
¢bes. Disponivel em: https://docero.com.br/doc/xe1xnix.

7 In verbis: “Os arts. 231 e 232 da Constitui¢do Federal sdo de fina-
lidade nitidamente fraternal ou solidaria, propria de uma quadra
constitucional que se volta para a efetivacdo de um novo tipo de
igualdade: a igualdade civil-moral de minorias, tendo em vista o
proto-valor da integracdo comunitdria. Era constitucional compen-
satoria de desvantagens historicamente acumuladas, a se viabilizar
por mecanismos oficiais de agdes afirmativas. No caso, os indios a
desfrutar de um espago fundidrio que lhes assegure meios dignos de
subsisténcia econdmica para mais eficazmente poderem preservar
sua identidade somatica, linguistica e cultural.”

18 A Sesai foi criada em 2010, fruto de uma antiga reivindicagao dos
povos indigenas e ativa participa¢do dos mesmos na sua constru-
¢do, que envolveu também diversas rodadas de negocia¢dao com o
governo federal.

¥ Recomendagdo n® 11/2020-MPF, de 2 de abril de 2020.

2 O Relatorio Figueiredo derivou de investigagdo acerca do extinto
Servigo de Protecdo aos Indios, relativa a irregularidades e crimes
cometidos por seus agentes em exercicio.

2 A Proposta de Emenda Constitucional 215 propde a transferéncia
do Poder Executivo para o Legislativo de responsabilidades sobre
a demarcagdo de terras indigenas, sobre a criagdo de Unidades de
Conservagao e sobre a titulagido de Territorios Quilombolas.
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22 Nas elei¢Ges de 2020, 44 mulheres indigenas foram eleitas de um
total de 236 indigenas eleitos para diversos cargos, o que correspon-
de a19% do total.

3 Jornada Sangue Indigena: Nenhuma Gota a Mais, organizada pela
Apib no periodo entre outubro e novembro de 2019. Diversos repre-
sentantes indigenas percorreram 12 paises da Europa denunciando
o aumento expressivo das invasoes, desmatamento ilegal e violéncia
nos territorios indigenas durante aquele ano.
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Ailton Krenak

Ailton Alves Lacerda Krenak, nascido em 29 de setembro de
1953, em Itabirinha, Minas Gerais

Lideranca indigena do povo Krenak (médio rio Doce,
Minas Gerais), esteve ativamente envolvido na criagao da
Unido das Nag¢oes Indigenas (UNI), primeira organizagao
indigena de abrangéncia nacional, no inicio da década de
1980. Participou da articulagdo e relatoria da 12 Conferéncia
Nacional de Prote¢do a Saude do Indio, em 1986. Em 1987,
discursou na tribuna do Congresso Federal defendendo

a Emenda Popular da UNTI, fato historico que marcou a
conquista dos direitos dos povos indigenas na Constitui¢ao
Federal de 1988. Fundou também o Nucleo de Cultura
Indigena, atuando no Programa de Indio, veiculado pela
Radio USP entre 1985 e 1990, em func¢ao do qual recebeu
diversos prémios. E doutor honoris causa pela Universidade
Federal de Juiz de Fora e escritor.

Alvaro Tukano

Alvaro Fernandes Sampaio, nascido em 3 de novembro de 1953,
na aldeia Itatitha/Sdo Francisco, distrito de Pari Cachoeira,
municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira, Amazonas

Liderang¢a Tukano, foi um dos fundadores da Unido das
Nagoes Indigenas (UNI), na década de 1980, e da Federacao
de Organizagdes Indigenas do Rio Negro (Foirn), tendo con-
tribuido diretamente para a demarcagdo da Terra Indigena
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Alto Rio Negro, no Noroeste amazonico. Participou dos
debates da Constituinte que culminaram posteriormente
na formulagao do Subsistema de Ateng¢do a Saude Indigena.
Trabalhou no atendimento de saude a popula¢ao indigena
de Sdo Gabriel da Cachoeira. E escritor.

Ana Lacia de Moura Pontes
(organizadora)

Médica sanitarista, doutora em Saude Publica pela Escola
Nacional de Saude Publica Sergio Arouca/ Fiocruz, onde €
pesquisadora. Atualmente coordena o Grupo Tematico (GT)
de Saude Indigena da ABRASCO.

Carmem Pankararu

Maria do Carmo Andrade Filha, nascida em 1969, no munici-
pio de Tacaratu, Terra Indigena Pankararu, Pernambuco

Lideranc¢a Pankararu do sertao de Pernambuco, ¢ formada
em administracdo. Participou das discussoes e da imple-
menta¢ao do Subsistema de Atengao a Saude Indigena.
Coordenou o polo base de sua comunidade, ascendendo a
chefe de gabinete e secretaria interina da Secretaria Espe-
cial de Saude Indigena (Sesai). Atuou como conselheira do
Conselho Distrital de Saude Indigena (Condisi) do Dis-
trito Sanitario Especial Indigena Pernambuco (DSEI PE).
Atualmente assessora o controle social na area da saude e
¢ presidente e fundadora do Sindicato dos Profissionais e
Trabalhadores da Saude Indigena.
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Célia Xakriaba

Célia Nunes Correa, nascida em 10 de maio de 1989, na Terra
Indigena Xakriabd, em Minas Gerais

Lideranca indigena do povo Xakriaba, ¢ professora, asses-
sora parlamentar e pesquisadora, com mestrado em desen-
volvimento sustentavel pela Universidade de Brasilia. Cursa
atualmente o doutorado em Antropologia pela Universidade
Federal de Minas Gerais. Com importante atua¢ao na area
da educagio, integrou a Secretaria de Estado de Educacao
de Minas Gerais, de 2015 a 2017. Definindo-se como uma
mulher da “Lutalitura” e atuante na Articulag¢do Nacio-

nal das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestralidade
(Anmiga), ressalta o papel das mulheres no processo de luta
pelos direitos dos povos indigenas.

Chico Apurina

Francisco Avelino Batista, nascido em 18 de julho de 1958, na
cidade de Pauini, Sul do Amazonas

Lideran¢a Apurinad, iniciou seu envolvimento com o movi-
mento indigena em 1987, acompanhando processos demar-
catdrios. Participou ativamente das discussoes envolvendo
os direitos indigenas na Constitui¢ao de 1988, aliando-se
também as demais liderancas responsaveis pela criacao da
Unido das Nagoes Indigenas do Acre e Sul do Amazonas
(UNI-Acre). No ambito da saude, participou da 22 Confe-
réncia Nacional de Saude para os Povos Indigenas (1993),
integrando posteriormente a Comissao Intersetorial de
Saude Indigena (Cisi). Engajou-se ativamente nos debates
politicos que resultaram na cria¢do de um Subsistema de
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Atenc¢ao a Saude Indigena, ocupando eventualmente a vaga
de conselheiro distrital de saude indigena. Junto a UNI-
-Acre, acompanhou as agdes da ONG Saude sem Limites,
voltadas para o atendimento a comunidades indigenas no
Acre. Atuou na implementac¢ao do Distrito Sanitario Espe-
cial Indigena (DSEI) do Alto Rio Purus, do qual atualmente
¢ assessor indigena.

Clovis Ambroésio Wapichana

Clovis Ambrosio, nascido em 25 de janeiro de 1946, na Terra
Indigena Tabalascada, Roraima

Lideran¢a Wapichana, atua no movimento indigena desde
1974, tendo participado da criagdo da Uniao das Nagdes
Indigenas (UNI) e do Conselho Indigena de Roraima (CIR).
Participou de discussdes seminais em torno da saude indi-
gena e esteve presente em diversas Conferéncias Nacionais
de Saude Indigena, acompanhando nacionalmente a imple-
mentacao do Subsistema de Ateng¢ao a Saude Indigena. Em
Roraima, participou da implantac¢do do Distrito Sanitario
Especial Indigena Leste de Roraima (DSEI Leste RR), tendo
sido, por dez anos, presidente do seu Conselho Distrital. Foi
membro da Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi)
por muitos anos. Segue atuante em agdes locais de saude na
Terra Indigena Malacacheta, em Roraima, bem como em
discussdes nacionais relativas a saude indigena.
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Davi Kopenawa Yanomami

Davi Kopenawa, nascido em 18 de fevereiro de 1956, no Alto
Rio Toototobi, Amazonas

Lideranca Yanomami, € reconhecido internacionalmente pela
sua luta em favor dos direitos dos povos indigenas e da prote-
¢do a natureza. Teve papel fundamental por denunciar, tanto
nacional como internacionalmente, as epidemias e outros im-
pactos sobre a saude decorrentes das invasoes dos territorios
Yanomami desde a década de 1980. Acompanhou, desde a sua
criagdo em 1991, a implantag¢do do Distrito Sanitario Especial
Indigena Yanomami (DSY), articulando diversas agdes de sau-
de. Foi um dos responsaveis pela demarcacao da Terra Indige-
na Yanomami (nos estados Amazonas e Roraima), em 1992.
Trabalhou na Funai como intérprete e posteriormente como
coordenador de Frente de Prote¢ao Etnoambiental. Recebeu,
em 1988, o prémio Global 500 Award, das Na¢oes Unidas e,
em 2015, a Ordem do Mérito Cultural por seu trabalho. Atual-
mente preside a Hutukara Associagao Yanomami, organizagao
esta que ajudou a fundar e construir. E xama e escritor.

Gustavo Caboco
Gustavo Caboco, nascido em Curitiba, Roraima em 1989.

Artista visual Wapichana, trabalha na rede Parana-Roraima
e nos caminhos de retorno a terra. Sua produ¢ao com
desenho-documento, pintura, texto, bordado, animacgao

e performance propoe maneiras de refletir sobre os
deslocamentos dos corpos indigenas e as retomadas de
memoria. Sua pesquisa autdonoma em acervos museologicos
também busca contribuir na luta dos povos indigenas.
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Iolanda Pereira Macuxi

Iolanda Pereira da Silva, nascida em 3 de setembro de 1975, na
comunidade de Uiramuta, Terra Indigena Raposa Serra do Sol,
municipio de Uiramutd, Roraima

Lideran¢a Macuxi, acompanhou o processo de implemen-
tacdo do Subsistema de Ateng¢do a Saude Indigena, desde
1993. Atuou como parteira, agente indigena de saude, pre-
sidente do Conselho Local de Saude Indigena, coordena-
dora de polo base, e coordenadora de medicina tradicional
indigena no Distrito Sanitario Especial Indigena Leste de
Roraima (DSEI Leste RR). Trabalhou, ainda, no Servigo de
Edifica¢Ges e Saneamento Ambiental Indigena (Sesani), su-
bunidade administrativa do DSEI Leste RR, por dois anos.

Ivani Gomes Pankararu

Ivani Gomes da Silva, nascida em 8 de dezembro de 1963, em
Santo André, Sdao Paulo

Enfermeira indigena Pankararu do estado de Pernambuco,
pos-graduada em Saide Publica, atuante na Casa do Indio
(Casai) do Distrito Sanitario Especial Indigena Pernambuco
(DSEI PE). Participou da implementagao do Distrito Sanita-
rio Yanomami (DSY) e do DSEI Leste de Roraima como tra-
balhadora da saude, e apresentou a experiéncia do DSY para
as comunidades indigenas de Pernambuco, no processo de
implementag¢do do DSEI daquele estado. Foi secretaria-exe-
cutiva do Conselho Distrital de Saude Indigena (Condisi) do
DSEI Leste de Roraima por quatro anos.
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Jacir de Souza Macuxi

Jacir José de Souza, nascido em 7 de setembro de 1947, na
comunidade indigena do Lilds, Terra Indigena Raposa Serra
do Sol, Roraima

Lideran¢a Macuxi, atua no movimento indigena desde a
década de 1970, com destaque para a criagao do Conselho
Indigena de Roraima (CIR), do qual foi coordenador. Inte-
grou também a Coordenagao das Organiza¢oes Indigenas

da Amazonia Brasileira (Coiab). Com notodria atuagdo na luta
pela demarcagao da Terra Indigena Raposa Serra do Sol, tam-
bém participou das discussoes para a criagao do Subsistema
de Atencao a Saude Indigena e contribuiu para a implantagao
do Distrito Sanitario Especial Indigena Leste de Roraima
(DSEI Leste RR) por meio de convénios entre o CIR e a Fun-
da¢do Nacional de Saude (Funasa).

Leticia Yawanawa

Leticia Luiza Yawanawd, nascida em 10 de margo de 1968, na
Aldeia Sagrada, Terra Indigena Rio Gregorio, Acre

Lideran¢a Yawanawa, ligada a Unido das Na¢des Indige-
nas do Acre e Sul do Amazonas (UNI-Acre), no ambito da
qual contribuiu para a criagdo do Grupo Mulheres Indige-
nas (GMI), uma das primeiras articula¢oes de mulheres
indigenas do pais. Foi a primeira conselheira indigena no
Conselho Nacional de Segurang¢a Alimentar e Nutricional
(Consea), representando a Coordenacdo das Organizagoes
Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab). Em 2005 criou,
junto a outras mulheres indigenas, a Organiza¢ao de Mu-
lheres Indigenas do Acre, Sul do Amazonas e Noroeste de
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Rondonia (Sitoakore), em um processo de luta e busca por
espacos de representacao feminina na politica indigena.
Envolvida com a¢des de valorizagao das parteiras e pa-

jés, revitalizacao do uso de plantas medicinais, seguranga
alimentar e sustentabilidade, vem difundindo seu trabalho
junto a outros grupos indigenas.

Lourenco Krikati

Lourengo Borges Milhomem, nascido em 30 de novembro de
1968, na aldeia Jerusalém, Terra Indigena Krikati, municipio
de Sitio Novo, Maranhdo

Lideranca indigena Krikati atuante no movimento indi-
gena desde 1991. Envolveu-se na cria¢ao de organizagoes
indigenas de base, articulando a politica indigena regional-
mente. Integrou o Conselho Nacional de Saude de 2012 a
2015 como representante da Coordenacao das Organizagoes
Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab). Foi candidato a
Deputado Estadual em 2018 pelo partido PODEMOS. Atu-
almente é funcionario da Casa do Indio (Maranhio) e cursa
graduacao em Ciéncias Economicas.

Luiz Eloy Terena (organizador)

Luiz Henrique Eloy Amado, nascido em 2 de fevereiro de 1988,
na Terra Indigena Taunay,/Ipegue, Mato Grosso do Sul

Advogado indigena do povo Terena, ¢ doutor em Antropo-
logia pelo Museu Nacional (UFR]) e pos-doutor em Antro-
pologia na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS), Paris. Atua presentemente como Coordenador
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do Departamento Juridico da Articulagao dos Povos Indi-
genas do Brasil (Apib) e da Coordenacdo das Organizagdes
Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab). A frente da Apib,
propos e sustentou oralmente junto ao Supremo Tribunal
Federal (STF), em 2020, a Arguicdo de Descumprimento de
Preceito Constitucional (ADPF) 709, garantindo medidas
de protegao aos povos indigenas frente a Covid-19 e fazen-
do historia como o primeiro advogado indigena a vencer
uma acao de jurisdi¢ao constitucional no STF.

Megaron Txucarramae Mebéngokre

Megaron Txucarramde, nascido em 9 de setembro de 1950, na
aldeia Kapotnhinore, municipio de Luciana, Mato Grosso

Lideranga Mebéngokre com longa trajetoria na luta pelos
direitos dos povos indigenas, colaborou diretamente para

a demarcac¢do do Parque Indigena do Xingu, localizado na
porcao Nordeste do estado do Mato Grosso. Sobrinho do
cacique Raoni, Megaron ingressou na Fundagao Nacional
do Indio (Funai) em 1971, a partir do contato e formagio
com os irmaos Villas-Bdas, chegando ao cargo de diretor do
Parque Indigena do Xingu e, posteriormente, coordenador
regional da Funai de Colider (MT). Foi o primeiro adminis-
trador indigena em uma administragdo regional da Funai.
Atualmente, tem forte atuagdo no movimento indigena
contra a constru¢do de barragens de usinas hidrelétricas na
regido amazonica, denunciando a violagao de direitos dos
povos indigenas causada por esses empreendimentos.
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Ricardo Ventura Santos (organizador)

Mestre e doutor em antropologia pela Indiana University/
EUA. E pesquisador da Escola Nacional de Satde Publica
Sérgio Arouca da Fiocruz e professor do Departamento
de Antropologia do Museu Nacional da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. E membro do GT de Saude
Indigena da ABRASCO.

Vanessa Hacon (organizadora)

Professora e pesquisadora, doutora em Ciéncias Sociais
pelo Programa de Pos-Graduagao de Ciéncias Sociais em
Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro. Atualmente encontra-se em
estagio pos-doutoral no Departamento de Antropologia da
Universidade de Brasilia.

— .
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Zezinho Kaxarari

José Souza da Silva Kaxarari, nascido em 15 de outubro de
1965, na aldeia Paxiuba, Terra Indigena Kaxarari, Amazo-
nas/Rondonia

Lideranga Kaxarari, desde o inicio dos anos 1980 esteve
envolvido nas lutas pela demarcagao das Terras Indigenas

no Acre, Sul do Amazonas e Noroeste de Rondonia. Iniciou
sua atuagio politica junto & Comissio Pré-Indio, no Acre,
tornando-se agente de saude na sequéncia. Participou da
criagdo do Nucleo de Cultura Indigena do Acre, que veio a se
tornar, a partir de 1988, a Unido das Nag¢Ges Indigenas do Acre
e Sul do Amazonas (UNI-Acre), cuja finalidade era organizar

o movimento indigena na regido e representar a populagao
indigena regional e nacionalmente. Participou da organizagao
da 22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indigenas
(1993). Colaborou para a inclusao de representagdoes dos povos
indigenas em instancias de participagdo como a Comissao
Intersetorial de Saude Indigena (Cisi) e o Conselho Nacional
de Saude (CNS), para o qual foi indicado como o primeiro con-
selheiro indigena. Participou ativamente da implanta¢ao dos
Distritos Sanitarios Especiais Indigenas (DSEIs) do Alto Rio
Jurua e Alto Rio Purus, sendo ainda coordenador do polo base
de Extrema, associado a este ultimo DSEL

373



Notas
mptpdo-
logicas




Verde. Isso representa para nos, povo indigena, o verde, a
savide, é prioridade para nés. [E o] principal [que] liga povo
indigena e povo da cidade também.

Davi Kopenawa, 2019

Vozes indigenas na saude retine treze depoimentos de lide-
rancas indigenas de distintos povos e regioes do Brasil, além
de uma conversa com as jovens liderangas Célia Xakriaba

e Luiz Eloy Terena, que compoe o epilogo do livro, acom-
panhados de uma série de desenhos do artista Wapichana
Gustavo Caboco. Todos os depoimentos sao oriundos de
entrevistas, editadas a posteriori pela equipe editorial deste
projeto, de forma a preservar as vozes das liderancas e
reconhecer sua plena autoria.

O livro resulta de esforcos de pesquisa conduzidos no
ambito do projeto de pesquisa “Saude dos Povos Indigenas no
Brasil: Perspectivas Histdricas, Socioculturais e Politicas”, cujo
componente que resultou na presente publica¢io € coordena-
do por Ana Lucia de M. Pontes (Escola Nacional de Saude Pu-
blica, Fundagao Oswaldo Cruz) e por Ricardo Ventura Santos
(Escola Nacional de Saude Publica, Fundagao Oswaldo Cruz e
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro).*

As entrevistas foram conduzidas, em sua quase totalida-
de, por Ana Lucia de M. Pontes, tendo sido algumas delas
acompanhadas pelos pesquisadores Bruno Nogueira Gui-
maraes e Carolina Arouca Gomes de Brito.? A entrevista de
Ailton Krenak resulta da juncao e edi¢ao de duas entrevistas
conduzidas, respectivamente, por Nayara Begalli Scalco
Vieira (Universidade de Sao Paulo e Secretaria de Estado da
Saude do Estado de Sao Paulo), em 2017, e por Ana Lucia de
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M. Pontes, acompanhada por Bruno Nogueira Guimaraes
(Projeto Wellcome Trust/Fiocruz), em 2018. As entrevistas
foram realizadas em distintas localidades do Brasil, prefe-
rencialmente no municipio de residéncia dos/as entrevista-
dos/as, em data e local de sua maior conveniéncia.

A etapa de realizacdo das entrevistas iniciou-se em marco
de 2018 e encontrava-se ainda em curso em margo de 2020,
visando ampliar a representatividade regional e de género,
quando, por razdes conjunturais, foi suspensa diante do con-
texto da pandemia da Covid-19. O método empregado na rea-
lizagdo das entrevistas consistiu na histdria de vida focal, que,
por sua vez, deriva da historia oral (WEBER, 1996). A historia
oral permite colocar em perspectiva “a memoria, a identidade
e a biografia” (POLLAK apud WEBER, 1996, p.17) trazendo a
tona novas experiéncias, narrativas e pontos de vista relativos
ao processo historico que, por sua vez, ofertam interpretagdes
mais amplas acerca do mesmo (MOURA; ROCHA, 2017).

Ao se devolver a histdria as pessoas e dar legitimidade ao seu
passado e experiéncia vivida, expande-se também a com-
preensao e o significado de praticas presentes assim como as
possibilidades de atuagao futuras (MOURA; ROCHA, 2017).

Desse modo, os depoimentos aqui apresentados concen-
tram-se, sobretudo, na experiéncia vivida por liderancas do
Norte e do Nordeste do pais, ressaltando-se a sua articula-
¢ao com o movimento social indigena e a sua perspectiva
simultaneamente local, regional e nacional. Ainda que estas
liderangas sejam oriundas de regides especificas do pais,
sua atuagao politica se deu em contextos que vocalizaram
os anseios dos povos indigenas enquanto conjunto social
e, fundamentalmente, esteve baseada em uma experiéncia
coletiva vivenciada no interior do movimento indigena.
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Somando-se a uma série de pesquisas empenhadas em
promover outras narrativas sobre a historia do Brasil - con-
ferindo, inclusive, um lugar legitimo para essas narrativas e
as memorias a elas vinculadas (MOURA; ROCHA, 2017) -,
os esfor¢cos aqui empreendidos visam fortalecer a produgao
académica alicergada sobre biografias indigenas, exploran-
do outras perspectivas e experiéncias baseadas em vozes
silenciadas historicamente.*

Os entrevistados e entrevistadas foram selecionados/as
considerando-se critérios historicos, regionais e de género,
além da sua participacdo em eventos e espagos estruturantes
da saude indigena no Brasil mapeados pela pesquisa, a exem-
plo das duas primeiras Conferéncias Nacionais de Saude In-
digena,s da Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi) e
do processo de implementagao dos Distritos Sanitarios Espe-
ciais Indigenas (DSEIs) e dos Conselhos Distritais de Saude
Indigena (Condisis). Também foram utilizadas como critério
indicagoes fornecidas pelos/as entrevistados/as quanto a de-
mais atores-chave e liderancas representantes de entidades
atuantes, como a Unido das Nag¢oes Indigenas (UNI).

Com duragdo entre 70 e 130 minutos, as entrevistas bus-
caram explorar, a partir da trajetoria e da experiéncia pesso-
al de cada lideranca indigena, uma série de temas, eventos e
situagoes sociopoliticas associadas a formulagdo e a imple-
mentac¢ao das politicas de saude para os povos indigenas no
Brasil. Nesse sentido, a presente coletanea assume o ponto
de vista dos povos indigenas sobre esse processo, enquanto
uma segunda coletanea (Pontes et al., 2021), reunindo textos
tedricos sob esse mesmo enfoque historico-antropoldgico,
busca aprofundar o papel do movimento indigenista e do
proprio movimento indigena de uma perspectiva externa
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e a0 mesmo tempo dialogica. Logo, estas publicagdes se
complementam e contribuem para expandir o entendimen-
to acerca do cenario que antecedeu a institui¢cao do Subsis-
tema de Atengdo a Saude Indigena no Brasil e o papel dos
movimentos sociais na defini¢ao de seus contornos.

Todas as entrevistas, devidamente gravadas, foram
transcritas na integra, revisadas por pesquisadores asso-
ciados e editadas por Vanessa Hacon® (Universidade de
Brasilia). Posteriormente, foram trabalhadas pelos edito-
res da PISEAGRAMA e convertidas em textos correntes,
suprimindo-se, assim, a voz das/os entrevistadoras/es. As
diferentes etapas do processo de edi¢ao orientaram-se pela
priorizagdo e valoriza¢do do conteudo, contando, portan-
to, com algumas altera¢des em sua forma que visaram dar
fluidez ao texto e permitir a continuidade de determinados
debates em sequéncia. Nesse sentido, alguns conectivos
foram adicionados assim como alguns trechos foram deslo-
cados, unindo-se, quando possivel e apropriado, discussoes
afins. O processo de edi¢ao permitiu-nos realizar corre¢oes
de portugués (concordancia e regéncia verbal, ortografia,
acentuagao) assim como inserir aspas, travessoes e outros
ajustes em termos de pontuacdo. Essa decisdo baseou-se,
conforme dito, na inten¢do de priorizar-se o conteudo em
detrimento da forma, entendendo, primeiramente, que a
lingua falada difere da lingua escrita e, portanto, demanda
adequacdes e, em segundo lugar, que a lingua portuguesa €,
para muitos indigenas, segunda lingua. Vale indicar que as
entrevistas realizadas no &mbito do projeto “Saide dos Po-
vos Indigenas no Brasil: Perspectivas Historicas, Sociocul-
turais e Politicas” serdo depositadas no acervo da Casa de
Oswaldo Cruz, da Fundac¢ao Oswaldo Cruz, para que sejam
disponibilizadas a consulta publica.
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Deve-se destacar também que, quando pertinente, no
processo de revisao dos textos transcritos das entrevistas,
buscamos ajustar datas de eventos e acontecimentos, conside-
rando-se que estes marcadores temporais passam por fluxos e
reconstrucoes da memoria que, por vezes, geram imprecisoes.
Alertamos, contudo, que isto nem sempre foi possivel ou se
mostrou adequado, haja vista a complementaridade trazida
pelos dados orais capazes, inclusive, de “revelar verdades es-
condidas pelos documentos” (MOURA; ROCHA, 2017, p. 172).
Por fim, a edi¢do suprimiu alguns trechos visando dinamizar
os relatos e dar destaque aos principais debates em foco.

Do ponto de vista do formato e da condugdo das entre-
vistas, as mesmas iniciaram-se pela solicitacdo aos en-
trevistados para que narrassem suas proprias trajetorias,
pautando-se, em seguida, por um roteiro semiestruturado
de perguntas relacionadas com marcos e acontecimentos na
historia da saude indigena no Brasil, durante as décadas de
1980 e 1990. Os relatos, no entanto, avangam e retrocedem
no tempo e eventos historicos.

Para a organizacao da coletanea, no que tange a ordem
estabelecida, levou-se em consideragao principalmente o
encadeamento entre as entrevistas e a complementaridade
entre as informacoes e situagdes apresentadas. Desse modo,
optamos por iniciar a publica¢do com uma entrevista panora-
mica em termos dos debates no campo indigena e indigenis-
ta, aprofundando, na sequéncia, o tema central da saude.

Como desfecho, conforme mencionado, optou-se pela re-
alizacdo de uma conversa com duas jovens e proeminentes
liderancas indigenas da atualidade: Célia Xakriaba e Luiz
Eloy Terena. Diferentemente das outras 13 entrevistas, esta
ultima teve por objetivo revisitar as narrativas presentes na
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coletanea e refletir sobre o seu conteudo a partir de uma
perspectiva contemporanea. Realizada em dezembro de
2020, a referida conversa ocorreu por videoconferéncia e
contou com a condug¢do de Vanessa Hacon, Ana Lucia de M.
Pontes e Ricardo Ventura Santos.”

Por fim, o projeto grafico deste livro, realizado pela equi-
pe da PISEAGRAMA, partiu da fala de Davi Kopenawa que
abre o presente texto. Para cada capitulo da coletanea, um
tom diferente de verde foi usado, evidenciando a diversi-
dade tanto da floresta quanto dos povos que dela vivem,
demonstrando a estreita ligacdo entre as suas praticas de
cuidado e o territdrio. Se ha algo que une a enorme diver-
sidade dos povos indigenas no Brasil € a concepg¢ao de que
saude € floresta em pé.

Além disso, uma série de desenhos do artista Wapichana
Gustavo Caboco atravessa as paginas deste livro, criando
uma outra narrativa, neste caso visual, sobre a saude indige-
na no Brasil. Inspirado pela pratica de mulheres Wapichana
que trafegam entre os mundos da medicina indigena e da
biomedicina ocidental, Gustavo criou uma série de imagens
igualmente comprometidas com a trama da diversidade das
praticas de cuidado: entre rezas, vacinas, pilulas, garrafadas,
plantas, cantos, bichos e espiritos de cura, somos levados,

a cada pagina, as muitas confluéncias e caminhos que os
saberes de cura pressupoem.

Os Organizadores,
PISEAGRAMA e
Editora Fiocruz
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! Este projeto conta com financiamento concedido a Ricardo Ventura
Santos pela Wellcome Trust/UK (ref. 203486/Z/16/Z). A proposta de
pesquisa foi avaliada e aprovada pela Comissio Nacional de Etica em
Pesquisa (CONEP) (ref. CAAE 61230416.6.0000.5240)

2 Além de acompanharem algumas entrevistas, Carolina Arouca Go-
mes de Brito e Bruno Nogueira Guimaraes conduziram a entrevista
com Megaron Txucarramae Mebéngokre.

3 As localidades onde as entrevistas ocorreram foram: Malacacheta/
RR; Brasilia/ DF; Serra do Cip6/MG; Recife/PE; Imperatriz/MA; Boa
Vista/RR; Rio Branco/AC; e Extrema/RO.

4 A titulo de exemplo, pode ser mencionada a pesquisa coordenada
por Jodo Pacheco de Oliveira, professor do Museu Nacional (UFR]),
intitulada “Os Brasis e suas Memorias” (https://osbrasisesuasmemo-
rias.com.br), que, por sua vez, reine uma série de outras pesquisas
alinhadas a este mesmo fundamento, objetivo e método.

5 Esses eventos foram as denominadas 12 Conferéncia Nacional de
Protecio a Saude do Indio, realizada em Brasilia (DF), de 27 a 29 de
novembro de 1986, e a 22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos
Indigenas, realizada em Luziania (GO), de 25 a 27 de outubro de 1993.

¢ Foi bolsista do projeto “Satde dos Povos Indigenas no Brasil: Perspec-
tivas Historicas, Socioculturais e Politicas”, da Escola Nacional de Sau-
de Publica Sergio Arouca da Fiocruz, financiado pelo Wellcome Trust.

7 A entrevista de Célia Xakriaba e Luiz Eloy Terena foi registrada em
video, de modo que uma série de curtas foram produzidos e serdo
publicados oportunamente.
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