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Apresentacao

Neste livro, entoamos palavras a moda ave. Palavras que voam e
ressoam provocando outras formas de escrever as pesquisas em educacio,
dando a ver composicOes na escrita: historias, poesias, imagens, diarios,
gestos, verbos, delirios...

Apresentamos deslocamentos na forma hegemoénica de escrever,
inscrevendo-nos no texto pela afetacao, afirmando outras linguagens no
campo académico. No prefacio, Carlos Skliar nos presenteia com a escrita
que ensaia pausas para habitar um tempo profundo, que nos vincule mais
com a intensidade do que com a voragem das cronologias. Ou melhor, dito
de outro modo: trata-se da distin¢ao entre leitores como consumidores e
leitores como confrades.

Diego Souza Marques discute a escrita e a pesquisa educacional em
agenciamento com a literatura. Nao se trata, portanto, de tratar o processo
de escrita como uma operagao que representa ideias ou conceitos que se
expressam por via literaria. A proposta experimenta o escrever junto as
escritoras e escritores que, por dispararem afetos naquilo que produziram,
tornaram-se, em nossa perspectiva, educadores pelos efeitos que suas
producoes fizeram vibrar.

Ana Isabel Ferreira de Magalhaes e Cristiana Callai lancam possi-
bilidades de pensar a alfabetizagao de criangas com poesias. Do cotidiano
trazem poesias feitas pelas criancas que nao leem e nao escrevem alfabe-
ticamente, problematizam a escrita a partir das criancas que cultivam um
olhar sinuoso diante do que querem escrever.

Renata Gongalves Caveari de Sousa e Maria Goretti Andrade Rodri-
gues trazem a obra literaria de Machado de Assis, O Alienista. Escolha essa
que nao foi feita ao acaso, pois Bacamarte € o médico incumbido de decidir
sobre os padroes de normalidade, o que vem a ser a loucura e a sanidade,
e assim, decidir a vida dos cidadaos de Itaguai. Acenando aos internos da
Casa Verde, a Ciéncia proclama-se majestosamente absoluta, enquanto a
loucura e a sanidade sao desenhadas pelas maos dos considerados novos



deuses da modernidade: os cientistas. Postulam-se os manuais e co6digos
que vao decidir sobre a singularidade do outro. Um adeus a alteridade.

Marcelly Custodio de Souza problematiza a escrita como ensaio e
autoeducacao, apresenta possibilidades de escritas que nos escrevem. Nas
entrelinhas habitam interroga¢des, memdrias, resisténcias e uma infinidade
de mundos que nos convidam a fugir de uma escrita puramente académica.

Daniel Gaivota, Jodo Vitor Esteves e Tobias Marcondes questio-
nam: O que possibilita pensar a escrita ndo como uma afirmacao de si ou
como uma marca individual no mundo, ndo como uma possibilidade de
permanecer, mas, pelo contrario, como um movimento externalizante, de
saida de si e de dissolvimento da subjetividade e dos limites que separam
o eu e 0 mundo?

Bruna Pontes propoe pensarmos a escrita académica como a escrita da
vida, na qual pesquisador e pesquisado se entrelagam em um tnico corpo,
um unico desejo. Biografemas produzidos a partir dos diarios de pesquisa
maquinaram fendas na préatica higienizadora e naturalizada do fazer-se
pesquisadora. E um convite para que o professor/aluno/pesquisador seja
além de mero espectador. Que ele seja ponte, travessia, corpo, enfrenta-
mento, de uma experiéncia, marginalizando, costurando, tecendo palavras.

Leidiane Macambira narra experiéncias entre escrever um texto aca-
démico e as tentativas de ainda neste terreno denso, dar a ver o que ainda
resiste aos padroes hegemonicos de escrita. Fez-se necessario inventar lin-
guagens (outras), para dar a ver os afetos e afeccoes que pediam passagem.
Como a moca tecela, fio a fio a ensaista produz sua tessitura. E, puxando
outro fio, ela arremata mais um ponto, a fim de continuar tecendo modos
outros de dar a ver, ouvir e falar a pesquisa académica.

Marcio Caetano e Treyce Goulart visibilizam diferentes grupos histo-
ricamente alijados da producao cientifica hegemonica, que tém reivindicado
aproducao de narrativas a partir de si. O ensaio, sob viés epistemologico do
sul e feminista decolonial, problematiza a producao académica ao inquirir o
tipo de racionalidade subjacente a dicotomia e a criacao do/a outro/a. Assim,
os aportes bibliograficos apontam a necessidade de olhares interseccionais
localizados, que referenciam experiéncias cotidianas, em primeira pessoa.



Luciano Bedin e Roberta Pires abordam o tema da morte a partir
de Maurice Blanchot, assumindo-a, ndo como finitude, mas como aconte-
cimento capaz de agenciar vidas e encontros. Apresentam uma atividade
de extensao universitaria que problematizou a tematica da morte na obra
de Blanchot e a partir de instantes de morte de alguns outros escritores,
tais como: Paulo Leminski e Henry Miller. Apesar de cronologicamente e
geograficamente distantes, ambos apresentam similitudes e aproximacoes,
estas disparadas e aproximadas pela data que os une, 07 de junho, data-
-indice que marca a morte desses autores e que nos oferece um inusitado
e vivido plano de vidas em comum. Outros escritores como Mishima,
Rimbaud e Walt Whitman entram na esteira dessas vidas possiveis e que
tornam ainda mais proximo o encontro entre Blanchot, Leminski e Miller.

Por fim, Anelice Ribetto nos apresenta o fazer da escrita em uma outra
forma de socializacao que nos coloque disponiveis ndo apenas para atender
ao presente e ao que a experiéncia educativa nos demanda como ethos, mas
para fazer dessa pratica um problema a ser pensado com outros no ato de
diferir: compor a escrita do que temos feito nas escolas, nas universidades,
nos encontros, com um certo gesto de suspeita, de entrega e de escuta.

Niter6i, fevereiro de 2020
Cristiana Callai
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Prefacio

A escrita que ensaia
Carlos Skliar!

“Em primeiro lugar, ha que escrever, naturalmente.
Entdo, h4 que continuar escrevendo. Inclusive
quando nio interesse a ninguém, inclusive quan-
do temos a impressao de que nunca interessara
a ninguém. Inclusive quando os manuscritos se
acumulam nas gavetas e 0os esquecemos para
escrever outros.”

(Agota Kristof)

Creio pertencer aqueles tempos — reais ou nao, o que importa
agora? — em que acreditdvamos ou desejavamos, como escreve Bernhard
Schlink (2007), que todo o bom era também verdadeiro e bonito, e o mal
era falso e feio.

Com o passar dos anos, me neguei a pensar de outro modo, ainda
que o mundo tenha se obstinado em se mostrar também em sua falsidade
e fealdade e o bom deixasse de ser o bondoso e o belo, encurralado pela
insisténcia das bombas, pela humilhacao e pela hipocrisia.

Com o passar do tempo, a pessoa vai perdendo a precisao sobre qual
¢é o problema, se ¢ que ha, e de quem é, se é quem ¢é de alguém: se do que
sobrevém como indicio de inevitavel progresso — essa flecha tensa que
nos empurra para frente, isto é, ao pé de um alcantilado e entao a morte
—, se da rebeldia frente a um tempo que acomete contra todo vestigio do

1 CONICET/FLACSO, Argentina. Texto traduzido por Tiago Ribeiro.



passado ou de quem envelhece e se sente empalidecer por suas novas e
definitivas ignorancias.

Ou simplesmente ter-se-a que dar de ombros e dizer “assim sao as
coisas”. Mas ja sabemos o que ocorre quando alguém com voz rendida
pensa que “assim sdo as coisas™ toda redondez vira teimoso quadrado,
a chuva fina se torna torrencial, os caminhos se convertem em fronteiras,
e a ternura demora muito a regressar. Ocorre exatamente o mesmo quando
dizemos que algo é “normal”.

O envelhecimento nao reconhece mais idades — até algumas criancas
parecem hoje envelhecer mais depressa ou ji estar envelhecidas — e isto
acontece por diferentes motivos: se envelhece quando ainda pequenos
nos perdemos em uma grande cidade, ou quando o primeiro amor diz nao
para sempre, ou quando nossos pais adoecem e come¢am a impiedosa
partida, ou quando somos jovens e nos dizem que nao ha tempo a perder
com “bobagens” ou “tolices”, ou quando o mundo, este mundo — o da hi-
pertecnologia, da hiperpublicidade, do hiperconsumo e da hipereducacao
—entendida como capacitagao para o hiperconsumo, para a hipertecnologia
e para a hiperpublicidade —, nos forca a ir atras somente das novidades
efémeras e febris que brilham como espelhos de cores, enquanto arrancam
de nos alguns de nossos melhores tesouros: certa atmosfera do passado,
a calma, a rebelido, a poesia, a imaginacao, a intensidade de um instante,
a conversacao, a leitura.

Quica o reinado das novidades nao seja outra coisa que o exilio da
contemporaneidade: o abandono paulatino da angustia existencial — indivi-
dual e coletiva — em busca de certa satisfacao imediata e fugaz, que nunca
consegue apaziguar a condicao primeira da humanidade, sua solidao nem
seu desenlace ulterior, nossa inefavel mortalidade.

No meio da batalha entre o sossego pueril e o desassossego extremo,
parece se ter perdido esse certo fio invisivel que dava sentido a existéncia
em comunidade (um fio sempre fragil, sempre precario, sempre caotico):
a experiéncia nao banal do tempo ou, para melhor dizer, a experiéncia do
risco na percepcao e filiacao do tempo ao longo das distintas geracoes.
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Os anciaes, os avos e as avos, eram a encarnacao desse relato que
possibilitava — até nao faz muito tempo — transitar pelas palavras claras e
escuras da existéncia e da experiéncia: passear com medo e assombro pelos
pesadelos de outras épocas, fundar as horas entremescladas do ensinar,
do aprender, da memoria, da literatura, enfim, a sensacado do mundo para
além de n6s mesmos; o mundo fora, a percepcao do alheio e do distante a
partir de um vinculo proprio e préoximo.

Como bem se sabe, a ideia de conselho de ancides foi praticamente
apagada da face da terra — mesmo que ainda insista em permanecer dentro
de certos rituais de algumas tribos e na reencarnacao dessa figura fantas-
tica de outras épocas: o contador de histdrias e os narradores orais — pois,
em meio a tanta velocidade e voracidade, a ancianidade ndo é vista mais
do que como uma alteridade de despojo, improdutiva, confinada a imagem
da desmemoria, do corpo insustentavel, da ficcao alucinatoria e da voz
silenciada, frente a qual brota a impaciéncia e a impoténcia dos demais.

Pois bem, este mundo da pressa sem destino nos envelhece a todos,
apesar da aparente e desencaixada “juvenilizacao” dos adultos, de modo
mais rapido e de forma mais brutal que em outros mundos que ja existiram,
aexcecao, € claro, dos tempos de guerra, populacoes desabrigadas, campos
de concentragdo, aniquilamento e exterminio: por um lado adultizando
a infincia, convertendo-a em ctimplice da superabundancia de objetos
sem importancia ou de sua caréncia absoluta e, por outro, forcando-nos
aos adultos o desprendimento de toda sensibilidade pelo contemporaneo,
sujeitando-nos, assim, a vida estreita do atual, a vida do mais recente,
do ultimo ou peniltimo, da novidade, do grito da moda — esse grito abso-
lutamente distinto ao de Munch, que ainda perdura como a expressao da
angustia existencial e do insuportavel que é a solidao na civilizacao ocidental.

Esse giro da vida se tornou dramaético, por varias razoes:
1. Se o contemporaneo é aquilo que nos comove (nos fere, nos
perturba, nos sacode), para além de onde e quando foi pro-

duzido aquele livro, aquela pintura, aquela musica, aquela
paisagem, aquele poema, aquela palavra; o atual nos forca
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a entrar irremediavelmente em uma cronologia antipatica
que tudo devora e tudo desgraca.

2. Se o gesto de educar — tal como entendemos a passagem
publica do velho ao novo — consiste justamente em encontrar
esse mundo contemporaneo para se reunir e conversar; a no-
vidade nos cega e nos faz perder a marca de outros tempos,
de outras pessoas, de outros livros, de outras paisagens,
de outras palavras;

3. Se nos encontrarmos e conversar tem a ver com sentir e
pensar nosso amor e nossa dor pelo mundo e nosso amor e
nossa dor pelos demais, criando um universo mais profun-
do e maior, o atual reduz as possibilidades de uma troca de
informacgoes a prop6sito do mais recente, do modelo-objeto
em vigéncia, daquilo que substitui e mata o pentltimo;

4. Se aleitura e a escrita ainda fazem parte, hoje, de um “ideal
humanista” — com toda a ambiguidade e perigo que denota
esta expressao — esse ideario esta sendo materializado agora
através de processos que chamariamos de barbaros, seguin-
do Baricco (2008), isto é, da barbarie do novo capitalismo:
ler e escrever so6 para se informar, apenas para se atualizar,
somente para sublinhar alguns conceitos, para o trabalho;
ler e escrever pura e exclusivamente como uma passagem
através da mercadoria do conhecimento e da tecnologia;

No entanto, o novo nao necessita massacrar o velho nem ocupar seu
lugar como se vivéssemos em uma monarquia secessionista, tampouco o
velho quer dizer antigo ou anacronico ou esfarrapado, nem precisa trocar
de roupas para atrair os mais jovens ou se suicidar, pois ninguém mais lhe
presta a minima atencao.

E verdade que, estes niio sdo bons tempos para a complexidade e a
ambiguidade da linguagem: h4 um predominio exagerado da rapidez e da
eficacia na transmissao e, por isso, cada vez mais vao se afastando algumas
formas de expressao poéticas mais rugosas, menos “eficazes”.
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Todavia, nao ha nenhum motivo pelo qual ligar a linguagem a pressa
ou a urgéncia ou a imediatez. A linguagem também pode ser uma forma
de detenc¢do, uma pausa que sirva para habitar um tempo profundo, que
nos vincule mais com a intensidade do que com a voragem das cronologias.

Nao se trata tanto de uma questao de géneros nem de geragdes, mas
desta tensao — tao viva, tao obsessiva — entre a linguagem da informacao,
que exige presteza e consumidores, e a linguagem literaria, que tenta
fazer respirar de outra maneira seus leitores. Ou melhor, dito de outro
modo: trata-se da distin¢ao entre leitores como consumidores e leitores
como confrades.

As redes sociais modificaram as formas de escrever e se comunicar
e, sem duvida, afetam o ato de ler. Contudo, por mais massivas (e agora
“naturais”) que se tornem essas praticas, ha algo na linguagem que faz
com que sobreviva a qualquer tentativa de fixacio ou moda. E verdade
que alguém pode se expressar em 140 caracteres, mas também é real que
pode fazé-lo com milhoes.

Nao ha nenhuma razao para assumir uma posicao definitiva a respeito,
pois sera o carater contemporaneo de nossos corpos e de nossa memoria
quem resolvera a convivéncia ou nao entre o novo e o anterior. E nao é
preciso descartar formas de escrita em nome da novidade: depois de tudo,
escreve-se em relacao a um vazio ainda sem nome, nao para ser “felizes”.

Escrever num vazio, com o vazio da escrita. Escrever com a lingua
que se escuta, nao com a que ja se falou.

Quer dizer, escrever calando a propria lingua.

Porque a escrita da lingua que ja se falou — essa que os soberbos creem
propria e apropriada — esté infectada pela névoa e pelas falsas acusagoes,
é voraz e morde, nao acaricia: mostra repetidas vezes suas garras.

Para escrever ha que fazer calar a propria lingua que ja se falou.
Essa lingua que ja disse que ja nomeou, descreveu, pensou e que deixou
de sentir retirando-se — satisfeita de si mesma — ao oprébrio do orgulho
desatento, a patria dos desafetos.
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Para escrever, para que o humano nao seja somente o vao adejo dos
substantivos proverbiais — sempre tao altivos — e dos adjetivos — sempre
tdo secos —, h4 que perceber esse sabor amargo que fica na ponta da lin-
gua quando a vida ou a morte nao podem ser aprisionadas pelas palavras,
quando nada é branco ou é preto, quando a paciéncia ja esta perdida,
quando o agoite ja castigou e segue em liberdade.

Porque o que ja se disse agora nao tem voz, porque o que se cala é
entdo infinito e porque o que se escrevera sera, por obrigacao, belo e atroz.

Calar tudo o que se acredita saber e que o mundo comece seu
ditado. Siléncio.

Escuta-se o rugido desdentado de um golpe contra uma crianca,
a lenta queda da agua em um tanque ainda vazio, as costas contraidas de
uma ancia, aquilo que nasce e aquilo que nao deveria nascer, tudo de uma
vez, a0 mesmo tempo.

Sucede que a escrita que ja falou tem mal no olho e prefere a falsa
beleza, direita, erguida e vertical, a ambiguidade, ao desterro, a sombra
curva que deixa uma ferida quando nao se retira, a paixao desordenada
dos corpos arrevesados pelo murmirio clandestino do sol.

Essa lingua, esses olhos e essa escrita mentem em seu intento vao
definir sentido. Que sentido houve na folha ressecada e esquecida de outonos
anteriores? Que sentido ha no ultraje de um corpo cujo nome € aniquilado?
Que sentido havera na mudez decretada pela ignominia de um jurado?

Olhar é o modo como decidimos aliviar-nos.

Escutar, diferentemente, nao tem remédio.

Por exemplo: olha-se a miséria, umedecem-se os olhos, damos de
ombros, mudamos de roupa, esquecemos o dia. Mas se escutasse-se 0
miseravel, os ouvidos pareceriam labirintos de uivos. Olha-se a violéncia,
enuncia-se uma lamauria, dizemos “assim sao as coisas”, voltamos ao ca-
minho anterior. No entanto, se escutasse-se um corpo violado, os ouvidos
se sacudiriam como se nao pudessem se livrar do veneno dos séculos.

Mas escutar ndo é uma virtude desses tempos. Ou é uma virtude
cheia de armadilhas: escuta-se para retomar somente o que ja se disse,
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o que ja se falou. Porque ha demasiado barulho, como se s6 se percebesse
a crista da onda, porém nao a explosao do sal nas entranhas, como se
f6ssemos apenas visitantes ao pé de um escarpado sem perceber a queda
irremediavel da ternura e de sua transparéncia.

Se escrevéssemos escutando, entao a vida nao seria apenas esse g0zo
indigesto de perfis, contornos, silhuetas, imagens transtornadas de corpos que
sao puro artificio, pactos secretos entre a dor, a humilhagao e o mesquinho.

Se escreveéssemos escutando, entao a vida nao teria essa falsa aparéncia
luminosa, nova, brilhante, e voltariamos a nos reencontrar com o odor, a dor
e a ternura. Assim, descobririamos, que toda existéncia é “claro-escura”,
a existéncia indivisivel do humano, sua infinita ambiguidade, a existéncia
verossimil, a existéncia sem mais, sem horizonte, porém apaixonante e
apaixonada. Uma existéncia que nao precisa de comiseracao para viver,

que nao depende da misericordia para amar.

Relatos de solidao, de indecisao, de corpo, de rebelido; sobretudo
rebelido, rebeldia, rebelar-se, revolta, revolver-se. Fazer calar a propria
lingua é escutar a rebeldia dos outros. Por isso € que nao se trata de dar-
-lhes voz, porque voz eles ja tém; ¢é ir, estar e permanecer onde ja falam,
onde ja dizem. E tremer com uma voz que comeca alheia e acaba sendo a
Unica respiracao possivel.

E em vez de siléncio, em vez de recolhimento, em lugar de temor a
palavra seca, ao latego que merece a ignominia, sai a lingua a dizer o que
ainda nao havia encontrado nome, nao para nomea-lo, mas para estendé-
-lo, para desdobréa-lo.

Como escrever sobre o corpo proibido, lacerado, ignorado, justicado,
clandestino? Como dizer que aqui ha morte e que, também, ha vida? Quem
dira a primeira palavra que nao seja incerteza, rechaco, alogia, desterro?

Solidao, sim. Na desfiguracao de uma companhia que, em vez de
se aproximar, distancia-se para gritar mais forte, para bater mais forte,
para escapar para sempre. A diferenca entre por o corpo e retira-lo: quem
golpeia é sempre foragido e fugitivo.

Indecisao, ademais. Entre uma e outra dor, entre a cinza e a fumaca,
entre o pescoco afogado e o pescoco selado.
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Corpo, por certo, que recorda o amor e fica amarrado, que se torce
e retorce porque algo, alguém, o violentou.

E rebelido, sobre todas as coisas. Porque a perplexidade segue o uivo,
porque a insensatez continua o grito, porque ninguém sobrevive calando-se
sobre arames farpados.

Escrever é haver tomado um rumo que leva consigo o eco e o siléncio
persistente de outros rumos: o que foi a vida com a escrita, o que teria sido
a vida sem ela?

Uma travessia da escrita, de sua presenca e de sua auséncia: a nos-
talgia efémera que torna impossivel distinguir o que é — o que foi, o que
seria — a propria vida — esta, aqui, agora — entre tantas outras poténcias
e impoténcias da vida.

Ha um mundo feito das coisas que nunca poderemos fazer ou tocar
ou pensar. Um mundo que se libertou de nosso caminho e que nao nos
espera mais. Um mundo de outros, onde se juntam relampagos e vozes
desobedientes a nossa razao. Isto é, sobretudo, o mundo: um sopro que
comeca e continua, a duracao de um tremor nosso, sem nos.

Tomar alguma decisdo sobre esta incerteza: talvez seja isso a estranha
eleicao pela escrita.

E uma pena que alguns chamem de “escrita” uma de suas formas
mais aparentes, um revestimento ou um encobrimento ou um divertimento.
Quero dizer: cada instante é mais profundo, muito menos descritivel e,
assim, mais secreto, mais misterioso.

Por isso se escrevem cartas do carcere, hieréglifos sobre as paredes
umidas, adjetivos nos lugares onde a escrita ja nao tem mais cheiro, des-
pedidas antes do suicidio, simbolos nos s6taos, rachaduras nas dobraduras
das paginas, letras parecidas com flores ou nuvens ou passaros.

A escrita se parece com o mundo, com certo mundo, ou com a propria
vida, com certa vida, se a pensassemos a partir da infinita reelaboracao
de seu passado: uma sorte de fio, logo convertido em pedra, mais tarde
em marmore, depois em madeira, entdo em papel e depois no que bem
seja ou possa. Cada um dos materiais onde estdo escritas as histérias de
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desconhecidos que nos deixaram gestos pequenos, desenhos no ar, rugas
da noite ou temporais do dia, para que alguém, eu, por exemplo, possa ser
quem disse ser ou acredita ser: uma linha curva, inconclusa ao nascer,
erratica ao viver, destinada a perecer e que, enquanto isso, na duracao da
intensidade, escreve e da a escrever, 1€ e da a ler.
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Escritores-educadores
e o escrever junto a literatura

Diego Souza Marques

Da literatura

Em importante texto, Roland Barthes (1970, p. 28) escreveu que,
antes da modernidade, a literatura nao pensava sobre si mesma: “ela falava,
mas nao se falava”. Ela ndo era ao mesmo tempo objeto e olhar sobre este
objeto, este duplo paradoxal que assim como o sujeito, (segundo nos diz
Foucault), nao fazia parte da propria pratica de escrita ou ato de escrever.
Um dos lados desse seu novo estatuto apontou para a literatura como
matéria a ser investigada dentro das regras dos métodos cientificos das
Ciéncias Humanas. Outro, dizia respeito a criacdo de uma sobre, ou meta
linguagem para se investigar e/ou analisa-la.

Nas breves consideracoes que fez a respeito desse movimento, Bar-
thes distingue cinco movimentos ou tipologias referenciais, que podem
tanto coexistir como misturarem-se. Primeiramente, uma imagem de que
escrever é o processo que envolve um trabalho nos moldes artesanais e
que exige um estudo das possibilidades dadas na lingua; outro, quando
a literatura se torna escrita que tem como tema a problematizacao sobre
si mesma; quando a sua producao explora a possibilidade do que podera
ser escrito; a “abertura” ou dilatacdo das possibilidades de sentidos e/ou
interpretacoes; e, finalmente, sua busca por um vazio, ou uma negacao de
que ela represente algo fora do proprio tecido de escrita.

Movimentos resumidos que apontam para uma questao mais
central da modernidade desde que a literatura se torna também alvo de
uma metalinguagem: século do problema “o que ¢ a literatura?” Assim,
avolumam-se producoes que podem ser entendidas como teoria literaria



e suas variadas formas em tentar responder a essa pergunta. Questao
tao recente e distanciada, talvez, da propria pratica de escrever, e que se
tornou muitas vezes primaria em relacao a ela. Uma pesquisa que tenha
a literatura como plano de problematizacao deveria, nessa perspectiva,
ter em seu horizonte tais tipologias e/ou outras, dentro das referéncias
bibliograficas de uma teoria literaria.

Mas, ao mesmo tempo, a discussao barthesiana parece apontar para
uma necessidade de escrita literaria imanente ao préprio ato de escrever.
Aceitando a provocagao, como poderia se dar tal atividade?

Quando se insurge de saberes para teorias, a metalinguagem da
Literatura se ocupa mais em delimitar e criar seu espaco institucional do
que, necessariamente, escrever. Todo um trabalho de destacar a impor-
tancia de sua existéncia, a delimitacao dos objetos especificos, criacao de
seus conceitos operatorios (mesmo que importados de outras areas), suas
problematizacoes, os lugares de sujeitos autorizados a falar sobre ela, suas
escolas e agrupamentos tedricos foram realizados. Em suma: a abertura
dentro do espaco da ordem que a faz ser uma ciéncia social legitima.

A ciéncia social se sobrepos, dessa forma, a literatura considerada
em si mesma. Fazer literatura nao é fazer ciéncia social. Aquela estaria
ligada a uma pratica social e produzida por procedimentos dos mais diver-
sos, cadtica, portanto; esta seria o modo como se organiza e se explica os
movimentos da primeira a partir de seu aparato abstrato. Distinguem-se
dois planos que tém em comum a mesma base empirica: o ato de escrever.
Mesmo que a teoria literaria se volte aos resultados (o livro pronto), ainda
sim busca entender os movimentos que o fazem ter se formado. O que
mais as diferenciaria?

Recorrendo ainda a Roland Barthes (2004) muito pouco. Em pri-
meiro lugar, ndo ha distincao entre os dois campos no que diz respeito
as variadas questoes fundamentais que dao as Humanidades o estatuto
de “Ciéncia”. Conteudos, métodos, rigor e forma de comunicac¢ao sao tao
opacos que nao poderiam dar um carater mais “proximo ao real” a uma
em detrimento da outra. Por exemplo, no que diz respeito a como sao di-
vulgados os seus resultados, ambas sao em livros. Mesmo que em registros
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diferentes de expressao, sao atravessadas pela linguagem quando se colo-
cam diante do mundo.

A diferenca apontada estaria justamente quando encaradas como
prética: a ciéncia social, ou o ato de escrevé-la (ja que é dessa forma que
ela existe) pode ser ensinada (como aprender a escrever). Ja a literatura
nao. Barthes (2004) chama essa diferenca de estatuto, ou o que se julga,
na sociedade, importante de ser transmitido (entendido, neste caso, como
ser ensinado a fazer): “A ciéncia [humana] se fala, a literatura se escreve”
(BARTHES, 2004, p. 6). Como se o ato de producao desta nao fosse o
movimento das mediacoes, mas dos espacos de desorientacao. Em suma:
o que difere a ciéncia (como teoria literaria) da literatura é a maneira de
lidar com a linguagem: uma é organizacao dos atuais (que dita constantes),
e a outra ¢ movimento de atualizag@o (ou ato incorpéreo que a produz).
Voltaremos a questao mais adiante.

Esta dualidade pode nos fazer pensar sobre a distin¢ao entre teoria
e pratica. Nao se trata disso, mas sim da maneira intrinseca como as duas
serelacionam. Afinal, pensar sobre esta questao ja é distinguir dois planos
e se afastar de uma teoria que € pratica e vice-versa. Quando encaramos
a literatura como uma prética de escrita e ndo como uma metalinguagem,
ndo nos remetemos a um empirismo ingénuo, muito menos a uma espon-
taneidade sem nenhuma regra. “O espontaneo é o campo imediato do ja
dito” (BARTHES, 2004, p. 102). Pratica que é também teoria nos joga ao
que pode ser imprevisivel na experiéncia.

Conforme veremos adiante, quando falamos em ato de escrita, esta-
mos mais interessados no processo de atualizacao do que, necessariamente,
em um revezamento entre os dois polos (alias, mesmo que em movimento,
dois polos sao sempre posicoes...). Portanto, nao é partir da (s) teoria (s)
literaria (s) que abordaremos a literatura aqui. Contudo, antes de entrarmos
em nosso recorte mais propositivo, iremos abordar duas noc¢oes cruciais,
e que estao intrinsecamente ligadas as questoes literarias.

A primeira é a concepc¢ao de obra, tao presente quando tratamos da
produgao de escritores. Quando lemos a sombra da obra, estamos adequando
todo o ato de leitura a uma filiacao (ou obrigacao) social. A obra, maneira
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abstrata de dar um sentido a determinado escritor ou escola literaria,
pode ser ensinada em seus resultados ou significacoes historicas, sendo,
como dissemos acima, uma maneira cientifica de tratar a escrita literaria.
Pesquisar literatura tendo a obra como conceito operatério é determinéa-la
como um sentido dado a priori.

A obra tem um pai, justamente por ser algo criado com o propdsito
de ter uma determinacao, seja por representar uma época ou mesmo opor-
-se a ela (ainda sim é representar). Sua imagem é a da filiagdo (BARTHES,
2004), justamente por esse fato é que um tratamento da literatura nessa
perspectiva é inseparavel do autor. Ele seria a origem que nutre a obra,
onde as intencionalidades e possibilidades dela confluiriam a pontos essen-
ciais na qual foram criadas. O autor seria o c6digo inicial (ou final, quando
pesquisamos sobre ele) no qual a obra pode sustentar o seu processo de
existéncia. Onde ha o mistério da literatura, a obra pode ser o codigo de
descoberta de seu sentido; e a chave para decifra-lo se encontra no autor.
“0O autor, quando se cré nele, é sempre concebido como o passado do seu
livro” (BARTHES, 2004, p. 61).

Teoria, obra e autor s@o implica¢cdes importantes quando pretende-
mos propor uma pesquisa utilizando-se de alguma maneira a literatura.
Buscamos até o momento problematizar tais nocoes, €, a0 mesmo tempo,
desviar dentro do possivel de suas exigéncias. Assim, e ainda segundo
Barthes (2004, p. 5 e 13), a literatura volta-se a linguagem, nao como um
instrumento para expressar uma realidade, mas o seu préprio ser. Na ver-
dade, uma maneira muito especifica de linguagem, que esta mais ligada
ao ato de escrever do que outras concepcoes, conforme veremos mais
adiante. Desta forma, torna-se necessario mapear alguns pressupostos de
linguistica antes de adentrarmos no campo mais especifico da literatura
como linguagem em si, conforme nos convoca Barthes.

Nao podemos dizer que a lingua é a materializacdo de uma ideia
pré-concebida. Neste caso, a literatura seria um conceito, no sentido de
uma ideia que representa o sentido da organizacao mental do real, pas-
sando pela sua imagem acustica que o expressaria. Concepcao linguistica
Saussuriana (2006, p. 79-81), o escritor teria uma ideia e, com o ato de
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escrever, a colocaria no papel em forma de um projeto, seja politico, eco-
nomico ou literario. A literatura como uma representagao tanto de uma
intencao inicial quanto de um contexto historico ganharia em conhecimento,
mas perderia em criacao.

Este conhecimento associa-se ao que Deleuze e Guattari (1995) discute
sobre a relacao entre linguas maiores e linguas menores. Nao se tratam
de linguas nacionais e a relacdo entre elas, mas uma diferenciacao entre
sistemas que podem ja estarem estabelecidos e o seu “menor”, ou o que
faz essa estrutura variar. O primeiro seria uma constante, ou o ponto no
qual todas medicoes sao possiveis (com seus resultados de centralizacao,
classificacdo, hierarquizacao, etc.); o segundo seria a propria poténcia de
variar, de transformar-se em outra forma, mesmo que ainda provisoria.
O principal problema da linguistica tratada como lingua maior, segundo
Deleuze, seria justamente tratar o menor, ou o variavel, em relacao com
uma constante. Assim, o que a principio é movimento de devir, torna-se o
que é passivel de ser medido, mesmo que pela sua variacao. Ou seja, tra-
tando, por exemplo, as linguas menores como “regionalizacao” de linguas
maiores, pode-se medir uma unidade, mesmo que ela seja transformacao,
onde pode-se extrair uma constante, mesmo que das variacoes. Desta
forma, a linguagem nao é o meio pelo qual comunicamos e/ou representa-
mos o mundo, pois as linguas menores sao estados de variagdo constante
ininteligiveis. E justamente o que da substancia para esta lingua maior ou
linguagem cientificamente analisavel surgir sao as variacoes das quais se
extraem aqui e ali algumas constantes. Por isso, a estrutura linguistica seria
resultado de multiplos discursos indiretos, ou rumores; vozes pré-individuais
de onde extraem-se agrupamentos ou categorias, e nao o contrario.

Os agrupamentos posteriores ou linguas maiores sdo as maquinas
semioticas ou regime de signos; ja os rumores flutuantes pré-individuais ou
linguas menores sao os agenciamentos coletivos de enunciacdo. Os primeiros
sdo os efeitos de onde a linguistica cientifica extrai as suas constantes para
organizar a lingua, enquanto os segundos sao as causas imanentes onde
a linguagem é transmissao de um discurso indireto através das conexdes
das palavras de ordem. Estas nao se referem a simples comandos, mas a
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ressonancia de enunciados que remetem a “obrigacoes sociais”, no sentido
de atuarem ou produzirem transformacoes sobre os corpos. Obrigacao
social encarada como o poder em Foucault (2014), nao sendo, portanto,
uma forma necessariamente restritiva ou repressora.

Tendo como horizonte estes pressupostos de linguistica: variaveis
das linguas menores; rumores pré-individuais e agenciamentos coletivos
de enunciacao, podemos tracar uma associacao com a perspectiva barthe-
siana de tratar a literatura como linguagem.

Quando o que era teoria é encarado como linguagem liberta da funcao
subordinadora de representar objetos ou expressar significados, a literatura
pode ser concebida como texto. Enquanto a jé citada concepg¢do de obra
necessitava de uma perspectiva tedrica que a interpretasse (hermenéuti-
ca, psicanalitica, materialista-dialética, etc.), visto que carregava consigo
um significado oculto que era preciso constatar; o texto € polissémico e
carrega consigo um movimento mais caracteristico do jogo (de seducao?)
do que de descoberta. O texto é efeito de leitura (nao podemos o “segurar”
como a obra), no qual se quebra qualquer ideia teleologica de uma origem
do significado e na qual podem “respirar certos seres nao classificados”
(BARTHES, 2004, p. 11). No texto, o ato de leitura surpreende as classi-
ficacoes anteriores da obra. Ele como ato de leitura é o duplo do ato de
escrita, conforme veremos adiante.

O texto nao é filiado a formacao especifica. Enquanto a obra pedia
relacOes estruturais para o seu entendimento e sua existéncia como tal,
o texto é rede. E um espaco que se emaranha, conectando-se heterogenea-
mente, percorrendo outros campos ao invés de individuar-se e separa-se
do seu “néo ser”. O texto ja é intertextual por seu préoprio movimento e ndo
parte de uma cadeia de influéncias ou subordinacdes.

Com o efeito de texto, o autor deixa de existir enquanto desenrola-
-se o que foi escrito-lido. Ou, a0 mesmo tempo, nasce, pois, o autor pode
também ser um resultado posterior ao alcance variavel do texto. A voz que
desenrola o texto é impessoal, como um murmirio de varios sons querendo
dizer eu, mas em terceiras pessoas ainda nao individuadas. Assim, o texto
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é passagem - tanto como fonte de significados miltiplos ao infinito, quanto
abertura de espacos nao significativos.

Neste recorte, como expressao da propria linguagem, a literatura
encarada como texto também faz parte de agenciamentos coletivos de
enunciacdo. Enquanto o rumor de informes vozes que transmite palavras
de ordem € acao sobre os corpos, a literatura como texto age como uma
passagem que as captura, nao sendo, portanto, o meio pelo qual se expressa
uma ideia individuada e anterior. Em suma: no processo da escrita literaria
nos interessa a passagem que leva do que ndo sabemos ainda, ao que foi
marcado no papel (que nunca esta em branco). O burburinho que produz
um texto literario é anterior ao que captura a teoria literaria, a obra, o autor,
e a linguistica sob a luz das constantes da lingua maior.

Com a nocao de texto, nao queremos apreender o movimento, mas
aprender com sua propria poténcia de transformagao. Como se a educagio
pudesse ser pensada a partir dessa composicao. Assim, faz-se necessario
discutir o agente que propicia esta passagem, e que difere do sujeito, do in-
dividuo e do autor: o escritor.

Dos escritores

Depois da Revolucao Francesa e do Iluminismo, com o processo de
alargamento do alcance dasletras, algumas questoes sobre a escrita ganha-
ram novas fungoes e agentes. Barthes cria uma tipologia a respeito dessas
novas formas. A primeira, tendo em vista nosso percurso, é a do escrevente.

Alinguagem da “escrevéncia” é a da atividade, a que tem uma utilidade
de ser meio de comunicar uma mensagem anterior. Por isso suas insurrei-
¢oes encontram-se no nascer da modernidade. A lingua agora passa a ser o
que determina e representa um povo, uma nagao, um projeto politico, uma
ciéncia, uma instituicao necessaria, etc. Assim, os escreventes subordinam
a linguagem as referéncias bibliograficas que nao tém nela sua principal
preocupacio, ou, dito de outro modo, a problematizacao da linguagem se
da em termos de adequacgao ou nao aquilo que ela deve representar.
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Por este dever com sua responsabilidade social, a linguagem do
escrevente limita (ou assim busca fazer) as possibilidades de se ir além
do que ele realmente quis dizer ou informar. Claro que existem casos em
que a sua producao exige um exercicio hermenéutico, de interpretacao,
ou qualquer movimento que desvende seu sentido inicial ou original. Mas,
mesmo nesse caso, o escrevente, ou sua intencao, tem que ser a origem a
partir de um ponto bem determinado. Mesmo que admita provisoriedade,
a palavra de escrevéncia também é um fim, mas ndo no sentido de si mes-
ma como linguagem, e sim de origem que regulariza qualquer producao
de novos sentidos.

Na producdo do escrevente, temos “a linguagem reduzida a natu-
reza de um instrumento de comunicacao, de um veiculo de pensamento”
(BARTHES, 1970, p. 35-36). O maximo de variacao que encontraremos
na escrevéncia € uma espécie de dialeto, seja ele de algum engajamento
politico e/ou tedrico, no sentido de ainda estar dentro do campo da lingua
maior, mesmo que se regionalize. Portanto, ainda vemos no escrevente uma
constante ou constante de varia¢ao, que nao abre espaco para a variacdo
constante, ou a gagueira que € abertura para a lingua estrangeira dentro
da propria linguagem (DELEUZE, 1997).

Mesmo que implicado ao escrevente, temos a segunda tipologia na
imagem do escritor. Ao escrever, ele concebe a linguagem como um fim,
0 que busca é o proprio processo de escrever, e nao uma ideia na qual a
palavra é veiculo para expressa-la. Assim, o escritor ndo esta a servico de
determinado dever da linguagem, mas sim do proprio ato de escrever, em
que todas as mediacoes ou significados serao constituidos apds o processo
de escrita. O escritor pode ser o meio (ja que nao é necessariamente um
sujeito), mas nao de alguma implicacao ideoldgica, e sim de outra coisa,
como veremos adiante.

Qualquer espécie de engajamento ou subordinacdo do escritor a
qualquer dever estranho a linguagem é, como dissemos, posterior ao
trabalho de escrita, mas, ao mesmo tempo, um “engajamento fracassado”
(BARTHES, 1970, p. 35). Isto porque o real, encarado como uma disposi-
¢ao de contetudos ja existentes, € apenas um ponto de partida ou pretexto
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para o escritor, e se ele envolve o processo de escrita em alguma obrigacao
social, é justamente para tomé-la e potencializar ao maximo suas proprias
ambiguidades. Se “escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre
em via de se fazer-se”, conforme nos aponta Deleuze (1997, p. 11), ndo o é
pela provisoriedade da construcao de uma ideia, tendo a linguagem como
comunicagao, mas sim de que na composicao de seus contetidos, o ato de
escrever é imanente a eles e, por tal caracteristica, variando sempre a um
novo provisorio. “[...]Jo escritor € o Gnico, por definicao, a perder sua propria
estrutura e a do mundo na estrutura da palavra” (BARTHES, 1970, p. 33).

A concepcao barthesiana de escritor nos leva a encara-locomo um agente
de atualizacao, ou por onde passa o escrever. O escritor nao encarado mais
como um autor de obras, mas, talvez, mais préximo ao que o proprio Barthes
(1970, p. 33) chama de “aquele que escreve pelos outros”. Entenderemos este
outro nao como uma forma individualizada, mas o proprio rumor informal,
ou pré-individual de onde formalizam- se estes eus de papel que sdo o autor
etambém suas obras. A questao da potencializacao das ambiguidades passa
por esta nocao de que o escritor pode nada mais (ou menos) que encarnar
atualizacOes destes rumores sempre variaveis. Enquanto o escrevente busca
deveres sociais para comunicar com a escrita; o escritor deseja o proprio
escrever intransitivo, e, talvez, seu inico dever seja estar a espreita.

Do ponto de vista da linguagem (como agora concebemos a literatura),
o escritor € um ponto onde atualizam-se algumas vozes do agenciamento
coletivo de enunciacao e que, nesse movimento, produz texto. Nesta pas-
sagem, sdo os devires inacabados das linguas menores que irdo entrar em
metamorfose continua no proprio ato de escrita e, por isso, dependem de
quais capturas posteriores irao fazer delas significacoes (ou formas medi-
veis pela teoria literaria, autor, obra ou constante linguistica). O que passa
neste ato? Buscaremos aqui, entender isto como virtualidades em vias de
atualizarem-se, ou forc¢as de expressao.

O significado seria o conceito ou imagem mental que para ser expresso
passaria pelo significante ou imagem acustica. Nao podemos confundir
esta (e) ultima (o) nem com a escrita e nem com a fala, mas sim encara-la
como a unido que produz o signo linguistico, englobando, portanto, além
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das duas manifestacoes, os proprios movimentos biologicos (SAUSSURE,
2006, p. 79-81). Conceber a literatura como linguagem, neste horizonte
saussuriano, seria distinguir dois planos diferentes, no qual um (o signifi-
cante) € o “meio mundano” de representar a ideia (o significado). Diferente
seria tomar o caminho das formas de expressao e formas de contetido.
A primeira liga-se, aparentemente, ao significante, a segunda, da mesma
maneira, ao significado. Mesmo que soe, a principio, como outra mera
dualidade de ares platonicos, esta outra divisao traz consequéncias im-
portantes nas quais precisamos nos deter.

Em primeiro lugar, ha certa interdependéncia nas formas de expressao
e de contetado. As duas sao formas, formalizacGes materializadas a partir
de outro impulso. Por isso, ndo ha prioridade de uma sobre a outra, no
sentido de que as primeiras expressariam as segundas. Expressoes também
geram contetdos e vice-e-versa, assim, nao se trata de um paralelismo
entre planos distintos, mas dois espacgos de passagem de um para o outro.

O que nos cabe destacar neste momento é o fato de que as duas par-
tes tém atribuicOes diferentes. As formas de contetido sao determinadas
configuracées dos corpos, como um estado de qualidade deles; ja as formas
de expressao sao as proprias transformaco6es incorporais desses corpos.
As duas formas sdo variaveis dentro de um mesmo plano de consisténcia.
Nem ideia-corpo, superestrutura-infraestrutura, significado-significantes,
mas o espaco do horizonte que pode levar de um ao outro. As formas de
conteudo estariam para o vermelho, j4 as de expressao para o avermelhar.

Recortando este horizonte de estados de corpos (contetido) e atributos
incorporeos (expressao), os graus de desterritorializagao e reterritorializa-
cdo intervém deslocando os améalgamas em quatro dire¢des possiveis. Nao
pensemos nestas quatro direcoes como um plano cartesiano com horizontal
e vertical, porém como um mapa deslizando sobre um tnico solo, apesar
de seus pontos ndo serem necessariamente materiais. Desterritorializar e
reterritorializar ndo denotam, necessariamente, sair de um lugar ao outro,
mas sim de misturar os corpos e fundir novas configuracoes, ou, dito de
outro modo, atualizar novos virtuais.
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O movimento inicialmente tetravalente, mas que pode se desdobrar
em outros tantos, compde o ja citado agenciamento coletivo de enunciacao.
Quando vemos as formas de contetdo e de expressado sob a perspectiva,
respectivamente, do significado e do significante, 0 movimento de um a
outro (tendo o significado como origem) ergue as linhas das constantes
da méquina semidtica ou lingua maior. Entretanto, j& como atribuicoes
imanentes ao plano do agenciamento, as duas formas sao manifestacoes de
variaveis independentes sem hierarquia e atravessadas por movimentos que
as desterritoralizam-reterritorializam. As variac6es — dentro da perspec-
tiva da maquina abstrata — sdo manifestacoes individuais, momentaneas
e de excecao, justamente conforme a fala é para Saussure (2006, p. 28).

Conceber as variacoes como manifestagoes individuais nos afasta do
plano do agenciamento coletivo de enunciagado. Por dentro dele s3o justa-
mente as forcas pré-individuais que revolvem o rumor coletivo e a partir
dele podem surgir individuacoes. No que diz respeito a criacao (ou efeitos
dessas variacoes), podemos constatar que na perspectiva da maquina se-
mioética, ela se da por acumulacoes ou reforcos de tendéncias constantes
apos terem sido expandidas através das individualidades (mesmo como
grupos, ou “regionalismos”). No caso do agenciamento, o rumor coletivo
esta sempre abrindo novos espacos dentro das proprias constantes e,
com isso, fomentando novas aberturas, ou “o fora” destas: “transformar
as composicoes de ordem em composicoes de passagem” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1995, p. 59).

E a partir do agenciamento coletivo de enunciacio que concebemos
a funcao do escritor na perspectiva barthesiana, portanto, anterior as
constantes do arranjo linguistico. O seu ato de escrever ¢ atravessado por
combinacoes corporeas (formas de contetido) transformados pelos atributos
nao-corporeos (formas de expressao), onde se vai de umas as outras pelos
movimentos de desterritorializacdo-reterritorializacao (atualizacoes de
virtuais). “Escrever é talvez trazer a luz esse agenciamento do inconsciente,
selecionar as vozes sussurrantes, convocar as tribos e os idiomas secretos, de
onde extraio algo que denomino eu” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 24).
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O que o escritor produz, quando se entrega ao ato de escrever, sao
atualizacOes em formas de contetido e de expressao das forcas de expres-
sdo. As forcas sao impulsos virtuais que podem ou nao criar formas. Por
isso, estao sempre em relacao, percorrendo todo o rumor coletivo e pré-
-individual, e as diferenciac6es de qualidade entre elas pode insurgir novas
formas de contetdo ou expressao, e, também, transforma-las percorrendo
o agenciamento nos sentidos de desterritorializacao-reterritorializacao.
As forcas sdo a condicao de criacao de novas formas, imanentes a elas e,
ao mesmo tempo, estranhas a qualquer de suas individuagoes.

As forcas de expressao sao o movimento anterior a expressao como
forma, onde as transformacoes incorporeas agem nao sobre os corpos,
mas sim sobre a prépria forca em vias de atualizar-se na escrita. Se en-
cararmos o ato de escrever somente como o movimento dentro do plano
do agenciamento, as formas desenrolam-se sobre elas mesmas, pois para
que ocorra o movimento de abertura para um fora na desterritorializacao,
¢é preciso que uma forca expresse sua propria diferenca no movimento
de atualizacdo. Este desdobramento da forca expressando seu proprio
impulso pode ser qualificado como forca ativa, a que abre espago para o
fora, diferentemente da forca reativa que, mesmo sendo forca, assegura o
reestabelecimento ou reequilibrio de uma ordem a cada vez que se atualiza
(opera uma desterritorializacao relativa).

Assim, o ato de escrever, operado pelo escritor que produz literatura
como texto, é variacao e recomeco:

[...] escrever é ou projetar ou terminar, mas nunca ‘exprimir’; entre
o comeco e o fim, falta um elo, que poderia, entretanto, passar
por essencial, o da propria obra; escreve-se talvez menos para
materializar uma ideia do que para esgotar uma tarefa que traz
em si sua propria felicidade (BARTHES, 1970, p. 17).

O escritor vive aquilo que produz no ato de escrita como um abando-
no: “o presente da escritura ja é passado” (BARTHES, 1970, p. 17). Entre o
ato, as forcgas de expressdao impulsionam esta varia¢io constante de modo
a exercer deformacoes ou, ainda segundo Barthes (1970, p. 22): “inexpri-
mir o exprimivel”. Por isso, além de nao materializar uma ideia, o ato de
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escrever também nao se refere ao movimento de descrever e dar palavras
ao que nao pode ser nomeado, mas sim de deformar ao mesmo tempo em
que da formas a partir das forcas de expressao.

Dos escritores-educadores

Conforme discutido anteriormente, Barthes traca uma distin¢ao
fundamental entre as ciéncias humanas e a literatura: no que diz respeito a
escrita, a primeira pode ser ensinada. Desdobramos a afirmativa no sentido
de dizer que o ato de escrita literario é experimentado como aprendizagem
nas atualizacGes das forcas de expressao. Assim, o escrever do escritor
nao é uma verificacao ou representacao, mas uma pratica performatica.
O resultado do movimento, como texto literario, (escrito-lido, portanto)
¢ o espacgo que pode ser percorrido e descontrola a estrutura ou a abre
para o seu fora.

As capturas sao posteriores. Tudo o que as ciéncias humanas desco-
brem a literatura ja soube antes, mas nao disse, e sim escreveu. Entende-
mos esta questao como a atualiza¢ao no processo de escrita dos rumores
pré-individuais pelas forcas de expressao encarnadas no escritor e trans-
formadas em texto. E este 0 movimento criativo que nos interessa para
pensarmos possibilidade outras na educacao: através de textos literarios
dos escritores-educadores.

Para tal questao nos debrucaremos sobre textos que tém a prépria
escrita, ou processo do escritor em sua superficie. Embora ainda nao te-
nhamos definido qual o conjunto de escritores, alguns ja nos chamam a
atencao antes mesmo da pesquisa. As passagens criativas ou ser atravessado
pelas forcas de expressao podem ser “tipologizadas” em alguns signos que
apontaremos provisoriamente a seguir.

Educacédo-possesséo de Burroughs

E estar a espreita, mesmo que nao se saiba exatamente do que. Algo
vai passar. E quando chega nao podemos deixar o descontrole tomar conta
do corpo. Das maos suadas as teclas, podem ocorrer deslizes, mas a cada
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movimento mal calculado uma antecipacao do imprevisivel. Disponibili-
dade para a possessao, ao efeito desconhecido do novo narcético, nomes
de substancias ainda sem efeitos. Desorientacdo. Quem é o agente da
Grande Companhia Educacional? Paranoia. As maos golpeiam o teclado
para “extirpar a prostituta que passa”. Interzona. Didatica da subtracao do
espacgo. Quando um personagem desloca-se para Timbuctu deve-se supor
que ele chegou 1a pelas vias de comunicacao. Ao espaco os deslocamentos
no espaco! Ainda pior. Didatica sem etapas. Em Timbuctu j vai se fazer
outra coisa. Flertar com o rapaz no bar. O enredo e a continuidade vao
para quem quiser procura-los. Instrumento de registro das overdoses.
Aos sentidos na hora de escrever! Mesmo que dopados...

Rumores junkies que sdo atualizados em conta-gotas que furam os
corpos. Forcas de expressao que estilhacam o espago-tempo. Em suma,
uma educacao de viagem que avalia sua propria abstinéncia.

Fluxo educacional de Miller

E ele é regular. Nao pela periodicidade, mas sim pela obediéncia ao
que ele propicia. Reconectar as diferencas nao em uma uniao essencial,
mas em tudo que se mistura no grande fluir do universo. Aproximacao
ao outro, que continua o sendo, no encantamento, ndo na escravizacao.
Seja no sexo ou nas refeicoes. A didatica do fluxo € dissolver as formas
sem que isso signifique destruicao. As acoes sao novos centros para o
fluxo que os desloca a cada novo lugar, novo personagem, nova busca
pelas novas maneiras de criar. Por que vocé nao escreve como fala? Alias,
a criacao nao se da pelo produto, mas sim pelo processo de gestacao. Nao
haveria necessidade de escrita em um mundo completamente ordenado.
As vontades precisam mudar, as relacoes precisam se desequilibrar, os
extremos precisam coexistir sem tratado de paz, o contrato social precisa
ser injusto. “Amo tudo que perde o senso de origem”. Projeto educacional
que passa e queima pontes atras de si. Cada erro ja é fatal, e por isso inventa
outra existéncia. Forcas de expressao que atualizam acasos significativos.
Embriaga-se, mas com a 4gua mais cristalina. Mistura-se completamente
as coisas mundanas com a mais devotada fé.
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Educacéo instante de Lispector

Mesmo que nao se goste do que aconteceu, ha de se respeitar o que se
acontece. Somente a ordem da respiracao conduz. Mais bio do que grafia.
Pode-se ser o mais intimista, mas é o mais assustador. Obscuridade do que
se pode aprender, se pode ensinar, se pode avaliar. O que vira? Se pesca o
objetivo que vira palavra. E depois pode-se jogar a isca (intencao) fora, pois
incorporou-se no escrever. Isso saiu de mim? E como eu posso aceitar que
tenha sido assim, ou isso? Quem sabe o que possa ser eu a cada instante...
intimo do fora. Improvisa-se, mesmo que para justificar. As palavras to-
maram o poder de me inventar, e nada se sabe do que elas podem dizer.
O olhar para as mais belas cores pode me constituir no mais desprezivel
ser quando a palavra acontece. E este instante sera sucedido, quando
outras palavras se encarnaram novamente sem o controle do deve(r) ser.
Liberdade que faz tremer qualquer um, pois o que é escrito é manifestacao
de ninguém. Forcas de expressao dos siléncios que nao deveriam se dizer,
mas se dizem quando o exercicio de liberdade esté livre do eu.

Mesmo com medo, e como nao ter-se-ia? Educacao que inventa novas
realidades e se deixa inventar por elas.

Educacéo inocente de Fante

E também ¢ da ingenuidade. E também da nao culpa. E também do
ajoelhar- se e pedir perdao. Sonhar como quem nao se importa e desistir
como quem pode. Por que nio am4-la? Eramos bons um para o outro.
O passarinho que invadia o quarto e fazia piruetas, pobrezinho, s6 queria
me ajudar; mas maldosamente eu insistia em bater as teclas da maquina,
golpeando seu fragil corpo a cada silaba. Ele morria, cada vez que eu es-
crevia. E o que escrevia nem mesmo iria para algum lugar. “O cachorrinho
riu” debaixo do brago pode me garantir mais uma noite na pensao. Mas
muitos ndo gostavam de contos sobre cachorros, mesmo nao havendo ne-
nhum na historia. Para escrever algo novo preciso ter experiéncias, e nao
consegui nenhuma. Desiste-se. Agora é preciso comecar de algum lugar.
Nao interessa o que ou da onde. Nem precisa ser meu. “Desejar é compor
agenciamentos”. Ja basta. Dai podemos escrever mais uma frase, duas —
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e dai para sempre. Outros textos estarao debaixo do braco, para que se
possa mostrar a mais senhorios. Um emprego escrevendo roteiros? Sim!
La posso mostrar o quao grande eu sou. Trés meses depois, nenhuma linha
escrita, mas um bom terno para jantar naquele restaurante. Forcas de ex-
pressdo que otimizam as realidades dos sonhadores incrédulos. Educacao
sem medida, sem os pressupostos delimitadores do éxito ou do fracasso.
Educacao em que se acredita; dada as circunstancias...

Educacéo sentimental de Bukowski

Forgas de expressao criadoras de uma moral rigida: deixe de frescura!
S6 poderia ser um escritor escrevendo um romance, apesar de gostar da
poesia. Em 21 dias escrevi um romance. Do mais duro cotidiano extrai-se a
mais romantica escrita. A mais infiel escrita se constitui pelo mais honesto
processo. Bebe-se, escreve-se e faz-se qualquer coisa para poder continuar
escrevendo, inclusive virar produto. E a educacio sentimental pelo processo
de escrita. Quase uma doenca. Ama-se escrever, ao ponto de aproveitar os
futeis frutos de seu resultado para transforma-los novamente em escrita.

Ama-se esse aprendizado a ponto de despreza-lo quando a mulher
bonita no bar pergunta sobre ele. Criticar é a inica forma de manter o as-
sunto. Entao fala-se mal do escrever, fala-se mal da literatura, fala-se mal
da educacdo... E ela se debruca sobre o balcdo. E o cliché do sentimento,
nao se consegue desprender do que é sentido. E a moral sempre dita como
parecer duro ou apegar-se destrutivamente ao que nos potencializa. Escreve-
-se para pagar as contas ou manter o contrato. Doze macacos alados nao
conseguem trepar. Eu tento escrever sobre eles, mas algo sempre acontece,
algo que desvia todas as qualidades que fariam dessa escrita um sucesso.
Onde est4 a maldita formula quando mais preciso dela? S6 o que posso
fazer é deixar transparente esse dilema. Educagao que deixa transparecer
todos os seus porqués, mesmo que a custa da autoridade de quem escreve.
Sentimental ao ponto de estar na margem do impraticavel e das receitas
de autoajuda. Imagina-se educac¢ao mais libertadora?
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Do calar-se

Questao que deve levar em conta as dificuldades em percorrer textos
literarios e lidar principalmente com os espacos em branco do ato de es-
crever. Afinal, de acordo com Barthes (1970), escrever pressupoe também
calar-se, no sentido (ironicamente) de apenas tecer algumas presuncoes
de sentido. Em vez de eternamente replicar aquilo que se faz de seus tex-
tos, envergando-o novamente a origem do autor, do escrevente e da obra;
o escritor propicia a ultima palavra ou réplica ao outro. Portanto, escrever
como tornar-se outra coisa que nao escritor, como diz Deleuze a respeito
da afirmacao de Virginia Woolf (curiosamente excluida dos fragmentos
anteriores): “Quem fala de escrever? O escritor nao fala disso, esta preo-
cupado com outra coisa” (DELEUZE, 1997, p. 16).

Se o ato de escrever dos escritores ndo pode ser ensinado, buscaremos
o aprendizado possivel nos textos dos escritores-educadores (que, por vezes,
podem se confundir também com escreventes-educadores). Nesta tensao
na qual se espreita o proprio escrever infiel e a0 mesmo tempo devotado
a si mesmo, a aprendizagem na educacao dos escritores pode tornar-se
a pesquisa da “escrita que cria um mundo incerto e perigoso [e que] é a
unica forca motriz que faz o professor diferenciar-se, isto é, tornar-se o
que ele é, para além do que dele foi dito” (CORAZZA, 2006, p. 22). Entao,
como educador-escritor, vir a ser aquele que na sua pratica abala a propria
estrutura educacional por dentro, tornando-se sempre outro.
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Criangas e o aprego pelas desimportancias

Ana Isabel Ferreira de Magalhdes
Cristiana Callai

Linhas iniciais

Neste artigo, tecemos a escrita pelas maos das criancas que nos cha-
mam a olhar para o infimo, desperdicios e despropositos. Nos debrucamos
sobre os sentidos provocados pelas palavras nas poesias de Manoel de
Barros, no percurso das palavras que compoem seus escritos encontramos
areveréncia a simplicidade. Ao entoar as palavras do brejo, dos passaros ou
caramujos, os sentidos vao sacudindo poeiras e mostrando cintilancias as
palavras fatigadas de explicar. Em suas composicoes, o poeta nos convida
atransver o olhar. Assim como as criancas nos chamam a ver no cotidiano,
no desperdicio e na miudez poesia despercebida a olhos adultocentrados.

Na poesia, as palavras vao além da informacao, pois nelas habita o
canto, “para cantar é preciso perder o interesse de informar” (BARROS,
2017, p. 43). Nessa dinamica produzida pela voz do poeta, que é a poesia,
a crianca escuta a cor do passarinho, potencializa a palavra com sua visao
criadora, ndo sequencial, liberta a palavra da escravidao obediente, inau-
gura mundos, cria reinos e personagens para habité-lo.

No prefacio do livro Meu quintal é maior que o mundo, José Castello
diz que o objetivo da poesia de Manoel de Barros nao é explicar, mas “de-
sexplicar” (BARROS, 2015, p. 9). Diz ainda, que sua poesia “se desenrola
além da razao e de seus bons argumentos. Talvez, seja por isso que € uma
poesia que se apega a infancia, momento da vida em que todos os sentidos
estao por se fazer”. Infancia que nao é apenas uma tematica em sua escrita,
faz parte de sua maneira de compor poesias. E na infAncia que o verbo pega
delirio. O olhar infantil amplia o corriqueiro e o comum, transforma seus



sentidos e faz vento. O universo particular da crianc¢a esgarca o cotidiano,
transfigura-o. “A infancia da palavra ja vem com o primitivismo das ori-
gens” (BARROS, 2017, p. 5).

A escrita de Manoel de Barros nos atrai para um intenso movimento
de busca que ndo se completa, uma vez que suas palavras nao apontam um
ponto de chegada, muito menos nos direciona para um lugar de significados
engessados. Sua escrita avanca e nos impulsiona para além do contido no
tecido da linguagem.

Nas palavras de Manoel de Barros, escapamos dos conceitos cris-
talizados para vislumbrarmos um caleidoscépio de sentidos. Somos con-
duzidos a enxergar uma realidade metamorfoseada pela subjetividade
de um eu-lirico que “se transfigura senao pelas palavras”. Nao temos a
intencao, nestas linhas, de explicar sua poesia, uma vez que “significar
limita a imaginacdao”. Vamos apenas nos permitir ser conduzidos pelo
movimento sinuoso e potente revelado em sua escrita, olharmos por meio
de sua poesia que inventa, reinventa e tece uma maneira infinita de colorir
o mundo em palavras.

Manoel nos diz que os passarinhos lhe servem de fonte para compor
suas memorias inventadas “Os passarinhos me deram desprendimento
das coisas da terra” mais adiante declara outro aprendizado com esses
“doadores de fontes”, a liberdade. Os passarinhos dominam o mais leve
sem precisar ter motor nas costas. E sdo livres para pousar em qualquer
tempo nos lirios ou nas pedras — sem se machucarem. “E aprendi com eles
ser disponivel para sonhar” (BARROS, 2008, p. 127).

Aliberdade que aprendeu com os passarinhos, Barros a desenha em
sua linguagem escrita. Brinca com os arcaismos. Faz alusao. Novas con-
figuracoes. Usa metaforas. Imagens. O proprio poeta declara: “Eu gosto
do absurdo divino das imagens” (BARROS, 2017, p. 39). Nessa dinamica,
a linguagem perde a sisudez. Parece que as palavras sorriem. Assobiam.
Vibram. Florescem. Desconfiamos que Manoel tenha escovado as palavras
para ouvi-las. Descobri-las. Talvez ao escova-las o poeta sente seu cheiro,
tamanha a intimidade com as mesmas. Elas, as palavras, deveriam sorrir
para ele. Em sua escrita, Manoel de Barros concretiza o sentido stricto da

39



palavra poesia, do grego “poiésis™ criagao, agir criativo e essencial. Cada
poesia carrega em si uma semantica propria, um léxico proprio e criativo.

Temos a impressao que Manoel gosta mesmo é de subir e descer
nas palavras, ndo para nomear o que vé, pois nao tem essa necessidade,
seu desejo é inventar lugares outros para pousa-las. Gosta mesmo é quando
essas danadinhas fogem do lugar comum, que, muitas vezes, as obrigamos
permanecerem, dessa forma, afastando-as de seu brilho e de seu vigor.
Manoel gosta dos sentidos outros, aqueles que residem somente na “in-
fancia da palavra”. Se alguém quiser engessa-las na forma de seus sentidos
literais, essas nao mais lhe servirao. Perde o encantamento.

Em suas poesias, Manoel de Barros descontroéi o saber formal, aqueles
contidos nos livros de ciéncia, e acaba nos propondo outro. O poeta nos
atrai para as coisas do chao. Os restos. As coisas sem importancia. Descor-
tina outra ciéncia. A que estava escondida, talvez debaixo da pedra ou em
cima das arvores, lugares que nossa visao nao alcanca. Esse outro modo
de olhar, nos lanca além da visdo mecanica e robd. Alarga nosso mundo.
Prolonga a vida.

Transvendo o olhar, seguimos com as criancas tao barreanas em
suas descobertas de mundo. Apontam para o que nao viamos. Foi preciso
nos despir da teima do olhar costumado a antecipar percursos e exigir
explicagoOes prévias. Olhos que nao viam sao despertados. Curiosos para
o infimo. Encontramos poesia no desperdicio.

Brincando de poesia

No descomeco era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a crianca
diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca nao sabe que o verbo escutar nao funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a funcido de um verbo, ele
delira.

E pois.
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Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —
O verbo tem que pegar delirio (BARROS, 1993, p. 17).

No comeco, na infancia, é que o verbo pega delirio. A crianca altera
seu sentido, rompe com o dizer comum e convencional das palavras. E, é,
em poesia, que é a voz do poeta, a voz que faz o nascimento das coisas, que
o mundo transfigura-se e faz o verbo delirar. No delirio do verbo, o poeta
desnuda a logica e a razao, somos afetados, ouvimos a cor do passarinho,
sem explicacdo, apenas com afeto. Nesse movimento, deixamo-nos enredar
por palavras de criancas que tecem poesia com palavras de ave, criancas
que querem brincar com palavras, fazer travessuras, fazer nascimentos,
escrever. Escrever sobre o qué? Sobre as desimportancias... Sobre o nada,
assim como Manoel de Barros.

Escrita de Manoel, que se esbarra com a escrita das criancas do 1°
ano de Alfabetizacdo, de uma escola ptiblica no interior de Minas Gerais,
criancas que nao escrevem alfabeticamente, mas desenham em palavras,
a poesia. Brincam com as palavras, as quais recolhem em suas “leituras de
mundo”, aquelas que “precedem a leitura das palavras” (FREIRE, 1986).
Palavras que saltam da leitura de mundo dessas criancas onde correm,
dangam, brincam, soltam pipa, palavras lambuzadas de infancia, onde
habita a semente da poesia.

* % *

Wemerson quis também escrever poesia. “Tia, eu quero escrever da
barata”. Assim que sentei ao seu lado foi dizendo muito rapido: “A danada da
barata estava no sofa depois saiu voando pela casa”, interrompi-o. Perguntei
se ele gostaria de escrever poesia ou historinha. Ele disse que era poesia.
Entao perguntei o que era poesia. Ele disse mexendo os bracos que poesia
“Eler devagar”. Cocou a cabeca e disse: “Eu estava inventando historinha.
Historinha tem muitas paginas, a poesia é curta. Quero escrever poesia”.
Outras criancas quiseram ver Wemerson tecendo sua poesia e até opinavam.
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Deyvison disse a palavra “esmagou” e Wemerson concordou: “E!” Logo a
escreveu. E continuou a pensar... Apagar... Escrever... Reescrever... Até que...

A BARATA
A DANADA DA BARATA
ESTAVA NO SOFA
PAPAI SENTOU EM CIMA DA BARATA
ESMAGOU A POBRE BARATINHA
QUE FICOU A CHORAR

Wemerson também declamou sua poesia para a classe. Todos aplau-
diram. Algo diferente inundou aquele lugar. A poesia e a brincadeira com
as palavras coloriram aquela sala de aula.

(Diario de pesquisa, 20 abr. 2017)

** %

Wemerson quis escrever poesia “da barata”. Escreveu. A barata su-
biu no sofa. Ficou com pena da barata, a chamou de coitadinha. Brincou.
Imaginou. Sorriu. Criou uma poesia na qual a barata foi a protagonista.
Inovou. Wemerson, igual ao poeta, aprecia as coisas desimportantes. Sua
observacao captou os restos, aquilo que ninguém nota, apenas exclui.
Através de seu jeito infantil de enxergar a “pobre barata”, permitiu que a
imaginacao brincasse, encontrou espaco para que este inseto ali pousasse,
junto a poesia. Delicadamente. Analisando sua escrita pelo ponto de vista
gramatical, Wemerson revelou que domina a estrutura de nossa lingua,
mesmo nao obedecendo a ortografia. “As criancas nao pedem permissao
para aprender, vao exercendo seu direito a curiosidade, deixando-se levar
pelo exercicio do pensamento” (MORAIS; ARAUJO, 2008, p. 165).

Wemerson, entusiasmado com o momento, impulsionado pela vontade
de descobrir, concluiu: “Poesia é ler devagar”. O modo de ler uma poesia,
a entonacao em um tom as vezes suave ou “devagar” o influenciou a pen-
sar desta forma, sem precisar explicar a diferenca entre uma narrativa e
uma poesia. Paulo Freire (1986) nos diz que foi a partir da compreensao
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da leitura de seu mundo “imediato” que comecou a “ser introduzido na
leitura da palavra”.

Freire (1986) nos conta que ao ser alfabetizado, a leitura da palavra
nao foi superposta a leitura de seu mundo, foi tecida paralelamente, pois a
palavra escrita emergia de sua propria leitura de mundo. “Fui alfabetizado
no chao do quintal de minha casa, a sombra das mangueiras, com palavras
do meu mundo e nao do mundo maior dos meus pais. O chao foi o meu
quadro-negro; gravetos, o meu giz” (FREIRE, 1986, p. 16).

Na leitura de mundo de Freire, foi germinando a semente da leitura
da palavra escrita, assim também, a partir da leitura de mundo, das fan-
tasias e impressdes do mundo imediato das criangas da Alfabetizacao,
estas tecem a palavra escrita. Ao brincar de escrever suas fantasias e suas
leituras de mundo, essas criancas vao fiando intimidade com a leitura e
com a escrita, registram seu mundo interior e aos poucos vao encontrando
“seus proprios caminhos para a aquisicio da leitura” (PEREZ; ARAUJO,
2011, p. 142). Wemerson traduz em seu texto sua realidade, partilha suas
experiéncias sensoriais, desenha na poesia seu modo de “transver” o mundo.

Talvez seja por isso que Manoel elege a crianca como a primeira
personagem que lhe serve como “doadores de fontes” de suas memdrias,
uma vez que admite, “a crianca me deu a semente da palavra” (BARROS,
2008, p. 127). Em sua escrita habita a ludicidade, os deslocamentos, as
inversoes de sentidos, a poténcia dos neologismos, a inovacao. Nao é a toa
que o proprio poeta em sua poesia confessa:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo
nao fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que nao fui.
E com esta senectez atual me voltou a criancés. Acho que o que faco
agora é o que nao pude fazer na infancia (BARROS, 2008, p. 15).

Em sua perene fase de “criancés,” o poeta brinca com as palavras,
as colore, muitas vezes as enverga, tira sua pele e revela: “Eu s6 faco tra-
vessuras com palavras” (BARROS, 2017, p. 3).

Eu queria fazer parte das arvores
como os passaros fazem.
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Eu queria fazer parte do orvalho como as
pedras fazem.

Eu s6 nao queria significar.

porque significar limita a imaginacao.

E com pouca imaginacao eu nao poderia
fazer parte de uma arvore.

como os passaros fazem.

Entao a razdo me falou:

o0 homem néo

pode fazer parte do orvalho como as pedras
fazem.

Porque o homem nio se transfigura senao
pelas palavras.

E isso era mesmo (BARROS, 2017, p. 97).

* % *

A professora pediu para as criancas falarem palavras que eles gos-
tariam que tivessem na poesia, depois as escrevia no quadro conforme as
criancas iam dizendo: Tia, vamos fazer poesia de vampiro! Tia Rosemary
gostou da ideia e perguntou quais palavras poderiam usar na poesia do
Vampiro, as criancas aos poucos iam dizendo: VAMPIRO, NOITE, MENINO,
SANGUE, MEDO, DENTE AFIADO. As criancas foram dizendo palavras,
frases foram formando e a poesia do Vampiro aconteceu:

NA NOITE DE LUA CHEIA
SAIU O VAMPIRO
COM SEU DENTE AFIADO
ENCONTROU UM MENINO
QUE ESTAVA COM MUITO MEDO
O VAMPIRO DISSE: CUIDADO!
O MENINO EDUCADO RESPONDEU:
SEU VAMPIRO, MUITO OBRIGADO!
(Diério de pesquisa, 06 abr. 2017)
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** %

Na sala de aula, provocadas pela professora, as criancas foram di-
zendo palavras para com as mesmas tecerem poesia. Palavras dialogadas.
Palavras que vibram, vao daqui, ali, voltam, rodopiam, brincam, fazem
travessuras. Palavras que se esbarram, se entrelacam na fantasia dessas
criangas e viram poesias.

No prefacio do livro Pedagogia do Oprimido, Ernani Maria Fiori
(2015, p. 17) nos alerta para a necessidade do homem aprender a dizer a
palavra, porém nao é qualquer palavra, mas a “sua palavra, pois, com ela,
constitui a si mesmo e a comunhao humana em que constitui; instaura
o mundo em que se humaniza, humanizando-o”. As criangas dizem suas
palavras lambuzadas de seu mundo, nelas guardam suas fantasias, seus
medos e seus desejos. Permitimo-nos ouvi-las.

Nesse movimento, aprendizagem da leitura e da escrita € um processo
continuo no qual a crianca vai descobrindo e se apropriando de suas des-
cobertas e compondo outras inquietacoes. A crianca sabe que precisa fazer
suas descobertas, que precisa conectar as letras e as silabas para formarem
as palavras e para depois formarem seus textos. Elas sabem ou ao menos,
imaginam. Talvez nossa ansiedade de ver a crianca lendo, despe a magia
da escrita e sua beleza. Fomos professoras alfabetizadoras e comungamos
dessa “pressa” de ver a criancga ler. E no caminho apressado, perdemos o
essencial: o gorjeio das palavras (BARROS, 2017). A descoberta da leitura
e da escrita precisa ir além do pacote de regras, pois

[...] reduzir a aprendizagem da escrita a aprendizagem de sinais
¢é despir a linguagem escrita de todo o valor que possa ter para
a crianca. E transformar o ato de escrever num processo dificil,
enfadonho, artificial e sem sentido (PEREZ, 1997, p. 66).

Ao realizar suas producoes escritas, as criancas vao, por meio do
dialogo, seja com o professor, seja com um colega, compondo o seu “saber/
fazer”. O ensino da leitura e da escrita vai se constituindo em uma aventura
na busca de conhecimento, compreensao e comunica¢ao com o mundo no
qual faz parte (PEREZ, 1997). Quando a crianca escreve o que para ela faz
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sentido, o aprendizado da leitura e da escrita transforma-se em um processo
natural e real de descoberta, pois a crianca vai se apropriando daquilo que
para ela carrega significado. Nessa dinamica, a escrita cumpre sua atividade
social, assim como fez para Thalita, anunciou sua fantasia com encanto
e graca. Esta crianca fez uso da escrita ao comunicar-se e expressar-se.

Ler e escrever pode ser um processo agradavel, prazeroso e criativo.
Se o foco da pratica pedagogica esta centrado na aprendizagem,
a sala de aula pode se converter num espago de exercicio da cria-
tividade e da imaginacao. No processo de alfabetizacao a leitura
e a escrita podem (e devem) ser trabalhadas de forma ladica e
criativa. Brincando com a palavra, a crianca a incorpora a sua
realidade e utiliza-se dela para expressar contetidos existenciais,
imaginarios e emocionais, num processo de comunicacao com o
mundo (PEREZ; ARAUJO, 2011, p. 137).

Nas escritas, as criancas tecem nao s suas proprias reflexoes e
olhares sobre o mundo que as cerca, como também, utilizam diferentes
linguagens para se expressarem. Aos poucos, as criancas vao percebendo
que o “que acontece em outro lugar e em outro tempo pode ser trazido para
o0 aqui e o agora gracas i escrita” (ARAUJO, 1998, p. 98).

Consideracgoes finais

As criancas vao compreendendo os significados e as funcoes da escrita
amedida que areinventam. Ao reinventarem, as criancas vao fortalecendo
essarelacao de “sujeitos de aprendizagem”, na qual vao se apropriando de sua
linguagem e “se tornando cada vez mais potente” (ARAUJO, 1998, p. 101).

Diferentemente dos textos copiados e reproduzidos por outros, a crianca
tece seus textos com, e, no mundo que habita o vampiro de dente afiado, mas
preocupado com o menino, CUIDADO! E a infancia guardada na fantasia
da crianca, é s6 cutucar para virar poesia. E bem provavel que as criancas
nao gostem das palavras “de tanque”, assim como o professor, personagem
da poesia Aula. Por qué? O proprio professor é quem nos esclarece: “Porque
palavras do tanque sao estagnadas, estanques, acostumadas. E podem pegar
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mofo. Quisera um idioma de larvas incendiadas. Palavras que fossem de
fontes e nao de tanques” (BARROS, 2008, p. 97). Palavras incendiadas.
Palavras que vibram. Palavras que pulam e brincam. Palavras que nos laca
e nos vira do avesso. Palavras que tém canto.
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Caminhando com Bacamarte:
a ciéncia da normalidade e a
escola frente a diversidade

Renata Gongalves Caveari de Sousa
Maria Goretti Andrade Rodrigues

As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera
ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da
terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espa-
nhas. Estudara em Coimbra e Paddua. Aos trinta e quatro anos
regressou ao Brasil, nao podendo el-rei alcancar dele que ficasse
em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo
os negobcios da monarquia.

— A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego tinico;
Ttaguai é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguai, e entregou-se de corpo e alma ao
estudo da ciéncia, alternando as curas com as leituras, e demons-
trando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou
com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco
anos, vitva de um juiz de fora, e ndo bonita nem simpatica. Um
dos tios dele, cacador de pacas perante o Eterno, e ndo menos
franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simao Ba-
camarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condicGes fisiologicas
e anatOmicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia
regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta
para dar-lhe filhos robustos, sdos e inteligentes. Se além dessas
prendas,— tinicas dignas da preocupacao de um sabio, D. Evarista
era mal composta de feicoes, longe de lastiméa-lo, agradecia-o a
Deus, porquanto nao corria o risco de preterir os interesses da
ciéncia na contemplagio exclusiva, mituda e vulgar da consorte.

(ASSIS, 1994, p. 3-4)



Recorremos a literatura, na companhia deste inusitado personagem,
Simao Bacamarte, revelado por Machado de Assis em sua obra O Alienista
(1994) para viajar no percurso deste artigo. Escolha essa que nio foi feita
ao acaso, pois Bacamarte (ASSIS, 1994) é o explicito modelo da crenca
dogmatica e ideologica no cientificismo naturalista que se expande prin-
cipalmente a partir do século XIX. A ciéncia seria o inico caminho capaz
de revelar a verdade sobre as coisas do mundo e sobre as coisas da vida,
e cabia ao médico decidir sobre os padrdes de normalidade, o que vem a
ser a loucura e a sanidade, e assim, decidir a vida dos cidadaos de Itaguai.
E quem ousaria questionar? A figura do médico, homem capaz de desvelar
os mistérios do corpo e quem sabe também da alma que sofre, ganha o
status do grande benfeitor da sociedade. Portanto, nossa proposta é tra-
zer elementos para pensar como acolher, na escola, as complexidades da
infancia sem patologizar as diferencas.

Partindo para uma visita mais pormenorizada aos campos da historia
da filosofia da ciéncia, a critica Machadiana remonta a construcio de um
modelo médico que se mostra obsessivamente interessado na classificagao
e na terapéutica das doencas:

Uma vez desonerado da administracao, o alienista procedeu auma
vasta classificacdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente
em duas classes principais: os furiosos e os mansos; dai passou as
subclasses, monomanias, delirios, alucinacoes diversas.

Isto feito, comegou um estudo aturado e continuo; analisava os
habitos de cada louco, as horas de acesso, as aversoes, as simpatias,
as palavras, os gestos, as tendéncias; inquiria da vida dos enfer-
mos, profissdo, costumes, circunstancias da revelacao morbida,
acidentes da infancia e da mocidade, doencas de outra espécie,
antecedentes na familia, uma devassa, enfim, como a nao faria
o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observacao
nova, uma descoberta interessante, um fené6meno extraordina-
rio. Ao mesmo tempo estudava o melhor regimen, as substancias
medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, ndo s6
os que vinham nos seus amados arabes, como os que ele mesmo
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descobria, a forca de sagacidade e paciéncia. Ora, todo esse trabalho
levava-lhe o melhor e 0o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e,
ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava
um texto antigo, ora ruminava uma questao, e ia muitas vezes de
um cabo a outro do jantar sem dizer uma sé palavra a D. Evarista

(ASSIS, 1994, p. 9).

Entender o arrebatamento de Bacamarte (ASSIS, 1994) pela Ciéncia
requer, conforme pontuado, uma visita a histéria da filosofia da ciéncia e
seus subsidios epistémicos. O fil6sofo francés do século XVII René Descar-
tes (CHAUT, 2000), fundador da filosofia moderna, pode ser considerado
um dos grandes responsaveis pela esséncia da busca do conhecimento
verdadeiro. Sua preocupacao atribuia-se ao fato de compreender como
aquilo que se encontrava no mundo das ideias poderia corresponder de fato
a realidade através do método da dtvida. Descartes delibera em prol da
razao como sendo a unica forma de se chegar a verdade das coisas. Assim,
“o conhecimento verdadeiro é puramente intelectual, parte das ideias ina-
tas e controla (por meio de regras) as investigacoes filosoficas, cientificas
e técnicas” (CHAUT, 2000, p. 145). Desconsiderando as experiéncias e os
sentidos como possibilidades de acesso a algum tipo de conhecimento,
o cartesianismo subsidia a Ciéncia com seu principio racionalista, valori-
zando os conceitos matematicos, objetivos e universais.

Em continuidade, convoca-se a figura do filosofo Augusto Comte que
difundiu, a partir do século XIX, a concepcao de que qualquer teoria s6 possui
credibilidade se for comprovada cientificamente, ou seja, o conhecimento
cientifico é a inica forma de conhecimento verdadeiro. A humanidade s6
alcancaria qualquer forma de progresso por meio das ciéncias positivas
como a Matematica, Fisica, Quimica, Biologia, etc., que seriam a forma de
se conhecer a realidade natural, social, psicolégica e moral. Em sua con-
cepcio, tudo parte do observavel, do objetivo e concreto (CHAUT, 2000).

Acenando aos internos da Casa Verde (ASSIS, 1994), a Ciéncia
proclama-se majestosamente absoluta. A loucura e a sanidade, a doenca
e a saide sao desenhadas pelas maos dos considerados novos deuses da
modernidade: os cientistas. Postulam-se os manuais e codigos que vao
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decidir sobre a singularidade do outro. Um adeus a alteridade. Para Ba-
camarte (ASSIS, 1994) e seguidores, Miguel, o menino de Janete, 14 vai
estar: na Casa Verde, no canto da sala de aula, ou na sala que ninguém vé,
ou na instituicao especializada para quem nao esta no padrao objetivo e
absoluto que se define, ou ainda em lugar nenhum. Existir numa sociedade
que aposta na ado¢ao de normas e comportamentos disciplinados pelas
exigéncias do sistema capitalista incorre em um desafio permanente.

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profunda-
mente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos,
descobrir enfim a causa do fenémeno e o remédio universal. Este
€ o mistério do meu coragdo. Creio que com isto presto um bom
servico a humanidade (ASSIS, 1994, p. 6).

Bacamarte (ASSIS, 1994) e tantos outros tinham em suas intencoes
a ambicao de prestar grandes feitos 8 humanidade. De fato, talvez seja o
desejo imperioso de todo cientista. A ciéncia trouxe obviamente a toda
humanidade melhorias consideraveis para qualidade de vida. Descobertas
que impactaram positivamente a sociedade. Nao ha como negar-lhe este
lugar. O que trago como anadlise critica é a existéncia de um ideal cienti-
fico (CHAUT, 2000) que cultua a razdo como tnica forma de conhecer a
realidade, separando-se sujeito e objeto do conhecimento e estabelecendo
aideia de objetividade. Desconsidera-se desta maneira a singularidade do
sujeito, sua subjetividade, crengas, valores, desejos e emocgoes. Nao leva-se
em consideracao a cultura, a religiao o contexto social em que se vive e
suas experiéncias. A sociedade ocidental se convenceu, ilusoriamente, com
aimagem da neutralidade e imparcialidade cientifica. Quando o cientista
escolhe uma certa definicao de seu objeto, decide usar um determinado
método e espera obter certos resultados, sua atividade nao é neutra nem
imparcial, mas feita por escolhas precisas (CHAUT, 2000, p. 281).

O geocentrismo sustentado pela Igreja Romana, na Antiguidade,
sustentava a ideia da hierarquia dos seres, legitimando desta maneira seu
poder. Dai o racismo, que construiu a concepcao de que diferencas étnicas e
culturais poderiam ser consideradas diferencas biologicas naturais e imutaveis
distinguindo os seres humanos em superiores e inferiores, prevalecendo
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aos primeiros o direito de explorar, dominar e exterminar os segundos.
E por fim a visdo etnocéntrica de que o pensamento racional civilizado
europeu, branco se sobrepoe ao dos selvagens primitivos, representados
por africanos, indios e tribais. Obviamente o primeiro é considerado supe-
rior, verdadeiro, e o segundo supersticioso e atrasado, cabendo ao homem
branco civiliza-los (CHAUI, 2000). Todas estas evidéncias denunciam o
quanto a concepcao de uma ciéncia neutra é enganosa e gera paradigmas
de exclusdo e segmentacao. A ciéncia é regida por interesses nem sempre
tao lacidos e dignos de brilhantismo.

Sobre o normal e o patoldgico: de Bacamarte a Canguilhem

Aqui passaremos a narrativa para a primeira pessoa por se tratar
do relato da pesquisa de dissertacao de mestrado. Como psicologa da rede
publica de satide, o lugar de especialista é constantemente solicitado. Tive a
oportunidade de acompanhar muitos casos de criancas, adolescentes e pais
que foram procurar a cura para os males que acreditavam ter. Lembro-me
bem o dia em que recebi uma mae aflita com o encaminhamento da escola
para seu filho de apenas sete anos de idade. Uma senhora ja com alguma
idade, semianalfabeta, mas muito preocupada para que seu filho nao
perdesse o ano na escola. Nao ha como esquecer este caso. Ainda consigo
dar boas risadas ao me recordar de Rodrigo naquele primeiro encontro.
No encaminhamento nada de novo: inquieto, desatento, nao consegue ser
alfabetizado e assim por diante. JA tomava medicamentos. E a mae dizia
que estava dormindo a toa, mas dava o remédio assim mesmo, afinal, foi a
médica que mandou. Outros relatos vieram a tona e enquanto conversa-
vamos, Rodrigo ficou do lado de fora do Posto de Satde onde eu atendia
naquela época. Terminei nossa conversa e o chamei para que pudéssemos
nos conhecer. Fiquei encantada. Menino esperto, embora falasse muito
pouco. Era perspicaz, gostava de todos os tipos de jogos e montar quebra-
-cabecas. Seu raciocinio era rapido. Quanta poténcia! Remarcamos seu
retorno. Parecia estar animado. Atendi mais uma paciente naquele dia,
e quando estava me preparando para ir embora, de repente comecei a
ouvir um barulho de 4gua caindo. Minha sala dava fundos para a area de
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lavanderia do Posto de Satade. Achei aquele barulho estranho, afinal nunca
tinha ouvido cair 4gua tao intensamente. Resolvi, entao, ir verificar o que
estava acontecendo.

Ao chegar na 4rea de lavanderia do Posto de Satde, havia uma
mangueira ligada a torneira do tanque e colocada dentro da méaquina de
lavar roupas. Como a torneira ficou ligada, a a4gua transbordou e estava
escorrendo por toda a area de servico. Nao tive davidas: Rodrigo havia
passado por ali, afinal de contas, ndo havia mais ninguém naquela area
desde o inicio da tarde, hora em que os funcionarios responsaveis pelo
setor encerram o expediente. Fechei a agua e fui para casa. Esta cena se
tornou motivo de brincadeira entre nds e trazia claramente as peraltices
que Rodrigo gostava de aprontar. Fui a escola conversar sobre este caso.
Quando nos deslocamos do lugar de especialista e conseguimos avancar
em territorios distintos, acredito que somos capazes de produzir afetos e
sermos afetados pelos que ali estdo e neste caso conseguimos produzir
bons encontros. A professora de Rodrigo foi extremamente solicita ao me
receber. Conversamos algumas vezes para que juntas pudéssemos pensar
estratégias que contribuissem em seu caso. Pensamos na possibilidade de
uma professora que pudesse fazer as atividades de casa com o estudante.
Sua familia tinha muita dificuldade em ensinar as ligdes. Articulei, em con-
junto com a escola e seus familiares, possibilidades de potencializar suas
habilidades. A mae sentiu-se confiante em conversar com a médica e assim
suas medicacoes foram suspensas. Ao final do ano, Rodrigo leu e escreveu.
Ainda o acompanhei por algum tempo, e quando fui lhe dar alta, recebi de
sua mae um livro de historias para que eu lesse com meu filho, assim ela
me disse. Mesmo nao sendo mae na ocasiao, recebi aquele presente com
muita felicidade e agradecimento e o guardei com muito carinho. Era um
gesto de gratidao de sua parte e até hoje, quando pego o livro para ler para
meu filho sinto grande afeto e alegria. Este e outros casos serviram para
que pudesse de fato repensar a cada dia minha préatica. Rodrigo apenas
precisava ser percebido em sua singularidade, enquanto crianca travessa
que em sua tenra idade busca descobrir o mundo. Lan¢gamo-nos a pesquisar
subsidios, que pudessem amparar uma pratica da Psicologia na valorizacao
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do sujeito e nas relacoes de alteridade, e a pensar no que de fato se configura
como projeto de normalidade e patologia. Canguilhem (2009), importante
fil6sofo francés do século XX, remonta a visao no entorno dos conceitos
de normal e patolégico, cruciais se pensarmos que sao estes responsaveis
por orientar a ac¢ao terapéutica. Autor da obra O Normal e o Patolégico,
publicada pela primeira vez no ano de 1943, o médico e filésofo Georges
Canguilhem (2009) apresenta a intensa influéncia dos ideais cientificos
incorporados de maneira arraigada pela medicina no final do século X VIII
einicio do século XIX, submetendo fendomenos de carater biolégico, da vida,
aos postulados da Matematica, Fisica e Quimica. As leis gerais de funcio-
namento do universo poderiam ser explicadas através da razao cientifica
(BEZERRA JR., 2006).

Destacando-se em sua analise, Canguilhem (2009) ressalta os
estudos de Broussais (1828) em torno do tema e sua influéncia sobre
Augusto Comte (1828) e Claude Bernard (1855). Para Broussais (1928
apud CANGUILHEM, 2009, p. 16), era preciso extirpar qualquer tipo de
influéncia empirista na analise dos fatos humanos, pensamento que se
estendia da vida politica a vida biolégica e considerava a normalidade e a
patologia como parte da mesma natureza. Neste sentido, pode-se consi-
derar que as normas patoldgicas e saudaveis sao normas de vida e como
elementos de diferenciagao, expostos no principio que ficou conhecido por
levar seu nome entre os campos do normal, do patologico e do fisiolégico,
sendo o excesso ou diminuicao de excitacao que é produzida no organismo
pelo ambiente onde se encontra. Deste modo entende-se que a patologia
seria a variacao quantitativa do estado normal (CANGUILHEM, 20009).

Sob a influéncia das ideias de Broussais (1828), Comte (1828)
objetivava o dominio das leis da normalidade na expectativa de
firmar uma doutrina politica de base cientifica, gerenciando assim
uma terapéutica das crises sociais, retornando as sociedades sua
estrutura essencial e permanente. — A identidade do normal e do
patolégico é afirmada em proveito do conhecimento do normal
(CANGUILHEM, 2009, p. 14).
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Claude Bernard (1855 apud CANGUILHEM, 2009, p. 14), em franca
sintonia com os postulados comteanos e as discussoes apresentadas por
Broussais (1828), desenvolve sua analise partindo do normal para o pato-
logico, excluindo qualquer tipo de investigacao que nao fosse sustentada
pelo ideal cientifico, positivo, homogeneizador e determinista. E por meio
da fisiologia que busca explicar o patolégico, de modo objetivo, qualitativo
e numérico (CANGUILHEM, 2009).

Era a vez da terapéutica. Simao Bacamarte, ativo e sagaz em
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e penetragio
com que principiou a trata-los. Neste ponto todos os cronistas
estao de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas,
que excitaram a mais viva admiracao em Itaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico.
Estando osloucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral
que em cada um deles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou
em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um
modesto. Ele aplicava a medicacio que pudesse incutir-lhe o sen-
timento oposto; e ndo ia logo as doses maximas, —graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posicao social do
enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira,
uma bengala, para restituir a razao ao alienado; em outros casos a
moléstia era mais rebelde; recorria entao aos anéis de brilhantes,
as distingoes honorificas, etc. Houve um doente poeta que resistiu
atudo. Simao Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve a idéia de mandar correr matraca para o fim de o apregoar
como um rival de Garcao e de Pindaro.

— Foi um santo remédio, contava a mae do infeliz a uma comadre;
foi um santo remédio (ASSIS, 1994, p. 44).

Retomando a obra de Machado de Assis (1994), o trecho acima mos-
tra como a terapéutica racional e inquestionavel permeava o pensamento
de toda sociedade, denotando confianca na palavra médica e orientando
o modo de vida das pessoas. Mesmo que estapafurdios fossem certos
modos de cuidado e tratamento, nao era comum desconfiar da palavra
da ciéncia. Aprendemos a acreditar cegamente na logica e a duvidar da
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propria experiéncia vivida e sentida. S6 lembrando que esta logica que se
acredita sem questionamento é produzida dentro de um tempo e de um
dado momento histérico. Sao verdades que se enraizam na consciéncia e
geram idiossincrasias que marginalizam pessoas e grupos sociais.

Seguindo adiante, Canguilhem (2009) em seus escritos nao discorda
totalmente da afirmacao de Broussais (1828) de que normalidade e patolo-
gia sao estados variados da vida. Porém, para o autor existe uma diferenca
em relacdo ao estado patologico, sendo este considerado qualitativamente
inferior ao normal por ser menos capaz de preservar o estado da vida em
expansao. Estrutura, desta maneira, dimensoes diferenciadas no que se
refere ao normal. Em um primeiro sentido, estabelece como normal o usual,
comum e natural, que pode ser considerado frequente em determinada
populacao, sendo constatado, observado e objetivamente verificado. Em um
segundo significado, normal é a capacidade de adaptacgao e expansao que a
vida exige em relacao ao corpo. Diz ser normal porque é normativo, capaz
de criar possibilidades de funcionamento em funcao da necessidade de vida,
de producao de saide, estabelecendo desta maneira que o normal é uma
questao valorativa e ndo factual. Partindo de tais conclusdes, Canguilhem
(2009) também aponta para a diferenca entre o que é considerado anomalia
e anormalidade, sendo o primeiro termo interpretado como uma variacao
do usual, uma diferenca em relagao ao funcionamento esperado, podendo
ou nao revelar-se como doenca. A anormalidade vai ser considerada de
acordo com a influéncia e/ou prejuizo que possa vir a trazer ao processo de
protecdo e ampliacao da vida (BEZERRA JR., 2006). Tomando o caso de
Napoleao Bonaparte, que apresentava pulso de 40 contragoes por minuto
em um universo em que o convencional seria de 70, e mesmo assim gozava
de plena saude, fica evidente que embora apresente uma anomalia, sua
funcionalidade nao é prejudicada, nao ocorrendo nenhum tipo de prejuizo
para seu organismo (CANGUILHEM, 2009).

Untoiglich (2014, p. 214) traz a ideia de “escolas-galpao”, conjugan-
do com o que o socitlogo Bauman (2001) denomina como “modernidade
liquida”. Uma parte do problema seria que, as escolas foram criadas em
plena modernidade sélida (século XIX) e transmitem ali seus saberes
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docentes, formados no século XX, a criancas nascidas no século XXI.
Enfatiza a preocupacao com o grau de anomia no qual vivemos, tendo
como uma de suas consequéncias, criancas que se encontram com adultos
com dificuldade de sustentarem legalidades, em um mundo que premia
o éxito facil e a qualquer preco. As “escolas-galpao” sao aquelas nas quais
as criancas sao depositadas sem demasiadas esperancgas pelo seu futuro e
devido, também, a queda de um dos baluartes do século XX — a ideia de
progresso. “Hoy son pocos que suenan que sus hijos tendran um futuro
mejor que ellos” (UNTOIGLICH, 2014, p. 214).

No outro extremo, as escolas de criancas de classes abastadas, se
regem pelas leis de mercado, nas quais os pequenos devem incorporar
mais e mais conteudos e, frequentemente, precisam ser medicados para
“seguirem adiante”. A autora enfatiza que a logica de mercado também se
impoe nos modos de realizar diagnosticos. As tltimas versoes do codigo
internacional de doengas trazem manifesta uma modalidade de busca de
respostas rapidas, de suposta satisfacao do cliente, sem tempo para os pro-
cessos e para o encontro com a dor, com pouco compromisso por parte do
profissional no apoio a crianca em seu sofrimento (UNTOIGLICH, 2014).

Emrelacao a terapéutica e a clinica, Canguilhem (2009) nos mostra que
quando se trata de sofrimento, o ser humano deve estar no centro. E sempre
dele a Gltima palavra, é sempre a partir dele que se toma o caminho para
a pratica de qualquer técnica que vise seu bem-estar. As médias e padroes
objetivamente estabelecidos como norma nao dao conta de balizar o que
vem a se configurar enquanto estado saudavel ou patologico.

S6 é possivel delimitar de forma consistente a fronteira entre o
normal e o patolégico quando se deixam de lado os critérios me-
ramente objetivos e se coloca no centro da reflexao a mudanca de
qualidade, a alteragdo de valor vital que a doenca impoe e que o
individuo reconhece como limitacdo a sua existéncia (BEZERRA
JR., 2006, p. 95).

57



Palavras finais para continuarmos o exercicio do pensamento

Saude e doenca: dimensoes da vida. O respeitavel legado da obra
de Canguilhem (2009) postula novos olhares para pratica médica, valo-
rizando ndo mais uma separacao entre sujeito e objeto do conhecimento,
mas ressaltando a importancia da relacao entre ambos. Nao trata-se de
aplicar o conhecimento para recuperar a saide ou minimizar o sofrimento,
mas trata-se de colocar o conhecimento a favor da vida, vida singular, que
pertence ao sujeito e ao seu desejo de expandi-la.

Com a arma do diagnostico, o desconhecido passa a ser um conheci-
do “anormal” (VEIGA-NETO, 2001), o que traz tranquilidade para muitos
adultos. Com sua suposta pretensao atedrica e apolitica, a logica do DSM
nao faz mais do que mostrar um exercicio biopolitico, ditando quem é nor-
mal e quem nao é, criando pares antitéticos nos quais claramente diferen-
ciamos nos, “os normais” e os outros: os deficientes, os loucos, os pobres,
0s negros, os de paises subdesenvolvidos, os doentes, os imigrantes, etc.
(UNTOIGLICH, 2014; SKLIAR, 2006).

Chamamos a atencao para o quao banalizado se encontra o consu-
mo de psicofarmacos na infancia, com a finalidade de que uma crianca se
acomode ao que se espera dela. O sistema educativo responde a um man-
dato de homogeneizacao. Skliar (2006) propoe pensar as diferencas como
uma experiéncia de alteridade, no lugar da obsessdo com “os diferentes,
os outros, os estranhos”, com espacos para a incerteza, o inesperado, o que
causa incomodo. Faz-se urgente protagonizar historias de vida baseadas
nos afetos dos encontros e na imprevisibilidade da existéncia humana.
Por uma escola inventada no dia a dia que fuja a ideia de “escolas-galpao”,
onde possamos estabelecer relacoes que estejam abertas ao encontro, na
producao de satde, na producao de existéncias outras que nao sejam to-
madas por dicotomias que se opoem.
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Memdrias de um diario:
perspectivas desde a escrita
como ensaio e autoeducacao

Marcelly Custodio de Souza

Escrever é forcar os inicios como forcamos as mios. E comprometer-se
a dar a luz dia a dia, no ato de escrever. O que as palavras fazem nascer?
O que queremos fazer nascer/nao-nascer com nossas palavras?

O inicio é sempre uma travessia. O inicio do caminho, do beijo, do
gole, do jogo, do texto. Atravessa-se num longo e sofrido percurso. E sempre
dificil comecar: a fala, a dieta, a caminhada, a misica. Sao nascimentos,
uns mais, outros menos complicados. Os inicios sao a0 mesmo tempo
partos e partidas.

Nascemos e partimos nos primeiros: no primeiro dia de aula, no
primeiro beijo, no primeiro choro, no primeiro suspiro, na primeira linha.
Nascemos e partimos toda vez que revoam as borboletas do estomago,
correm os rios dos olhos, brotam as nascentes das maos ou nos deparamos
com uma folha de papel em branco.

Nao escrevemos para fazer a revolucao. Nao escrevemos para mudar,
tampouco para fazer parar. Convidamos a atravessar a escrita como se
atravessa um rio e € por ele atravessado.

Gilles Deleuze, em seu Abecedario*, entrevistado por Claire Parnet,
quando se refere a letra ‘E’ de Enfance, aproxima a escrita da infancia com
o exercicio da escrita: “A tarefa do escritor é restaurar a infancia do mundo”
(DELEUZE, 1997). E nessa direciio que procuramos pensar, na contramao

1 O Abecedario de Gilles Deleuze é uma série de entrevistas, feita por Claire Parnet, filmada nos
anos 1988-1989. Trata-se de uma realizacio de Pierre-André Boutang, produzido pelas Editions
Montparnasse, Paris. No Brasil, foi divulgado pela TV Escola, Ministério da Educacio. Traducéo e
Legendas: Raccord [com modificagGes].



dos manuais que acorrentam a escrita a objetivos “adultos”, pautados numa
logica da objetividade.

Convidamos a tecer uma escrita de vida, em oposicao a uma escrita
asséptica, distanciada de emocoes e com resultados cientificos. Escrever
para experimentar ao invés de informar. Escrever como uma tarefa mi-
cropolitica que resiste a um controle externo.

Pensemos mais um pouco com Deleuze e o que o autor apresenta no
Abecedario, letra ‘R’ com o conceito de resisténcia. Segundo ele, artistas,
cineastas, musicos, matematicos e filosofos resistem. Resistir, nesse senti-
do, é criar. Sdo diferentes maneiras de resistir. A Filosofia resiste criando
conceitos, ja a Ciéncia, criando funcgoes. Resistir é entdao, como diz Deleuze,
nao cair naimbecilidade, na opiniao, ao costume e talvez poderiamos dizer
também fugir de uma lé6gica maniqueista de “Ou isto, ou aquilo...” como
diz a poesia de Cecilia Meirelles. Trata-se de liberar a vida para algo mais
potente, para além da vergonha de ser homem. Construir seus abrigos pe-
rante o 6bvio. Assim, como tecer uma escrita de resisténcia? Uma escrita
que restaure a infancia do mundo? Talvez este texto nao consiga responder
objetivamente tais questdes, mas...

Enquanto eu tiver perguntas e nao houver resposta continuarei
a escrever. Como comecar pelo inicio, se as coisas acontecem an-
tes de acontecer? Se antes da pré-pré-historia ja havia monstros
apocalipticos? Se esta historia nao existe, passara a existir. Pensar
é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos — sou eu que escrevo o
que estou escrevendo (LISPECTOR, 1998a, p. 11).

Pensando com Clarice, nas coisas que acontecem antes de acontecer,
este texto nasce. Na verdade, de alguma forma ele ja havia nascido antes
daqui, acontecendo antes. Trata-se de uma oportunidade de unir a escrita
sobre a escrita. SAo muitos fragmentos guardados esperando por uma
composic¢ao. Trata-se de uma composicao de textos escritos, reescritos e
costurados como numa colcha de retalhos. Alguns tecidos ha tempos, ou-
tros, em sua maioria, no exercicio diario de escrever. Ha ainda os terceiros,
que nascem no momento da costura, do retoque, da invencao.
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Portanto, “Sentir é um fato”. E o sentimento que move a escrita deste
texto. Sentimento e Pensamento entrelacados com memorias e dialogos.

Como eu irei dizer agora, esta histdria sera o resultado de uma
visao gradual — ha dois anos e meio venho aos poucos descobrindo
os porqués. E visio da iminéncia de. De qué? Quem sabe se mais
tarde saberei. Como que estou escrevendo na hora mesma em que
sou lido (LISPECTOR, 1998a, p. 12).

Nao pretendemos apresentar, neste texto, nenhuma conclusdo ou
pesquisa em desenvolvimento, ou mesmo um manual de escrita; trata-se
de uma experiéncia, apenas um ensaio que talvez poderia ser chamado
de autoeducacio, na medida em que, como também afirma Clarice, estou
escrevendo e sendo lida no mesmo instante.

A escrita de hoje nao segue um tempo linear: nao ha necessariamente
inicio, meio e fim, mas um emaranhado temporal. Penso entdo que pre-
sente, passado e futuro se unem aqui numa logica regida pelo movimento
que estimula a criar, tanto no papel quanto no pensamento. Criar escritas,
criar mundos, criar a si mesmo nessa relacao. Pensar e estabelecer uma
relacao que talvez poderiamos chamar de estética da leitura.

Escolher as palavras como um pintor que elege as cores de sua paleta,
e com elas cria mundos multicoloridos. Poderiamos escrever como quem
pinta? Talvez cor e escrita possam ser pensadas em analogia.

A cor ndo € algo que existe por si s6, mas ao contrario, precisa de
uma estreita relacdo com a luz e com o olho de um sujeito que observa.
Nessa perspectiva, estudar a cor é estudar como o sujeito é afetado, é abrir
perspectivas e sensacoes, vislumbrar possibilidades de utilizar o olho. Nao é
também a escrita uma relacdo entre sujeitos?

Pensemos entao cor e escritas como aproximacoes. H4 cores prima-
rias. Ser4 que poderiamos pensar nesse conceito aplicado a escrita? Que
cores gerariam nossos textos? Ha cores primarias na pintura, mas quais
sdo as cores primarias da escrita? A partir de quais, talvez, poderemos criar
outras? Que cores utilizaremos para compor a pintura de nossos textos?
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Antes de esbocarmos a pintura com palavras, talvez seja necessario
pensar um pouco sobre o conceito da cor. Como objeto de estudo ao longo
dos séculos, atualmente, as cores sao classificadas segundo sua manifesta-
¢ao. Primarias ou geratrizes sao conjuntos de cores indecomponiveis que
formam todas as outras em diferentes misturas e proporgdes. Mensurar
quais seriam estas cores foi objeto de discussao ao longo dos anos. Atual-
mente, os estudiosos da area definem como cores primarias da cor-luz o
vermelho, o verde e o azul-violetado. Esse é o famoso sistema RGB, sigla
em inglés para red, green e blue. Sao estas cores geratrizes que estao por
tras da coloracao de tela utilizada nos computadores e televisores.

Segundo Israel Pedrosa, para as cores-pigmento opacas ou cores
tinta, as primarias sao vermelho, amarelo e azul (PEDROSA, 1995). Ha con-
trovérsias em relacao a isso e muitos outros estudiosos consideram essa
composi¢ao erronea, aceitando apenas como primarias o que definimos
por cores-pigmentos transparentes: o magenta, amarelo e ciano. A partir
dessas cores geratrizes, funciona o sistema CMYK, das cores cyan, ma-
genta, yellow e black. A partir da combinacao dessas trés cores e do preto,
formam-se todas as demais nas impressoes de maneira geral.

Que cores elegeremos como geratrizes? Se respondéssemos a essa
pergunta, talvez estariamos frustrando o objetivo a que este texto se propde:
ser experiéncia. Nao ha como dar uma receita de cores exata para produzir
textos. Nossa intencao é convidar a pensar em pigmentos que ajudem nas
criacoes sem necessariamente dar um tnico caminho.

Dessa maneira, o que chamaremos cores primarias nao se refere a
uma copia simples do sistema RGB ou CMYK, ou mesmo a criacdo de um
outro modelo, mas antes, uma provocacgao a pensar o que pode ser gerador
de escritas. Aqui, convidamos a pensar com trés, mas nao se trata de uma
regra fechada, outras cores podem surgir no balanco da criacao.

A tentativa é pensar condicoes, € colorir e inventar novas relagoes
cromaticas nos textos. Nessa intencao, apresentaremos algumas “cores”
como condicao de pensar uma escrita outra: a cor da invencao, da errancia
e daigualdade. Talvez tenham mais semelhancas que diferencas. Todas se
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entrelacam na tentativa de pensar o movimento infinito da escrita como
maneira de fugir das verdades que o engessam.

A cor da invencgao

Se procuramos pensar o significado basico do termo invencao, o ve-
remos associado a ideia de instauracao do novo, da criacao. Pensar uma
escrita colorida pela invencao tange de alguma maneira essa significacao,
mas também a extrapola. A invencao como cor que gera outras escritas,
nao pode ser somente a criacao de algo novo, uma verdade desvelada a ser
instaurada, uma solucao. A invencao que pode conter a poténcia da escrita
¢é pensada como movimento, como busca, como coragem, ao invés de um
simples ponto de chegada.

Manoel de Barros, no Livro das ignordgas, no titulo “Uma didatica
da invencao” nos ajuda a pensar um pouco mais essa relagao:

Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber:
a) Que o esplendor da manha nao se abre com faca
b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer
¢) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas
tém devocao por timulos

d) Se o homem que toca de tarde sua existéncia num
fagote, tem salvacao

e) Que um rio que flui entre 2 jacintos carrega mais
ternura que um rio que flui entre 2 lagartos

f) Como pegar na voz de um peixe

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro.

etc.

etc.

etc.

Desaprender 8 horas por dia ensina os principios
(BARROS, 2006, p. 9).

Para dialogar com a intimidade do mundo, ndo precisamos nos acor-
rentar as verdades e as suas violéncias. Para dialogar com as intimidades
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do mundo, Manoel nos convida a desaprender, nao uma tnica e esporadica
vez, mas desaprender 8h por dia.

Trata-se de um trabalho sobre as verdades e como tal é um exercicio
diario de pensar com todos os sentidos, para além do consumo de ideias.
De fato, como o proéprio titulo sugere desaprender é uma “didatica da in-
vencao”, como oposicao a uma didatica da aprendizagem. Trata-se do mo-
vimento de “estar entre”. E preciso desaprender, para aprender novamente
com mundos de perspectivas abertas, inventar. Nesse sentido, pensar a
escrita esta mais relacionado a uma forma outra de dialogar com o proprio
saber do que coloca-lo em evidéncia, tornando-o “notério” em detrimento
de outros. Nao se trata de inventar solucdes, mas caminhos.

Uso a palavra para compor meus siléncios.
Nao gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chao

tipo 4gua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das 4guas

Dou respeito as coisas desimportantes

e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avioes.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.
Tenho em mim um atraso de nascenga.

Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundancia de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.
Porque eu nao sou da informatica:

eu sou da invencionética.

S6 uso a palavra para compor meus siléncios
(BARROS, 2010, p. 13).
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Manoel de Barros, em O apanhador de desperdicios, traz algumas
ideias que talvez ainda nos ajudem nessa tarefa de pensar. Quando fala do
cotidiano e da sua relacao de invencao, nos convida a repensar a ideia de
invenc¢ao na micropolitica.

Navelocidade das tartarugas, sob o canto dos passarinhos e apanhando
desperdicios, vamos tecendo nossas escritas menores e, a0 mesmo tempo,
maiores do que o mundo. Inventar aqui nao esta atrelado a um grande
evento. Inventar uma escrita € profanar e profanar-se, experimentar e
experimentar-se nesse processo cotidiano de escrever.

Para colorir uma escrita de invenc¢ao nao é necessaria uma cole¢io
de textos, um tratado ou mesmo um livro. A invencao habita as lacunas,
resiste, espera e cria poténcia. Nao necessariamente precisa conter uma
solu¢do, mas sempre abrira a universos outros. Escrever com invengao &,
antes de tudo, ter liberdade, ousar, expor.

Inventemos outras formas de relacionar as palavras sem a obrigacao
de instaurar verdades. Para tanto, torna-se necessario coragem de se jo-
gar, pois se o autor tem receio, ou se prende demasiado a regras, mata em
si a possibilidade de criar e corre um grande risco de se submeter a uma
escrita estéril e asséptica.

A cor da errancia

O errante é o que joga 0 corpo no encontro com outros corpos,
0 que, em seu pensamento, em seus escritos, joga corporalmente a
vida para mudar a vida, para interromper a vida onde néo é vida,
para permitir o nascimento de uma vida outra, nova, inexistente
até o presente (KOHAN, 2013, p. 61).

Walter Kohan, em O mestre Inventor, apresenta-nos a ilustre figura
de um educador latino americano pouco conhecido e lido no Brasil: Simén
Rodriguez. Conhecido como o “andarilho da eterna errancia”, Rodriguez
viajou e inventou escolas outras como maneira de afirmar a vida. Talvez
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possamos pensar com Rodriguez e Kohan sobre as possibilidades de uma
errancia na escrita.

No caso de Sim6n Rodriguez, apesar de um grande némade, a errancia
faz mais relacao com o deslocamento de intensidades do que propriamente
com as distancias. Mais interessante que deslocar-se territorialmente é
provocar um deslocamento em relacao a si e as verdades que carregamos.

As verdades e modos de vida normatizantes e identitarios deixam
de operar na errancia. Vida e pensamento pulsam em dire¢oes contrarias
a fixacao e criam infinitas formas de habitar a escrita. A errancia se abre
ao acontecimento em detrimento de um tempo que tende ao redundante.

Dessa maneira, convidamos a viver uma escrita errante, vacilante,
e que pensa o autor como um projeto a ser escrito. Ensaios némades que
ndo se vinculam a modelos, mas que permitem a experiéncia de escrever-se
constantemente. De juntamente com a cor da invencao, comprometer-se
com o movimento ao invés de buscar apenas um ponto de chegada. E ousar
desafiar as verdades, é correr riscos, é colocar-se a caminho... e caminhar.

O livro de Carlos Drummond de Andrade, lancado postumamente,
intitulado Poesia errante: derrames liricos (e outros nem tanto, ou nada)
tem o prefacio escrito por Ziraldo e descreve o sentimento que a partida do
poeta causara, permeado por didlogos sobre o que perpassa a ténue linha
que separa a despedida de um amigo e a sua vida que deixa como lembranca.

Ziraldo relembra uma conversa que havia tido com Drummond, em
que falavam sobre o esquecimento de um terceiro sujeito, um poeta que
havia falecido. Sua lembranca havia partido juntamente com seu corpo.
Entretanto, agora, Ziraldo se encontrava perante a morte de Drummond:

Agora, nesta poesia errante em que se reine um pouco do que
Drummond chamava de circunstancial, n6s descobrimos que seu
verbo e seu verso vao ficar conosco para sempre — PARA SEMPRE!-.
Ainda que o homem viaje para o espaco em naves de néutrons e
luz com a mesma facilidade com que o poeta, no seu velho tempo,
viajava nos bondes da Rua da Bahia (ANDRADE, 1988, p. 5).
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Para Ziraldo, Drummond com seus versos simples sobre sentimen-
tos cotidianos, por vezes feito a amiga, continuaria a habitar a errancia de
seus verbos. Nesse sentido, o deslocamento nao est4 diretamente ligado a
pessoa, no caso ao poeta, mas ao movimento da palavra e principalmente
a errancia que seus verbos conjugam.

Nesse contexto, que sentido podemos pensar com a palavra errante
em dialogo com a nossa escrita? Como pensar a errancia da poesia de
Drummond nos nossos textos? Assim como a errancia nao era propriamente
do poeta, podemos comecar a pensar em nao atrela-la a capacidade de um
sujeito, mas ao movimento infinito.

Nesse sentido a errancia nao assume um corpo, mas uma experién-
cia que o extrapola. Nos versos, nos verbos ou em outras infinitas formas,
a errancia pode permanecer enquanto ja nao existe o personagem.

Outro personagem que niao podemos deixar de mencionar no que
se refere a obtencao do adjetivo de errante € Don Quixote de La Mancha,
personagem do romance de Cervantes. Como ja nos referimos no vermelho,
sua errancia tem estreita relacao com a revolugao.

Don Alonso Quixano, morava em uma fazenda com uma governanta
e sua sobrinha na provincia da Mancha. Tornou-se enamorado pelos ro-
mances de cavalaria e “[...] enfrascou-se tanto em sua leitura, que se lhe
iam as noites lendo de uma assentada, e os dias de sol a sol; e assim, do
pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o cérebro de maneira que acabou
por perder o juizo” (CERVANTES, 2015, p. 75).

Decidiu entdo tornar-se cavaleiro andante e percorrer o mundo
em busca de batalhas e aventuras. Com um novo nome e sobre o pelo de
um pangaré de nome Roncinante, inventando um amor e fazendo de um
lavrador seu fiel escudeiro, o cavaleiro errante saiu em busca de causas
pelas quais lutar.

Com Dom Quixote, o sentido de errancia toma a dimensao do desejo
de abandono da passividade perante a vontade de estar no mundo de uma
maneira outra. E pensar a si mesmo como outro personagem e inventar
caminhos para sair pelo mundo em busca de novas aventuras.
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Uma errancia utdpica que incita ao movimento, ao deslocamento de
si mesmo em busca de uma outra vida que se considere digna de ser vivida,
uma outra forma de estar no mundo pela qual se deseja morrer. Aventurar-
-se em busca de novas perspectivas, mesmo que alguns nos chamem de
loucos e vejam moinhos de vento onde enfrentamos gigantes.

Convidamos assim, a pensar a errancia na escrita com Simoén Rodri-
guez, Drummond e Dom Quixote. Pensar o texto como um espaco de risco,
desprendimento e loucura. Viver uma errancia do texto, desestabilizando
a cristalizacdo de saberes, inventando outras formas de fazer escrita que
podem “errar”. Experimentar uma errancia que nao é corpoérea, mas que
se espalha pelas linhas, paragrafos, paginas... Buscar possibilidades de ser
outros tantos, mesmo que isso signifique fazer loucuras.

A cor da igualdade

Ao pensarmos a igualdade como uma das possiveis cores geratrizes
de escritas, nao a aproximamos do sentido de homogeneizacao, como con-
trario a diversidade. Aqui, procuramos pensa-la em relacao ao ato de ler.

Que mao te dara a ler? Qualquer mao. Toda mao é capaz de dar,
sem querer mostrar o movimento de ‘dar’, sem sequer pronun-
ciar seu nome, nem o nome de nada, a ndo ser o nome de quem
escreveu antes, se vocé quisesse sabé-lo [...] fez com que isso que
te foi dado nao necessite de autoria, nao seja de sua propriedade,
nao tenha autoridade. Retirar a autoridade do que foi dado, sim
(SKLIAR, 2010, p. 19).

Assim, se apresenta a igualdade como a retirada da autoridade da
mao de quem escreveu, como o sugere Skliar no texto Escrever e ler para
ressuscitar os vivos. Ao compor um texto com igualdade, pensando também
com as cores da invencao e da errancia, nao cabe ao autor a preocupacao
em relacao ao entendimento do texto. Se quem o 1é trilhara caminhos
proximos aos de quem o escreveu, pouco importa.

Talvez possamos pensa-la em dialogo com O Mestre Ignorante de
Ranciere. Nele, o autor apresenta cinco li¢oes sobre a emancipacao intelectual
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pensadas a partir da experiéncia de Jacotot, e defende a ideia de que ha
igualdade de inteligéncias. Critica a subordinagao e uma “necessidade” de
explicacdo por parte de um professor, considerado o detentor do saber em
relacao aos educandos.

Ora, nao raras vezes, N0sSOs autores assumem a mesma posicao
criticada por Ranciére: a de explicador. Temos subordinado a inteligéncia
do leitor a nossa concepcao? Talvez pudéssemos pensar uma espécie de
“escrita ignorante”, brincando com o titulo da obra de Ranciére, sob a
perspectiva da igualdade. Que nossos textos sejam menos explicacées do
mundo e mais experiéncias de composicao!

E a fenda entre

O escrito e o por escrever

Nao é que seja mais extensa

Sendo que é

Cada vez mais fenda (SKLIAR, 2010, p. 21).

Outras tantas cores

Escrevamos com cores, tracemos as garatujas que se entrelacam e
que se escrevem num balanco nao linear de um tempo que acontece antes
de acontecer. “Estou tentando escrever-te com o corpo todo enviando uma
seta que se finca no ponto tenro e nevralgico da palavra” (LISPECTOR,
1998Db, p. 4). Uma escrita inventiva, errante e de igualdade:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante,
aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que um objeto,
a sua sombra. Nao quero perguntar por qué, pode-se perguntar
sempre por que e sempre continuar sem resposta: sera que consigo
me entregar ao expectante siléncio que se segue a uma pergunta
sem resposta? (LISPECTOR, 1998b, p. 6-7).

Escrevemos porque nao temos nada a dizer. Escrevemos pela expe-
riéncia de pensar o que a escrita pode. Trata-se antes de uma espécie de
dialogo do que simplesmente uma enunciacao do escritor. Qual motivo
para continuar a escrever?
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Todo mundo deveria escrever. Todo mundo deveria escrever-se na
escrita. Criar escrita de si, uma outra possibilidade de ser. Talvez seja ne-
cessario pensar na escrita como criacao: escrever para firmar vidas, uma
escrita com olhar para além da dimensao da falta ou para além da afirmacao
de verdades, numa época em que o ato de escrever tem funcionado como
uma espécie de “arauto do poder”.

Estamos em um tempo em que a escrita parece tem se distanciado
davida. Pelo menos neste mundo académico que habitamos e que
aparenta ter construido um mundo proéprio, com suas proprias
regras, sua propria vida, as vezes sombria, apagada, esquiva,
de costas para o mundo da vida (KOHAN, 2013, p. 20).

A escrita de vidas, uma escrita com vidas, talvez seja necessaria para
pensar uma maneira de habitar a si e na escrita. Trata-se de fazer-se ex-
periéncia. Nao emudecer outras vozes, pasteurizar os mundos, cristalizar
uma verdade, enraizar um pensamento ou ancorar um texto.

Antes, fazé-lo vibrar, vibrar a carne do escritor, vibrar os caminhos
da errancia que se abrem. Brincar com papel, conhecer o l4pis, amar essa
relagdo. Escrever para nao fazer heranca. Escrever, escrever, escrever. Devir
uma escrita da infancia, “infantizar” uma escrita do devir para criar uma
vida outra. Escrever como um devir-palpebra. Abrir janelas de infancias,
criar mundos num gesto caleidoscdpico.

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados
na terra escovando osso. No comeco achei que aqueles homens
nao batiam bem. Porque ficavam sentados na terra o dia intei-
ro escovando osso. Depois aprendi que aqueles homens eram
arquedlogos. E que eles faziam o servigco de escovar 0sso por amor.
E que eles queriam encontrar nos ossos vestigios de antigas civi-
lizacGes que estariam enterrados por séculos naquele chao. Logo
pensei em escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar
que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir
atras dos clamores antigos que estariam guardados dentro das
palavras. Eu ja sabia também que as palavras possuem no corpo
muitas oralidades remontadas e muitas significancias remontadas.
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Eu queria entdo escovar as palavras para escutar o primeiro esgar
de cada uma. [...] passava horas inteiras, dias inteiros fechado no
quarto, trancado, a escovar palavras (BARROS, 2010, p. 5).

Talvez seja importante escrever todos os dias, mesmo que seja uma
pequena escrita, escrever sempre... escovar as palavras como Manuel de
Barros ou como um artesao que tece todos os dias parte de sua obra: serra,
apara, para, retoma, apara, espera. Talvez escrever também tenha a ver
com olhar para a escrita, escova-la, pausar e em seguida voltar a compor.

S6 guardamos as palavras no exercicio de escrita. A gaveta, a mochila,
as estantes nao guardam textos, tampouco palavras. Estas s6 podem estar
contidas no ato amoroso, aventureiro de inscrevé-las no papel.

Escrever uma escrita diaria é fazer uma composicao a lapis. Trata-se
de um rascunho, uma escrita que pode desmanchar-se e ser reescrita com
o balan¢o de um tempo que se faz na lacuna entre a vida e o papel, alter-
nada pelo tempo. As vezes é necessario deixar-se levar por esse balanco.
Escrever em tempos outros, ou quando os outros nao escrevem. Ou mesmo,
escrever no plural.

E se fossemos todo infancia? Escrever é estar no presente, é desa-
brochar a vida de cada coisa, é desnudar-se. O que seria da vida
sem infancia? Pode uma vida devir infincia na academia? Deixo a
escrita para a proxima oportunidade. Escrever é travestir a alma,
é rascunhar imagens de infincias. Esta infincia que transcorre
o interladio de conjugar o tempo. Escrever é vida quando gera.
Como deste acontecimento resgatar o que é mundo? Tocar outras
vidas? Vida é errancia.?

Escrevemos em multid6es. Extrapolamos a dimensao de singularida-
de. Os que depositam as letras no papel, estdo sempre acompanhados pelo
passado em didlogo com o futuro. Existe um ‘Eu’ na escrita? O que resta
de nos ao lancar o ponto final de cada frase? De alguma medida fugimos

2 Trecho de escrita coletiva da turma da disciplina A Escrita como Ensaio e AutoEducagéo, oferecida
no Proped-UERJ, no segundo semestre de 2015, pelo professor Walter Omar Kohan.
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do eu, como a areia que escapa de um dos lados da ampulheta sem perder
a unidade, mas nunca voltando ao mesmo lugar.

Tenho um livro sobre 4guas e meninos.

Gostei mais de um menino que carregava agua na
peneira.

A mae disse que carregar 4gua na peneira era o mes-
mo que roubar

um vento

e sair correndo com ele para mostrar aos irmaos.

A mae disse que era o mesmo que catar espinhos
na agua

O mesmo que criar peixes no bolso.

O menino era ligado em despropositos.

Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos.
A mae reparou que o menino gostava mais do vazio
do que do

cheio.

Falava que os vazios sdo maiores e até infinitos.
Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito
porque gostava de carregar agua na peneira

Com o tempo descobriu que escrever seria 0 mesmo
que carregar 4gua na peneira.

No escrever o menino viu que era capaz de ser
noviga, monge ou mendigo ao mesmo tempo.

O menino aprendeu a usar as palavras.

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras.

E comecou a fazer peraltagens.

Foi capaz de interromper o voo de um passaro bo-
tando ponto final

na frase.

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela.
O menino fazia prodigios.

Até fez uma pedra dar flor!

A mae reparava o menino com ternura.

A mae falou: Meu filho vocé vai ser poeta.

Vocé vai carregar Agua na peneira a vida toda.
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Vocé vai encher os vazios com as suas peraltagens
e algumas pessoas vao te amar por seus despropdsitos
(BARROS, 2010, p. 22).

Carreguemos entao, agua nas peneiras de nossos textos, criemos
poesias em nossas escritas académicas, vivamos nossos despropositos de
maneiras outras. Assim como carregar 4gua na peneira nada tem a ver com,
de fato, transportar a Agua que vai encher algum recipiente, escrever com
peneiras também nao tem relacdo com “encher de informaco6es”. Trata-se
de estar disponivel a tentar, a inventar o inimaginavel, arriscar-se a um
movimento louco, profanar...escrever.

Peco (escrevo propositalmente em primeira pessoa) licenca para brincar
um pouco neste texto que esta demasiado formal. Acho (propositalmente
uma marca de oralidade) que ja é hora de terminar, mas como terminar
um texto? Da mesma forma que € iniciado? Uma citagdo? Uma pergunta?
Uma afirmacao provocadora? Uma referéncia literaria? Uma musica? Uma
histéria pessoal? Inventando outras formas de finalizar um texto? Talvez.

Este procedimento é contraindicado em caso de suspeita. Que pro-
cedimento pode ser indicado em caso de suspeita? Que suspeita pode ser
indicada em forma de procedimento? Que suspeita pode ser indicada?
Que suspeitas? Ao Persistirem os sintomas, o texto devera ser “escriturado”.
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A questao babélica ou como escapar
do labirinto de livros finitos

Daniel Gaivota
Jodao Vitor Esteves
Tobias Marconde

O que possibilita pensar a escrita ndo como uma afirmacao de si ou
como uma marca individual no mundo, ndo como uma possibilidade de
permanecer, mas, pelo contrario, como um movimento externalizante,
de saida de si e de dissolvimento da subjetividade e dos limites que sepa-
ram o eu e o mundo? O que significa pensar a escrita para além da relagao
autor-texto(-leitor)? Como é possivel que a escrita seja o territério do devir,
das forcas de escape, das linhas de fuga? Como a escrita pode permitir que
extrapolemos nossos territorios e toquemos o fora, o territdrio in6spito das
forcas desconhecidas e estrangeiras da realidade? Que escrita-viajante é
possivel ao se pensar um escrever que seja movimento?

Masschelein e Simons, pensadores belgas contemporaneos (que tam-
bém pensam a escrita, a partir da filosofia da educacao principalmente)
em determinado preficio afirmam nao poder mais distinguir o que um e
outro escreve — mesmo quando nao redigem o texto na presenca do outro
— de modo que assinam em dupla todos os textos que passam por alguma
das quatro maos. Temos outros exemplos famosos na histoéria da filosofia
e da educagdo. Deleuze e Guattari, Marx e Engels, Adorno e Horkheimer,
Ranciere e Jacotot, Sharp e Lipman... A escrita em dupla potencializa a
forca desterritorializante que a escrita carrega, faz com que seja inevita-
vel compreender ou ao menos pensar que € possivel que uma pessoa seja,
a0 mesmo tempo, ela prépria e seu outro. E possivel que um texto seja meu
e de outro. E de tantos outros, como acrescentaria Silvio Gallo.

Este presente texto ensaia ser escrito a cinco maos (um de n6s nao
digita, s6 escreve). Nao so por trés pessoas diferentes, mas por diferentes



forcas, vetores que apontam em diferentes sentidos e com diferentes in-
tensidades. Por pessoas que se revezam nas funcées de professor e aluno,
que se alternam na infancia e na maturidade, que ora movimentam as
outras, ora sao por elas movimentadas.

Como é um texto multidirecional? E, levando para o extremo, como
é possivel um texto pandirecional, que aponte ao mesmo tempo para todos
os lados e a0 mesmo tempo para um: o fora? Esse texto precisaria escapar
de uma légica serial, hierarquica, precisaria também nao se originar de
um ponto em direcdo a outros: precisaria ser um rizoma. Uma escrita-
-rizoma encontra o que Deleuze e Guattari pensam em seus Mil Platds ao
observarem a realidade através de uma 6tica que se contrapoe a da filosofia
da representacdo (ou seja, de um pensamento dualista, essencialista ou
da transcendéncia).

O rizoma, em Deleuze e Guattari, € a estrutura que se opoe a série,
a arvore. O rizoma nao parte da diferenca entre o um e o multiplo, mas
sim de uma multiplicidade sem unidades, sem relacoes de sujeito e objeto.
Qualquer ponto do rizoma pode e deve ser relacionado com qualquer outro,
sem relacao hierarquica ou de série (anulando assim, a propria condicao
de ponto, portanto, e fazendo com que no rizoma s6 haja linhas). O rizoma
nao pode ser rompido, ou melhor, suas rupturas nao significam a quebra
de uma sequéncia, ordem ou estrutura, pois eles sao ja desestruturados
— ou seja, a ruptura nao s6 nao gera nenhum problema para a existéncia
do rizoma, como configura componente importante dele. O rizoma, acima
de tudo, nao se propaga por filiagdo. Nao ¢é através de uma segmentari-
dade serial que o rizoma cresce, se desloca. Os rizomas, como as ervas
daninhas, os fungos, os tubérculos, os bulbos e cormos se propagam por
proliferacao, por contagio.

Assim, pretendendo este ser um texto rizomatico, seus pontos se
relacionam com outros, e talvez seja possivel reler algum trecho ja lido
através de uma retraducdo encontrada mais abaixo e/ou mais acima.
Ler este texto que o leitor ou a leitora tem em maos (e ja deve comecar a
estranhar — esperamos) nao segue o tradicional vetor de cima para baixo,
mas uma rede de setas direcionais que apontam para cima e para baixo
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simultaneamente. Ou seja, este texto que o leitor 1€ é um texto com multiplas
entradas e saidas, multiplas maneiras e direcoes de leitura, sem autor — na
medida em que tem multiplo(s) autor(es) — e sem necessariamente um leitor
(ja que no momento da escrita nao temos certeza de sua publicacao, de
modo que talvez isto seja apenas um joguete tedrico e linguistico; e mais,
que espera que o/a leitor/a deixe pouco a pouco de ser o que ¢ e se permi-
ta, também, devir-outro; e ainda, que de certa forma faz com que o leitor
devenha-autor, potencializando ainda mais este movimento).

Gostamos de pensar que este modo de ler flerta com a estrutura da
biblioteca imaginada por Jorge Luis Borges, escritor argentino, em seu
conto A Biblioteca de Babel. No conto, o Universo do personagem narrador
€ uma torre de tamanho indefinido, talvez infinito, onde existem galerias
hexagonais cuja estrutura se repete para cima e para baixo, cujas paredes
sustentam estantes completas com livros uniformes: quatrocentas e dez
paginas de caracteres aleatorios. O personagem que nos descreve a enorme
biblioteca sustenta a tese de que esses milhares de livros contém todas as
combinacgoes possiveis com aquele ntimero de caracteres naquele deter-
minado nimero de paginas.

E, se todas as possibilidades estao ali contempladas na imensa
colecdo, a maioria nao faz sentido nenhum (ao menos nao na linguagem
que conhecemos), mas é evidente que em algum lugar héa, por acaso, um
livro inteiro em portugués. Em algum lugar ha inclusive este texto aqui.
E na verdade todos os textos ja escritos e ainda por serem escritos. Todos
os livros do mundo, sob todas as linguas do mundo (e mesmo em linguas
ainda por serem inventadas), estdao ali em alguma prateleira de algum
hexagono. Os homens e mulheres dessa torre inferem intimeras hipoteses
sobre esta Biblioteca. Também o fazemos.

Parece que o préprio processo que relaciona leitura e escrita ilus-
tra os paradoxos que estdo ali. A escrita segundo o ponto de vista que
assume um universo de livros possiveis se torna um processo limitante,
de certa forma. Pura combinacao de simbolos. Por seu lado, a leitura se
torna inconvenientemente ilimitada, abstrata e infinita. Podemos per-
guntar, portanto: é possivel gerar o infinito a partir de finitos elementos?
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Um livro de finitas palavras e paginas continuara sendo escrito mesmo
depois de seu fim?

Nesse sentido, precisamos discordar do personagem do conto de
Borges, quando ele diz que a biblioteca continuara infinita ap6s a extin¢ao
da espécie humana. Ele afirma:

talvez me enganem a velhice e o temor, mas suspeito que a espé-
cie humana — a tinica — esta por extinguir-se e que a Biblioteca
perdurara: iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente imovel,
armada de volumes preciosos, inttil, incorruptivel, secreta
(BORGES, 2007, p. 78).

E impossivel imaginarmos a biblioteca sem seus habitantes. Ou im-
possivel supormos que esta tenderia ao infinito. Uma biblioteca sem vida
contém uma escrita que retorna sempre o mesmo. Somente uma combinacgao
de caracteres, que ndo expressam aquilo que possivelmente dizem. Toda
a teoria da infinitude e da infinita poténcia da literatura esta contida na
possibilidade (re)interpretativa.

Dessa forma, é preciso compreender que ler e escrever sao processos
Unicos e que operam forcas transformadoras, que fazem com que coisas
que supostamente sao deixem de ser. A leitura d4 sentido a escrita e a es-
crita possibilita a leitura, numa relacao rizomaética, tal qual vespa e flor.
O autor-habitante da biblioteca de babel tem certeza de que escreve porque
1€ o que escreve. Talvez exista porque escreve.

Pensar o outro caminho impossibilita a prépria escrita: se todo
texto — virtualmente, potencialmente — ja foi escrito, como afirmar que
de fato eu (ou nods) escrevo (ou escrevemos) esse texto? A tinica forma de
me assegurar é ler o que acabo de escrever. Mas se é a minha leitura que
garante minha autoria, entao todo texto que leio é passivel de ser meu.
E é ai que se sustenta a infinitude desse (nosso) universo e que a autoria
pode se diluir, sem que as forcas se percam.

O ambiente da biblioteca de Borges é angustiante mas nao configura
de nenhum modo uma impossibilidade. Claro que construir uma torre
infinita é uma impossibilidade pratica, mas o que vemos no conto nao esta
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muito distante do que ocorre em plataformas digitais contemporaneas
como o twitter, por exemplo. Ali, todos os textos possiveis sao diariamente
escritos por milhGes de pessoas no mundo.

Desde criticas de cinema a caracteres aleatérios numa linha sem
espagos, as pessoas escrevem textos de até 140 caracteres e enviam para
uma imensa biblioteca digital on-line. Em algum dado momento pode-
riamos imaginar que a colecao de textos do twitter vai acumular todas as
inimeras (mas finitas) possibilidades de textos com até 140 caracteres.
Estardo encerradas as possibilidades de criagdo, portanto? Todo texto de
140 caracteres sera uma copia de um anterior (ou melhor, s6 serao pos-
siveis retweets)?

Algo importa ainda mais para nos, nesta comparacao um tanto mal
feita: alguém poderia ter criado um computador cujo algoritmo produzisse
todos os textos de 140 caracteres possiveis e os publicasse - estes textos
todos ja sao virtualmente possiveis. A questao é que ninguém o fez. Pelo
contrario, ao criar uma plataforma de postagem, a rede social permitiu
que todos os seres humanos com acesso a internet produzissem, segundo
seus ciclos descontinuos, esta colecao. Qual ¢ a diferenca?

Essa discussdo matemaético-filosofica compartilha elementos com
o chamado teorema do macaco infinito, que afirma que se um macaco
apertar teclas de uma maquina de escrever por um tempo infinito, ocasio-
nalmente escrevera qualquer texto, como por exemplo a obra completa de
Shakespeare. Matematicamente, podemos prova-lo. E evidente. A questio
que importa para pensarmos a escrita (e como escapar desse labirinto, ou
como fazer uma escrita-outra) é refletirmos sobre se um computador ou
um macaco podem, de fato escrever-

Nao é uma questao simples. A questao que a Biblioteca de Babel nos
impede de ignorar é sobre o que retorna um texto. Se é possivel a escrita, no
sentido que desejarmos atribuir a ela, o retorno do mesmo, se ela pode ser
considerada uma “repeticao das possibilidades” ou se retorna outra coisa.
Nietzsche trata do tema do retorno de maneira potente, fazendo deste um
dos conceitos mais importantes de sua filosofia, mas compreendé-lo fora
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da filosofia da diferenca, gera problemas conceituais graves (que possibi-
litariam inclusive defender uma realidade finita).

O erro da interpretacao mais comum do eterno retorno nietzschiano é
crer que ele representa um ciclo fechado: a repeticao nao pode ser encarada
como uma repeticao do Mesmo. Zaratustra encontra um anao que afirma
que o tempo é um circulo e fica doente. Afirmar o tempo como circulo é
afirmar o retorno do Todo e do Mesmo, a repeticao do Semelhante, que
¢ um preceito constituinte da filosofia da representacao, da qual temos
tentado nos afastar para pensar aqui a escrita. E preciso Zaratustra viajar,
navegar para que seja capaz de compreender que nao € isso que esta em
jogo no eterno retorno.

Nem o ando nem o heréi, nem Zaratustra doente nem Zaratustra
convalescente retornardo. Nao s6 o eterno retorno nao faz com
que tudo retorne, como faz com que perecam aqueles que nao
suportam a prova (e Nietzsche marca com cuidado os dois tipos
distintos que nao sobrevivem a prova: o pequeno homem passivo
ou o ultimo dos homens, o grande homem ativo, herdico, tornado
o homem ‘que quer perecer’). O negativo nao retorna. O Idéntico
nao retorna. O Mesmo e o Semelhante, o Analogo e o Oposto nao
retornam. S6 a afirmacao retorna, isto €, o Diferente, o Dissimilar
(DELEUZE, 1988, p. 280).

Ou seja, o que re-torna € a diferenca. E é ao re-tornar, ao se virar,
tornar novamente, dando as costas a nosso universo de possibilidades
finitas e seguir o fluxo de linhas que nos levam para fora, para o lugar do
impossivel, que podemos produzir sempre deslocamento, sempre devir.
Nesse sentido, o eterno retorno aparece como uma espiral, que nao repete
eventos, sujeitos, objetos, mas outra coisa. “Com efeito, repete-se eterna-
mente, mas agora este ‘se’ designa o mundo das individualidades impessoais
e das singularidades pré-individuais” (DELEUZE, 1988, p. 280).

A escrita funciona como um mundo, como invencao de mundo: nao
existe a partir de uma ordem que lhe dé sentido, mas pelo contrario, age
através do caos, se afirma nele. E esta natureza que pode retornar. “O eterno
retorno nao € o efeito do Idéntico sobre um mundo tornado semelhante;
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nao é uma ordem exterior imposta ao caos do mundo; ao contrario, o eterno
retorno € a identidade interna do mundo e do caos” (DELEUZE, 1988, p. 280).

Escrever um texto é, a0 mesmo tempo, escrever todos os textos. To-
dos somos potenciais comentadores do que ja temos lido e também do que
nunca vimos. Em alguma lingua imaginavel em que as palavras e signos
tenham outros significados, este mesmo texto ensina todos os passos para
cozinhar uma cazuela chilena; em alguma outra, este texto ensina como
compreender aquela primeira lingua imaginada. A quantidade de signos e
combinacoes pode ser finita, mas a partir dela, quantos mundos é possivel
inventar? Todos os textos estdao contidos neste, que €, no fim das contas,
infinito. Como a biblioteca do conto de Borges.

Mas talvez escrever seja perceber esta condi¢ao babélica na qual nos
encontramos: escrevemos em uma lingua que ninguém mais conhece. Isto
na medida em que assumimos que toda escrita é uma distorcao de uma
lingua maior — ou seja, um devir-menor da lingua, uma for¢ca minoritaria
que galga a maioritaria. Ao escrever, desafiamos, negamos ou destruimos
estruturas. Violentamos o portugués maior, oficial, que é composto pelas
estruturas e palavras explicadas em uma gramatica. Inventamos uma outra
lingua, sempre ainda por ser escrita que invade e violenta o portugués.

Deleuze e Guattari, em seu livro sobre Kafka, definem a literatura
kafkiana como uma literatura menor. Eles percebem que o autor, que é
judeu em Praga e que escreve em alemao, se coloca como um estrangeiro
dentro de sua prépria lingua. Uma literatura menor, entretanto, ndo tem
a ver com um povo menor nem com uma lingua menor. Pelo contrario,
tem a ver com um movimento que uma minoria faz em uma lingua maior.

Kafka define nesse sentido o impasse que barra os judeus de Praga
0 acesso a escrita, e faz de sua literatura algo de impossivel:

impossibilidade de ndo escrever, impossibilidade de escrever em
alemao, impossibilidade de escrever de outro modo. [...] Aimpossi-
bilidade de escrever em alemao é a desterritorializacao da propria
populacdo alema, minoria opressiva que fala uma lingua cortada
das massas, como uma ‘linguagem de papel’ ou de artificio; [...]
o alemao de Praga é uma lingua desterritorializada, propria a usos
menores (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 45-46).
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Exatamente por estar nesta posicao de estrangeiro que foi possivel
a Kafka fazer um uso menor de sua lingua, criar uma sintaxe dentro da
lingua. E por estar dentro de uma lingua maior, opressiva, odiavel, que a
lingua menor pode ataca-la, fazer cortes, criar linhas de fuga. Produzir
uma espécie de lingua estrangeira:

que ndo é bem uma outra lingua, nem um dialeto regional redesco-
berto, mas um devir-outro dalingua, uma minoracao dessalingua
maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge
ao sistema dominante. Kafka faz o campeao de natagao dizer: falo
a mesma lingua que vocé e, no entanto, ndo compreendo sequer
uma palavra do que vocé diz (DELEUZE, 1997, p. 15).

Contudo, como fazé-lo?

Como arrancar de sua propria lingua uma literatura menor, capaz
de escavar a linguagem, e de fazé-la escoar seguindo uma linha
revolucionéria sébria? Como devir o ndmade e o imigrante e o cigano
de sua propria lingua? (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40-41).

Como entrar em um devir-viajante dentro de uma escrita sedentaria?

Ora, o que parece acontecer em Kafka é, segundo apontam Deleuze
e Guattari, uma espécie de morte de quem escreve em prol de um povo,
uma tomada do “ele” em detrimento do “eu”. Deleuze chama esse valor
coletivo de “agenciamento coletivo de enunciacao”. Esse caminho nos faz
cruzar, aqui, com uma literatura do fora, do outro. Da mesma forma, aqui
0 que tentamos é criar uma espécie de agenciamento coletivo de enun-
ciacao literaria.

Isto significa tentar perceber como a escrita pode fazer com que saiamos
de nosso lugar, que esbarremos nas bordas de quem somos para deixar de
ser. Para devir outra coisa. E a sensacao de algo fora do seu lugar, algo que
nao obedece a nossa ordem pré-estabelecida do mundo que se manifesta
diante de nos, que nos obriga a pensar, como afirmam Foucault e Deleuze.

“Que violéncia deve ser exercida sobre o pensamento para que possa-
mos tornar-nos capazes de pensar; que violéncia de um movimento infinito
que, a0 mesmo tempo, tira de n6s o nosso poder de dizer ‘eu’?” (DELEUZE;
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GUATTARI, 1992, p. 55). Em outras palavras, o que faz o pensamento
pensar? Algo que o for¢a, um encontro imprevisivel, algum golpe violento
que provoca estranheza. Isso significa que, para que possamos pensar e
escrever filosoficamente, € preciso estar em vertigem, e para isso, € preciso
ser surpreendido, encontrar com algo inesperado, ou em outros termos,
é preciso desafiar ou negar ou destruir alguma estrutura.

Ao pesquisar para escrever, entre papéis, tomos e livros dentro de
uma das galerias da Biblioteca de Babel, nos encontramos, dentre cente-
nas de caracteres, com a sentenca: “seu caos é o meu cais”. E rarissima a
chance de encontrarmos, entre todos os desvios de pensamento de todas
as galerias da biblioteca que é o Universo, uma frase desta, destinada aos
navegantes das palavras. Mas é o que pode nos fazer pensar de maneira
potente essa questao babélica: a escrita nao cabe num conjunto de possi-
bilidades. Nao pode ser estruturada, porque tem a ver, justamente, com
a destruicao das estruturas. As imagens e 0s sons sao conexoes improva-
veis, os livros sao jogos que corrompem a lingua, tal qual navios tracando
rotas maritimas. A realidade é cadtica, é rizoma, nao pertence nem pode
pertencer a uma estrutura. Escrever é poder violentar, forcar, arrancar da
lingua suas forcas aprisionadas.

Euma delas é a autoria. Se pudermos perceber que a escrita nao pode
ser a escrita de alguém compreenderemos o que Masschelein e Simons
dizem sobre sua autoria conjunta e compreenderemos a possibilidade de
este texto ndo ser de nenhum dos autores, mais do que ser de todos. Quan-
do escrevemos, tocamos a periferia de nosso territorio, ou seja, trocamos
elementos com o que nao somos. As forcas mais importantes na escrita
sao aquelas que fazem com que deixemos de ser o que estivemos sendo,
as forcas externalizantes, as linhas de fuga que se criam nas brechas que
abrimos ao escrever.

Deleuze faz uma relacao profunda entre o escritor e 0 animal, no sen-
tido de que o animal marca o mundo, cava, corta, sulca como se cravavam
nas pedras ou nas tabuas os primeiros signos e letras. Nossa palavra estilo
deriva do latim stilus, que é o nome do instrumento de escrita original,
que se compunha, basicamente, de uma vara de metal cortante; o estilo
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tem a ver com o modo de marcar. E é através de marcas no mundo que os
animais constroem seus territorios. E os constroem da mesma maneira que
o0 escritor constrdi sua obra: margeando, buscando os limites (no caso do
escritor, entre a linguagem e a musica, entre a linguagem e o canto, entre a
linguagem e o grito...), buscando as bordas. Assim, o que est4 em questao
na criacao de um territério nao € tanto seu interior.

Um territorio s6 faz sentido a partir da possibilidade de sair dele. Nao é
com o conhecido, com o espago da seguranca que os animais se preocupam.
Parece que é mais para delimitar o nao territério que os animais marcam
o solo, as arvores, as pedras, e ndo o contrario. E fora de seu territério que
o animal caca, encontra seu conjuge, luta, busca alimento. A vida animal
acontece fora dos limites. E uma vida do fora. Assim, o territério serve,
antes de tudo, para ser capaz de sair dele, mais que para poder ficar. Nao
hé territério sem um vetor de saida desse territorio, da mesma forma que
nao ha saida do territorio, ou seja, desterritorializacao, sem uma reterrito-
rializacao em outro lugar, fora (DELEUZE, 2001).

Desta maneira, a desterritorializacao é ndo somente o movimento
para fora do territério, mas também o ato de fazer do territério um fora,
ou seja, de fazer com que deixe de ser territorio. E se todo movimento de
desterritorializacao tem a ver com uma reterritorializacdo em outro campo,
as relacoes territoriais sao relagoes de movimento, sdo nomades.

Nesta bio-cartografia, vespa se desterritorializa na flor, e entretanto
se reterritorializa através dela, que é seu alimento. A flor, por sua vez, se
desterritorializa ao tornar-se parte da vespa, mas é através da vespa que
ela se afirma flor, que se reproduz, reterritorializando-se. Do mesmo modo
um lobo, ao sair de seu territdrio, desterritorializa-se, participa de outros
agenciamentos de forcas, torna-se cacador, presa, ameaca, bebe agua,
experimenta o limite entre o que é e o que nao €, mas € so através dessa
saida, quando desterritorializa sua toca (ela se torna apenas um buraco),
que se pode afirmar que ele de fato é um lobo.

A relacdo entre o animal e o escritor, portanto, é importante aqui na
medida em que, assim como o animal, o escritor tem como caracteristica
a desterritorializacao. O autor ou a autora exerce sobre si proprio/a forcas
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de expulsao, se forca a um autoexilio, sacrifica-se ao escrever. E a propria
subjetividade o preco da escrita, e essa é talvez a maior violéncia possivel.
Um movimento infinitamente intenso.

E a biblioteca do conto de Borges é um grande, imenso territorio.
Viver em tal universo equivale a permanecer para sempre numa toca ou
nunca deixar seu ninho. Ou a ser um animal doméstico. Os humanos da
biblioteca sao animais sem desterritorializacdo — na medida em que nao
podem nunca extrapolar os limites do possivel, do conhecido. Nao podem
experimentar o fora. Se todo o universo se da dentro das margens do
previsivel, estruturado, ordenado; as forcas cadticas que permitem todos
os devires se impossibilitam, e ndo h4 sequer animalidade. Nao ha devir-
-animal sem a possibilidade de fugir de seu territério. E ndo ha escrita sem
devir-animal. Ao menos nao para Deleuze.

Possivelmente a Biblioteca de Babel, para além de um conto sobre
a escrita, sobre as infinitas possibilidades e paradoxos que ela gera, seja
um conto sobre o proprio escritor. Sobre a prisao infinita que os signos e
caracteres que compdem a estrutura de uma literatura formam. Sobre a
necessidade daquele que escreve de escapar, de fugir das simples possibi-
lidades aleatorias ou contingentes de um texto.

Talvez a angustia dos moradores daquele universo seja, como a dos
escritores ao escreverem, como nao reduzir o texto auma quantidade finita
de simbolos em uma quantidade finita de ordens possiveis. O personagem
que narra o conto ndo é um leitor, diferente dos outros habitantes da bi-
blioteca. Ele esta escrevendo (repete isso algumas vezes). Por mais que o
que escreve ja esteja, inevitavelmente, escrito em algum dos incontaveis
livros da biblioteca, ele escreve. O faz, pois nao é o objeto livro a finalidade
da escrita, mas a propria escrita, que movimenta as forcas e faz com que
se deixe de ser o que é.

Permanecemos discordantes do personagem do conto: a Biblioteca
nao continuara infinita ap6s a extin¢ao da espécie humana. Os livros sao
finitos, conjuntos contingentes de combinac6es. Mas ao escrevé-los, ainda
que com os mesmos simbolos, ainda que repetindo livros virtuais pré-
-existentes, retornamos algo diferente. Retiramos as letras, frases, paginas,
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capitulos de seus territorios, desterritorializamo-nas como Kafka, e elas
devém outra coisa. Escrever, portanto, tem por fim escapar da Biblioteca
de Babel. Perceber com alegria que, ainda que logicamente o nimero de
textos seja finito, a escrita (e o Universo) é infinito enquanto estiver em
devir. Enquanto puder, intensamente e inevitavelmente, deixar de ser.
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Ensaiando escritas biografematicas:
marginalizando formas outras de escrever
a vida a partir do diario de pesquisa

Bruna Pontes

Os contornos provisorios que atravessam minha escrita estao di-
retamente inundados pelos desejos, conversas e corpos do Coletivo Di-
ferencas e Alteridade na Educagdo.! Desde nossos primeiros encontros,
ainda na época da graduacao, nos ficou marcado que a escrita académica
apresentada de forma engessada, linear e asséptica nao compreendia os
agenciamentos, encontros e experiéncias produzidas e padecidas durante
o processo da pesquisa e que por hora precisavam adquirir a forma de um
texto. Porque de certa forma me parece que as palavras tém morrido em
textos cheio de palavras vazias. Palavras encharcadas de significados e seca
de sentidos. Limpas, higienizadas, podadas, fatiadas pelo olhar soberano
da academia em nos.

O Coletivo é a lenha da fogueira que arde em nossos corpos. E com-
bustivel que alimenta nosso desejo de inventar palavras para contar um
processo. Uma tessitura tao maltipla quanto intensa, um emaranhado de
vozes, desejos e diferenca. Um grupo no qual se debate, batendo palavras
e des/palavras. Gestos amorosos e firmes no fazer/se e des/fazer pesqui-
sador dentro da academia.

Se a escrita é a ferramenta na arte de fazer, de contar um caminho,
o coletivo é a multiplicidade que compde o pensamento. Um processo que
nao se acaba, que nao pode ser contado de forma cronologica, mas que
revela temporalmente os efeitos de um encontro com si mesmo, com o
mundo ou com um outro qualquer.

1 O Coletivo “Diferengas e Alteridade na Educagdo” é um grupo de pesquisa coordenado pela professora
Anelice Ribetto na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, campus da Faculdade de Formagéo de
Professores, localizado no municipio de Sdo Gongalo/RJ.



A escrita do desejo, das subjetividades tem assim permitido brecha
para uma escrita da experiéncia. Mas como escrever o que nos passa du-
rante o processo da pesquisa académica? Como transpor em palavras a
experiéncia vivida? Como trazer sangue ao corpo inéspito habitualmente
produzido e maquinado dos textos identificados como académicos? Como
fazer da escrita o dispositivo que d4 a ver os acontecimentos, os caminhos
de um fazer provisoério?

Essa “escrita académica outra™ encontra parceiros e tece redes
em diferentes sentidos. Sao professores, pesquisadores, autores, poetas,
fotografos, alunos, desejosos por contar “com as proprias palavras” as
historias que produzem durante o processo da pesquisa académica. Ainda
que essa escrita seja plural, e por assim composta de multiplas presencas
e auséncias, é também de certa forma, singular e solitaria.

Assim, a forma que cada um encontra para falar desse processo
intenso de escritura também é um contorno provisorio. Uma espécie de
receita de bolo, uma forma de fazer, que revela uma producao, mas que
também expde um percurso, um corpo, um cheiro, diferentes sabores e
um caminho ... ndo o Gnico ... apenas mais um.

Existe uma receita de bolo? Penso que existe sim uma receita, ndo
essa como convencionalmente viemos naturalizando. Uma forma
Unica e dura de pensar o fazer, mas como uma forma singular de
fazer na/da pesquisa. Uma receita nada mais é que um fazer ani-
co, que pode ser modificado, adaptado, transformado, a partir de
nossas praticas e de nossas experiéncias. E tornar-se novamente
unico. Ressignificado. Reinventado. Reformulado. Transfigurado.
Se pensarmos a receita como uma narrativa, uma arte de fazer, de
dizer, de contar, o que nos foi feito, podemos descongelar a ideia
que temos da ‘receita de bolo’. E talvez nao haja uma receita, mas
receitas. Algo que ao ser produzido por determinadas maos, com
diferentes ingredientes, em determinado tempo e espaco ressig-
nificam uma receita e produzem outra receita. Uma outra forma
de fazer (Diario de pesquisa, 11 abr. 2014).

2 Mengao ao livro de Ribetto e Callai (2016).
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Compartilho a escrita de uma receita de torta salgada escrita ge-
nerosamente por uma amiga. O registro de uma forma de fazer. O relato
de uma cozinheira com o detalhamento de um desejo. A receita nao mais
como uma descri¢ao fria, mas como efeito de tudo que vivemos juntas e dos
desafios que ela acredita que enfrentarei a reproduzir a receita. Oferecida
como possibilidade, como uma escrita outra. Tampouco melhor ou pior
.... apenas outra. E singular porque corresponde a uma série de questdes
que nos atravessam e dao a ver agenciamentos tinicos de nosso encontro.
Revelam e desvelam conhecimento mutuo.

Bolo torta recheada salgada

No liquidificador vazio coloque 3 ovos inteiros (sem as cascas), dois
copos de leite (aproximadamente 400 ml), meio copo de 6leo (pode-se
usar o 6leo do atum ou da sardinha, se tiver mais um pouquinho nao tem
problema, pode-se chegar até 75ml ou mais de 6leo), 3 colheres de quei-
jo ralado (é usado para dar uma cremosidade e dar uma temperadinha,
se precisar pode colocar mais uma pitadinha de sal), bata com mais ou
menos doze colheres de farinha de trigo (v4 colocando aos poucos, vai que
fica grosso, dai vocé vai necessitar um pouco mais de leite, dai entao vai
desandar tudo), por altimo pode colocar uma colher cheia de fermento
(mas bata pouco pois dizem que nio se deve bater muito o fermento). Faca
o recheio que quiser, mas sé o faca sem caldo algum pois o molho mistura
as camadas e o bolo fica “fofomolhado”, entao vocé nao vai conseguir cortar
os pedacinhos com a faca, vocé vai ter que servir com colher no pratinho.
Unta uma forma (média-pequena) com margarina (ou 6leo) e farinha de
trigo, coloque um pouco menos da metade da massa nesse tabuleiro, co-
loque o recheio usando uma colher (ndo esqueca de rechear os cantinhos,
esses sempre sao ignorados e até por vezes esquecidos), coloque todo o
restante da massa por cima e raspe o liquidificador com uma colher para
nao desperdigar. Coloque no forno por aproximadamente 30 a 40 minutos
no forno pré-aquecido. Retire, deixe esfriar e sd depois corte em pedagos e
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sirva. Guarde para eventuais consultas, e se for fazer aqui em Sao Gongalo,
me dé um pedaco. Fim.3

* % %

As palavras que compdem o corpo de um texto sao pecas, retalhos,
pedacos que juntos revelam os encontros e atravessamentos do pesquisa-
dor durante o doloroso e prazeroso processo da escrita de si. Nao sao, de
forma alguma, produto ou resultado, porém, rastros, sobras e invencoes
enquanto implicacao. Aquilo que nos foi possivel dizer dos atravessamentos
experienciados e encarnados.

Compreendemos que esse esforco se fundamenta na ordem do indizivel,
uma vez que quando contamos algo criamos outra coisa ja experimentada,
vista. Trata-se, portanto, de uma invencao, uma ficcdo, uma producao
de quem conta. “Resta entao encontrar o meio para ‘distinguir maneiras
de fazer’, de pensar ‘estilos de acao’, ou seja, fazer a teoria das praticas”
(CERTEAU, 2013, p. 19). Talvez o que possamos fazer seja conta-la como
nos aconteceu. Fazer, de certa maneira, poesia daquilo que nos passa no
campo da pesquisa. Contar, sabendo que se esta produzindo uma outra coisa.

Mas quem escreve escolhe dentre uma infinidade de palavras e formas
de escrita a que pensa ser correspondente ética, estética e politicamente a que
possibilita aproximar-se dos atravessamentos vividos. Dentre esse oceano
de possibilidades escolhi biografemar. Produzir ensaios biografematicos
nas perspectivas de Jorge Larrosa e Roland Barthes. Caminhos habitual-
mente marginalizados pela academia e inferiorizados enquanto poténcia
e que muitas vezes permanecem escondidos em paredes bem pintadas.

O cheiro de tinta fresca do edificio/texto totalmente acabado, pouco
ou nada, lembra a poeira dos tijolos, a sujeira do cimento, o cheiro forte do
p6 de argamassa que cuidadosamente foi lixado e limpo para enfim receber
uma bonita e brilhosa capa final. Muito menos o suor que escorreu no rosto
de cada trabalhador ali envolvido na composicao da obra:

3 Essa é uma receita escrita para mim e que permaneceu por um longo tempo guardada. Somente apos
alguns encontros com o Coletivo percebi o processo de escritura dessa receita como uma forma de fazer.
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A ideia de andaimes merece um comentario também porque nos
remete a outra ideia a que ja me referi, e que ainda sera citada
no decorrer de nossa conversa, que € a ideia de ‘implicacao’. [...]
Quando pensamos em escrever um texto, principalmente para
ser mostrado para alguém, seja o professor, seja uma pessoa que
manifestara um juizo sobre o que escrevemos - por exemplo,
quando enviamos um texto para um evento cientifico ou para
uma revista para ser publicado -, nossa maior preocupacio é
aprimora-lo o maximo possivel e s6 mostrar o produto quando
acabado, lindo de se ver! Até parece que os livros que lemos e
que gostamos ja nascem prontos, sem nenhum reparo a ser feito!
Os ‘andaimes’ da construcdo do livro ocultados. E feio deixar a
mostra as armacoes, 0s monturos, os cacos de pedras, blocos de
cimento e pedacos de madeira que foram se amontoando durante
o percurso até que a ‘casa’ ficasse pronta. Nao sabemos o que fazer
com esses cacos todos. H4 que serem escondidos. Sempre nos
ensinaram, nossos professores e nossos pais, que nao devemos
mostrar nossas fraquezas, nossas imperfei¢des, nossos medos...
Mas se tratando de nossa formagao, com sentido principalmente
para n6és mesmos, esses cacos e amontoados de coisas também
fazem parte da construcao. [...] Acho que aquilo de bom que pen-
samos em mostrar tem a ver com nossa habilidade de lidar com
esse tipo de material, os ‘andaimes’, os ‘cacos’, em outras palavras,
com nossas ‘implicacoes’ (BARBOSA, 2010, p. 35).

Definitivamente implicado sempre se esta. A negacao da implicacao
ja explicita uma maneira de estar implicado. Nao se trata de uma ques-
tao de vontade ou de um ato consciente. Talvez o que se diferencie seja a
coragem de assumir os efeitos como dispositivo potente no processo da
pesquisa académica.

Em 1993, Lourau apresentou algumas questoes relacionadas a escrita:
A instituicdo académico-cientifica nos faz escrever e escrevemos
para sermos validados e valorizados por ela. A producao de nos-

sos textos, o meu e o de vocés, esta, portanto, implicada com a
existéncia de tal instituicdo (LOURAU, 1993, p. 70).
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Assim, o autor nos coloca o diario de pesquisa como caminho possivel
para pensar a pesquisa académica e seus efeitos.

O diario nos permite o conhecimento da vivéncia cotidiana de campo
(ndo o ‘como fazer’ das normas, mas o ‘como foi feito’ da pratica).
Tal conhecimento possibilita compreender melhor as condicoes
de producao da vida intelectual e evita a construcao daquilo que
chamarei ‘lado magico’ ou ‘ilusério’ da pesquisa (fantasias, em
torno da CIENTIFICIDADE, geradas pela ‘asséptica’ leitura dos
‘resultados’ finais) (LOURAU, 1993, p. 77).

Uma forma outra de tecer caminhos multiplos nas diferentes formas
de contar ao outro o que nos ocorre, o que nos provoca e nos mobiliza. Te-
mos convicgao que a escrita do diario, trazé-lo para dentro, ndo significa
necessariamente romper com os padroes da representacao. Mas pensamos
que usa-lo pode ampliar os sentidos que emergem. A escritura do diario
“nao é dada a priori por meio de um esclarecimento ‘objetivo’ saido da
manga do magico, surge na crise, na contradi¢ao, na luta e ndo na ginastica
‘dialética’ sobre papel branco” (LOURAU, 1979, p. 34). Ela se compée e se
sobrepoe aos planos e previsoes.

Hoje resolvi colocar linhas no meu diario! Isso
me faz lembrar que essa escrita é construida
por fios. Por diferentes fios. Uma grande teia.
N3o tem meio, inicio ou fim.

Isso escrevo de canetal!!

(Diario de pesquisa, 27 ago. 2014).

Desse modo, o que vos apresento como possibilidade para contar
a experiéncia é um emaranhado, uma costura de palavras travestidas de
ensaios e biografemas, construidas a partir e com o diario de pesquisa.

O método do biografema desenvolvido por Roland Barthes se propoe
a pensar a vida como a construgao de um texto. Um biografema nao busca
narrar a histéria como um roteiro duro e estatico, mas apresenta a vida
como poténcia a partir do que nos escapa.
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Ao sepensar o biografico a partir de sua for¢a minoritaria, a propria
concepcao de biografia passa a assumir um sentido outro. Falar
em biografia é, antes de tudo, apontar para a forca que a propria
nocao possui, em seus dois principais componentes: a escrita e a
vida. Tomar partido da biografia enquanto criacao (e ndo somente
como representacao de um real ja dado por um passado vivido) é
colocar-se diante de uma politica que se mostra contraria a todo
uso biografico que sufoca a vida, de toda estratégia ou metodologia
thanatografica (COSTA, 2011, p. 31).

Sao as brechas, os buracos, as ficcoes que compomos para falar de
uma vida vivida no presente. Pois, uma vez que, antes de conta-la, ela nao
era isso que narramos, mas outra coisa. O biografema é parte de um com-
ponente biografico que nao se coloca como oposto da biografia, mas a ela
da sentido, uma vez que “eclode na relacao que estabelecemos com aquele
sobre o qual escrevemos” (COSTA, 2011, p. 12). Nesse sentido, o que nos
atravessa esta diretamente ligado ao que escrevemos.

Mais do que estarmos preocupados com uma suposta verdade, uma
cronologia dos fatos ou uma possivel linearidade dos atos, o biografema
se apresenta como possibilidade de falar do encontro. Falar do outro em
mim e falar do que me passa no encontro com o outro e ainda contar sua
biografia. O biografema se tornou necessario, como deslocamento concei-
tual, a medida que sentimos o desejo por apresentar o texto como efeito
do vivido. Assim sendo, esperamos montar uma tessitura de historias.
Um emaranhado de sentidos. Aquilo que nos for possivel contar de uma
viagem. Abandonando a ideia de um tempo fixo e cronometrado para
apostar em um tempo miltiplo e diariamente reconstruido. “E contra a
naturalizacdo dessa ordem cronolégica — biocronolégica — que uma bio-
grafia assenta sua artilharia” (COSTA, 2011, p. 43).

[...] a questdo da realidade historica deste material ndo é o mais
importante [...] O biografema faz daquele que 1€ e escreve uma
vida o préprio dramaturgo desta vida. O que ele registra ndo é a
verdade desta vida, mas a verdade de um encontro com esta vida
(COSTA, 2011, p. 13).
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Biografemar é me colocar também em movimento. Posto, que na-
turalizamos a pesquisa construida a partir do pesquisado que fala e do
pesquisador que escreve. Escrever sobre e nao com/através de mim. Nesta
escrita biografematica compomos uma tessitura com o que foi vivido e o
que se vive no presente — efeitos, vozes, palavras, sentidos. O biografema
age com a escrita ordinaria, como nos colocaria Certeau, ja que nossos
saberes parecem se alimentar somente de coisas imoveis.

Biografememos entao...

Figura 1 - Fotografia de apresentacao

Fonte: Arquivo pessoal
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Subir até o alto do World Trade Center é o mesmo que ser arrebata-
do até o dominio da cidade. [ fotografar do alto ou abaixar s6 um
pougquinho, carregando bolsa, casaco, tapando a calcinha, sem
mostrar nada, sem afetar o corpo] O corpo nao esta mais enlaca-
do pelas ruas que o fazem rodar e girar segundo uma lei anénima;
nem possuido, jogador ou jogado, pelo rumor de tantas diferencas
e pelo nervosismo do trafego nova-iorquino. [posso assim ser um
corpo invisivel] Aquele que sobe até 14 no alto foge a massa que
carrega e tritura em si mesma toda identidade de autores ou de es-
pectadores. [se fixo a cimera, fixo o corpo, revelo engessamento)
Icaro, acima dessas aguas pode agora ignorar as asticias de Dédalo
em labirintos moveis e sem fim. [ndo afeto nem sou afetada, sou
imovel, invisivel] Sua elevacao o transfigura em voyeur. Coloca-o a
distancia. Muda num texto que se tem diante de si, sob os olhos, o
mundo que enfeiticava e pelo qual se estava “possuido”. Ela permite
1é-lo, ser um Olho solar, um olhar divino. Exaltacao de uma pulsacao
escopica e gndstica. Ser apenas este ponto que vé, eis a ficcao do
saber [a imagem da faixa que corta o corpo, ndo corta o corpo da
bailarina, mas o corpo de quem produz a imagem. O corpo que
ndo se permite ir além da postura eretal

(CERTEAU, 2013, p. 158, costura da autora).

“Biografemar é escrever de corpo todo para tudo o que o atravessa”

(CERTEAU, 2013, p. 70). Se o biografema nao busca uma linearidade,
nao esta preocupado com a apresentacao do real “[...] pois a verdade sera
sempre a verdade de um estado de forcas” (CERTEAU, 2013, p. 71). Penso
ser, talvez, esse um fio que pode maquinar todos os outros fios. Tramar
ensaios biografeméticos, a partir de cartografias biografeméaticas, compondo
imagens biografematicas — biofotografemas+ — a fotografia como sistema

4 O biofotografema é uma proposta coletiva. Um desdobramento do método de biografema de Roland

Barthes. Biografemar com imagens, biofotografemar.
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de escrita vivo. Construindo imagens manipuladas que possam dar a ver
(LARROSA, 2004) os sentidos produzidos pelo encontro.

A imagem nao como representacdo do mesmo, mas como texto
produtor de sentidos outros. Uma imagem que deixa mostrar muito mais
do que se vé no enquadramento da cdmera. A imagem viva, inventada,
que revela o encontro do fotografo com o fotografado. Desde entao, venho
pensando sobre os atravessamentos que as imagens nos oferecem. Quem
fotografa? O que mostra? O que esconde?

Biografema e fotobiografema do encontro com Luiz...

Figura 2 - Fotografia de produgao do biofotografema

Fonte: Arquivo pessoal
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E manha de 08 de junho de 2003 e Luiz tem 26 anos. O tempo est4
bom. E domingo, dia convidativo para sair e se divertir. Sentir o vento.
Moto e amigos € a combinacao perfeita para hoje. O inesperado que
surge, aquele que ndo estava programado se impde.

Vento. Luzes. Velocidade. BR101.

Luiz esta no chao.

Aslembrancas sao apenas as contadas. Ele conversa, mas ja nao se sente.
Ainda que vivo. Ainda que pulsante. O corpo ja nao é o mesmo.
Luiz ainda que vivo. Ainda que pulsante. Nao é o mesmo.

E de verdade, qual corpo é o mesmo que a segundos atras?

O corpo é indiscutivelmente movimento, ainda que contra a nossa
vontade se torne imoével.

O acidente aconteceu ha tanto tempo que Luiz diz j4 ndo sentir dor
ao falar dele. Ele estava na garupa da moto de um amigo. Foi ar-
remessado para fora da pista da BR 101 na altura do municipio de
Itaborai — Rio de Janeiro. As lembrancas. O que ele conta é o que lhe
foi contado. A histdria da historia, da qual fago nova histéria. Uma
tessitura da vida costurada, contada, falada, narrada. Nalembranca
apenas o momento do hospital e a recuperacao.

Biografemar é também ensaiar a forca das histérias nao oficiais
— os contornos. O ensaio como nos coloca Larrosa (2004, p. 32) “a for-
ma nao regulada da escrita e do pensamento, sua forma mais variada,
mais protética, mais subjetiva” de habitar esse espacotempo de escrita da
pesquisa. Uma escrita experimental, de uma vida experimental, a partir
de um encontro experimental.

Nesse impeto, ensaiar é experimentar. Experimentar receitas como
formas de fazer. Criar receitas, outras formas de fazer. Sentir os odores e
paladares de uma possivel escrita-pesquisa ensaistica (RIBETTO, 2009).
Ensaiar seria entao suportar a imprevisibilidade e a impossibilidade.
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Forjam-se brechas, fendas na dicotomia limpa e asséptica dos
discursos universais. Tensoes em mim provocadas pela escrita do en-
saio biografematico. Agente potente na mobilizacdo de sonhos e medos.
Um encontro dos diferentes e miltiplos fios que transitoriamente me de-
senham. Ensaiar-se na intensidade. “Uma das caracteristicas do ensaio é,
precisamente, uma incessante problematizacao e reproblematizacao de si
mesmo” (LARROSA, 2004, p. 32).

Mas o presente é dificil. A experiéncia do presente que o ensais-
ta isola e pensa tem que abrir caminho entre os porta-vozes do
presente, entre o ruido ensurdecedor de tudo aquilo que nos é
dado e nos é vendido como presente, entre as imagens por demais
evidentes com as quais constantemente, se fabrica o presente. Por
isso o ensaio é uma escrita no presente e para o presente, mas
para o enfrentamento das certezas e das evidéncias do presente,
para a des-realizacdo do presente. Uma desrealizacao do presente,
que tem consequéncias inevitaveis na des-realizacao do passado
e, entdo, na des-realizacdo do futuro (LARROSA, 2004, p. 36).

Quando conto uma historia ela deixa de ser unicamente minha e passa
a ser também de outros, mas quando ougo uma historia de certa forma me
aproprio dela. O ensaio, é nesse momento, apenas possibilidade! Desejo!
De falar, de escrever, de ler, de pensar, de conversar, de cantar, de dancar,
de experimentar, de chorar, de rir, de pesquisar, de dissertar ... de contar
as tensoes, de biografemar a vida.

Aimagem que produzo na cabecga enquanto escrevo o biografema
do encontro com Luiz, foi produzida por uma lagrima. Nao de giz
ou de grafite, mas de lagrima, agua concentrada de afetos. ‘A chu-
va, dizem os poetas os maus e bons poetas, é a patria imida da
soliddao com a qual se fabrica boa parte da escritura. Dentro e fora.
[...] Se algo te fala ao ouvido é porque chove fora e se algo dizes é
porque chove dentro’ (SKLIAR, 2015, p. 82) (Diario de pesquisa).

Chove em meu rosto enquanto escrevo essas linhas e ougo a misica
que me embala. A quem pode sentir, fica dificil imaginar como
é ndo sentir. Fica marcado para mim que a imparcialidade da
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pesquisa nao existe. Meu corpo atravessa as sensacoes que Luiz vai
descrevendo. O nao se levantar, o nao sentir, o ndo movimentar, o
nao controlar [...] o chao, o vento, as luzes, as vozes... a distorc¢ao.
‘a pior sensacao do mundo vocé querer mexer a sua perna, querer
levantar e nao conseguir. Paralisado. Muito estranho’ Luis fala e
me provoca sensagdes, percebo intensamente que Larrosa (2011)
estava certo. A experiéncia é algo a que se padece. Essa historia
nunca foi somente sobre eles, ou sobre mim, mas sobre um nés.
Um entre corpos, entre carnes, entre ferros, entre rodas. “Vocé
sente falta de caminhar? Sinto, sinto falta de sentir o chao, de pisar
assim na areia da praia e sentir o pé afundando na areia da praia.
Sinto falta da sensacdo gelada da areia da praia (Fragmento da
entrevista, 16 maio 2015).

Biografema e fotobiografema do encontro com Vanessa...

Figura 3 — Fotografia de apresentagdo Grupo Corpo em Movimento

Fonte: Arquivo pessoal
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Vanessa Andressa ainda é crianca e os médicos buscam solugoes
e saidas para fazer o corpo voltar a andar com as proprias pernas.
Ja se passaram 4 anos desde a ultima vez que ela caminhou pela
casa. Novamente no hospital, o corpo ja fragil pela doenca precisa
aguentar um novo tratamento. Dessa vez um tal de puxar e enges-
sar, puxar e engessar... puxar 0 maximo para engessar... envolver
de gesso o corpo rigido para que ele se mantenha ereto e firme na
posicao que se deseja. O corpo desobediente devera a qualquer
custo se tornar outro para que Vanessa possa andar novamente.
Os sentimentos estdao acuados, o corpo também esta. Dobrado,
Pressionado, Curvado... é preciso estica-lo. A cada més uma nova
puxadinha, um processo longo e doloroso para o corpo que ja so-
fre. Passam primavera, verao, outono e inverno e ainda se puxa e
engessa o corpo. Foi preciso persisténcia para moldar o corpo e
deixa-lo firme. Vanessa andou. Ainda meio sem jeito, ainda meio
desengoncada, mas convenhamos: qual crianca nao anda assim?
Qual adulto nao anda assim? O corpo desistiu, obedeceu e esticou.

O ensaio é uma escrita do presente, mas nao como realidade. O en-
saio € experiéncia, uma vez que ao ensaiar, o mundo e a si mesmo, abrimos
brechas para os deslocamentos e os atravessamentos.

Porisso, quando o ensaista adota a mascara do historiador, o tema
de suas histérias nao é o passado, mas o presente. O que interessa
ao ensaista-historiador é a histéria do presente: ndo a verdade de
nosso passado, mas o passado de nossas verdades; nao a verdade
do que fomos, mas a histéria do que somos, daquilo que, talvez,
ja estamos deixando de ser (LARROSA, 2004, p. 34).

Nesse sentido, é possivel pensar a escrita biografematica e seus prin-
cipais componentes — a vida e a escrita — como fios potentes na construgao
do ensaio. O ensaio como escrita viva no processo de “des-realizacao do
presente, do passado e do futuro” (LARROSA, 2004, p. 36) e porque nao
na des-tessitura das certezas.
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Escrever um ensaio biografematico sobre o encontro é uma forma de
falar sobre o que nos atravessa. “Escrevendo, pensando, ensaiando, bio-
grafemando” (LARROSA, 2004, p. 37, inclusdo da autora), inventando
possibilidades outras de estar sendo aluna e pesquisadora.

A escrita ensaistica que toma contorno através de biografemas nos
permite contar um pouco de nés mesmos, ainda que construida coletiva-
mente. Um ensaio de palavras, costurado em textos e re/textos, lembran-
cas e re/lembrancas, construgdes e improvisos provisorios que estouram
significados de uma pretensa verdade, produzindo sentidos multiplos,
efeitos transitérios. Abrindo caminhos, cortando palavr.
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Tecer(se) em uma pesquisa em educagao:
diferir(se) entre escritas académicas outras

Leidiane Macambira

“Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegan-
do atras das beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear.

Linha clara, para comecar o dia. Delicado traco cor de luz,
que ela ia passando entre os fios estendidos, enquanto 1a
fora a claridade da manha desenhava o horizonte.

Depois 1as mais vivas, quentes 1as iam tecendo hora a hora,
em longo tapete que nunca acabava. Se era forte demais o
sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moga colocava na
langadeira grossos fios cinzentos de algodao mais felpudo.

Em breve, na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia
um fio de prata, que em pontos longos rebordava sobre
o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimenta-la a janela.

Assim, jogando a langadeira de um lado para o outro e
batendo os grandes pentes do tear para frente e para tras,
a moca passava os seus dias.

Tecer era tudo o que fazia.

Tecer era tudo o que queria fazer.”

(Marina Colasanti)

A moca tecela escolhia seus fios ao gosto do que desejava entramar.

Fios densos, delicados, fortes, com cores quentes, frias ou prateadas...

Para tecer as manhas, o passar das horas, as noites e o avermelhado pér

do sol. Tudo o que ela tecia acontecia. Tudo acontecia, porque ela tecia...



N3ao ¢é a toa meu encantamento com a moca tecela de Marina Colasanti,
e sua relacdo com o que desejo tratar neste texto. Texto e tecido... Palavras
semelhantes. Sua etimologia vem do latim texere (construir, tecer), “cujo
participio passado textus também era usado como substantivo, e significava
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‘maneira de tecer’, ou ‘coisa tecida’™.

Tecer um texto, entramando palavras, sentidos e historias. O movi-
mento de tecer também demanda o de destecer. (Des)tecendo os conflitos
que se revelam no proprio processo de pesquisar e de narrar o seu processo.
E, assim ir tecendo mundos possiveis.

Mergulhar na pesquisa e refletir sua escrita como uma aposta ética,
estética e politica tem sido um desafio em minha formacao. Como a moca
tecela, fui experimentando os fios — as narrativas que ouvia, as autoras que
conhecia, as conversas e encontros que me aconteciam — nas minhas lidas
investigativas. Eram fios diversos entre si. Maleaveis, densos, enrijecidos,
finos, grossos, frios, quentes, tao distintos que me fizeram ter de des(a)fiar
(PEREIRA, 2015) a trama que até entao estava construida em mim sobre
0 que considerava ser uma pesquisa cientifica e uma escrita académica.
“Precisei ‘desfazer o bordado’, enfrentar os conflitos que se revelaram em
minha escrita, em minha pratica, em meu modo de pensar. Desafiei-me
a ouvir os sussurros inquietantes de muitas davidas” (PEREIRA, 2015,
p. 140). E assim, fui me envolvendo na arte de pesquisar-aprender.

Se é possivel acreditarmos que ensinar e aprender sao processos
que se envolvem com as narrativas, com o contar e ouvir histo-
rias, entdo, talvez possamos pensar a educacdo como uma arte
de entramar histérias. Uma arte que se materializa na criacio
autoral de nossas vidas como narrativas; dos personagens que
somos, nas histérias que contamos e nas histérias que ouvimos
(FILE, 2010, p. 123).

Mergulhada entre historias e inventando artes de dizer fui tecendo a
vida e minha formacao enquanto mulher negra e professora antirracista...

1 Informacéo retida de Dicionario Etimolégico Etimologia e Origem das Palavras. Disponivel em:
https://www.dicionarioetimologico.com.br/texto/. Acesso em: 30 jul. 2017.
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Escolhendo fios... Palavras... Interlocutoras... Alinhavando os pensamentos,
compondo “[...] um corpo impessoal que nao se atém apenas ao vivido,
porque acredita que uma vida é feita de espacos vazios, de lacunas a serem
preenchidas por ficcoes” (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 81). A escrita,
a pesquisa orientada por esses desejos, ao ser feita, inventa realidades e
reinventa a propria autora, seu modo de pensar, suas conviccoes e seu olhar
para o pesquisado e para si mesmo. Inventa possibilidades de fazer ver e
de fazer dizer o mundo que a cerca.

Pensar a escrita de uma jornada investigativa tem a ver com o ques-
tionamento sobre os modos que elegemos dizer aquilo que nos passa. Por
isso, trazer esta discussao a tona, como parte integrante do proprio per-
curso investigativo é mais que necessario. O modo, como comunicamos
o que produzimos, cumprira o seu papel de tornar pablico determinados
elementos, mas também de invizibilizar outros. Isso tem a ver com os
enquadramentos, com os focos de nossas investigacoes, e também tem a
ver com a linguagem escolhida para determinado fim. Portanto, trata-se
de uma escolha ética e politica.

A moca teceld escolhe seus fios e fabula, em suas experiéncias de
tecer, a criacao de realidades. Tece manhas ensolaradas, castelos, princi-
pes e cavalos. Seus bordados logo entao ganham vida: o sol nasce radiante
como esperava, a chuva logo vem cumprimentéa-la... os cavalos erguem-se
imponentes... e seu principe aparece em sua janela como bem planejara.

Fio a fio, a moca tece seus desejos. No fio linear da caneta entre-
meamos letras, pontos e palavras. Com elas pronunciamos e enunciamos
realidades, produzimos narrativas. E, com o fio da narrativa conto minha
experiéncia com a escrita e com a pesquisa. Afinal, esta questao vem sendo
a forca que me move nos tltimos anos: Como narrar a processualidade de
uma pesquisa, e com ela forjar resisténcia frente as formas hegemonicas
de pesquisar e de escrever.

Minha experiéncia com a escrita deu-se desde muito cedo. E neste
mesmo processo de conhecer a tecnologia da escrita, também aprendi um
modo de ser e estar no mundo. Entre escritas em linhas retas, respeitando
apauta do caderno, fui me tornando uma pessoa escolarizada. Palavra apos
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palavra, comecei a escrever, tomando o continuo cuidado para que cada
letra ficasse dentro da pauta, linha reta que cobria o meu caderno e que
conduzia a direcao do meu lapis. Assim segui... Letra a letra, ponto a ponto,
encorpando cada vez mais o tracejado, esticando cada vez mais a quantidade
e possibilidade de combinacoes entre as palavras aprendidas e inventadas.
E assim, comecaram a surgir as frases, os paragrafos e as historias. Todas
em consonancia com este sistema linear de escrita com que vinha sendo
formada. Parecia tudo muito tranquilo. Escrever, assim, me parecia facil.

Quando entao arrisquei mergulhar ainda mais no exercicio de escritura,
nao mais preocupada com suas regras técnicas, mas sim, com o desejo de
experimentar as possibilidades de dizer a outros, os quais minha fala nao
poderia alcancar tendo em vista as barreiras do tempo e do espaco, por
exemplo. No curso de graduacao em Pedagogia na Faculdade de Formacao
de Professores da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, participei da
Iniciagdo Cientifica no Projeto de Pesquisa Diferencas e Alteridades na
Educacao: Saberes, praticas e experiéncias (inclusivas) na Rede Publica
de Ensino em Sao Gongalo,? coordenado pela Prof2 Dr2 Anelice Ribetto.
Nele buscavamos, através de narrativas de professores da Rede Publica
de Ensino em Sao Gongalo, conhecer suas experiéncias no processo de
materializacao das politicas de Educacao Inclusiva criadas na época.

Havia uma questao muito cara para nos, neste Coletivo: Como
narrar nos textos académicos e relatorios de pesquisas os encontros com
os professores? Como narrar a troca de olhares? As digressoes, as pala-
vras nao ditas. Esta mesma pergunta, eu me fazia durante o momento de
producao da monografia, na qual pesquisava, através de conversas com
professores da rede publica de ensino, suas experiéncias de encontro com
alunos cegos. Tais impossibilidades de dizer o que nos acontecia a cada
conversa eram registradas em rascunhos descompromissados, que pouco
a pouco passou a receber o nome de diario de pesquisa. Este fazer era um
dos iniimeros exercicios de formas de dizer o que nos passava em nossas
lidas investigativas.

2 Maiores informagdes em: https://www.facebook.com/Coletivo-DiFeren%C3%A7as-e-Alteridade-
-na-Educa%C3%A7%C3%A30-272571673092768/.
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Entre experimentagOes de escritas e tentativas de narrar nossas
experiéncias fui sendo formada professora-pesquisadora, e por que nao,
escritora. Nesse movimento, conheci a poténcia de uma escrita que até entao
nao havia experimentado... Exercitei a producao de fragmentos. Pequenos
textos que eram “as marcas do que restou no corpo do pesquisador de suas
andancas pelo mundo, de seus encontros com livros, autores, gentes...”
(MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 78). Acreditava que tais escritas nao
poderiam ficar apenas em rascunhos guardados na minha gaveta... Todos
aqueles fragmentos apontavam para uma riqueza processual investigativa
e formativa que precisava estar piblico nos textos que produziamos para
eventos cientificos, agéncias de fomento e bancas avaliadoras... Algumas
das inquietacoes... indagacoes... eram fios que resistiam entrar no tear do
texto dito cientifico. Eis um desafio: Como trazer os fios que resistem para
com eles produzir uma trama possivel?

Estando por toda parte, as palavras recolhidas para dizer da ex-
periéncia, da pesquisa como processo de experimentacao, foram
recolhidas pouco a pouco como retalhos, cacos, restos (MACHADO;
ALMEIDA, 2016, p. 78).

Diante de tantos cacos, restos e retalhos que muitas vezes nao com-
binavam entre si, mas que formavam um grande mosaico, colocava-me a
pensar: Em que lingua dizer dos afetos que nos atravessam em uma pes-
quisa em educacao? Como escrever juntos aos cortes e recortes de uma
vida? Como contar aquelas tantas recordacoes foscas, isentas de sentido?
(MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 79). Como tornar tantos cacos, retalhos
e gestos em um corpo? O que pode um corpo? Um corpo investigativo?
Um corpo textual entre cacos e retalhos de palavras?

[...] um fazer escrita em devir, junto ao corpo, movendo-se e fa-
zendo mover. Uma escrita enfrentando os desafios de experienciar
a pesquisa em educacdo, no desafio de um fazer que se mostra
estranhado e atento a pensares da pesquisa e da escrita académica
(CLARETO; VEIGA, 2016, p. 33).
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Fazer fazendo. Escrever escrevendo. Contorcer, torcer, distorcer
(MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 33) palavras, gestos, corpos... Forjamos
um corpo atravessado por muitas linhas, de diferentes naturezas e inten-
sidades. E aqui cabe lembrar o que Pérez de Lara e Contreras Domingo
(2010, p. 31) nos diz sobre este corpo: “O corpo [...] onde se inscreve cada
historia singular, o lugar onde sentimentos e pensamentos se manifestam,
em batimentos, em palavras, em imagens [...]".

Como tentativa de dar a ver a linguagem do corpo, propus-me a
registrar minhas inquietacGes e movimentos investigativos em diarios de
pesquisa. O mesmo fora inspirado no que Joaquim Barbosa e Remi Hess
(2010) apresentam como “jornal de pesquisa”, uma combinacdo entre a
producao diaristica — como o exemplo de diarios intimos que tem como
principal caracteristica a producao “cadtica, sem objetivos além do prazer
estético do escrever e da tentativa do compreender-se” (BARBOSA; HESS,
2010, p. 29). E a producao de periodicos, como os jornais, cuja principal
funcao é tornar publico aquilo que escreve. O diario de pesquisa, portanto,
fundamenta-se nestes principios: o da escrita reflexiva — entendendo sua
composi¢do como um ensaio de uma escrita de si, “de ver a nds mesmos,
enquanto olhamos nossos objetos de interesse e de interrogacao” (BARBOSA;
HESS, 2010, p. 33) —, mas também o de publicidade daquilo que escreve,
pois se trata também de um “instrumento tedrico e pratico de anélise;
[em que] permite ao pesquisador perceber a comple-xidade como parte
integrante do seu ser existencial e profissional” (BARBOSA; HESS, 2010,
p- 31). Talvez, uma acao politica de trazer para o texto institucional o fora
de texto. “Tentar fazer dos acontecimentos cotidianos um caminho para o
conhecimento (e transformacao de si)” (LOURAU, 1993, p. 84).

Deixei-me seduzir como um pescador que se permite desfrutar com
os belos cantos da sereia. Fui por um caminho muito mais (in)tenso.
O que fazer diante do vazio?

E agora, Leidiane, o que fazer com o ‘nfo ter’?

O nao saber ‘o que fazer’ paralisa, mas também potencializa, pois,
sou forcada a me deslocar ‘do campo dos possiveis’ para o ‘com
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o que tenho, o que é possivel?’ Acho que esse é o movimento ao
que me permiti entrar...

um lugar de incompletude, de devir, de tensao...
Um lugar de lugar nenhum...

(Diario de pesquisa, 20 abr. 2013).

O trecho citado acima faz parte da monografia produzida na época e
publicada em 2014. Mas, antes, era apenas um “fora de texto” (LOURAU,
1993). Era parte do meu diario. Nao era exatamente um caderno desti-
nado para este fim. Como disse outrora, eram fragmentos, folhas soltas,
arquivos de Word, restinhos de folhas de cadernos usados, rascunhos,
papéis rasgados etc. Produzia-os na medida em que necessitava... Como
desabafos. Eram escritas feitas em partes soltas, mas que tinham um elo:
minhas inquietaces formativo-investigativas.

Nesses fragmentos de escrita haviam muitas perguntas, porém, muito
pouco eu conseguia traduzir para o texto monografico. Escrevia-as entao
em qualquer lugar. Necessitava registra-las. Por vezes, também, as gravava
em arquivos de dudio, ou entao as registrava em peliculas fotograficas.

A pesquisa e todo o seu movimentar foram, entdao, me conduzindo
para um lugar desconhecido: pelo questionamento das linguagens que
legitimamos nos espacos de producao de conhecimento, perguntando-
-me pelo que consideramos ser escrita e pesquisa académica e, pelo que
chamamos de texto e de “fora de texto”. Estes passos conduziram-me a
outras experiéncias de leituras.

Inspirada no conceito de “fora de texto” de Lourau (1993), considero
a escrita do diario, um modo de registro processual da pesquisa, sendo
importante, tanto quanto o texto final, toda a producao necesséria para que
chegasse ao que pudéssemos considerar como escrita final. O “fora de texto”
sao os andaimes desta producao, os entulhos que vamos deixando de lado
no exercicio de lapidacao de nossas escritas. Como ele mesmo considera:
“uma escrita quase obscena, violadora da ‘neutralidade’ [...] aquilo que
esta fora da cena; fora da cena oficial da escritura” (LOURAU, 1993, p. 71).
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Na maioria das vezes a escrita ‘cientifica’ deixa poucos rastros
das inameras implicacoes que a teceu. As dividas, os impasses as
noites mal dormidas, as paAginas em branco na tela do computador
ficam para tras compondo uma memoéria que se quer esquecida ou
ferida que se quer cicatrizada ou uma espécie de diario de ‘erros’
superados (MACHADO, 2004, p. 146).

O diario de pesquisa, nesse sentido, funciona como uma possibilidade
de registro desses acontecimentos que nao sao tao bem aceitos em uma
escrita que desejamos ser asséptica, acabada e linear. Torna-se, portanto,
um suporte para estes “fora de texto”. Em minhas experiéncias de pesquisa
eles foram registrados a partir de composicoes entre escritas, aforismos,
fotografias, dialogos, palavras soltas, poesias, etc. Sua producao é “obra
aberta, por tratar-se de uma descri¢do caotica, sem objetivos além do
prazer estético do escrever e da tentativa do compreender-se” (BARBOSA;
HESS, 2010, p. 29).

O diario de pesquisa, como instrumento teorico e pratico de anali-
se, torna-se em tentativa de expor-lhes os fragmentos de pensamentos e
inquietacoes, como dizem os proprios autores (BARBOSA; HESS, 2010),
seria o reconhecimento da desobrigacdo de darmos conta do mundo que
nos rodeia para avangarmos no conhecimento de ndés mesmos.

Nao se trata, portanto, de uma descricao sistematica das vivéncias,
mas o que desse espaco-tempo (encontros, conversas, deslocamentos) nos
tenha “tocado a pele” (LOURAU, 1993, p. 82). Trata-se, de uma acao politica
de trazer para o texto institucional o “fora de texto”. Ou, uma politica da
narratividade, um modo outro de “tomar a palavra em sua forca de criacao
de outros sentidos” (PASSOS; BARROS, 2014, p. 156). Por conseguinte,
reafirmar sua dimensao ética-politica na pesquisa!

Apostar na producao de diarios de pesquisa como modos de dar a
ver o processo da pesquisa e as implicacoes dos sujeitos que a compoe,
transborda-se na reafirmacao politica de que nao ha separacao, neutra-
lidade, higienizacao e objetividade nos textos que produzimos. Nem nos
mais cartesianos possiveis ha neutralidade. H4 sempre um recorte local
e provisorio, um foco de cena que esta relacionado aos desejos do autor.
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Certa vez disse Skliar (2014, p. 20): ‘De certo modo, sera necessario
voltar a pensar numa linguagem habitada por dentro e ndo apenas
revestida por fora. Como a pele, a linguagem também toma forma
de batimento cardiaco ou de uma agitacao do respirar ou de um
estranho e persistente movimento.” Com que pele tenho revestido
os encontros com Regina Célia, Eli e Joaquim? E uma pele que
enrijece, ou que traz mobilidade? (Dirio de pesquisa, 01 ago. 2017).

Certa vez, caminhava pelo Instituto Benjamin Constant (IBC), uma
instituicdo referéncia na educacio de pessoas cegas e com baixa visdo
localizada no Rio de Janeiro, na qual fazia pesquisa durante o curso de
mestrado em Educacao.? Durante todo o caminho, fiquei de olhos venda-
dos, pois desejava perceber o IBC com os outros sentidos. Junto comigo
estavam dois queridos amigos, que participavam da pesquisa. Eles sao
cegos e faziam reabilitacdo no IBC. Demos entao inicio ao passeio. Eles
dois na frente e eu logo atras, segurando em um dos bracos para ser guiada.
Andamos pelos corredores, patios e salas daquele lugar.

Durante essa caminhada, um deles me chamou a atenc¢ao para o vento
que circulava entre nés e tocava a nossa nuca. Esse vento era a referéncia
para eles saberem onde estavamos e para qual direcao continuar. Eu, en-
tretanto, passava por inameras vezes por aquele local, contudo, nunca
havia sentido aquele vento. Senti-lo naquele dia foi algo singular para mim
e para a pesquisa. Percebi que, mesmo tendo olhos, havia muitas cegueiras
que antes nao percebia. Necessitava registrar esse acontecimento, todavia,
ndo podia porque estava de olhos vendados. Chegando em casa, peguei
meu didrio para entdo narrar o que se passou entre nés. Queria tornar em
palavras aquele vento... queria registrar o seu passar pela minha nuca...
queria memorar as cegueiras que estavam a sombra... Nao obtive o éxito
que esperara. Foi dificil trazer a sensacao do vento, das certezas descons-
truidas, das cegueiras desveladas, dos a priori desfeitos.

3 Pesquisa realizada durante o curso de Mestrado em Educacao pelo Programa de P6s-Graduagdo em
Educagdo: Processos Formativos e Desigualdades Sociais na Faculdade de Formacdo de Professores
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro; cf. Macambira (2017).



Figura 1 - Fotografia diario

Fonte: Arquivo pessoal

Era necessério, portanto, inventar uma outra linguagem que fosse
possivel narrar o que necessitava expressar naquele momento. Era preciso
criar uma linguagem habitada por dentro. Narrar tais experiéncias me
forcou a esgarcar as fronteiras das linguagens que ja habitadas, a fim de
fazer proliferar dizeres outros que pudessem fazer falar o corpo. “El cuer-
po es el lugar donde se inscribe cada historia singular, el lugar donde
sentimientos y pensamiento se manifiestan, en latidos, en palabras, en
imégenes, en nudos que oprimen o en brisa que orea el alma” (PEREZ DE
LARA; CONTRERAS DOMINGO, 2010, p. 31).

Um textocorpo atravessado por corpos. Corpos em transpiragao...
corpos em palavras, corpos em imagens, corpos em sonoridade... que nos
encontram. E, com eles, por meio de experiéncias formamos nossas escri-
tas. “O corpo se transforma em marca e deixa sua marca” (SKLIAR, 2012,
p. 52). E estas marcas nos requerem ensaiar outros modos de narrar. Ou
seja, “na experiéncia sempre existe algo de “nao sei o que dizer”, por isso
nao pode ser elaborada na linguagem disponivel” (LARROSA, 2014, p. 69).



Vale ressaltar que quando falo em experiéncia, nao me refiro a qualquer
experiéncia. Digo desde um lugar transitado por Jorge Larrosa (2014), Nuria
Perez de Lara e José Contreras Domingo (2010). Percebemos a experiéncia
como algo produzido a partir dos acontecimentos que nos atravessam,
nos deslocam e nos transformam. Inquietam nossas certezas e a priori,
forcando o nosso pensamento a pensar o que jamais pensavamos antes.

Porun lado, la experiencia es irreductible a pensamiento. Siempre
abarca méas dimensiones de las que son traducibles a pensamientos
y siempre supone una multidimensionalidad y simultaneidad de
las que es imposible dar cuenta ajustada en el pensar (PEREZ DE
LARA; CONTRERAS DOMINGO, 2010, p. 37).

A linguagem da experiéncia é uma linguagem de dificil traducao.
Trata-se de movimentos entre multiplas conexodes feitas e desfeitas conti-
nuamente. Interligam-se com o tempo presente, com memorias, com auto-
res interlocutores... “Escrita que se converte, ela mesma, em um exercicio
afasico e rizomatico, em um encontro intempestivo, um acontecimento
disparador de efeitos multiplos” (CLARETO; VEIGA, 2016, p. 36).

Como tornar em palavras o que nao sabemos dizer, jaA que somos o
tempo todo impulsionados a escrever o demasiado conhecido. Como trazer
para as palavras todas estas intensidades e conexdes sem cair na mera
descri¢do. Como nao enrijecer e tornar opaca e sem aberturas a tessitura
deste corpo-texto? Como transforma-las em um texto académico? Como?
Sao muitos os “como?” que ainda me povoam quando me disponho a re-
gistrar minhas experiéncias investigativas em escrituras. Talvez, este seja
o principal exercicio de uma producao ensaistica, o de escrever pensando
no que, e como, estas escrevendo.
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Ensaio sobre a producao da inexisténcia
e a poténcia da escrita como autoria da vida

Marcio Caetano
Treyce Ellen Goulart

Localizando o debate

Ao tomar a produgao da nao existéncia e a escrita como autorrepresen-
tacao enquanto prerrogativas de analise, o presente ensaio buscara refletir
os modos por meio dos quais os sujeitos em situacao de subalternidades
localizam-se dentro do sistema colonial moderno. Dessa forma alinhamos
a proposta apresentada com os estudos decoloniais e feministas negros
no sentido de, mais do que criticar a producao académica, inquirir o tipo
de racionalidade que retroalimenta a dicotomia e a criacao do/a outro/a.

O exercicio deste ensaio remete ao reconhecimento do carater politico
da producao de conhecimento cientifico e a urgéncia de que sejam criados
mecanismos que permitam a autorrepresentacao de sujeitos e coletivos
sujeitos no mundo das existéncias. Ao questionarmos os discursos das
ciéncias hegemonicas da modernidade colonial, os parametros excludentes
da cidadania e o dominio da escrita, cremos que os sujeitos em situagao de
subalternidade tornam-se interlocutores cujas falas também sao interes-
sadas, politicas e produtoras/produtos de redes de poder que organizam/
hierarquizam as relacoes sociais.

No interior da complexidade que o ensaio pretende provocar, ele foi
dividido em trés partes: na primeira, nos propomos a debater panorami-
camente a alianca entre os setores que dominavam os meios de controle
na formacao do Estado moderno, a ciéncia e os principios da cidadania; na
segunda parte, nos aproximamos do pensamento feminista com o intuito de
pensar nossas histérias subalternas como estratégia politico-epistemologica



de enfrentamento ao dominio do pensamento universal presente no discurso
da ciéncia hegemonica colonial e, por fim, chegamos na terceira parte: a da
escrita de si como autorrepresentacao da existéncia.

Governo, ciéncia e a cidadania moderna: o dominio da escrita

Ja de inicio, o conhecimento cientifico, na modernidade, questionou
os fendmenos ocorridos no mundo e ao se separar do pensamento dogma-
tico, tipico da Idade Média, logrou éxito ao questionar posicoes sociais que
colocavam os sujeitos em estruturas rigidas, convencionalmente chamadas
de sociedade estamental nos livros de histéria. No momento em que a
ciéncia se torna uma disciplina autbnoma do pensamento teoldgico, entre
os séculos XIX e XX, que, por sua vez, em instante anteriores, ele regia e
dava sentido praticamente a todos os pensamentos e “a vida, o conheci-
mento cientifico também promovia sua leitura de cidadania e, portanto,
das teorias filosoficas de fundamentacao do Estado.

Se buscarmos na Historia da Ciéncia e dos Estados Modernos, ve-
remos que a situacao de inimeros coletivos de sujeitos que se encontram
em situacao de subalternidade nas sociedades ocidentais do século XXI,
assemelham-se a de varios outros que reivindicaram a legitimidade pu-
blica como principio basico da cidadania no inicio dos Estados modernos,
a exemplo de mulheres, populacoes negras e, mais recentemente, homos-
sexuais e transexuais.

Quando as mulheres exigiram a cidadania, os discursos cientificos
hegemonicos da modernidade diziam que suas condigoes fisicas e biologicas
ndo lhes permitiriam cuidar das coisas puablicas; elas eram incapazes de
desenvolver a racionalidade porque seus cérebros eram muito tenros ou sua
caixa craniana era muito pequena. Quando oficialmente terminou a escra-
vidao negra, a ciéncia criou as teorias racistas e afirmou a pré-disposicao
a vadiagem e a criminalidade da populacao negra. Novamente a ciéncia
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hegemonica’, semelhante com o que fizeram com as mulheres, comparou o
tamanho dos cranios para provar que a populacao negra nao tinha condicao
para o exercicio da cidadania. Quando o amor ousou dizer o seu nome, Oscar
Wilde foi preso e o médico hiingaro Karoly Benkert introduziu o termo
“homossexualismo” no ano de 1869 para este amor. Criava-se a doenca
mental de natureza congénita e que requeria um tratamento psiquiatrico.
Retirava-se o amor do carcere, mas o aprisionava no manicomio.?

Ao refletirmos sobre as aliancas entre os Estados, os discursos
cientificos e a cidadania, pensamos que o conceito que melhor os funda-
mentavam seja o de fraternidade. Este conceito filosofico profundamente
ligado as ideias de liberdade e igualdade, forma a expressao que balizou
a razao revolucionaria francesa no século XVIII. Destaca-se que dos trés,
foi o0 Gnico que nao esteve no emblema criado pelos iluministas, que era
“Liberdade, Igualdade, Progresso”.

A ideia de fraternidade pressupoe que o homem, enquanto animal
politico e com todas as condicGes de cidadania, escolheu por livre consciéncia
e arbitrio viver em sociedade e para tamanho investimento estabeleceu com
seus semelhantes uma relacao de igualdade, visto que, em principio, nao
ha nada que hierarquicamente os diferencie. Os homens sio, de antemao,

1 Mesmo com toda a critica ao método positivista, sobretudo a partir da segunda metade do século XX,
suas formas de fazer ciéncia ainda permanecem enraizadas na academia. Gabriela Delgado Ballesteros
(2012, p. 197) diz: “Lo que caracteriza al método cientifico es su sustento en posiciones filosoficas de
tradicion empirico positivistas, que por mucho tiempo buscaron los fundamentos del conocimiento
absoluto, dando pauta a los discursos cientificos de la modernidad; en el mundo occidental éstos se
manifestan en la racionalidad y en un enfoque empirico de hechos, lo que en muchas ocasiones ha
llevado a situaciones dicotomicas y maniqueas, por ejemplo, entre objetividad y subjetividad. En este
método prevalece la posicion de que el universo es auténomo a los deseos, percepciones o intereses
de quien investiga sobre el sujeto o sujeta de estudio, lo que supuestamente determina que se opere
de forma mecéanica en la bisqueda de lo causal”.

2 Em 1869, 0o médico hingaro Karoly Benkert escreveu uma carta ao Ministério da Justiga da Alemanha
em defesa dos homossexuais. Benkert defendia a heterossexualidade como o comportamento normal,
porém, depreendia que os comportamentos homossexuais de amor e sexo que transcendiam o enfoque
padréo eram algo inato e ndo adquirido. O clinico hiingaro acrescentava que, se o0 homossexualismo
era algo anormal e inato, merecia ser tratado pela medicina, e ndo perseguido pela justica. O § 175
do Cédigo Penal do Segundo Reich estabelecia a pena de morte aos homossexuais. Sobre o assunto,
ver Rodrigues (2006).
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irmaos fraternos. Esse conceito é a chave para a configuracao da cidadania
entre os homens, pois, por principio, todos eles sao iguais.

A constituicao da fraternidade em muito recorda os principios na-
turais estamentais vividos em grande parte da Historia das sociedades
ocidentais no periodo medieval. Mesmo com a rejeicdo moderna a estes
principios, o contrato social realizado pelos fraternos consistia em esta-
belecer o estatuto de natureza as desigualdades politicas entre mulheres e
homens; escravos e senhores; adultos, criancas ou velhos; brancos, negros
ou povos originarios.

Dialogando com os principios aristotélicos, Diana Maffia (2005)
nos apresenta um quadro minucioso desta situacao, quando afirma que
estamos dotados de virtudes morais para a cidadania na modernidade.
Essa foi sua promessa. Entretanto, o limite da virtude comeca quando se
analisa o temperamento da mulher e do homem, do/a escravo e do amo,
das criancas e velhos/as com os adultos. O valor e a justica entre estes,
nao sao iguais, exatamente porque suas naturezas, no discurso fraterno,
sao diferentes. Por exemplo, nesta logica, o valor de um homem/adulto
se demonstra pela autoridade e o da mulher/crianca por sua obediéncia.

Os seres humanos se distinguem por sua racionalidade do resto dos
animais, mas essa racionalidade nao esta equitativamente repartida entre
homens e mulheres, entre senhores e escravos/as, entre adultos e criancas.
Isso porque, segundo Maffia (2005), o entendimento da alma humana era
baseado em Aristoteles e para este era um composto de raziao e emocao.
Como a diferenca, nesse momento, assim como na contemporaneidade,
resultava em hierarquia, uma das partes (racional) governava a outra
parte (emocio). E sobre essa légica que as instituicdes modernas operam,
a exemplo da escola.

E sobre essa configuracao, que historicamente se utilizou a ideia do
homem branco como o proprietario (o conhecimento cientifico é parte dessa
propriedade) que tem autoridade sobre o escravo (que carece de capacidade
deliberativa), sobre as mulheres (cuja emocao predomina, ofuscando sua
capacidade racional) e sobre os corpos de sexualidades marginais (suas
posturas desordenam e emasculam a dicotomia aristotélica que balizou
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a cidadania). Ao refletir a dicotomia moderna entre a razao e a emocao,
Diana Maffia (2005, p. 6) propoe:

[...] La singularidad de las mujeres, su emocionalidad, no es per-
cibida como un valor intrinseco sino como un obstaculo para la
reflexion racional propia del varén. La singularidad que Aristételes
reconoce a las mujeres es la de la falta. Sus ‘virtudes naturales’
son: incapacidad para el mando, sumision y pasividad, debilidad
corporal, disposicion para las tareas domésticas, valentia subordi-
nada, moderacion, modestia e irreflexiva emotividad. Asi, aunque
la marca distintiva de los seres humanos reside en su poder de
razonar, hay sin embargo cierta clase de seres humanos que estan
excluidos del ejercicio pleno de la razén humana, y son los escla-
vos y las mujeres. La vida del esclavo es simplemente un medio
para un fin: el de permitir al amo perseguir una vida de libertad
y virtud entre otros ciudadanos de la polis. La vida de la mujer
es similarmente funcional: 1a mujer del ciudadano es necesaria
para producir herederos. La familia es una asociacion inferior que
existe en beneficio de la polis y proporciona los medios para que
los hombres libres puedan vivir su vida entregada a propositos
intelectuales y politicos.

Essa situacao nos recorda o inglés Alan Turing? no exato momento
em que ele, ao retomar a pergunta realizada por Descartes sobre a di-
ferenca entre o humano e o automato, trouxe a categoria emocao para
constituir sua analise. O matematico afirma que o motivo pelo qual uma
maquina nao pode “pensar” como um ser humano (ainda que facilmente
o supere calculando) é porque ela ndo tem emocoes. Suas experiéncias e

3 Turing se tornou conhecido aos 24 anos ap6s elaborar um equipamento que, com um sistema for-
mal, realizava operagbes computacionais. Entretanto, no inicio dos anos 1950, devido a suas préaticas
sexuais, foi proibido de desenvolver suas pesquisas. Sentenciado por “vicios improprios” (praticas
homossexuais) e condenado a terapias a base de estrogénio, Turing teve, como sequela secundaria,
o crescimento dos seios. Acredita-se que o fato resultou em depressio e em 07 de junho de 1954, em sua
residéncia, com apenas 41 anos, Turing faleceu apds ingerir cianeto. Em 11 de setembro de 2009,
Gordon Brown, o primeiro-ministro do Reino Unido, pediu formalmente desculpas pelo tratamento
dedicado ao cientista. Parte de sua vida foi retratada no filme Breaking the Code, de 1996, com o ator
Derek Jacobi no papel principal.
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acoes, portanto, sao limitadas e dependentes das sensacoes e interesses
que mobilizam a existéncia humana.

A afirmacao de Alan Turing contraria o conhecimento cientifico
hegemonico da modernidade, a medida em que, para este, o sujeito de
conhecimento é um ser que para produzir saberes confiaveis tem de estar
balizado na razao, afastado emocionalmente do campo e do “objeto” de ana-
lise. E como esse sujeito de conhecimento é masculino, como vimos até
agora, a propria masculinidade se transforma em um estere6tipo no qual a
emocao esta ignorada e reiteradamente negada até que assuma carater de
verdade. Como o Homem Universal tem a tarefa racional e a funcao politica
no mundo publico, desenvolver a emocao seria um obstaculo e ndo uma
abertura ao conhecimento cientifico e filos6fico do mundo. Costuma-se
dizer que o racional é oposto ao emocional, portanto, este ultimo, na di-
cotomia moderna, caberia a mulher (CAETANO, 2016).

A dicotomia presente no mundo hegemonico da Ciéncia Moderna
estd também significada no género+ e materializada nas relagoes sociais,
inclusive nas praticas escolares, cientificas e politicas dos governos de
Estado. Essa discussao nos permite observar a apropriacao do dispositivo
ideol6gico da dicotomia aristotélica pelos modernos, dentre eles, Rousseau.s
O dispositivo ancora a ideia de sujeito e a construcao do outro por meio de
sua inexisténcia cidada.

No dispositivo ideologico da dicotomia aristotélica, as coisas se-
riam idénticas entre si em um dos lados do par e, nao se poderia estar e,
tampouco, assumir as tarefas dos dois lados extremos do par. Logo, mu-
lheres e homens eram partes opostas constituintes de um mesmo ser no
Ocidente: o Homem Universal. Entretanto, o proprio Rousseau ira cuidar

4 Essa situagfio, assim como fez Maffia (2012), leva-me a crer, ainda que nao tenha dados seguros,
que o homem que toma a decisdo de abandonar o esteredtipo resultard em assumir uma qualidade
que esta socialmente degradada, e, por isso, a fraternidade o rejeitara. Ao passo que para a mulher
abandonar o esteredtipo precisa adquirir uma qualidade considerada masculina e, portanto, superior
no interior dessa logica androcéntrica e binaria. Assim, para algumas mulheres parece mais facil lancar
mao dos esteredtipos patriarcais que os homens.

5 Oautor de O contrato social influenciou a constitui¢do do Estado francés ap6s sua revolucio, em 1979.
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de estabelecer os limites da igualdade e a importancia da diferenca para
a manutencao da ordem familiar e do Estado moderno.

Todas as faculdades comuns aos dois sexos nao lhes sdo igualmen-
te repartidas; mas encaradas em conjunto elas se compensam.
A mulher vale mais como mulher e menos como homem; em tudo
em que faz valer seus direitos, ela leva vantagem; em tudo em que
quer usurpar os nossos fica abaixo de n6s. Nao se pode responder
a esta verdade geral sendo com excecOes; maneira constante de
argumentar dos partidarios do belo sexo. Cultivar nas mulheres
as qualidades do homem, e negligenciar as que lhes sao peculia-
res, é pois visivelmente trabalhar contra elas. As expertas o veem
demasiado bem para serem ludibriadas; tentando usurpar nossas
vantagens, ndo abandonam as suas; mas acontece que, nao po-
dendo jogar com umas e outras, porque sao incompativeis, ficam
abaixo de suas possibilidades sem alcancgar as nossas, e perdem
metade de seu valor. Acreditai-me, mae judiciosa, nao facais de
vossa filha um homem de bem, como que para dar um desmentido
a natureza; fazei dela uma mulher honesta e cai certa de que ela
valer4a mais com isso, para ela e para nos. Deduzir-se-a disto que
deva ser educada na ignorancia de tudo e adstrita unicamente as
tarefas do lar? Fard o homem sua criada de sua companheira?
Privar-se-a4 ao lado dela do maior encanto da sociedade? Para
escraviza-la ainda mais, impedi-la-4 de conhecer o que quer que
seja? Fara dela uma verdadeira automata? Nao, sem davida, assim
ndo o mandou a natureza, que da as mulheres um espirito tao
agradavel e tao versatil; ao contrario, ela quer que elas pensem,
julguem, amem, conhecam, cultivem seu espirito como seu rosto;
sdo as armas que lhes da para suprir a for¢ca de que carecem e para
dirigir a nossa. Elas devem aprender muitas coisas, mas as que lhes
convém saber. [...] A mulher e o homem sio feitos um para outro,
mas sua dependéncia natural ndo é igual: os homens dependem
das mulheres por seus desejos; as mulheres dependem dos homens
por seus desejos e suas necessidades; nos subsistiriamos mais sem
elas do que elas sem n6s (ROUSSEAU, 1995, p. 431-432).
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As afirmacoes de Rousseau e as interpretacoes do Sujeito/Homem
Universal se materializaram, em maior ou menor grau, nas concepcoes
politicas e ideologicas do Ocidente moderno, inclusive nos paises latino-
-americanos, e teve sua maior expressao na Franca revolucionaria com a
Declaracao do Homem e do Cidadao. Mesmo com a ideia de que homens e
mulheres eram parte de um mesmo Ser e seu primeiro artigo afirmar que
“Os homens nascem e sao livres e iguais em direitos”, a atuacao politica
das mulheres foi proibida e garantida com o uso repressivo.

A Historia hegemonica, por sua vez, interessada pelas narrativas/
escritas mediadas pelas elites econdémicas ou politicas dos Estados, pouco
ou quase nada apresentou dos demais coletivos de sujeitos que estiveram
presentes nos ideais da Revolucao Francesa, para citar apenas um fato
histérico que orientou a ocidentalidade. Oficialmente, as narrativas sobre
a Revolucao Francesa nos curriculos universitarios e escolares no Brasil
nao inclui a participacao e as opressoes sofridas pelas liderancas femini-
nas®, por exemplo.

Na conjuntura expressa com a Revolugdo Francesa e amplamente
difundida no ocidente por meio dos curriculos escolares e univer-
sitarios, a cidadania serd um conceito que ird abarcar apenas um
conjunto especifico de sujeitos. Serao estes que, prioritariamen-
te, terao acesso ao campo do direito, a politica e a vida puablica,
a universidade e a definicao de principios epistemoldgicos que
orientaram a constituicao de conhecimentos cientificos, os mesmos
que legitimarao a politica da elite branca, masculina, proprietaria

6 Quem de noés ouviu falar da lideranca de Olympe de Gouges? Seus textos alcangaram expressiva
notoriedade na Franca revolucionéria. Ela foi uma das grandes defensoras da democracia e dos direitos
femininos, criando em setembro de 1971, a Declaracao dos direitos da mulher e da cidadé. Nesse texto,
ela desafiava a autoridade masculina e a relagdo androcéntrica que expressava a Declaragdo dos direitos
do homem e do cidad&o. Por isso, Robespierre, lider jacobino da revolugdo, mandou-a para a guilhotina
e, em sua data de julgamento, deixou claro que sua morte era “por haver esquecido as fungdes proprias
de seu sexo para misturar-se nos assuntos da revolugdo”. Maffia (2005) descreve que, ao longo das
historias das sociedades, as mulheres foram convocadas a atuarem no mundo publico em periodos
de guerra. Entretanto, terminadas as guerras, elas eram levadas ao dominio doméstico, como ocorreu
na Segunda Guerra Mundial. Isso aconteceu, sobretudo, pela necessidade de reproducio e de cuidado
com as criancas nos momentos em que os homens adultos foram assassinados em conflitos armados.
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e judaico-crista: o ideario do Sujeito Universal” materializado na
representacao do Homem. Em outras palavras, significa afirmar
que se formou um circulo vicioso no qual varios coletivos foram
alijados e/ou proibidos de frequentar os espagos de poder que pos-
sibilitariam criar as condi¢oes necessarias que justificassem seus
ingressos na limitada cidadania. Portanto, os motivos que exclui-
ram e/ou alijaram estes coletivos da cidadania sdo, especialmente,
porque eles jamais foram chamados para constituir os critérios
de cidadania e, tampouco, tiveram as suas vozes reconhecidas
na escrita da Histéria, quando a ciéncia hegemonica definia seus
comportamentos. Para quem nao se aproxima do ideal de sujeito
universal, a cidadania é uma conquista (CAETANO, 2016).

A escrita da vida e a autoria da existéncia

Ao refletir sobre a producao da ndo existéncia no ocidente moderno,
buscamos no pensamento feminista os elementos necessarios para contesta-
-lo. Nesse caminho, uma das primeiras experiéncias com textos feministas
que tivemos foi com o escrito O Manifesto Ciborgue, de Donna Haraway
(2013). Dentre tantas questdes que nos instigaram naquele momento,
anocao da escrita como instrumento de resisténcia foi muito impactante.
Desde entao, esse viés politico da escrita passou a orientar a forma como
imaginamos desenvolver uma leitura da ciéncia. Esse processo foi inte-
ressantissimo, sobretudo quando retornamos as discussoes de Haraway
(2013) e bell hooks (2004) sobre a escrita e a producao intelectual para
as camadas em situacao de subalternidade, a exemplo de mulheres ou as

7 A alianca entre o Estado e a ciéncia ja de inicio foi muito promissora. Sobre vérios aspectos, os
governos apropriaram-se dos saberes e das epistemologias da ciéncia para estabelecer suas fronteiras
territoriais, a economia e os critérios de cidadania. Nesse tltimo ponto, pouco ou quase nada se alte-
rava daqueles da Antiguidade classica. Os critérios para a defini¢do de sujeitos que eram abarcados
pela cidadania eram semelhantes aos da Grécia antiga: homens adultos, brancos e proprietéarios. Era
a configuracao do sujeito androcéntrico como cidaddo na modernidade. Porém a categoria masculina
ndo era suficiente para definir os cidadaos. Esses sujeitos androcéntricos eram reconhecidos como o
centro do poder, e definiam-se todos os demais como periféricos e desvalorizados, garantindo a alte-
ridade por meio dos bens materiais (inclusive a mulher), pela idade e pela cor. Esse centro de poder
ndo somente definia a relagdo como também as demais identidades a partir dele.
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populacoes 1ésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, sobretudo,
de baixa renda.

Para essas autoras, as discussoes em torno das imbricacoes entre
publico e privado, as reivindicagOes para a entrada e equivaléncia no mer-
cado de trabalho e a liberacao sexual tém sido pautas de relevancia para
os debates sobre os direitos das mulheres. Porém, historicamente, a ne-
cessaria liberacao do ambito doméstico nao considerou as mulheres que
nao tinham marido, filhos/as ou mesmo lar, também excluindo-as, e, por
conseguinte, oprimindo-as assim as que ndo eram brancas ou eram bran-
cas e pobres. Dai se depreende as dentincias da invisibilidade ou producao
ativa da inexisténcia de segmentos sociais, a exemplo das mulheres negras,
trans, indigenas e pobres. O discurso feminista que se queria universal,
a exemplo do discurso da fraternidade androcéntrica, como tantos outros
da modernidade, era de fato, direcionado para uma parcela da sociedade
subalternizada.

No ensaio Manifesto Ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-
-socialista no final do século XX, Harraway (2000/2013) utiliza-se de
uma linguagem ironica e faz disso uma metodologia para aprofundar
suas discussoes. Em carater introdutorio, a autora assinala trés quebras
de fronteiras cruciais & compreensao de sua proposta: a) a fronteira hu-
mano x animal, b) a fronteira homem/animal x maquina e c) a fronteira
entre o fisico e o nao fisico. Indo, assim, de encontro as dicotomizacoes
discursivas. Entretanto, é no subcapitulo “Identidades Fraturadas”, que se
debruga sobre o feminismo e discorre sobre as dificuldades em nomea-lo
por um unico adjetivo.

Com Haraway (2013), vemos as identidades como parciais e contra-
ditdrias, mas também atravessadas por marcadores de classe, género, raca
e regionalidades impostos pelo capitalismo, colonialismo e o patriarcado.
Dessa forma, colocamos em suspenso as referencialidades identitarias
feministas e LGBT, entre tantas outras, marcadas pela cor branca pro-
prietaria e pelos valores judaico-cristaos, como porta vozes dos discursos
hegemonicos de producio cientifica e de cidadania. Esses discursos, a nés
nos parecem, nao possuir legitimidade e, tampouco, a experiéncia para
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nos servir de referéncia, representar ou advogar pelas nossas identidades
latinas, negras e em situacao de subalternidade.

Essas dentincias sobre a sub-representacao sao apresentadas também
por Yuderkis Espifiosa Minoso (2009), quando problematiza as nuances do
feminismo, por exemplo. No ensaio intitulado Etnocentrismo y Colonialidad
en los Feminismos Latinoamericanos: Complicidades y Consolidacion de
las Hegemonias Feministas en el Espacio Transnacional, a autora chama a
atencdo ao fato de que, ainda que na América Latina os conflitos de classe e
étnico-raciais estejam presentes cotidianamente, eles tém ocupado poucas
paginas nos discursos e nas preocupacoes académicas latino-americanas.
As mulheres negras, indigenas, prostitutas, trans ou lésbicas sao vistas,
no geral, como problemas dentro do feminismo. Nao diferente s3o as pin-
tosas (homossexuais afeminados) e machorras (1ésbicas masculinizadas)
para segmentos LGBT ou as travestis e transexuais, em sua maioria, para
os cultos candomblecistas tradicionais. No interior das subalternidades
sao produzidas outras subalternidades reiterando aquilo que Paulo Freire
(1987) nos chamou a atenc¢ao: o opressor e opressora residem no oprimido
e na oprimida.

Espinosa Mifioso (2009) buscou identificar as condicoes que tém
impedido historicamente a existéncia de um tratamento adequado destes
sistemas de opressao dentro da anélise e da politica do feminismo local
e com ela buscamos problematizar as redes de producao das relacoes de
subalternidade nos estudos hetero-designativos. A autora se aproxima da
perspectiva pos-colonial ao analisar a constituicao peculiar do feminismo
latino-americano em que a desigual condicao geopolitica tem produzido uma
dependéncia ideoldgica dos feminismos do “primeiro mundo”. Com essa
caracteristica, estabelece uma critica no sentido de expor a cumplicidade
existente entre parte das feministas latinas e feministas europeias e esta-
dunidenses, no silenciamento das vozes de “feministas” negras, indigenas
e trans e a necessidade de, no momento, os movimentos voltarem-se para
suas especificidades e comunidades locais para resolucao de seus problemas.

E possivel apreender dos escritos de Donna Haraway (2013), bell
hooks (2004) e Espifniosa Mifioso (2009) as discussoes sobre a relevancia
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da escrita para coletivos em situacao subalterna. Haraway vai mais longe:
ela debruca-se sobre a tomada da escrita por parte dos e das subalternas
e analisa sobre como este processo, de uso da escrita é importante para
a luta politica contemporanea. A autora, ao dialogar com Audre Lorde
(1984) e outras “mulheres de cor”, sublinha a subversao causada por essas
mulheres frente ao mundo ocidental e sua luta pelo direito a linguagem
e contra o codigo tnico, marca do falogocentrismo.® Dessa forma, vai
retomando a critica aos dualismos e dicotomias herdados de Aristételes
e Descartes. Esta pratica de criacao do outro e outra, que o e a coloca em
posicao subalterna e/ou inferior.

De outro lado, bell hooks (2004) em seu artigo, Mujeres negras.
Dar forma a la teoria feminista, sublinha que a consciéncia da existén-
cia de uma politica patriarcal, para ela e outras mulheres negras, muitas
vezes, vem da experiéncia, do cotidiano, a partir do desenvolvimento de
diversas estratégias de resisténcia. Para a autora, apesar das mulheres nao
estarem amplamente organizadas e despossuirem os meios advindos da
maquinaria do poder para compartilhar suas anéalises sobre género e a
vida, isso ndo nega a presenca dessas problematicas em seus cotidianos.

Anibal Quijano (2005) também nos ajuda a refletir sobre as carac-
teristicas da forma de poder estabelecida no que se convencionou chamar
América a partir da invasao europeia. O autor, em um exercicio de analise
sobre as relagoes sociais pautadas na exploragao com fins de acamulo de
renda por um grupo restrito, discorre sobre como estas estabeleceram
a dinamica relacional entre colonizadores e colonizados e colonizadas.
Da mesma forma, debrucou-se sobre as relagoes dos “senhores” a partir
da dominacao e exploragao da forca de trabalho dos e das habitantes ori-
ginais da América e, posteriormente, de homens e mulheres provenientes
do continente africano transmigradas/os para trabalhos forcados nas
colonias ibéricas.

Ainda, o pesquisador nos propoe a critica mais aprofundada da cons-
trucao dasidentidades a partir de um viés decolonial, de forma relacional e

8 Neste contexto, falogocentrismo significa “adoragio do trabalho monoteista, falico, legitimado
e singular — 0 nome tnico e perfeito” (HARAWAY, 2013, p. 86).
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opositiva, sublinhando a constituicao do termo raca. Ele ressalta a existéncia
de uma Europa e de um europeu, sempre no masculino, somente a partir
da criacao da América enquanto colonia. Para ele, na América, a ideia de
raca foi uma maneira de outorgar legitimidade as relacoes de dominacao
impostas pela barbarie invasiva dos europeus. A posterior constituicao da
Europa como nova identidade depois da América e a expansao do colonia-
lismo europeu ao resto do mundo conduziram a elaboracao da perspectiva
eurocéntrica do conhecimento e com ela a elaboracao teérica da ideia de
raca como naturalizacao dessas relacoes coloniais de dominacao entre eu-
ropeus e nao europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira
de legitimar as ja antigas ideias e praticas de relacoes de superioridade/
inferioridade, entre dominantes e dominados.

Este binarismo cartesiano, eurocéntrico, que nos traz Quijano (2005),
tem sido a base sobre a qual as diferentes identidades tém se construido, a
partir do pensamento colonial, na relagdo de subalternizacao de um outro
cuja inferioridade é naturalizada. Assim e por meio dele estabelecem-se os
conceitos de homem-mulher, branco-negro, senhor-escravo, adulto-crianca,
hetero-homo, cristaos e nao cristaos.

Dai depreende-se e relacionam-se ideais eurocéntricos de moderni-
dade para a concep¢ao do mundo em que, em primeiro plano, a histéria da
civilizacdo humana é retratada como uma trajetoria que parte de um estado
de natureza (primitivo e incivilizado) e culmina na Europa (desenvolvido
e civilizado); e, em segundo plano, sdo outorgadas enquanto diferencas de
natureza (racial) e nao de histéria do poder politico, bélico e econémico, as
diferencas entre europeus e nao europeus. Dessa maneira, legitimava-se a
dicotomizacao e a essencializacdo identitaria, escondendo uma hierarquia
que busca manter a racionalidade refém da ideia de totalidade e comple-
mentaridade. Assim, nao é possivel pensar o sul sem o norte, a mulher sem
o0 homem, o escravo sem o amo, a crian¢a sem o adulto. E dessa forma,
é gerada a invisibilidade e a producao ativa da ndo existéncia daqueles/as
que se encontram em posicao inferior nesta hierarquizacao naturalizada,
conforme destacamos no inicio da primeira parte do ensaio.
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Durante os processos de independéncia de antigas colonias europeias,
a formacao dos Estados-nacoes e as relacoes estabelecidas, a partir da
heranca colonial, ocorreram diferentemente em cada pais. No Brasil, por
exemplo, a colonialidade do poder levava a identificacao com os senhores
brancos de além-mar ao mesmo tempo em que justificava a manutencao
da escravidao e, dessa forma, de negras/os enquanto subcategorias sociais.

Se considerarmos as relacoes entre homens brancos e mulheres negras,
no periodo escravocrata, agudiza-se a violéncia e é necessario suspeitar de
visOes romantizadas, afeitas ao mito da democracia racial, conforme nos
sublinha Lia Maria dos Santos de Deus (2011). A autora ressalta também
a crenca na benevoléncia negra frente a violéncia branca, assim como o
argumento da inani¢ao negra, a/o qual silencia o protagonismo da popu-
lacao negra em suas insurreicoes na escrita da Historia.

A brutalidade do sistema colonial produzia ativamente, por meio de
seus discursos e praticas, a nao existéncia e adesumanizacao das populacoes
escravizadas, essas que, por sua vez, possuiam diferencas sexuais. Se em
alguns casos, nao existia diferenca de trabalho entre mulheres e homens
escravizados, foram as mulheres duplamente desumanizadas, porque além
de escravas como os homens, foram elas estupradas, como destacou Angela
Davis (2016) ao refletir as consequéncias do sistema econdmico-politico-
-religioso escravista para as mulheres.

Para Quijano (2005), a hierarquia dicotomica entre o humano e o nao
humano € a dicotomia central da modernidade. A essas discussoes somam-
-se as desenvolvidas no ambito do feminismo interseccional. Recorremos a
Maria Lugones (2014a; 2014b) para pensar a interseccionalidade, quando
a pesquisadora afirma que a intersec¢ao entre o homem negro e a mulher
branca expde a auséncia da mulher negra, nao sua presenca. Para ela, isso
se da porque a logica categorial moderna constroi as categorias em termos
homogéneos, atomizados, separaveis, e constituidos dicotomicamente.
Essa construcao procede a partir da presenca generalizada de dicotomias
hierarquicas na logica da modernidade e das instituicbes modernas.

Sendo assim, a colonialidade presente na linguagem atomizada nos
apresenta uma logica dicotomica em que conseguimos considerar apenas
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o ente dominante quando nomeamos algo. Portanto, quando nos referimos
a “negro”, logo pensamos em homens negros, e, quando é mencionada a
figura da mulher, esta é branca. Assim, nesta interseccdo as mulheres
negras “nao teriam vez, nem voz”. Nestes termos, a interseccionalidade
de marcadores de diferencas (CRENSHAW, 2002) é importante quando
mostra a falha das analises em incluir discriminagdo ou opressao que de
distintas formas submete os e as subalternizadas. As questoes levantadas
nos levam a pensar nos mecanismos de silenciamentos denunciados por
Jurema Werneck (2013) quando nos espagos feministas das mulheres
brancas eram produzidos a inexisténcia das lutas das mulheres negras.

Se, por um lado, somos seres afetados pelas praticas discursivas que
buscam nos moldar e configurar dentro das normatizacées, também nao
somos idénticos/as aquilo que a hegemonia busca projetar sobre nos. Exis-
tem diversos discursos e engendradas estruturas de subjetivacao buscando,
a todo tempo, conformar os mundos de vida, matrizes de nosso processo
de biografizacao, ou seja, de escrita de si. Nesta logica de subjetivacao, se
o modelo binario de homem e mulher tem em seu cerne a branquitude,
a heterossexualidade e a logica burguesa, sdo estes os parametros aos
quais devemos nos espelhar e aproximar. Este seria o individuo—projeto
ideal. Sendo assim, haveria possibilidade para projecoes alternativas, ou,
especificamente, fora das légicas de produgao das subalternidades?

Na tentativa de acrescentar outras questoes a essas discussoes, gos-
tariamos de retornar a pergunta de Spivak (2010): “Sera que, efetivamente,
as pessoas subalternizadas podem falar?” Segundo a autora, a resposta é
negativa. Para a intelectual, ao sujeito subalterno, sobretudo a subalterna,
ndo existem estruturas que garantam, legitimamente, sua autorrepresen-
tacdo, ou seja, sua fala. Se pensarmos o ato de falar, a partir das narrativas
- enquanto biografizacao, escrita e criacao de si - este nos parece ser um
espaco proficuo a transgressao da subalternidade.

Partimos de um ponto de vista enviesado pelas leituras decoloniais de
Quijano (2005), Lugones (2014a; 2014b) e com Adelia Miglievich-Ribeiro
(2014), compreendemos a perspectiva decolonial como abordagem que
questiona as pretensoes de objetividade do conhecimento, dito cientifico,
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produzido nos ultimos séculos, sobretudo, pelas Ciéncias Sociais. Estas
teorizacGes também buscam colocar em pretensao de neutralidade que
escondem opg¢oes politico-econdmica-ideologicas e que universalizam uma
experiéncia particular da modernidade, hierarquizando, a partir desse
marco, todos os povos do planeta.

Donna Haraway (2013) destaca a escrita de si, Espinosa Mifioso (2009)
enfatiza a mirada ao sul e bell hooks (2004) evidencia nossas vivéncias
cotidianas. Essas autoras de diferentes formas nos ensinam o caminho.
E preciso reescrever nossas historias olhando para as marcas deixadas no
chao do hemisfério sul de nossas existéncias e experiéncias. Cremos que
as discussoes sao multiplas e nos sinalizam suas intersecgdes. Mas, nos
parece que todas elas nos levam a necessidade de ocupar os espacos por
meio da reinvencao de nossas escritas olhando para as pistas de nossos
cotidianos porque eles nos ensinam o que somos e como somos.
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O instante de minha morte: Maurice Blanchot
e a invencao de vidas em comum

Luciano Bedin da Costa
Roberta Trombini Pires

Sabemos que, quando um homem morre perto de
noés, mesmo sendo o mais indiferente dos seres,
ele é para nos, neste instante, o Outro para sempre.

(BLANCHOT, 1969/2001, p. 127)

Morte. Palavra enigmatica, triste para alguns, assustadora a tantos
outros. Cinco letras capazes de retirar o sono daquele que as enuncia ou
mesmo as imagina. Em alguns credos populares, o fato de alguém proferi-
-la, mesmo que para si mesmo, denota sua proximidade, como se o sujeito
emissor imediatamente a convocasse onde quer que ela esteja. Ainda que
foneticamente de facil prontncia, trata-se de uma palavra esquiva, pulsao
muda, mas poderosa a que Freud (1920/1996) soube tao bem dramatiza-la.

Pulsdo de morte sempre foi um tema caro a psicanalise e ao proprio
Freud, que dedicou boa parte de seu tempo escrevendo sobre o assunto,
refutando suas ideias, tamanho paradoxo com o qual se deparou. Freud
inicialmente associa os chamados instintos de autoconservacao ao instinto
de preservacao da vida, estando em jogo a auséncia de tensionamentos e a
busca de um permanente estado de prazer. Depois, refutando a si mesmo,
percebe que a auséncia de tensionamentos e a conservacao desse estado
estariam, na verdade, ligados a morte, uma vez que estar vivo é afetar-se.
Segundo Freud (1915/1996), desde a cultura helénica, vive-se para além do
principio do prazer, em uma vida pulsional (7rieb) dinamica, ambigua e



conflituosa: “Quanto a pulsao, ela nao tem somente a caracteristica de uma
forca impulsionante, mas também de uma forca constante” (ALMEIDA,
2007, p. 273). Ora, ao prazer € atribuida a perturbadora presenca de uma
pulsao de morte (Todestrieb). “A mente, portanto, € um campo de batalhas”,
escreve Gay (1989, p. 368), referindo-se a impossibilidade de se viver sob
o crivo de uma vontade unificada. De acordo com Freud, vivemos sob a
égide da permanente negacao de nossa propria morte, como se a presenca
desta nos revelasse um hiato intransponivel, pois é somente do lugar de
espectador que conseguimos visualiza-la. Acerca disso, escreve Freud

(1915/1996, p. 299):

Por isso, a escola psicanalitica pode aventurar-se a afirmar que no
fundo ninguém cré em sua propria morte, ou, dizendo a mesma
coisa de outra maneira, que no inconsciente cada um de nos esta
convencido de sua propria imortalidade.

Para este artigo pretendemos mostrar o quanto o contato com signos
socialmente tanatograficos — como, por exemplo, as datas de morte de de-
terminados sujeitos — pode ser capaz de disparar encontros improvaveis,
instaurando uma superficie de criacio até entdo impensavel. A questao que
norteia este texto é pensar a morte como producao de possiveis, tomando
como nosso o questionamento de Schneider (2005, p. 9): “quando os vi-
vos provisdrios se tornam mortos definitivos, ha ainda algo a ser dito?”.
Em outras palavras, ao invés de compreender a morte enquanto finitude,
conservacao ou mesmo silenciamento, operaremos a partir de seu oposto.
A morte, acontecimento singular, sera tomada como forca propulsora de
impensaveis e agenciadora de novos encontros, o que, neste sentido, a co-
loca também como operadora de vidas.

Para isso, tomaremos como analise uma acao de extensdo realizada
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), O instante de
minha morte, atividade destinada ao estudo da morte na obra do pensador
francés Maurice Blanchot. Este titulo faz uma referéncia direta a breve
narrativa autobiografica de Blanchot, Linstant de ma mort (1994/2003),
e que coloca em cena a relacao entre vida e morte em meio aos aconteci-
mentos da ocupacgao alema na Franca, durante a Segunda Guerra Mundial.
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De forma introdutéria, diriamos que a morte em Blanchot s6 consegue
assumir uma roupagem como estilhacamento do sentido, sendo sua forma
o fragmento. Enquanto murmurio inqualificdvel, a morte blanchotiana
surge como acontecimento que responde ao impossivel, abrindo um es-
paco de auséncia inconquistavel mas virtualmente operado pelo exercicio
da literatura. E somente deste lugar, enquanto continua provisoriedade,
que podemos acessa-la, acesso ao mesmo tempo absoluto e contingente.

O que nos parece inédito em Blanchot é sua perspectiva afirmati-
va diante da morte. Todavia, trata-se de uma afirmacao sem confianca,
esvaziada de garantias ou mesmo de esperancas. A relacao entre morte e
linguagem parece-nos uma interessante zona a ser explorada, fazendo do
encontro com a morte, outrora tido como mérbido ou temivel, um potente
instrumento para desvendar sendas e regioes do pensar, estabelecer inu-
sitadas e inspiradoras conexdes.

Durante dois anos, entre 2012 e 2013, promovemos um grupo de es-
tudos intercalado a atividades abertas a comunidade, destinadas a celebrar
aniversarios de morte de autores e personalidades por nds selecionados.
Em 7 de junho de 2013, organizamos o Instante de Minha Morte de Paulo
Leminski e Henry Miller, data que marcou a morte desses dois escritores,
ainda que em anos diferentes. Paulo Leminski (1944-1989), poeta curiti-
bano, e Henry Miller (1891-1980), escritor americano, foram celebrados
num encontro que, para além da coincidéncia de suas datas mortuérias,
tornou-se registro para tantos outros encontros até entao insondéveis para
nos e compartilhados neste texto.

0 instante de minha morte e as vidas possiveis

Em se tratando de um “pensamento impuro” (SAN-PAYO, 2003,
p- 24), eleger um ponto crucial na obra de Maurice Blanchot é um proble-
ma. No entanto, pode-se dizer que, sustentando e tensionando a trama de
nocoes e conceitos por ele cunhados, a linguagem se oferece como continua
preocupacao em sua obra.
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De acordo com Menezes (2008, p. 127), no pensamento blancho-
tiano a linguagem “nao é nem expressao, nem constituicdo de sentido ou
de presenca; nao surge como desvelamento de uma realidade, mas como
movimento de desvio”. Para Blanchot (1955/2011, p. 47), a linguagem nao
pode ser confundida com propriedade ou mesmo com poder — ndo se pode
dizer que a linguagem esta disponivel ou mesmo que se pode dela fazer
uso: “Nunca é a linguagem que eu falo. Nela, jamais falo, jamais me dirijo
a ti e jamais te interpelo”.

A linguagem é aquilo que fala enquanto auséncia. Onde nao fala,
ela ja esta falando; e onde encerra, ja esta perseverando. Todavia, nao se
pode dizer que € algo silencioso, pois é o siléncio que nela se fala. O que ha
é um isso fala na linguagem, uma fala que nao tem comeco, ou mesmo um
emissor, e que nao sabe se deslocar sem que haja condicoes de errancia,
um espaco onde a deriva possa ela mesma falar, sem destinagdo ou sentidos
a priori. A literatura ocupa, para Blanchot, este lugar, situada e situando
um “espaco literario” (BLANCHOT, 1955/2011), espaco para dispersao da
palavra que se ergue e se oferece como errancia, palavra-monumento e
palavra-errante, ao mesmo tempo juntas e diferidas.

As palavras, como sabemos, tém o poder de fazer desaparecer as
coisas, de as fazer aparecer enquanto desaparecidas, aparéncia
que nada mais é sendo a de um desaparecimento, presenca que,
por sua vez, retorna a auséncia pelo movimento de erosao e de
usura que é a alma e a vida das palavras, que extrai delas luz
pelo fato de que se extinguem, a claridade através da escuridao
(BLANCHOT, 1959/2005, p. 37).

Tendo o poder de erguer as coisas no seio da auséncia, as palavras
também tém a forca de se dissiparem,

de se tornarem maravilhosamente ausentes no seio de tudo o que
realizam, de tudo o que proclamam anulando-se, do que eterna-
mente executam, destruindo-se, ato de destruicdo sem fim, em
tudo semelhante ao tao estranho evento do suicidio (BLANCHOT,

1955/2011, p. 37).
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Na experiéncia de constituicao do espaco literario, a relacao com
aquilo morre e que se esvai é condicao sine qua non. Trata-se daquilo a
que Pinezi e Dantas (2013, p. 733) apontam, em:

manter a morte no nivel do possivel, conserva-la em sua poténcia,
ndo deixé-la transformar-se em ato, realizar uma dimensio da
existéncia que nao seja subjugada pelas necessidades mundanas,
pela vida nua, pela mera existéncia biolégica, eis ai o direito da
literatura exercer-se enquanto nossa liberdade.

Ainda que reserve para si uma “solidao essencial” (BLANCHOT,
1955/2011, p. 275), um mutismo todo especial, o fato de ser posta no mundo,
de ser escrita, torna a palavra literaria uma instancia fragil, perene diante
do outro que a assedia. “A palavra também fala e em seu desvio a palavra
se dirige a alguém” (MENEZES, 2008, p. 127). De acordo com a autora,
a relacao da palavra no espaco literario é uma relacao na presenca de um
outro. Todavia, este outro nao deve ser pensado enquanto sujeito ou alguém
sobre o qual se deve ter uma atenc¢ao respeitosa.

Em Blanchot, a experiéncia de alteridade é sempre a experiéncia
da estrangeiridade radical, de um escrever-falar-dizer que, ao ser lanca-
do, nao encontra do outro sendo a atestacao de um eco sem emissor, de
uma auséncia incapaz de ser preenchida com um sentido ou mesmo com
uma comunicabilidade. Essa auséncia, no entanto, nao deve ser pensada
enquanto falta, mas como experiéncia radical de interrupcao, espécie de
“experiéncia-limite” (BLANCHOT, 1969/2007, p. 7), presenca de outrem,
“relacao sem relacao” (BLANCHOT, 1969/2001, p. 128).

A palavra torna-se, ela propria, atestado e fantasma interruptor,
o broto e o rastelo da fissura que h4 em qualquer tipo de relagdao com o
outro, uma relacdo sem unidade, sem igualdade, sem medida. E por essa
razao que Blanchot faz uso do “outrem” (BLANCHOT, 1969/2001, p. 119-
130), um terceiro tipo de relacao, sem sujeito ou objeto, relacao que nao se
faz entre sujeitos — intersubjetivamente —, mas para marcar uma diferen-
¢a, um espaco vazio sem pontos equidistantes, um “nem um, nem outro”,
colocando em jogo a ideia de neutro.
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De acordo com Blanchot (1969/2001, p. 124), outrem é o outro
regido pela palavra ‘ele’, ndo devendo nunca ser empregado na primeira
pessoa: “Posso me aproximar de outrem, outrem nao se aproxima de mim”.
Ao contrario do outro que, mesmo desconhecido, surge para nés enquanto
fantasma de um sujeito, de um eu, outrem é da ordem do inidentificavel,
do sem nome, a presenca do inacessivel, do neutro.

Nesse sentido, provoca-nos Blanchot ao nos mostrar o absurdo de
uma pergunta como ‘quem é outrem?’, pois outrem nao se conforma a um
alguém. A pergunta mais pertinente, ética por assim dizer, seria:

O que acontece com a ‘comunidade’ humana, quando deve res-
ponder a esta relacao de estranheza entre o homem e o homem
que a experiéncia da linguagem conduz a pressentir, relacdo em
comparacao, relacao exorbitante? (BLANCHOT, 1969/2001, p. 125).

Nesta “irreciprocidade”, nesta “relacao sem relacao” a que estamos
indelevelmente condenados porque convivemos com o outro, que o tema
da morte se faz presente. A morte em Blanchot nos parece a expressao
mais potente desta urgéncia vivida em toda relagao, experiéncia limitrofe
de outrem, relacao sem precedentes, experiéncia do neutro.

A morte enquanto imperativo ético e o instante de minha morte

Na vida e obra de Blanchot o tema da morte, assim como o da lin-
guagem, € algo recorrente. Alids, ambos estabelecem entre si uma relagao
intima, nao havendo como falar em um sem que se remeta ao outro. Tanto
em suas obras criticas quanto em seus romances, a tematica se fara presente,
variando, pois, em sua forma de expressdo. Seus romances, em especial
Pena de Morte (1948/1991), compoem uma superficie literaria capaz, nao
de explicitar a relacao entre vida e morte, mas de colocia-la em movimen-
to. O que se percebe no livro, numa primeira instancia, é a morte como
indeterminacao, um “imenso buraco impessoal” (BLANCHOT, 1948/1991,
P- 59), silencioso e estranho a qualquer socorro.

O que interessa a Blanchot é pensar a morte nao enquanto finitude,
mas como espaco de suspensao, ali onde o sujeito, a consciéncia ou o ego
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nao tém acesso senao enquanto intermiténcia, experimentacgao radical e
inominavel de uma catastrofe. No entanto, nao se trata de panico ou mesmo
de despersonalizagao. O que Blanchot parece querer € a experimentacao de
uma nova intimidade para com o impessoal que nos habita e que, de certo
modo, chega-nos sempre primeiro. Trata-se de uma “intimidade arredia”
(BLANCHOT, 1948/1991, p. 66), “um desses atos dilacerantes de que ninguém
sabe nada, que comecam na escuridao e acabam no siléncio, e contra os
quais a desgraca ignorada nao tem arma” (BLANCHOT, 1948/1991, p. 71).

Avoznarrativa de Blanchot, segundo Bident (2008, p. 49), realiza o
neutro, o murmadrio, a voz, como também o tom, a contracao, a articulacao,
a interrupcao. Seu texto torna possivel uma morte apesar da morte que
nos assedia, fazendo-nos experimentar o dilacerante em sua forma bruta,
o insondavel em nos, o “sentimento do ultimo combate” (BLANCHOT,
1948/1991, p. 80) antes que o ultimo chegue.

Os personagens de Blanchot existem na medida em que nao se en-
contram. No entanto, distante de uma espera, na relacao sem relacao que
estabelecem, eles potencialmente se movimentam, transgredindo todos os
objetos e fazendo “de mim um errante em busca de coisa alguma” (BLANCHOT,
1948/1991, p. 97). Nao havendo sujeito ou objeto como operadores, nao ha
busca sensata ou mesmo identificavel. Para seus personagens, a morte é
isso que nunca chega sendo, no entanto, a expressao mais potente de um
sempre vindo. “Vocé ja viu a morte? — Vi pessoas mortas, mademoiselle.
— Nao a morte!” (BLANCHOT, 1948/1991, p. 30).

Ao ser o acontecimento produtor e acolhedor que nos desestabiliza
permanentemente, a morte em Blanchot assume contornos éticos. Diante
dela, o que ha é sempre um fazer algo. No caso de Blanchot, resta-nos
escrever: “Diante de vocé, as bocas se abrem” (BLANCHOT, 1948/1991,
p- 54). O homem que perde o siléncio e escreve, que abre a boca e faz uso
da palavra, est4 condenado ao inforttinio, a um inforttnio imoével, fadado
ao mutismo e a um siléncio ainda maior. “Ter perdido o siléncio; o arre-
pendimento que isso me causa é sem tamanho” (BLANCHOT, 1948/1991,
p. 54). E quando ndo mais o homem fala, mas a soliddo, soliddo néo sua,
mas da experiéncia humana no mundo:
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Devo falar dessa solidao que fala, ndo por desdém, mas porque
acima dela paira uma outra ainda maior, e acima desta uma outra
ainda, e cadauma, ao receber a palavra para sufoca-la e silencia-la,
ao invés disso, a faz repercutir ao infinito, e o infinito torna-se o
seu eco (BLANCHOT, 1948/1991, p. 54).

O imperativo ético da morte em Blanchot parece ser este colocar-se
diante da suspensao, uma suspensao que, ao invés de paralisar, de suspen-
der o movimento, torna-se, ela propria, movimento, forca nao atualizada,
pura exterioridade. “Era uma poténcia sem alvo, semelhante a respiracao
do terremoto” (BLANCHOT, 1948/1991, p. 63). Em outras palavras, trata-se
de uma “experiéncia do fora enquanto experiéncia ética e estética” (LEVY,
2011, p. 131), da conexao com poténcias outras que nao as humanas, estas
carregadas de moral e historicamente catastroficas.

No hall das catastrofes humanas estao os acontecimentos da Se-
gunda Guerra Mundial, nitidos marcadores no pensamento do século
XX, os quais Blanchot soube tao bem problematiza-los e testemunhé-los
ao longo de sua obra.

Um de seus testemunhos mais potentes é a breve narrativa auto-
biografica, Instante de minha morte (1994/2003), que coloca em cena um
acontecimento vivido pelo escritor em 1944. Assim como no romance Pena
de Morte (1948/1991), a morte aparece na narrativa como uma suspensao,
turvo instante no qual vida e morte se mesclam, de onde nao se pode sair
e para onde sempre se vai: “Estou vivo. Nao, estas morto” (BLANCHOT,
1994/2003, p. 22). Se, por um lado, ha uma voz que afirma viver — ao per-
guntar se esta viva —, por outro, hd uma que, tao vigorosa quanto a primeira,
atesta a morte.

De toda forma, este jogo de vozes entre primeira, segunda e terceira
pessoas € o que modula a experiéncia de leitura do texto, nao ficando claro
ao leitor de que lugar Blanchot fala ao falar de si e da morte suspensa que
o acomete. O que ha, no inicio, é “um jovem impedido de morrer pela pro-
pria morte” (BLANCHOT, 1994/2003, p. 9). Trata-se de uma experiéncia
vivida ao final da Segunda Guerra quando, em territorio francés, o escri-
tor vé sua casa ser invadida por soldados alemaes dispostos a fuzila-lo.
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O tenente nazista exige que todos da familia saiam para rua, exceto o
jovem, mostrando-lhe os cartuchos e balas que provavelmente colocariam
fim em sua vida. O pelotao de fuzilamento se faz presente. Todos, inclusive
o jovem, colocam-se a espera do instante derradeiro. Escreve Blanchot

(1994/2003, p. 13):

Sei —sabé-lo-ei — que aquele que os alemaes ja tinham na mira, ndo
esperando sendo a ordem final, experimentou entdo um sentimento
de extraordinaria leveza, uma espécie de beatitude (nada, porém,
que se parecesse com felicidade) — alegria soberana? O encontro
da morte e da morte?

O certo é que, “ligado a morte, por uma amizade sub-repticia”
(BLANCHOT, 1994/2003, p. 13), 0 jovem é retirado do seu instante de morte.
Um combate proximo, simulado pelos camaradas resistentes, fez com que
o pelotao nazista se dirigisse para fora da casa, abandonando aquele que,
agora sem sua morte, pende no mundo enquanto pura suspensao. “Liberto
da vida? O infinito que se abre? Nem felicidade, nem infelicidade. Nem
auséncia de temor e talvez o passo, ndo-passo para além” (BLANCHOT,
1994/2003, p. 21). Resta-lhe, entdo, o sentimento inanalisavel capaz de
alterar tudo o que lhe havia ainda de vida. “Como se a morte fora dele
nao pudesse doravante senao embater contra a morte nele” (BLANCHOT,
1994/2003, p. 21).

Vivo? Morto? O certo € que tais categorias nao dao conta da experién-
cia limitrofe de perder sua propria morte, restando uma morte impessoal,
viva e vivida, sentimento intraduzivel, a ndo ser por tentativas sempre
efémeras e dispersas. “Que importa. Apenas o sentimento de leveza que
¢é a propria morte ou para dizer mais precisamente, o instante de minha
morte doravante sempre iminente” (BLANCHOT, 1994/2003, p. 25).

O instante nao é mais o do encontro com a morte mas o da dispersao
—nela, com ela, para ela e apesar dela. Derrida (1998/2004, p. 26) aproxima
esta morte a figura do Neutro, a doce interdigao do morrer, um distender-se
de limiar em limiar até o siléncio capaz de trazer a proximidade do que é
longinquo, um testemunho de exterioridade no coragao da palavra.
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Estudar Blanchot

Durante o primeiro semestre de 2012, quando pensamos na atividade
de extensao “O instante de minha morte: estudos em Maurice Blanchot”,
nao imaginavamos o quanto seria complicado. A ideia de constituir um
grupo para estudar as relacoes entre morte e escritura na obra de Blanchot
nos parecia uma estratégia possivel e plenamente executavel.

Nesse sentido, apds selecionados os textos, pensamos que seria
interessante socializarmos a ideia, entendendo-a como uma proposta
de extensao universitaria. Deu-se, portanto, a criacao do curso, pensado
de forma semipresencial, perfazendo um total de 30hs, distribuidas ao
longo de 15 encontros semanais. O interessante, num primeiro momento,
foi a grande demanda por inscri¢do e o carater plural do publico interes-
sado. Nossa proposta inicial era contar com 15 participantes mas, em
funcao da grande procura, optamos pela abertura de 10 novas vagas.
Ao longo do curso contamos com cerca de vinte e cinco participantes,
estes provenientes das mais diferentes areas e modalidades académicas
(graduacao, po6s-graduacao, docentes universitarios). Nosso puablico com-
preendeu estudantes e profissionais das mais diferentes areas: Literatura,
Ciéncias Sociais, Psicologia, Filosofia, Pedagogia, Artes Visuais, Direito,
Psicanélise, entre outros.

No primeiro dia, ao questionarmos o grupo acerca da intimidade com
aobra de Blanchot, ficamos surpresos. A grande maioria dos participantes
nao havia ainda lido nada do autor, apenas comentarios ou referéncias
bibliograficas de outros fil6sofos. Muitos conheciam Blanchot através de
Gilles Deleuze, outros por Michel Foucault e ainda por Roland Barthes,
corroborando a tese de Levy (2011), de que o pensamento blanchotiano
encontra mais eco académico na medida em que se encontra com filosofia
e critica pos-estruturalistas. Trata-se da impureza apontada por San-Payo
(2003, p. 24), da complicada demarcacao entre literatura, critica e filosofia,
fazendo com que sua leitura se mostre de dificil acesso.

O certo € que Blanchot, ele mesmo, era um estranho ao grupo, um ros-
to pouco familiar e presente em seus historicos de estudo. A impressao
era a de que Blanchot se mostrava como um rosto turvo, sem margens ou
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contornos definidos. No entanto, um desejo do grupo em conhecer seu
pensamento, em saber um pouco mais daquele que apaixonou seus auto-
res de referéncia. Isso nos fez pensar imediatamente no belo testemunho
proferido por Derrida (2008) no momento da incineracao de Blanchot,
em 24 de fevereiro de 2003:

Este nome, Maurice Blanchot, acostumei-me a pronuncia-lo nao
como o de uma terceira pessoa, de um homem raro e secreto de
quem se fala em sua auséncia, e que se decifra, ensina, invoca,
mas como o nome de alguém vivo a quem presentemente se fala,
a quem se dirige (DERRIDA, 2008, p. 91).

Como bem evocado nesse fragmento, o pensamento blanchotiano
parece se prestar mais a um “dirigir-se a” do que a um estudo exploratoério
ou mesmo a decifracao. Estudar Blanchot passou a ser entao um estar
proximo de Blanchot, tornar-se atento ao seu pensamento, acompanhar
algumas de suas sombras, perder-se em muitas das suas vozes e, sobretudo,
embarcar em seus siléncios. Ainda que tivéssemos como objetivo percorrer
o tema da morte e escritura em sua obra critica, acabamos percebendo
que as paragens, aceleragoes e recuos eram os operadores que mais fun-
cionavam em termos de compreensao. Para falar de Blanchot era comum
que alguém o evocasse do lado de fora, de alguma referéncia de outro
autor, de alguma aproximacao inusitada com algo ou alguém estudado no
momento. Trata-se do que Derrida (2008, p. 91) escreve acerca do amigo:

Tornou-se, este nome, a0 mesmo tempo o nome familiar e estranho,
tao estranho, tdo estrangeiro de alguém que se chama ou que vos
chama de fora, inacessivel, infinitamente longe de si, porém um
nome também intimo e antigo, um nome sem idade, o de uma
testemunha de sempre, de uma testemunha sem complacéncia,
de uma testemunha velando em nés mesmos, da testemunha mais
proxima, mas também do amigo que nao acompanha, preocupado
em vos deixar entregues a vossa solidao.

Para estudar Blanchot foi preciso que nos afastassemos da figura de
alguém que ministra, instaurando-nos no espaco de solidao compativel e
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possivel a cada existéncia. Somente dali, da solidao essencial de quem persegue
(e nao mais profere), € que algo poderia ser dito, pensado, compartilhado.

Intercalados ao grupo de estudos, prevemos momentos abertos a
comunidade e realizados num espaco cultural de Porto Alegre, nas datas
de morte de autores por nés selecionados. Durante o segundo semestre de
2012 realizamos trés encontros, os Instantes de Morte de Walter Benja-
min (27/09), Jacques Derrida (08/10) e de Fernando Pessoa (30/11), com a
participacao de um convidado pesquisador em cada uma das datas. Esses
momentos tiveram boa repercussdo, a ponto de replicarmos a atividade
extensionista no ano seguinte.

Em 2013 realizamos nove encontros, realizados nas datas de morte
dos autores e personalidades por nos escolhidos. Por sorte, iniciamos o
ano com o Instante de Morte de Maurice Blanchot (20/02), ap6s Charles
Bukowski (09/03), Lygia Clark (26/04), Jonh Fante (08/05), Henry Miller
e Paulo Leminski (07/06), Paul Valery (20/07), Ramones (06/08), Johnny
Cash (12/09) e Clarice Lispector (09/12). Com excec¢ao de outubro e no-
vembro, em todos os outros meses realizamos atividades.

De modo que o leitor possa compreender os movimentos operados,
faremos agora uma exposicao dos encontros disparados a partir do Instante
de Morte de Henry Miller e Paulo Leminski, ambos mortos em 7 de junho,
embora em anos diferentes. Esse instante nos pareceu emblematico na me-
dida em que operou a conexao de duas vidas aparentemente apartadas, uma
forma de mostrar e operar com a morte a partir de sua poténcia inventiva.

Entre Henry Miller e Paulo Leminski: coincidéncias

7 de junho. A data que marca o término de duas vidas é a mesma que
pontua o comeco de outra. Vida que agora se realiza no corpo de quem as
assume enquanto leitor, que agencia e cria corpo no contato com o outro.
Uma vida que sobrevive no mundo como um legado, transmissao, como
uma fala que, mesmo silenciosa, nao cessa de se inscrever. Entre Henry
Miller e Paulo Leminski, um espaco aerado ocupado por pontos em comum
absurdamente surpreendentes e belos. Uma solidao ao modo blanchotiano,
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essencial e, no entanto, compartilhada. Este em comum que se desprende
na leitura e vida de ambos chamaremos de co/incidéncias, fazendo uso da
nocao de incidente cunhada por Barthes (2003/2005, p. 115):

O incidente é simplesmente o que cai suave, como uma folha, so-
bre o tapete da vida; é aquela dobra leve, fugitiva nos tecidos dos
dias; é o que mal pode ser anotado: uma espécie de grau zero da
anotacao, apenas o necessario para poder escrever alguma coisa.

Miller e Leminski, um d'obra do outro, compartilham a mesma data
de morte, mas em anos distintos — Henry Miller em 1980, enquanto Paulo
Leminski em 1989. Além da data, uma outra co/incidéncia: um deixou esta
vida corpoérea exatamente com o dobro da idade do outro. Miller, aos 88
anos. Leminski, aos 44.

A cultura oriental e a vida de Mishima

Além de guardarem em comum a devocao a literatura, ambos com-
partilhavam também uma peculiar expressao facial marcada por olhos
desejantes de mandarim, uma orientalidade estampada ao acaso, no olhar,
acertando o foco por suas escolhas na apreciacao da cultura oriental.

Henry Miller, nascido em 26 de dezembro de 1891, dizia-se um chi-
nés. Em Primavera Negra, livro dedicado as suas memorias de infancia,
escreve: “por forca das circunstancias tornei-me um chinés, um chinés em
minha proépria terra” (MILLER, 1936/1966, p. 153). A China, para Miller,
¢ mais do que um territério nacional, é isto que traz consigo o mistério,
a distancia em relacao a vida americana, que para ele sempre foi vivida
a peso de muito custo e sofrimento. Além disso, achava-se fisicamente
parecido com um chinés, despertando no olhar dos outros uma mesma
impressao. Acerca disso, escreve Miller (1977/1985, p. 142):

Penso sempre que é possivel eu ter sangue oriental em minhas
veias. Como isso, quero dizer mongol ou chinés. Muitas pessoas,
quando se encontram comigo pela primeira vez, perguntam se eu
néo tenho sangue asiatico. Isso me agrada imensamente. Nunca
quis ser tomado como descendente de alemaes, como sou.
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Temple (1965/1968, p. 162), o bidgrafo, apresenta uma bonita imagem
que sintetiza a impressao chinesa gerada em seus amigos:

Miller tem 39 anos. Fisicamente tinha um tipo bem marcado de
mongol; em repouso, seus tracos eram os de um mandarim [...]
Seus olhos, duas fendas obliquas, eram os de um chinés, verdes,
cor do mar, penetrantes, nos examinavam através de grandes
oculos de tartaruga.

Um registro fotografico muito conhecido de Leminski o traz vestindo
um quimono branco com escritas vermelhas. O bigode, pendente e pon-
tiagudo, lembra o de um sabio oriental. Além da literatura, o curitibano
Paulo Leminski Filho, nascido em 24 de agosto de 1944, cultivava paixao
pelas artes marciais tornando-se, inclusive, faixa preta de judo.

Leminski deixou uma obra grandiosa como legado, composta por
livros de poesia, tradugdes, ensaios, publicacées em jornais e revistas, le-
tras e arranjos de musicas, romances, livros infantis, até biografias — nas
quais contém, na multiplicidade das vidas narradas, a multiplicidade de
sua propria vida. Consagrado como poeta, mas, multiplo que foi, trazia
em si suas versoes de professor de Literatura, redacao e Historia, tradutor,
biografo, praticante e professor de judo, diretor de criacao, redator publi-
citario, e ainda, na infancia, aspirante a monge beneditino.

A pratica zen e o gosto por haicais desde cedo o constituiu poeta e fez
parte fortemente de sua obra. A paixao pela cultura oriental é evidenciada
pela forma como escreveu, em 1983, a biografia de Matsu6 Basho, assim
como ao longo de sua obra através dos inimeros haikais que deixou. Paixao
essa demonstrada também quando, em 1985, decide traduzir direto do
japoneés, do escritor oriental Yukio Mishima (1970/1985), a obra intitulada
Sol e Aco. Nao foi somente por motivos financeiros — como dizem alguns
criticos — que Leminski traduziu essa obra.

Como samurai japonés, Leminski disse um sonoro ndo a mediocridade
e as misérias do cotidiano dos dias atuais, assim como Miller também fizera
anos atras em relacdo a sociedade americana, ao american life que ganhava
forca e que marcaria definitivamente a segunda metade do século XX:

147



Todos os dias passo uma instituicao chamada Sonotone, na Quin-
ta Avenida, onde o publico é convidado a entrar e a testar a sua
audic¢do. Tornamo-nos finalmente auditivo-conscientes. Isso nao
significa simplesmente que foi acrescentado outro item a extensa
lista de coisas com que temos de nos preocupar. Pelo menos agora
sabemos que milhdes de americanos sdo surdos ou vao a caminho
da surdez. Que nés vamos aguentando, estatisticamente aleijados,
envenenados e mutilados como somos, é nada menos do que mira-
culoso. Agora estamos a ficar surdos. Em breve tornar-nos-emos
mudos (MILLER, 1945/1988, p. 159).

Leminski faleceu de cirrose hepatica, aos 44 anos, em que o estado
de embriaguez, que o ajudou a suportar a vida, também da vida o retirou.
Mishima suicidou-se aos 45 anos, cometendo Harakiri, um ritual japonés
e de ordem guerreira, samurai, o qual consiste na perfuracao do ventre
por uma espada de lamina pontiaguda. Sobre essa morte, Henry Miller
(1977/1985, p. 23), por sua vez, dedicou um bonito ensaio intitulado Re-
flexoes sobre a Morte de Mishima:

Assim, quando li sobre a dramética morte de Mishima, enchi-
-me de sentimentos mistos. Pensei imediatamente em todas as
contradi¢cOes da natureza dele e, a0 mesmo tempo, pensei comigo
mesmo: como isso é japonés!

Como supracitado, a orientalidade em Miller vem acompanhada de
uma critica ferrenha aos modos de vida ocidentais vividos no século XX e
que parecem permanecer no século XXI.

Os antigos sabios chineses que empinavam papagaios para divertir-
-se ndo eram tolos, viviam mais tempo, riam mais alto e mais
frequentemente. Podiam nio ter masculo suficiente para matar
uma mosca, mas nao acabavam aleijados ou idiotizados, nem se
preocupavam em ser lembrados por seus feitos depois de mortos
(MILLER, 1977/1985, p. 33).

Henry Miller, ao contrario do que se costuma pensar, teve uma vida
sobria e cronologicamente longa. Exceto pelos excessos parisienses na
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década de 1930, e que marcaram seu surgimento como escritor, sua vida foi
regrada por uma alimentacao e habitos disciplinados. Na segunda metade
de sua vida, instalou-se em Big Sur, uma comunidade americana natura-
lista a beira do pacifico, onde praticava meditacao, pintava suas aquarelas
e, principalmente, escrevia. Acerca disso, escreve Ferguson (1991, p. 12),
um dos biografos:

Com mais de oitenta anos, ele ainda andava de bicicleta, jogava
pingue-pongue e se apaixonava violentamente por uma sucessao
de mulheres jovens e atraentes. Foi poupado dos horrores do al-
coolismo, da solidao, da doenca grave ou de qualquer outra coisa
que na velhice pudesse ser encarada como um sinal da Célera de
Deus, e morreu durante o sono.

Assim como o paradoxo da longevidade de Miller, a existéncia de
Leminski também escapa ao 6bvio. Tao marginal e tdo erudito — como
explicitado no proéprio titulo de sua biografia, escrita por Vaz (2001),
O Bandido que Sabia Latim, demonstra no ato de existir, a impossibili-
dade de separacao destas instancias “avessas e direitas”, remetendo-nos a
concepcao pulsional freudiana entre vida e morte.

Logo, o poeta, ser de fronteiras, que é “quem conhece os caminhos
do signo [...] pode entrar no fogo sem se queimar na agua, sem se molhar
na redundancia, sem se banalizar”, como escreve numa carta a Régis
Bonvicino em 29/09/78 (LEMINSKI; BONVICINO, 1999, p. 95). Com a
metade da idade de Henry Miller, Leminski morre no dia 07 de junho de
1989, vitima de cirrose hepatica.

Freud, no texto O Mal-Estar na Civilizacdo, ja ressaltava que: “avida,
tal como a encontramos, é ardua demais para n6s” (FREUD, 1930/1996,
p- 83). Diante da impossibilidade de reverter este quadro, contamos com o
auxilio de mecanismos paliativos, “construcoes auxiliares”. Diz ainda que:

existem talvez trés medidas desse tipo: derivativos poderosos, que
nos fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfac6es substitutivas,
que a diminuem; e substancias toxicas, que nos tornam insensiveis
a ela. Algo desse tipo é indispensavel (FREUD, 1930/1996, p. 83).
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Para Leminski, a poesia desempenhava ao mesmo tempo um pouco
de cada uma dessas funcoes. “Aquele que tem preocupacgoes tem também
aguardente” (FREUD, 1930/1996, p. 83). Leminski tinha, mas nao bastava.
Precisava escrever, de modo transitivo e intoxicante, para manter-se vivo,
acima de qualquer coisa e a custo de sua propria satude.

Nossas, as vidas de Rimbaud

Outro ponto em comum entre estes incomuns homens foi o apreco
de ambos pelo poeta francés Arthur Rimbaud. Em seu livro A hora dos
assassinos (1946/1983), Miller projeta uma espécie de mergulho interno
através de Rimbaud, na qual expde sua grande identificagdo com o poeta e
conclui dizendo que em Rimbaud ele se vé como em um espelho. Rimbaud
expoOe para Miller o misto de poeta heréi e marginal em uma dnica uni-
dade: “o tnico rebelde auténtico de uma sociedade decadente!” (MILLER,
1946/1983, p. 7).

Talvez Miller tenha visto em Rimbaud um ensaio do homem que
ocuparia um lugar central em seus romances, valendo-se, assim, do per-
curso do poeta francés para pensar sua propria trajetoria. Para além de
um estudo critico, trata-se de uma biografia cruzada, um paralelismo de
acontecimentos no qual, através de um, tem-se acesso ao outro. A leitura
que Miller faz da obra e vida rimbaudiana desdobra-se em um composito
de acontecimentos porvir, como se o escritor americano inventasse para
si um futuro até entdo inédito: “em todos esses tragos redescubro a minha
propria sina” (MILLER, 1946/1983, p. 28).

O encantamento de Miller por Rimbaud se d4, entre muitos aspectos,
em virtude do imperativo ético de fazer de sua vida propria um destino. Aos
dezoito anos, o até entdo poeta desiste da vida literaria partindo para uma
vida de errancia em direcdo ao oriente, ao que Barthes (2003/2005) chamara
de Vita Nova, uma espécie de fenda biografica que cinde e inaugura uma
nova vida a vida até entao conduzida. Ao invés de uma covarde desisténcia,
Miller vé na vida de Rimbaud uma espécie de poténcia indomavel capaz
de fazer do grau zero de uma vida a forca de sua propria transmutacao:
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“Deve-se realmente comecar pelos horizontes onde eles expiram - ‘segurar
a semente’ - como diz Rimbaud - e ndo sentar-se confortavelmente nas rui-
nas e montar uns quebra-cabecas de cacos” (MILLER, 1946/1983, p. 63).
Ali onde o horizonte expira, ali onde se espreita uma morte, Rimbaud
silenciosamente recomeca.

Tal como nos anuncia Borer (1984/1986, p. 79), “uma escrita elabo-
rada no siléncio de passos e palavras, no movimento imprevisivel onde ela
se dissolve; formulando o segredo em que ele ndo permanece, mas onde se
ouve a marcha-murmirio”. O certo é que, entre Miller e Rimbaud, ha um
murmurio ético-politico que aproxima verticalmente vida e escritura, na
qual finitude e nascimento se mesclam como se siameses fossem. “Rim-
baud insuflou a literatura de vida; eu venho me empenhando em dar vida
a literatura” (MILLER, 1946/1983, p. 14).

Na carona dessas vidas em murmurio da-se a chegada de Leminski,
tal como ja previa Miller (1946/1983, p. 14): “Acho que existem muitos
Rimbaud pelo mundo afora e que esse nimero aumentara com o passar
dos anos”. Errante que foi, Leminski cultivou sua grande admiracao por
Rimbaud, o qual chamava de o “poeta roqueiro” (LEMINSKI, 1986/2011,
p. 311), titulo de um ensaio dedicado a ele em Ensaios e Anseios Cripticos.
Assim como Miller, Leminski tinha também grande admiracao pelo poeta
francés e espelhava-se em Rimbaud. Na apresentac¢ao de Caprichos e Re-
laxos (LEMINSKI, 1983, p. 8), Haroldo de Campos escreve:

O Leminski nos apareceu aos 18 anos, Rimbaud curitibano com
fisico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um
discipulo zen de Bashd, o Senhor Bananeira, recém-egresso do
Templo Neo-pitagdrico do simbolista filelénico Dario Vellozo.
Noigandres, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de
lancamento de Invencao, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba,
faiscante de poesia e vida. Ai comegou tudo.

Leminski, em um de seus ensaios, escreveu: “As mocinhas da cidade
sdo bonita, e dancam bem. Bonita. Nao bonitas. Eu quero o erro. Erro é
que nem mae. Sem mae, nao vai. Sem erro, nao d4 para continuar vivendo”
(LEMINSKI, 1986/2011, p. 171). Paradoxalmente, sua vida foi marcada
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por uma profunda erudicao, digna de um grande professor de Histéria
e Literatura que foi. Desde adolescente, apreciava classicos da literatura
e cultivava sua paixao e rigor no estudo de diversos idiomas, entre eles
latim e francés, os quais dominava. Bandido ou marginal, como muitos o
chamavam, foi aos treze anos para o um convento da ordem Beneditina,
aspirando tornar-se um monge.

Assim como normal diz respeito a norma, marginal diz respeito a
margem. Leminski de fato foi um poeta marginal, que nunca se deixou en-
quadrar de um lado nem de outro, transitando por diferentes contextos, mas
voltando sempre a margem. Este misto de poeta, herdi e marginal, apreciado
por Miller em Rimbaud, traduz também a existéncia de Leminski e nele se
reflete. Assim, mesmo que apartados geografica e cronologicamente, esses
trés homens compartilhavam de uma vida, alias, compartilham até hoje,
como se gaguejassem a mesma lingua a partir de seus textos e aspiracoes.

O primeiro e ultimo poeta: vida de Walt Whitman

Em diversas passagens de sua obra, Henry Miller situara Walt Whitman
como o maior poeta americano de todos os tempos. A poesia de Whitman,
sobretudo na forma como percorre e aceita o fluxo do pensamento, tornou-
-se referéncia para a escrita milleriana. Uma amostragem disso pode ser
vista no fragmento abaixo de Miller (1934/1975, p. 227-228):

[...] aquela figura solitaria que a América produziu no curso de
sua breve vida. Em Whitman toda a cena americana se torna
viva, seu passado e seu futuro, seu nascimento e sua morte. Tudo
quanto tem valor na América Whitman expressou e nada mais
resta a dizer [...] Ele, Whitman, foi o Poeta do Corpo e da Alma.
O primeiro e o Gltimo poeta.

Paulo Leminski, também impulsionado pelo frescor da poesia de
Whitman, traduziu Folhas de Relva em 1983, redigindo, também, um ensaio
chamado Folhas de Relva Forever (a revelacdo permanente), segundo ele:
“se Maiakovski é o poeta da Revolugao Russa, nao é exagero dizer que Walt
Whitman (1819-1892) é o poeta da Revolu¢ao Americana, ocorrida uma
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geracao (1776) antes de seu nascimento” (LEMINSKI, 1986/2011, p. 272).
Assim como a revolucado libertou o homem das amarras do feudalismo,
“Whitman libertou o verso dos duros deveres da métrica” (LEMINSKI,

1986/2011, p. 273).

0 que vive apos um instante de morte

A relacao entre Miller e Leminski, inicialmente pensada como puro
acaso ou jogo de sorte, tornou-se aos poucos absurdamente intima. O que
no inicio era somente uma mesma data mortuaria a ser celebrada, passou a
se constituir num territério onde pequenas e grandes incidéncias acabavam
caindo e destas brotando vidas até entdo inimaginaveis. A morte, nesse
sentido, foi o que disparou isso que nao acabava de produzir encontros,
tornando intimo o que parecia somente uma aproximacao forcada ou
mesmo forjada. De acordo com Miller (1940/1975, p. 24):

Os acontecimentos marcantes de nossas vidas — aqueles que
realmente interessam — sao frutos do siléncio e da solidao. Temos
a tendéncia de atribuir muita coisa a encontros ocasionais e a
nos referirmos a eles como ocorréncias que marcam e definem
nossas vidas, mas a verdade é que esses encontros nao poderiam
ter ocorrido se ndo estivéssemos preparados para enfrenta-los.

O certo é que Leminski e Miller, cada qual a sua maneira e diapasao,
tornaram-se importantes intercessores para o século XX e pelo que do XXI
se anuncia. Senao profetas, vozes capazes de se fazerem ouvir mesmo apos
o silenciamento comum de um 7 de junho.

Em nossa estranha convivéncia, Miller e Leminski nos fazem experi-
mentar o estranho que se engendra no comum. De tao amigaveis, eles nos
revertem. Os instantes de suas mortes, co/incidentes que sao, colocam-nos
diante de uma experiéncia radical de identificacao e deslocamento. Na lei-
tura que faz de Bashd, Leminski (1990/2013, p. 150) escreve: “A viagem
mais para fora é a viagem mais para dentro”. Em Sexus, hd uma passagem
na qual fica claro o movimento milleriano: “Cada um de nos desloca-se
sem sair do lugar pelo menos algumas horas do dia, quando seus olhos
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se fecham e seu corpo jaz estendido. Algum dia, a arte de sonhar acordado
estara ao alcance de todos” (MILLER, 1949/2004, p. 26).

Com Miller e Leminski a morte é também essa viagem, nao uma pas-
sagem para outro mundo, mas aquilo que abre o mundo a mundos até entao
indiziveis e impensaveis, tornando-os potencialmente intimos, mesmo que
distantes. Irreciprocidade de um morrer em comum, experiéncia de outrem
a que estamos submetidos pelo simples fato de convivermos com o outro.

Trata-se daquilo que Coelho (2008) diz acerca de Blanchot, de que
em sua escritura tudo é grave como no passo cadenciado e decidido de
quem atravessa o corredor da morte, indo, no limiar da madrugada, viver
na terceira margem da vida. “Dessa terceira margem”, escreve Coelho
(2008, p. 88), “nada direi porque Blanchot é um segredo: Blanchot somos
todos nés. Como ele escreveu, sao precisos sempre dois para dizer uma
sb coisa, porque quem a diz é sempre o outro”. Ou, como bem escreve
Leminski (1990/2013, p. 75) em sua biografia de Cruz e Sousa: “Perfeicao
sO existe na integracao/dissolucao do sujeito no objeto. Na traducao do eu
no outro. E por isso que vocé gostou tanto desse livro. Vocé, agora, sabe.
Vocé, eu sou, Cruz e Sousa”.

Entre Miller e Leminski, no instante de suas vidas e mortes, da-se
a irrup¢ao de um outro sempre porvir marcado pelo leitor. Trata-se, em
altima instancia, de resgatar a dignidade dessas vidas que até hoje emi-
tem signos capazes de interpretar o que somos e para onde estamos indo.
“Por Deus, que recuso ser enterrado em um cemitério! Nao permitirei
que imbecis fiquem por cima de mim com um regador e com ar de luto”
(MILLER, 1936/1966, p. 68). Em se tratando de autores que se ama, sempre
que houver um leitor, o enterro final ndo sera consumado.
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Posfacio

Inventar (outra) escrita

Anelice Ribetto

“escrever e outrar...

escrever entre... escrever com...
diariar... ensaiar

babelizar...

biografemar e diferir...

tramar e (em) tramar...

escrever para resistir e (re) existir...
inventar (outra) escrita...”

Fazer da escrita um exercicio de amizade e outra forma de socializacao
que nos coloque disponiveis ndo apenas para atender ao presente e ao que
a experiéncia educativa nos demanda como ethos, mas para fazer dessa
prética um problema a ser pensado com outros no ato de diferir: compor
a escrita do que temos feito nas escolas, nas universidades, nos encontros,
com um certo gesto de suspeita, de entrega e de escuta. Entre nds. Escrever
diferindo do proprio escrito: “quem difere nao prefere, fere e cuida, briga
e repousa, junto. Diferir é proprio dos amigos!” (PASSETTI, 2012, p. 81).

Fazer da escrita outra coisa que apenas uma certa mimica do que se
espera nos projetos dados, nas orientagdes e nos planejamentos: escrever
a investigacao educativa como ato politico mindsculo que sup6e a inven-
¢ao de uma politica da narratividade que opere afirmando um modo de
funcionar que “nao pode ser encarada (a escrita) como desarticulada das
politicas que estao em jogo” (PASSOS; BARROS, 2010, p. 151).



Fazer da escrita um problema, uma pergunta. Um gesto que interrogue
nossa propria forma de habitar os territorios da pesquisa e, principalmente,
nossa singular maneira de expressar o mundo que produzimos a partir dela.

Entrar na escrita como quem entra na experiéncia: como um modo
de padecimento. Ou, “escrever calando-se a prépria lingua” (SKLIAR, 2017,
p- 132). Uma prépria lingua que — em geral — foi produzida como “lingua
de ninguém” (LARROSA, 2006, p. 25) e que habita e se reproduz nos
laboratoérios de pesquisa como territério sem disputa, dado naturalizado,
individualizado e despolitizado.

Fazer da escrita uma préatica de escrever-investigando e investigar-
-escrevendo como uma temporalidade daquilo que vai sendo acompanhado,
que vai sendo atendido, e nao apenas programado e executado. Esticar e
ampliar a propria nocao de tempo e de espacgo da escrita como uma necessi-
dade de fazer (entre) tempos e espacos ja dados e tempos-espacos inventados.

Escrever e “outrar”...

Para contar o que nos passa na educagao desde outros registros,
desde outras texturas, desde outras perspectivas. Transfigurar o relato
como cronica, monada, microrrelato, biografema, verbete, fotografia,
costurografia, cartas. Transfigurar nao para instaurar um modelo que
opere novamente como juntura prét-a-porter, mas que altere aquilo que
ja foi escrito. Escrever de novo. Escrever o outro, para que no mesmo ato
de escrever-investigando sejamos nos, na finitude da pesquisa os que nos
alteremos e transfiguremos. Porque “o interessante, € mais o inverso: como
pode o pensamento [escrita] sacudir o seu modelo, fazer crescer a sua erva,
mesmo nas margens, imperceptivelmente” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 36).

Escrever entre... escrever com...

Escrever na tensao entre o intimo e o povoado de bandos que nos
colocam entre outros. Produzir soliddo e produzir bando. “O que cresce
entre” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 42) é aquilo que nos interessa na
producao de um campo problematico que necessita da expressao de nossa
delicada e forte implicacdo com o ato de fazer investigacao e escrever...
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singularmente mas, com outros: nossos encontros, nossos problemas
produzidos, nossos interlocutores, nossos agenciamentos, nossos amigos.
Tramar e (em) tramar...

“Diariar”... ensaiar...

Como alguns dos dispositivos que dao a ver e falar aquilo que faze-
mos na investigacao educativa. Linhas que emergem e colocam em xeque
as fronteiras dos campos disciplinares: quando “diariamos” e ensaiamos a
instauracdo do fora e do dentro se desliza para a composi¢ao de uma dobra
que sempre € o fora. Escrever um diario com aquilo que é “fora do texto”
(LOURAU, 1993) e “problematizando [como ensaista] a escrita cada vez
que escreve [...] o ensaista como alguém que esta aprendendo a escrever
cada vez que escreve” (LARROSA, 2016, p. 22).

A pesquisa como fronteira. Entre fronteiras, estourando os limites das
linhas que operam como autorizadoras de certa nacionalidade no campo da
investigacao académica: “isto aqui € literatura... isto aqui é conhecimento
histérico... isto aqui é do campo das politicas educacionais... isto aqui é do
campo das praticas”. “Babelizar”...

Escrever para resistir e (re) existir...

A escrita como uma afirmacao da existéncia. Como uma resisténcia
aos movimentos que operam produzindo modos de funcionamento (de
pesquisar e escrever) que se instauram como majoritaria na aniquilagao do
outro: desautorizando, deslegitimando e negando. Produzindo microfascis-
mos. Resistir e (re) existir implica certa aposta a experimentar o multiplo
e o que difere, ainda na aposta de criar o comum entre nos.

Inventar (outra) escrita ndo pode ser mais que um convite a um gesto
que andando aos balanceios, tateando, experimentando seja sendo.
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