editora
unes

DIGITAL

llustres ordinarios
do Brasil




SCI O Books ;

editora
unesp

Ilustres ordinarios do Brasil

Jean Marcel Carvalho Franga

FRANCA, J. M. C. llustres ordindrios do Brasil [online]. Sdo
Paulo: Editora Unesp, 2018,151 p. ISBN: 978-85-95462-80-9.
https://doi.org/10.7476/9788595462809.

All the contents of this work, except where otherwise noted, is
licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International
license.

Todo o conteudo deste trabalho, exceto quando houverressalva, é
publicado sob a licenca Creative Commons Atribicdo 4.0.

Todo el contenido de esta obra, excepto donde se indique lo
contrario, esta bajo licencia de la licencia Creative Commons
Reconocimento 4.0.



https://doi.org/10.7476/9788595462809
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

I1. USTRES ORDINARIOS
DO BRASIL



FUNDAGAO EDITORA DA UNESP

Presidente do Conselho Curador
Mario Sérgio Vasconcelos

Diretor-Presidente
Jézio Hernani Bomfim Gutierre

Superintendente Administrativo e Financeiro
William de Souza Agostinho

Conselho Editorial Académico
Danilo Rothberg
Jodo Luis Cardoso Tapias Ceccantini
Luiz Fernando Ayerbe

Marcelo Takeshi Yamashita

Maria Cristina Pereira Lima
Milton Terumitsu Sogabe
Newton La Scala Janior

Pedro Angelo Pagni
Renata Junqueira de Souza
Rosa Maria Feiteiro Cavalari

Editores-Adjuntos
Anderson Nobara
Leandro Rodrigues



JEAN MARCEL CARVALHO FRANCA

I1L. USTRES
ORDINARIOS DO
BRASIL

&

editora

IIIIIII



© 2018 Editora Unesp

Direitos de publicacdo reservados a:
Fundagéo Editora da UNESP (FEU)
Praga da Sé, 108
01001-900 - Sao Paulo - SP
Tel.: (Oxx11) 3242-7171
Fax: (Oxx11) 3242-7172
www.editoraunesp.com.br
www.livrariaunesp.com.br
feu@editora.unesp.br

Dados Internacionais de Catalogagéo na Publicacao (CIP)
de acordo com ISBD

F814i

Franca, Jean Marcel Carvalho
llustres ordinarios do Brasil / Jean Marcel Carvalho Franga. Séo
Paulo: Editora Unesp Digital, 2018.

ISBN: 978-85-9546-280-9 (eBook)
1. Histéria. 2. Histéria do Brasil. I. Titulo.

2018-658 CDD 981
CDU 94(81)

Elaborado por Odilio Hilario Moreira Junior — CRB-8/9949

indice para catalogo sistemético:
1. Histéria do Brasil 981
2. Histéria do Brasil 94(81)

Este livro é publicado pelo projeto Edicdo de Textos de Docentes
e Pés-Graduados da Unesp — Pro-Reitoria de Pés-Graduagao da
Unesp (PROPG) / Fundag&o Editora da Unesp (FEU)

Editora afiliada:

caocs ISl

Asociacion de Editoriales Universitarias Associac¢ao Brasileira de
de Ameérica Latina y el Caribe Editoras Universitarias




SUMARIO

Apresentacio — Uma perspectiva
acinzentada 7

1 A América das singularidades 9
2 A Bahia colonial dos estrangeiros 13
3 Mulheres dos tropicos 19
4 A metrépole e o interior 27
5 A Sao Paulo dos celerados 33
6 Nuances do humanismo nacional 45
7 Aventureiras no Brasil de antanho 51
8 Cristdos aseumodo 55
9 Fortuna e imprevidéncia 61
10 Incompeténcia ou vileza? 65
11 Mulheres sensiveis e homens
racionais /1
12 O discreto gosto pelo cinhamo 77
13 O iluminismo possivel de um rei
carola 85
14 O louco periodo joanino 89
15 O mais préximo do paraiso 97
16 O martirio do homem de letras 105



6 JEAN MARCEL CARVALHO FRANCA

17 O 6nus da verdade médica 109

18 O paraiso das mulatas 113

19 O desprezo pela cultura 119

20 Os intelectuais e o tal povo
brasileiro 125

21 O culto do homem simples 129

22 Agruras do ser doutor? 133

23 Republica ou cada casa? 137

24 Um Brasil narciso 143

25 Mundo violento 147



APRESENTACAO
UMA PERSPECTIVA ACINZENTADA

As nossas feicoes ndo passam de gestos que o
habito tornou definitivos. A natureza, como a
catdstrofe de Pompeia, como uma metamorfose
de ninfa, nos imobilizou no movimento costu-
meiro. E, assim, nossa entonagdo de voz contém a
nossa filosofia de vida, aquilo que a pessoa pensa
das coisas a cada instante. [...] O individuo estd
mergulhado em algo mais geral do que ele.

Marcel Proust

As duas dezenas de ensaios que compdem este livro, a
maioria deles escrita ao longo dos itimos quinze anos, giram
em torno de uma Gnica e mesma obsessio: tracar uma his-
toria do Brasil — histéria fragmentada e avessa a qualquer
pretensdo sistémica ou teleoldgica — a partir da descri¢do
de uma galeria de tipos sociais e de tiques comportamen-
tais que, por caminhos variados, a sociedade brasileira
construiu e, pacientemente, consolidou para si ao longo do
tempo. E, dito em outras palavras, um livro sobre pequenas
permanéncias, sobre pequenos tracos do pais e do seu povo
que, de tanto serem repetidos, lembrados, discutidos, por
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vezes cantados em verso e prosa, ganharam ares de verdade
e produziram impactos sociocomportamentais mensura-
vels; como diria o pensador alemao Nietzsche, tragos que,
de tanto serem enfatizados poética e retoricamente, pare-
cem a um povo solidos, canénicos e obrigatdrios.

A leitura que proponho de tais permanéncias, de tais
tépicas, ndo €, porém, adianto ao leitor desavisado, uma
exaltacdo das supostas singularidades nacionais e, menos
ainda, uma celebracéo das origens do ser brasileiro. Trata-
-se, antes, da genealogia de um punhado das muitas
mazelas nacionais e dos modos que inventamos para as
contornar, nio para as resolver — contornar, a proposito, é
um trago que coletivamente cultivamos ha séculos e para o
qual inventamos no século XX um nome, jeitinho brasileiro.

Tal leitura nio é, tampouco, um mapeamento das
nuances de uma suposta esséncia do brasileiro; ao contra-
rio, os tipos que serdo descritos ao longo dos ensaios tém
a indelével marca do tempo e da instabilidade: tém um
come¢o, uma duracio (mais ou menos longa), um ocaso
e, 0 que é mais importante, ndo indicam a priori que dire-
¢do irdo tomar no futuro. Nada seria mais frustrante do
que o eventual leitor fechar este livro com a ideia de que o
Brasil e o brasileiro sdo isto ou aquilo, e que isto ou aquilo
esta inscrito na natureza do pais e do seu povo. Todo o
empenho dos vinte e poucos ensaios aqui reunidos vai em
dire¢do oposta: mostrar que fomos e somos muitas coi-
sas e que todas elas, ainda que umas resistam mais que
outras, estio em movimento no tempo. As possibilidades,
em suma, estdo abertas, e 0 jogo, embora n3o tenha tan-
tas opgdes como por vezes os mais voluntaristas querem
fazer crer — ha variados e poderosos condicionamentos
que escapam aquele que age —, continua sendo jogado, ou
seja, muitos brasis e muitos brasileiros ainda poderao ser
experimentados.



1
A AMERICA DAS SINGULARIDADES

Cristovao Colombo conta que viu, por acaso, em uma
das quatro viagens empreendidas a terra que ele acreditava
ser a India, umas sereias mergulhando nas proximidades
da sua embarca¢io. O tom em que conta isso ao leitor é
corriqueiro, tem a naturalidade de quem havia lido e incor-
porado as descri¢des do Oriente de Marco Polo e Pierre
D’ Ailly, corriqueiro ao ponto de o descobridor acrescentar
que, da distdncia em que as tinha vislumbrado, as miti-
cas criaturas ndo pareciam ser tio bonitas como diziam
na Europa. Um século e pouco mais tarde, em 1608, um
aventureiro inglés de nome William Davies, depois de
retornar de uma viagem ao Rio Amazonas, relatou aos seus
leitores que vira na regido, como era de se esperar, as reno-
madas guerreiras amazonas e que tudo o que delas conta-
vam no Velho Mundo era verdade, salvo que decepavam
um dos seios, o do lado direito, para se tornarem melho-
resarqueiras. Davies, neste ponto, era categorico: tratava-
-se de uma invencionice, pois as amazonas nio somente
tinham ambos os seios, como os tinham muito belos.

Antes dele, um outro seu conterrdneo bem mais
célebre e culto, Walter Raleigh, havia despendido uma
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parte razoavel da sua agitada existéncia atrds de Manoa,
a cidade de ouro situada no reino da Guiana, e o espa-
nhol Juan Ponce de Le6n consumira anos da sua vida em
busca da fonte da juventude, localizada provavelmente
la pelos lados da Flérida. Até mesmo o circunspecto
Péro Magalhides Gandavo, cria indiscutivel daquilo que
Sérgio Buarque de Holanda denominou realismo pedestre
lusitano, ndo deixou de assinalar, na sua pioneira His-
toria da provincia de Santa Cruz, a existéncia de um tal
monstro de Sdo Vicente, criatura de horrendo aspecto e,
como tantas outras coisas, totalmente desconhecida no
Velho Mundo.

De sereias a monstros, de riquezas infinitas a bizarri-
ces em geral, a América, desde muito cedo, talvez desde
os tempos em que o préprio nome América, cunhado em
1507, se colou a terra, tornou-se, aos olhos do europeu, o
abrigo de todos os possiveis — dos positivos e dos negati-
vos. Foi, por certo, essa América das infinitas possibilida-
des que impulsionou o sonho jesuita de encontrar no Novo
Mundo um enorme e manso rebanho de almas a converter,
um rebanho que somente aguardava o impeto missiona-
rio dos discipulos de Loyola para criar o reino de Deus na
terra. E verdade que os jesuitas, para além dos tradicio-
nais milagres enquadraveis na tradigio catélica, ndo viram
muitas maravilhas nas terras americanas, nao viram, exce-
tuando um ou outro caso, montanhas de ouro, guerreiras
amazonas ou fontes da juventude. Os abnegados padres,
no entanto, ndo foram impassiveis ao carater inusitado
do continente americano, ndo foram impassiveis as suas
singularidades. Lembremos, a titulo de ilustragdo, que
muitos dos seguidores do pioneiro Manuel da Nébrega
detectaram indicios claros de que o apostolo Sdo Tomé,
logo ele, teria andado pelas praias baianas ou, talvez, como
enfaticamente defendeu o jesuita Jodo Daniel em pleno
século das luzes, pelo coragio da regido amazonica.
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A mesma América das muitas possibilidades alimen-
tou, também, o sonho laico de encontrar na nova terra
gente satisfeita com a propria existéncia, mas guiada por
leis, morais e religices diferentes das conhecidas, de encon-
trar sociedades mais livres e mais justas do que aquelas da
Europa, ja tdo gastas pelo tempo e carcomidas pelas injus-
ticas. E o que pensa um homem culto como Montaigne,
leitor de Léry, Thevet, Barré, Benzoni, Las Casas e uma
meia dezena de outros divulgadores de noticias sobre a
América, é o que pensam igualmente inimeros aventu-
reiros que se meteram no interior do novo continente em
busca de uma vida de liberdade, diversos escritores de
romances utépicos que ambientaram as suas histérias no
mundo novo que nascia, dezenas de livres pensadores a
cata de exemplos de além-mar que lhes permitissem for-
mular discretas criticas as sociedades que tinham diante de
si, em suma, € 0 que pensam um ndmero enorme de indi-
viduos ansiosos por encontrar um lugar onde seus dese-
jos se concretizassem e as suas frustracdes se resolvessem.

Mas nao foram somente os insatisfeitos, os criticos
da civilizagdo europeia que partilharam dessa visio da
América. A Europa contente consigo mesma também
¢, a seu modo, devedora de tdo impactante perspectiva,
que o digam Hegel, Buffon, De Pauw e uma multidio
de viajantes que deixaram registradas suas impressdes —
impressoes de europeus orgulhosamente civilizados — dos
estranhos hébitos e da confusa moral da gente americana.
Para tais individuos, aqui no Novo Mundo, ou ao menos
em grande parte dele, naquela parte mais distante da civi-
lizacdo europeia, onde o sangue se misturou em dema-
sia e onde a corrup¢do moral atingiu niveis alarmantes, a
barbarie manifestava-se de maneira extrema e inusitada:
a religido catolica era praticada de um modo quase irre-
conhecivel, a luxuria e a perversdo tinham coloragdes ini-
magindveis, a escraviddo (negra ou india) e as mazelas dela
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decorrentes assumiam propor¢des e contornos nunca antes
vistos, enfim, aqui, acreditavam esses europeus descrentes
das virtudes americanas, também o mal explorava o tudo
¢ possivel e, do mesmo modo que as plantas, as arvores,
as frutas, os animais e até mesmo o céu, assumia formas
totalmente desconhecidas na Europa.

H4 quem pense que tudo isso sdo dguas passadas, que
o mundo sofreu enormes transformagdes politicas, econd-
micas e culturais e que, ao longo dos dltimos dois séculos,
o ser da América foi totalmente reconstruido no pensa-
mento europeu, um pensamento que deixou para tras,
ainda que com pesar ¢ a contragosto, a ideia de uma Amé-
rica bergo espléndido de todas as bizarrices. E provavel.
Todavia, é provéavel também que tamanha mudanca seja
mais perceptivel em relacdo ao norte do continente, aquela
parte mais exitosa da invengéo europeia, mais exitosa e, em
alguma medida — ndo muita, como costuma crer a gente
do sul —, mais préxima do Velho Mundo, mais préxima do
que este entende por sociedade civilizada.

Em relagdo aquela parcela do continente de coloni-
zacdo espanhola e portuguesa, parcela nada desprezi-
vel mas menos exitosa e, sobretudo, menos proxima dos
padrdes da civilidade ocidental, o europeu médio — bem
o demonstra a midia internacional — ndo se distanciou
muito dos seus antepassados. Nessa por¢io rustica do
Novo Mundo, o habitante do Velho Mundo ainda espera
encontrar de tudo: de criaturas sexualmente encantadas a
barbaros praticantes de uma violéncia quase antropofa-
gica, passando pelos tradicionais seres moralmente mons-
truosos e, é claro, pelos simpaticos bons selvagens, a maioria
socialista e catdlica.
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A BAHIA COLONIAL DOS
ESTRANGEIROS

Ao longo do denominado periodo colonial (1500-
1808), poucos foram os estrangeiros que visitaram a
Bahia e que relataram a sua experiéncia num livro de via-
gem. Menos popular entre os navegadores do que o porto
carioca, um porto muitissimo procurado pelas embarca-
¢oes que se dirigiam tanto para o cabo da Boa Esperanca
quanto para o estreito de Magalhies, o de Salvador, pelo
que se tem noticia, recebeu, entre 1549, ano de sua funda-
¢do, e 1808, quando D. Jodo VI desembarcou no Brasil e
abriu o pais a visitacdo de estrangeiros, pouco mais de uma
dezena desses visitantes-escritores, um ntimero modesto
quando levamos em consideracio que s3o quase trés sécu-
los de existéncia da cidade.

Ainda que em niimero reduzido, foram as narrativas de
14 aventureiros-escritores que puseram a disposicdo dos
habitantes da Europa as poucas informacées que por la cir-
culavam sobre as gentes e coisas da Baia de Todos os San-
tos, uma coldnia remota e desconhecida do Novo Mundo,
acerca da qual nem os proprios portugueses davam muita
noticia. Mas o que contaram esses viajantes para os seus
conterraneos? Afinal, quem eram e de que modo viviam
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os baianos e as baianas que habitavam a Salvador descrita
nas narrativas de viagem dos séculos XVII, XVIII e ini-
cio do XIX?

Os primeiros registros estrangeiros sobre a vida sote-
ropolitana dos tempos coloniais sairam da pena de um
tal Frangois Pyrard de Laval, um marinheiro francés que
retornava da India para a Franca e passou por Salvador
entre agosto e outubro de 1610. Laval encantou-se com
a natureza local, gostou do tamanho e da disposi¢do do
porto e reputou a cidade grande, construida com gosto e
dotada de alguns prédios — igrejas e conventos, sobre-
tudo — dignos de atencdo. Da vida dos baianos e das
baianas, o aventureiro nio falou quase nada e, do pouco
que disse, ndo foi nada simpdtico. Ha, é verdade, alguns
elogios ao governador, porém, das trés ou quatro historie-
tas que conta, ocorridas durante sua estada na cidade, os
baianos aparecem sempre como desonestos e entregues a
libertinagem, sobretudo as mulheres baianas, que Laval
insinua serem todas umas devassas, sempre dispostas a
conceder os seus favores aos estrangeiros.

Aindano século XVII, desembarcaram na cidade mais
seis visitantes-escritores: o militar Johannes Gregorius
Aldenburgk (1623-1626), o padre capuchinho Antonio
Zucchelli da Gradisca (1666), o médico prisioneiro da
Inquisigido de Goa Gabriel Dellon (1676), o aventureiro
espanhol Francisco Coreal (1685), o engenheiro Francois
Froger (1696) e o renomado bucaneiro e escritor Willian
Dampier (1699). Ja o século XVIII e o inicio do XIX trou-
xeram a Salvador um traficante de escravos francés (1703),
o engenheiro Amédeé Francois Frézier (1714), o comer-
ciante Le Gentil La Barbinais (1717), a Gnica mulher a
deixar registradas as suas impressdes do Brasil colonial,
a inglesa Jemima Kindersley (1764), e os comerciantes,
também ingleses, John Turnbull (1800), Thomas Lindley
(1802-1803) e George Mouat Keith (1805).
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Ao contrario do que se poderia imaginar, as descri¢des
que esses homens de nacionalidades, proveniéncias e tem-
pos tdo variados deixaram de Salvador, dos seus arredo-
res e de seus habitantes ndo primam nem pela variedade,
nem pela originalidade — um aspecto, inclusive, pouquis-
simo valorizado pelos amantes de narrativas de viagem
da época. Os visitantes sdo undnimes em destacar, por
exemplo, o quio rica, bela e generosa era a natureza dos
tropicos. Coreal e Dampier, extasiados com tanta exube-
rancia, chegam mesmo a dedicar uma parte substantiva
das suas descricdes as plantas, drvores e frutas do Brasil.
Os demais ndo vio tdo longe, mas a maioria nao deixa de
ressaltar, com mais ou menos detalhes, mais ou menos pai-
x30, o verde exuberante e eterno da vegetacdo, a variedade
das plantas, das frutas e dos animais, o colorido e a varie-
dade dos passaros, a fartura das aguas, a piscosidade do
mar e, sobretudo, a prodigalidade do solo; prodigalidade
que suscitou da senhora Kindersley o seguinte comenta-
rio: “o trabalho do agricultor é pouquissimo requisitado
por aqui, na medida em que, com um clima e um solo
como estes, os mais variados frutos da terra crescem quase
espontaneamente”.

A unanimidade persiste no que diz respeito a excelén-
cia do porto soteropolitano: “um dos maiores e dos mais
comodos do oceano”, segundo Dellon. Froger é ainda mais
enfatico: “é uma das maiores, mais belas e mais cOmodas
baias do mundo, podendo abrigar um niimero superior a
dois mil navios”. Muito proximas, também, sdo as consi-
deragdes que esse heterogéneo grupo de visitantes teceu
sobre a cidade: grande, populosa, mas construida com
um certo desleixo, contando até mesmo com um ou outro
prédio mais nobre. Turnbull, comerciante inglés que a
visitou em 1800, descreve-a com as seguintes cores: “A
cidade, que a natureza dividiu numa parte baixa e outra
alta, é grande e populosa. A parte alta localiza-se no topo
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de uma elevagio. Tem-se do lugar uma ampla vista da
baia e do porto de Todos os Santos, vista arrematada, ao
longe, pelo mar e pelas nuvens. Ai se localiza a residéncia
do governador, dos oficiais civis e religiosos e dos princi-
pais comerciantes, enquanto a cidade baixa abriga, na sua
maioria, a morada dos habitantes de ordem inferior, dos
retalhistas, dos aventureiros e das pessoas que se dedicam
aos oficios mecanicos”.

Ha, é certo, reclamacdes sobre o calor excessivo, sobre
aterrivel praga dos insetos que atormentam os moradores,
sobre as péssimas condi¢des de higiene e de conservagdo da
cidade, sobre a excessiva presenca de igrejas e conventos
nos seus limites ou mesmo sobre a sua cansativa disposi-
¢do geografica — dividida entre cidade alta e cidade baixa.
Em geral, no entanto, a opinido sobre Salvador e suas cir-
cunvizinhancas € positiva, ainda que suas qualidades se
devam muito mais as dddivas da natureza do que ao enge-
nho e & arte dos colonos.

Mas e os habitantes dessa cidade, que imagem cons-
troem deles os visitantes-escritores referidos? De modo
geral, para tais visitantes, o traco mais saliente da popu-
lagdo de Salvador era, sem divida nenhuma, o enorme
contingente de negros que a compunha. Dampier, em
1699, aturdido com o que viu nas ruas, comentou: “O
numero de escravos negros na cidade é tio elevado que
ja sdo maioria entre os habitantes. Todas as casas tém
escravos de ambos os sexos”. Frézier ainda é mais pre-
ciso e, depois de caminhar pelas ruas de Salvador em
1714, escreveu: “Dezenove entre 20 pessoas do lugar
s30 negros ou negras seminus — que trazem cobertas
somente as partes que o pudor obriga —, de modo que
a cidade parece uma nova Guiné. Pelas ruas s6 se veem
as figuras hediondas dos negros e das negras, escravos
que a languidez e a avareza, muito mais do que a neces-
sidade, transplantaram da costa da Africa para servir a
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magnificéncia dos ricos e contribuir para a ociosidade
dos pobres”. Tamanho contingente de escravos, além de
ser um indicio pouco cristio num povo que, segundo a
unanimidade das descri¢des, ostentava ao extremo a sua
devogdo —uma devogio artificial, festiva e sem qualquer
consequéncia moral, segundo os mesmos visitantes —,
trazia um enorme desassossego a sociedade local e uma
aparéncia pouco civilizada a cidade.

A propésito da civilidade, os baianos, ainda que descri-
tos como polidos e afaveis — os homens, pois as mulheres
decentes no eram acessiveis aos estrangeiros —, ndo susci-
tam mais elogios do que os negros. Ao contrério, engolfa-
dos numa vida de vicios, os colonos, aos olhos do europeu,
eram moralmente t3o ou mais corrompidos do que seus
escravos. Frézier é enfético nesse sentido: “Os costumes
neste pais sdo corrompidos e os homens ndo ruborizam por
nada. As mulheres nio sdo menos debochadas e, publi-
camente, vivem de maneira completamente desregrada.
Os religiosos e os padres seculares, além de ignorantes ao
extremo, mantém relagdes publicas com as mulheres, ao
ponto de muitos serem conhecidos nio pelos seus sobre-
nomes, mas pelos de suas senhoras”.

Pouco antes dele, porém, em 1684, o aventureiro Fran-
cois Coreal, sintetizando a opinido dos seus antecesso-
res e antecipando a dos seus sucessores, ja explicava aos
seus muitos leitores: “Os habitantes da cidade ndo valem
nada: sdo voluptuosos, vaidosos, orgulhosos e metidos a
valentdes, indolentes, ignorantes e excessivamente beatos.
Embora parecam corteses e polidos nas suas maneiras, sdo
tdo melindrosos de suas opinides, tdo ciumentos em rela-
¢do as suas mulheres e tio convencidos de seu valor, que
se torna dificil, para ndo dizer impossivel, tomd-los como
amigos. As mulheres, em razdo do enorme ciime dos
seus maridos, sdo menos visiveis que no México, mas ndo
menos libertinas [...]".
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Eis uma descri¢do sucinta mas recorrente dos sote-
ropolitanos construidos nas paginas da literatura de via-
gens dos séculos XVII, XVIII e inicio do XIX. Em linhas
gerails, o que temos ai — e infelizmente nio estamos muito
distantes das imagens do Brasil que ainda hoje circulam
pelo imagindrio europeu — € uma cidade abengoada pela
mae natureza, todavia construida com um certo desleixo
e habitada por homens e mulheres corrompidos. E, pois,
compreensivel que, em 1800, o inglés John Turnbull,
depois de uma breve visita a urbe, lamente que o Brasil
tenha sido ocupado por gente tdo inapta e cogite o quio
grandioso e lucrativo o pais seria se tivesse sido colonizado
por um povo obreiro como o inglés.



3
MULHERES DOS TROPICOS

Em 1807, o experiente navegador inglés James Tuc-
key, um homem culto, leitor atento da literatura de via-
gem e conhecedor da reputa¢do que tinham os brasileiros
de serem excessivamente ciumentos, depois de uma breve
visita ao Rio de Janeiro, comentou: “Viajantes anteriores
sempre lamentaram a dificuldade que encontravam para
por os olhos sobre uma brasileira decente. Tal situacio,
no entanto, alterou-se muito. Hoje, a bem da verdade,
as maneiras das mulheres do Rio de Janeiro, das solteiras
especialmente, aproximam-se muito mais da informali-
dade das inglesas do que da pudica reserva que, dizem,
caracteriza as portuguesas. E como melhoraram os cos-
tumes do povo em geral, o ciime de outrora vem dando
lugar a uma gentil atencdo para com o sexo oposto. Os
homens comegam a depositar confianga nas mulheres, as
quais, mais conscientes do seu préprio valor, rapidamente
estdo adquirindo aquele amor préprio que sustenta a vir-
tude feminina”.

Muitos tinham sido realmente os viajantes anterio-
res que lastimaram a impossibilidade de contatar com as
mulheres brasileiras, tamanho era o ciime do sexo oposto,
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um ciime que, segundo os mesmos visitantes, ndo raro
ocasionava crimes de sangue. Entre os navegadores cor-
ria, inclusive, desde 1768, a histéria de que o capelio da
embarcag¢ido que acompanhava o navio do renomado ilu-
minista Louis Antoine Bougainville, ao passar pela cidade,
metera-se numa querela amorosa e acabara morto com
requintes de crueldade. O médico Francgois Vivez, seu
colega de embarcacdo, sem mencionar os motivos, des-
creve o triste fim do capeldo com as seguintes palavras:
“Em meio a esta tempestade, tivemos o azar de perder
nosso capeldo, que, depois de embarcar ao entardecer
numa piroga, foi assassinado e langado na dgua. Os seus
algozes foram tdo cruéis que chegaram a suspendé-lo pelos
pés e afoga-lo na dgua a golpes de remo”.

Entre os europeus, esse e outros casos similares toma-
ram ares de verdade, ganharam grandes propor¢des e
rapidamente consolidaram opinides como a expressa pelo
cirurgido inglés George Hamilton, que passou pelo Rio de
Janeiro em 1790: “Aqui, os estiletes sdo muito utilizados,
os assassinatos sdo frequentes, os homens sio possuidos
por um ciime sanguinério e as mulheres, que nunca apa-
recem em publico sem a protecio de um véu, sdo muito
dadas a galanteria”.

A propésito do comentério do cirurgido Hamilton, se
tomarmos ao pé da letra o que insinua o cirurgido inglés
e duzias de outros visitantes, os colonos tinham razio de
sobra para desconfiar de suas parceiras, pois as mulhe-
res dos trépicos, como entio se dizia, ndo primavam pelo
recato. Talvez o grande propagador na Europa dessa ima-
gem ruim da mulher brasileira tenha sido o capitdo James
Cook. Depois de uma visita tumultuada ao Rio de Janeiro
em 1768, o renomado capitdo teceu uma série de consi-
deragdes sobre as cariocas, consideracbes que acabaram
por virar verdades entre os viajantes que o sucederam. Eis
o que diz Cook: “Creio que todos estardo de acordo em
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admitir que as mulheres das colonias espanholas e portu-
guesas da América meridional concedem seus favores mais
facilmente do que aquelas dos paises civilizados. No que
se refere ao Rio de Janeiro, algumas pessoas chegam a afir-
mar que na cidade ndo ha uma inica mulher honesta. Essa
condenagio é seguramente muito generalizante. O doutor
Solander, todavia, durante sua permanéncia na cidade, nio
foi capaz de elogiar a castidade dessas senhoras. Disse-me
ele que, ao cair da noite, elas apareciam nas janelas, s6 ou
acompanhadas, e jogavam buqués de flores sobre os seus
eleitos quando esses passavam pela rua. Ainda segundo o
doutor, ele e mais dois ingleses que 0 acompanhavam rece-
beram um nimero tal de distin¢des que, ao final de um
curto passeio, os seus chapéus estavam cobertos de flores”.

Mas aqui é preciso ter cuidado para ndo cometermos
uma injusti¢a com o célebre capitdo, um dos navegadores
mais respeitados do século XVIII. Cook nio inaugurou a
longa série de criticas & moralidade da mulher brasileira
que encontramos nas narrativas de viagem europeias. A
tradigdo € antiga e remonta a Francois Pyrard de Laval,
um comerciante francés que visitou Salvadorem 1610. Em
uma conhecida narrativa de viagem, intitulada Viagem de
Pyrard de Laval as Indias Orientais, o comerciante contou
uma historia, supostamente ocorrida na cidade, que teria
grande circulacio entre os europeus que se interessavam
por relatos de viagem. Ougamos o aventureiro: “Mas ndo
quero passar em siléncio sobre o que me aconteceu nesta
cidade. Passeava um dia sozinho [...], quando encontrei
uma jovem escrava negra de Angola que me disse, sem
apresentacdes e sem cerimodnia, que Ndo me preocupasse
e a seguisse, pois ela me levaria a um homem de bem que
queria ter comigo. Diante disso, detive-me um pouco pen-
sando o que deveria fazer, se deveria ou ndo acreditar na
palavra da rapariga. Por fim, resolvi acompanha-la para
ver o que ocorreria. Ela fez-me dar mil voltas e rodeios por
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ruas estreitas, o que, a cada passo, me punha em grande
sobressalto e me fazia hesitar em seguir adiante. A rapa-
riga, porém, dava-me coragem e tanto fez que acabou
por me levar a um aposento muito bonito, espacoso, bem
mobiliado e decorado, onde ndo vi mais ninguém sendo
uma jovem dama portuguesa, que me acolheu muito bem
e logo mandou preparar-me uma boa refeicdo. Vendo que
o meu chapéu ndo era grande coisa, ela, com sua prépria
mido, tirou-o da minha cabeca e deu-me um outro novo,
deld da Espanha, com uma bela presilha, fazendo-me pro-
meter que voltaria a visitd-la e prometendo-me que me
auxiliaria e me daria prazer em tudo o que pudesse. Pro-
meti e, realmente, visitei-a regularmente enquanto estive
nacidade, e ela fez-me uma infinidade de cortesias e favo-
res. Travei, também, conhecimento com uma outra rapa-
riga portuguesa, natural do Porto, em Portugal, chamada
Maria Madalena, que era estalajadeira e tinha uma casa de
pasto. Destarte, ndo me faltava bebida e comida, pois ela
me dava o que queria as escondidas de seu marido e ainda
passava-me dinheiro para pagar diante dele. A rapariga
tratava-me por seu camarada [ ...]. Em resumo, as mulhe-
res na Baia sdo mais amigas dos estrangeiros do que os
homens, que, por sinal, sio muito ciumentos”.

Depois da histéria de Laval, rara foi a narrativa estran-
geira que, ao referir-se a mulher brasileira dos tempos da
coldnia, nao censurou a sua conduta demasiado livre e a
sua moral pouco austera. Hi um repertério razoéavel de
passagens sobre o tema nas narrativas com mencoes ao
pais. Dellon, por exemplo, que desembarcou em Salva-
dor em 1676, é categérico: “Desconheco se a libertina-
gem &, no Brasil, tdo generalizada quanto na Baia de Todos
os Santos. Por aqui, mesmo as mulheres que passam por
ter alguma virtude nio tém o menor escripulo de ador-
nar suas escravas, para que possam vender mais caro os
infames prazeres que oferecem. Pode-se dizer que o vicio
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reina ai soberanamente. Os estrangeiros em geral, espe-
cialmente os franceses, chamam muita atencdo. O ciime
que despertam torna-os vitimas de um enorme 6dio, que
geralmente tem consequéncias terriveis |...]"”

La Barbinais, quatro décadas mais tarde, praticamente
repete as consideracdes de seu conterraneo: “Os costumes
neste pais sdo corrompidos e os homens nio ruborizam por
nada. As mulheres nio sdo menos debochadas e, publi-
camente, vivem de maneira completamente desregrada.
Os religiosos e os padres seculares, além de ignorantes ao
extremo, mantém relagdes publicas com as mulheres, ao
ponto de muitos serem conhecidos ndo pelos seus sobre-
nomes, mas pelos de suas senhoras. Impudicos, quando
escutam, nas igrejas, os pecados de uma mulher no con-
fessionario, parecem antes incentivar a sua conduta do
que inspirar nela sentimentos de constri¢do e piedade. [...]
Mesmo os conventos, casas supostamente consagradas a
Deus, servem de abrigo para mulheres publicas”.

Entre o primeiro e o segundo, tocaram no tema, pin-
tando-o basicamente com as mesmas cores, o francés Fran-
cois Froger e o espanhol Francisco Coreal — que repete a
mesma historia de Laval, ambientando-a na cidade de
Santos, na costa paulista. Ainda antes que Cook propa-
gasse aos sete ventos uma mulher brasileira leviana e fdcil,
imagens dela igualmente pouco edificantes sairam da pena
de um oficial anénimo da Marinha francesa, em 1748, do
renomado astrénomo Louis de La Caille, em 1751, e, em
1757, do militar francés M. de La Flotte. E ele, a propo-
sito, que conta para os seus leitores uma curiosa historieta,
na qual retine o citime portugués e a moralidade frouxa das
mulheres brasileiras. Flotte narra que participou de uma
belissima festa na cidade, oferecida pelo governador, na
qual ndo encontrou uma tnica mulher, pois elas haviam
sido proibidas pelos pais e maridos de comparecer a uma
cerimdnia em presenca dos galantes franceses. “Imagine o
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leitor”, comenta o capitdo, “o qudo animado foi esse baile
e o qudo viva foi a danca. Trés ou quatro homens vestidos
de mulher se prestavam a dangar com aqueles que qui-
sessem representar este ridiculo papel. O governador, em
vao, convidara as mulheres da cidade, mas os homens nao
permitiram que elas fossem. Sua Exceléncia desculpou-se
enos deu a entender o quanto lhe incomodava ter de con-
viver com semelhantes homens”.

Entretanto, segundo adianta o mesmo M. de La Flotte,
apesar de tamanho ciime, “n3o hd no mundo cidade onde
as mulheres sejam mais livres, o que conseguem servindo-
-se dos mesmos meios utilizados para impedi-las de o ser.
Como todas se escondem atras de um véu e se vestem de
preto, é impossivel ao olhar mais penetrante distingui-las
umas das outras. Assim, uma mulher, sob pretexto de ir
a igreja, pode tranquilamente dirigir-se para um encon-
tro amoroso sem ser reconhecida. Além disso, elas tém
por hébito transformar em confidentes as velhas que as
acompanham, velhas que, segundo o desejo dos maridos,
deveriam atuar como guardids da honra de suas esposas”.

A supracitada narrativa de James Cook, como se pode
ver, esta longe, muito longe, de ser a primeira quando o que
estd em causa é a reputacgdo, a ma reputacdo, das mulhe-
res brasileiras. Certamente, a classica narrativa atribuida
ao navegador, narrativa reeditada e traduzida inimeras
vezes e muito prestigiada entre os viajantes em geral, deu
um contributo enorme a propagacdo dessa ma fama. O
impacto, ao menos na Inglaterra, foi tanto que, cerca de
duas décadas depois de editado o livro de Cook, em 1792,
o também inglés John Barrow sentiu-se na obriga¢io de
defender as damas cariocas perante o publico europeu.
Ap6s descrever longamente os seus hébitos e reproduzir
os famosos comentarios do capitdo Cook, o cirurgido pon-
dera: “No tocante & mulher carioca, confesso que, apesar
das fortes suspeitas que pesam sobre ela, nenhum trago
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de sua conduta levou-me a julga-la mais galanteadora ou
imoral que as mulheres de outros paises”.

Ia ja longe, porém, a consolida¢io da imagem ruim
das brasileiras entre o piblico europeu. Nem mesmo a
primeira mulher estrangeira a publicar uma descri¢io do
Brasil, Jemima Kindersley, escapou a tradigio. Das baia-
nas, conhecidas por ela na primavera de 1774, dois anos
depois da publica¢io da narrativa de Cook, a culta inglesa
teve uma péssima impressdo e colaborou para engrossar,
no mesmo tom dos homens, sem nenhuma peculiaridade
feminina, o coro dos criticos a mulher dos tropicos. Acom-
panhemos o que ela tem a dizer: “Depois do que afirmei
sobre o carater geral dos homens deste lugar, ndo espere
ouvir nada de muito elogioso sobre as mulheres. Acostu-
madas a indoléncia e incultas, a sua vivacidade natural
manifesta-se na astdcia. Os homens de suas relagdes ndo
depositam la muita confianga nas suas virtudes e elas, por
sua vez, usam toda a sua esperteza para iludir a vigilancia
a que estdo submetidas. A bem da verdade, elas sdo, para
dizer o minimo, bastante inclinadas as intrigas amorosas.
Pudera eu contar-lhe o que a escuridido da noite oculta
daquelas que, durante o dia, sfo vistas somente nas igre-
jas, as minhas missivas pareceriam um libelo sobre sexo”.

E certo que o leitor contemporaneo pode questionar
o quanto de verdade contém essas opinides, opinides de
visitantes apressados, que tinham por hébito reproduzir
o que liam em outras narrativas, que conheciam mal os
lugares que visitavam e que, em geral, travavam pouquis-
simo contato com dos habitantes locais. Isso, no entanto,
importa pouco; verdadeiras ou nio, o fato é que tais opi-
nides, repetidas e divulgadas durante séculos, se cristali-
zaram no senso comum do europeu e tiveram uma vida
longa na cultura ocidental, influenciando, inclusive, a
maneira como os proprios brasileiros passaram a conceber
as mulheres do seu pais.
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Talvez por isso, ainda hoje, nio nos cause qualquer
espanto a reputacédo de sensuais e atiradas que as brasilei-
ras gozam no exterior, ou que as propagandas interessadas
em vender no exterior as belezas do pais invista pesada-
mente em corpos femininos seminus, ou que o brasileiro,
num misto de ingenuidade e orgulho patriético, encha o
peito e propague aos sete ventos o quio belas, sensuais e
quentes sdo as mulheres habitantes destas plagas.



4
A METROPOLE E O INTERIOR

A “Paris de Alexandre Dumas ou de Paul de Kock,
uma Paris de estudantes e costureiras, na qual podia ele
a vontade correr a suas aventuras, sem fazer escandalo
como no diabo da provincia”. Era desse modo que o herdi
do romance Casa de pensdo, o provinciano Amancio,
rapaz rico e de carater molddvel como a cera, imaginava a
renomada sede da monarquia brasileira, o Rio de Janeiro.
Do mesmo modo que o jovem maranhense, dezenas de
outros interioranos que habitavam o mundo dos roman-
ces oitocentistas viam a corte, mais tarde Capital Federal,
como um lugar de mdltiplas possibilidades, possibilida-
des amorosas, na perspectiva do deslumbrado Amancio e
de muitos outros, mas também possibilidades econémi-
cas, intelectuais, politicas e, a despeito dos limites filos6-
ficos estreitos do romance oitocentista local, existenciais.

E certo que, como em tantos outros pontos, os roman-
cista e dramaturgos brasileiros nido destoaram de seus
congéneres europeus, os quais, ao longo do século XIX,
promoveram um verdadeiro culto as metropoles em suas
obras, de Londres a Moscou, passando naturalmente por
Paris. Por aqui, como anuncia o interiorano Amancio,
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o Rio de Janeiro, a Paris dos trépicos, como gostavam os
cariocas de outrora, ocupou tal lugar e, ao longo de todo o
século XIX, praticamente nio teve concorrentes. Incon-
tavels s3o os romances urbanos brasileiros do Oitocentos
que tém a cidade e sua agitada vida social como cenario,
um cenario ativo, que determina as possibilidades da
trama e os contornos de suas personagens.

Os estudantes de medicina de Macedo, por exemplo,
aqueles que ddo vida a ingénua e popular trama de A more-
ninha, sem davida ndo poderiam viver num monétono e
ermo lugarejo préximo, digamos, a fazenda da bela Ino-
céncia, do romance homénimo de Taunay. Reptblicas de
estudantes universitarios no Brasil ficcional oitocentista,
a proposito, somente em quatro cidades: Recife, Salvador,
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Todas, excetuando talvez Sio
Paulo, ja com ares de cidade agitada.

E também pouco provavel que o encontro casual,
ocorrido no andénimo entra e sai de um bonde, entre
Romualdo — das Histérias brejeiras, de Artur Azevedo —e
uma bela mulatinha que pde fim a sua vida de marido fiel
pudesse ocorrer nas ruas pouco movimentadas da Barba-
cena de Rubido —do romance Quincas Borba, de Machado
de Assis. E, certamente, se residisse nesse pacato luga-
rejo, o narrador de Cinco minutos, de José de Alencar, ndo
conheceria a sua futura esposa, a quem teve a felicidade de
encontrar num bem urbano bonde para o Andarai.

A metropole dos romances, todavia, ndo era prédiga
somente em possibilidades amorosas. Em qual outro
lugar, sendo na sociedade carioca, sociedade dindmica
e variada em demasia para que uns soubessem da pro-
veniéncia dos outros, a filha de uma costureira, Aurélia
Camargo—a heroina do romance Senhora, de Alencar —, pode-
ria, depois de receber uma gorda heranca do avd, estrear
nos saldes como uma verdadeira rainha? E é, sem duvida,
gracas ao mesmo anonimato propiciado pela intensa
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circulagdo de gentes e coisas que Ltcia—do romance Casa
de pensdo, de Aluisio Azevedo —, com o auxilio de sua
escrava, pode realizar um aborto com relativa tranquili-
dade e muita discricéo.

Nada que cause grande surpresa, afinal, o mundo
urbano, com sua constante lufa-lufa, com suas ruas movi-
mentadas, com seus inimeros valhacoutos e corticos, com
suas pensdes obscuras surgindo do nada, com seus teatros
e casas noturnas, restaurantes e bailes, grémios recreati-
VoS e reunides soclals, era propicio ao aparecimento e a
sobrevivéncia daqueles seres de impulsos quase patolégi-
cos, daquelas meninas precocemente apresentadas a vida
mundana, daqueles solitdrios e celibatarios de comporta-
mento suspeito, daquelas histéricas que nio resistiam aos
estimulos da vida moderna, daquelas educadoras estran-
geiras de passado e moral duvidosos, daquelas prostitutas
com tréagicas historias de vida, daqueles conquistadores e
aventureiros que desencaminhavam mogas casadouras,
em suma, era propicio ao aparecimento de estropiados
e pervertidos de toda sorte. Mas o que seria das tramas
ficcionais sem tais tipos? Que condi¢des haveria para
moralizar — um dos propo6sitos centrais de boa parte dos
romances brasileiros oitocentistas — num ambiente sem-
preigual a si proprio, num ambiente, ao contrério da corte,
desprovido de uma gama variada de desvios e desviantes
a descrever e a condenar?

E verdade que a singela prosa de ficcdo brasileira viveu
menos dos estropiados do que dos ajustados. Todavia,
mesmo estes — médicos e advogados bem-sucedidos ou
remediados, estudantes descobrindo a vida adulta, comer-
clantes ascendentes, homens de Estado, escritores, artistas
e uma longa série de outros tipos urbanos —, onde pode-
riam ser encontrados, melhor, ambientados com veros-
similhanca a nio ser no espago plural da corte? Em larga
medida, no mundo ficcional brasileiro do Oitocentos,
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vinha-se do interior e, por vezes, para ld se retornava para
curar-se de uma doenga, recuperar-se de um trauma ou
para amargar um fracasso. Viver, porém, isso se fazia na
metropole; ai, sim, as potencialidades de uma existéncia
poderiam ser plenamente exploradas.

E na metrépole que, com mais ou menos agruras, Isafas
Caminha adentra no jornalismo, que Rubido, mesmo sem
entender muito bem as regras do jogo, descobre o admira-
vel mundo novo dos saldes e que o rapazote Sérgio, interno
num colégio, o Ateneu, inicia-se na vida adulta. E ai, tam-
bém, que advogados de modestas posses podem ascen-
der socialmente e arrumar um bom casamento, ou que
um funcionario publico de escalio médio e viuvo, como
Luis Garcia, pai de laid Garcia — do romance homénimo
de Machado de Assis —, pode oferecer a filha uma educa-
¢do liberal e encaminha-la na vida, ou, ainda, que um imi-
grante pobre e ristico, como Jodao Roméio — do romance
O cortigo, de Aluisio Azevedo —, consegue, depois de ser
s6cio de uma escrava, acumular um bom pé de meia e posar
de respeitavel comerciante. E na grande cidade, em suma,
que aqueles talentos que provavelmente definhariam no
diabo da provincia sdo plenamente desenvolvidos e, com
um pouco de sorte e jeito, reconhecidos.

De certo modo, éisso que, hd mais ou menos dois sécu-
los — o cendrio pode ser o Rio de Janeiro, Belo Horizonte,
Salvador, Sio Paulo, Porto Alegre ou qualquer outra
grande cidade —, uma larga parcela dos romancistas brasi-
leiros diz aos seus leitores. Ora, mas a metrépole ficcional
é também o espaco da violéncia, da soliddo, da desagrega-
¢do psicologica e da miséria degradante? Por certo que sim,
todavia o lado obscuro da grande cidade é uma espécie de
preco a pagar por tantas possibilidades de vida, pelos inu-
meros e intensos acontecimentos que a variedade e o ano-
nimato permitem ao individuo experimentar. Pois entéo!
Conta-se isso ao leitor durante mais de um século e depois
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se lamenta que o interior ndo avance culturalmente, que
aqueles desejosos de vencer na vida se encaminhem desor-
denadamente para os grandes centros e que aos sonhadores
acomodados no seu pequeno torrdo natal reste somente
carregar o estigma de perdedores, ou, ainda, que os sober-
bos habitantes das metrépoles olhem para os interioranos
como se estes experimentassem somente metade da vida,
talvez até menos.






5
A SAo PAULO DOS CELERADOS

Antes que o historiador dos bandeirantes, Pedro Taques
de Almeida Paes Leme (1714-1777), notabilizasse os seus
bravos e nobres ascendentes na conhecida Nobiliarquia pau-
listana histérica e genealdgica (escrita entre 1742 e 1763),
ou que seu contemporaneo, primo e amigo frei Gaspar de
Madre Deus (1715-1800) registrasse nas suas Memdrias
para a histéria da capitania de Sdo Vicente (1797) as gran-
diosas aventuras dos moradores de Piratininga, ou antes,
ainda, que o poeta Claudio Manuel da Costa (1727-1787)
cantasse, no seu poema épico Vila Rica (escrito em 1765),
a gléria dos seus antepassados paulistas, a cidade de Sdo
Paulo e seus habitantes gozavam ja de uma reputagio sin-
gular na Europa. E isso a0 menos o que se depreende da
leitura de algumas narrativas de visitantes europeus que
passaram pela América portuguesa entre os séculos XVII
e XVIIL.

E verdade que tais visitantes, pelo que se sabe, nunca
viram a cidade com os olhos da propria cara. Os tempos
ndo eram 14 muito convidativos para viagens pelo interior
da col6nia, sobretudo para os ndo portugueses. Nunca é
demais lembrar que aos tripulantes dos navios estrangeiros
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ancorados nas cidades costeiras do Brasil ndo era permi-
tido mais do que rapidas visitas a terra—no periodo diurno
e acompanhadas por um soldado local — e, em raros casos,
breves passeios pelas redondezas da urbe. Longe estéva-
mos, ainda, da liberdade desfrutada por um John Luccock
ou por um Saint-Hilaire, visitantes do periodo posterior
a conhecida abertura dos portos (1808), isto €, a abertura
do Brasil ao mundo ndo lusitano. Impensével, pois, para
um estrangeiro ancorado numa cidade da costa brasileira
deslocar-se a inacessivel S3o Paulo, cidade situada a léguas
do mar, numa regido indspita.

As notas breves sobre a urbe e seus moradores que
encontramos em uma ou outra narrativa de viagem s3o,
pois, exclusivamente produtos do ouvir dizer. Tal restri-
¢do, se, por um lado, traz o inconveniente de privar-nos
das sempre curiosas descri¢des in loco, por outro, permite-
-nos ter acesso ndo somente ao que o europeu deixou regis-
trado sobre os paulistas, mas também ao que a populacio
costeira local, de quem os visitantes recolhiam as suas
informacdes, pensava daqueles colonos metidos para além
da Serra do Mar.

Excetuando uma ou outra informagio contida nas car-
tas dos membros da Companhia de Jesus, publicadas nas
coletaneas de missivas que circularam pela Europa a par-
tir da metade do século XVI — obras como Lettres du Jap-
pon, Peru et Brasil envoyées au R. P. General de la Société
de Jesus (1578) ou Histoire de ce qui s’est passé en Ethiopie,
Malabay, Brésil, et les Indes Orientales. Tivée des lettres
ecrites és années 1620, jusques a 1624 (1626) —, talvez o pri-
meiro registro consistente dos boatos que circulavam pela
costa acerca do que seria a cidade de S3o Paulo e de como
viveriam os paulistas tenha sido deixado por Michael
Angelo de Gualtini e Dionigi de Carli, dois capuchinhos
italianos que, em 1666, a caminho do Congo, passaram
por Recife quando os portugueses acabavam de expulsar
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os holandeses da cidade. Gualtini e Carli publicaram, em
1672, uma relacdo de sua tumultuada viagem e de suas
atividades missionarias no reino do Congo, intitulada Il
Moro transportato nell’inclita cittd di Venetia, o vero curioso
recconto de costumi, riti e religione de popoli dell’Africa,
America, Asia & Europa —obra que teve pelo menos cinco
edicoes entre 1672 ¢ 1687. Eis a breve noticia que os capu-
chinhos conseguiram recolher em Pernambuco sobre a
ainda pouco conhecida Sdo Paulo: “A cidade de Sao Paulo
e seu distrito, localizados na regido mais recondita do Bra-
sil, é o que se pode verdadeiramente denominar de pais
da Cocanha. Todo estrangeiro que por 14 passa, por mais
miseravel que seja, € sempre bem recebido e logo arranja
uma mulher a seu gosto. Isso desde que se sujeite a deter-
minadas condicdes, a saber: cuidar somente de comer,
beber e passear e, sobretudo, ndo se meter com nenhuma
mulher exceto a sua. Ao menor indicio de traicdo, amulher
ndo hesita em envenenar o seu parceiro. Contrariamente,
se a relacdo lhe agrada, é extremamente amorosa, dispu-
tando com as outras para ver quem mais se excede em cari-
nhos. A riqueza dos paulistas vem de um rio que atravessa
o0 pals, rio que é tdo rico ao ponto de permitir que prestem
auxilio a todo e qualquer miseravel que busque socorro na
regido. Para tal, basta que retirem um pouco da areia deste
rio e recolham o metal nela misturado. O ouro extraido
da com sobra para as necessidades e, ainda, para pagar o
quinto ao rei. Contam-se muitas outras coisas curiosas e
surpreendentes sobre Sio Paulo, porém, como nio visitei
o interior do Brasil, nas vizinhancas do Rio da Prata, ndo
ousarel assegurar que sao verdadeiras. Todavia, para aque-
les que conhecem as maneiras contrarias ao bom senso e
os costumes extravagantes deste pais barbaro, tais coisas
nio parecem inacreditdveis”.

Depois da obra dos imaginosos capuchinhos italia-
nos, a boataria sobre Sdo Paulo s6 voltaria as paginas da
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literatura de viagens pela pena de Francois Froger (1676-
1715), um engenheiro francés que, em 1698, publicou
uma pequena mas importante narrativa: Relation d’un
voyage fait en 1695,1696 & 1697 aux Cotes d’Afrique,
Détroit de Magellan, Brésil, Cayenne et Isles Antilles. Fro-
ger passou por duas cidades costeiras do Brasil entre 1696
e 1697, Rio de Janeiro e Salvador, onde ouviu o seguinte
sobre os arredios moradores de Piratininga: “A cidade de
Sao Paulo, localizada a dez léguas do litoral, foi formada a
partir da unido de salteadores de todas as na¢des, os quais,
pouco a pouco, formaram uma espécie de republica onde,
por lei, ndo se reconhece um governador. Nessa rept-
blica, circundada por altas montanhas, ndo se pode nem
entrar nem sair sendo por um pequeno desfiladeiro. Tal
passagem ¢é fortemente guardada, pois os paulistas além
de temerem o ataque dos indios, com os quais estdo cons-
tantemente em guerra, recelam que seus escravos fujam.
Armados de arcos, flechas e espingardas, armas que mani-
pulam com uma destreza inigualavel, o povo da cidade
costuma sair em grupos de 40 ou 50 individuos e atravessar
todo o Brasil até o Rio da Prata ou mesmo até o Amazonas.
Quatro ou cinco meses depois, quando retornam a cidade,
esses grupos trazem consigo mais de 500 escravos, tocados
como um rebanho bovino. Depois de domesticados, esses
cativos sdo empregados no cultivo da terra ou na explora-
¢do do ouro. A prop6sito desse metal, os paulistas costu-
mam encontréa-lo em tdo grande quantidade que o rei de
Portugal, a quem eles enviam o quinto, tira anualmente de
8002900 marcos. Eles pagam esse imposto ndo por medo,
ja que s3ao mais poderosos que o rei, mas sim em razao de
um costume herdado de seus pais, que, nio estando ainda
bem estabelecidos nos seus dominios, para se furtarem a
dominacio dos governadores, alegaram cuidar melhor do
que esses dos interesses reais. Segundo dizem os habitan-
tes locais, eles ndo sao suditos do rei, mas sim tributarios;
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situacdo que lhes permite livrarem-se desse jugo quando
a ocasido for propicia”.

Pouco tempo depois de Froger, um espanhol de nome
Francisco Coreal (Correal) publicou um livro em Ams-
terdi intitulado Voyages de Jean Frangois Coreal aux Indes
Occidentales (1722). Conta o aventureiro que teria nas-
cido em Cartagena, no ano de 1648, e que desde muito
cedo se viu arrebatado pelo desejo de viajar. Assim, aos
18 anos, deixou a sua terra natal e velo para o continente
americano, onde, excetuando um pequeno interregno,
permaneceu por 31 anos (1666-1697). Entre 1666 ¢ 1683,
Coreal percorreu a Florida, o México, as Antilhas, a Amé-
rica Central e a Nova Granada. Em 1684, o aventureiro
voltou a Espanha, recebeu uma pequena heranca paterna
e dirigiu-se para Lisboa. Nesta cidade, embarcou na frota
do Brastl, alcancando a Baia de Todos os Santos em 31 de
outubro de 1685. Trés meses permaneceu o espanhol na
cidade, partindo, em seguida, para Santos e depois para
Sdo Paulo de Piratininga.

A crer-se na sua narrativa, Coreal teria sido o primeiro
europeu a visitar a cidade e a deixar registrado as impres-
soes de tal visita. Todavia, pairam muitas davidas sobre
a autenticidade do seu relato, que mais parece ser uma
compilagdo de varias noticias sobre o Brasil que circula-
vam pela Europa, noticias recolhidas por um hébil editor
holandés atento ao enorme apetite do publico da época por
narrativas do género. Malgrado tais duvidas, no entanto,
o fato é que a obra traz, em se tratando de literatura de
viagens do periodo anterior a 1808, a mais extensa e deta-
lhada descri¢do de Sdo Paulo de que se tem conhecimento.
Para mais, a narrativa do espanhol teve seis edi¢des num
curto espaco de tempo (1722-1738), contribuindo, assim,
significativamente para alimentar uma certa imagem dos
paulistas que comegava a ganhar corpo no Velho Mundo.
Acompanhemos o que diz o suposto aventureiro espanhol:
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“A cidade de Sdo Paulo, situada no interior da capitania
de Sdo Vicente, é governada de uma maneira tio singular,
que ndo posso deixar de referir. A urbe, distante mais de
12 léguas do mar e situada no meio de montanhas de dificil
acesso — cobertas pela extensa e cerrada floresta de Para-
napiacaba —, é uma espécie de republica originariamente
composta por toda casta de gente sem fé nem lei, obrigada
pela necessidade de conservacdo a adotar uma certa forma
de governo. Ha no lugar padres e monges portugueses e
espanhois foragidos, crioulos, mesticos, caboclos (filhos
de indios com negros) e mulatos. A principio, a cidade
ndo contava com mais do que 100 fogos e era habitada
por umas 300 ou 400 almas, ai incluidos os escravos e os
indios domesticados. Nos altimos 15 ou 20 anos, esse
nimero multiplicou-se por dez e os habitantes se dizem
agora livres e ndo sujeitos a autoridade portuguesa. Eles
limitam-se a pagar, anualmente, & coroa, como tributo, o
quinto do ouro que extraem de suas terras — esse tributo
atinge a cifra de 800 marcos. Foi a tirania dos governadores
do Brasil que deu origem a esta pequena republica, uma
republica tdo ciosa de sua independéncia que ndo permite
a entrada de nenhum forasteiro em seus dominios, e sua
gente, ao pagar o referido tributo, tem o cuidado de frisar
que ndo o faz nem por submissio ao rei de Portugal, nem
por medo e nem tampouco por obriga¢do. Dizem que
a regido € muito rica em ouro e prata e que os paulistas
estdo longe de pagar o quinto de tudo o que encontram.
Isso, provavelmente, é verdade. Todavia, como obrigar
essa gente, que ndo s6 vive no meio de montanhas ina-
cessivels como ainda instala constantemente novas defe-
sas naqueles lugares em que cré que a natureza é falha, a
pagar tributo com lisura? Os paulistas andam sempre em
grupos de 60 e 80 homens, armados de flechas e espin-
gardas — cujo uso conservaram. Nao se sabe como fazem
para obté-las, mas o certo é que as possuem. Como tém a
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fama de roubar os viajantes e de acolher em seus dominios
muitos escravos fugidos, é possivel que as consigam por
esses meios. Comenta-se que entre eles ha aventureiros de
todas as nacdes da Europa e muitos antigos flibusteiros.
Comenta-se, igualmente, que fazem excursdes de 400 a
500 léguas pelo interior do Brasil, atravessando o pais do
Rio da Prata ao Amazonas. Os jesuitas do Paraguai tém
feito o possivel para entrar nas terras dos paulistas e nelas
se fixar. Isso, contudo, até agora nio foi conseguido, pois
estes desconfiam muito daqueles e ndo sdo suficiente-
mente religiosos para admitirem em seu meio nem mesmo
padres respeitados em todas as partes do mundo. Quando
algum forasteiro quer ingressar na republica paulista, ele
¢ sujeito, antes de ser admitido, a uma espécie de qua-
rentena. E isso ndo porque tenham a intengdo de purgar
o visitante do ar ruim do Brasil, mas sim porque querem
avaliar as suas aptiddes e verificar se ele ndo é um traidor
ou espido. Depois de prolongada vigilancia, o forasteiro é
enviado ao sertdo, tendo de fazer longas e penosas jorna-
das em busca de escravos indios. Tais escravos sdo empre-
gados nas minas e no cultivo da terra. O novico que vacila
durante a prova ou tenta desertar € morto sem misericor-
dia. Quem se junta aos paulistas o faz por toda a vida, pois
¢é com muita dificuldade que permitem a alguém deixar os
seus dominios”.

Mais modestas mas igualmente interessantes sdo as
breves observa¢des sobre a cidade legadas pelo bretdo
Guillaume Frangois Parscau (1684-?), ou melhor, De
Parscau du Plessix, um guarda-marinha, de 27 anos, que
participou da invaséo, tomada e saque da cidade do Rio
de Janeiro, em 1711, sob as ordens do renomado René
Duguay-Trouin. Du Plessix deixou um detalhado registro
da aventura carioca, intitulado Journal historique ou rela-
tion de ce qui s’est passé de plus mémorable dans la campagne
de Rio de Janeiro par l'escadre du Roi commandés par M.
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Duguay-Trouinen 1711. A histéria da cidade de S3o Paulo,
contudo, parece ter despertado especial curiosidade do
guarda-marinha, pois, mesmo em plena campanha mili-
tar, ele encontrou tempo para apurar junto aos inimigos as
seguintes informagdes sobre os paulistas —entdo em guerra
contra os emboabas na regido das Minas: “Os portugue-
ses testemunharam-nos a sua inquietagdo com os aconte-
cimentos que teriam lugar nas minas durante a auséncia
do senhor Albuquerque e suas tropas, pois estavam em
guerra com os paulistas. Esses poderiam muito bem apro-
veitar a oportunidade para pilhar as instalacdes das minas,
uma vez que ndo tinha ficado grande forca para guarda-
-las. E preciso saber que esses paulistas sdo um amontoado
ou mistura de todos os povos e racas, mistura em que pre-
domina a raga portuguesa, e que s30 mais Ou Menos como
os flibusteiros. Hd muito tempo, eles estabeleceram-se
em uma zona do territério préximo das minas, onde tém
uma bela cidade chamada Sio Paulo, da qual tiram o nome
com o qual se designam. Sempre reconheceram o rei de
Portugal como seu soberano, todavia, quando o monarca
quis dar-lhes um governador, opuseram-se e expulsa-
ram o representante de Sua Majestade, constituindo uma
pequena republica que tem como lei fundamental nunca
receber comandante da parte do rei, mas pagar-lhe, ndo
obstante, o quinto do ouro que extraem das minas —e, pelo
que se diz, sdo muito corretos nisso. Esse espirito de inde-
pendéncia os tem muitas vezes conduzido a guerra. E eles
atém feito, sem, no entanto, alcancarem a liberdade alme-
jada ou serem totalmente subjugados. Os paulistas nido
estdo afastados do mar, o porto de Santos, no sul da costa,
que passa por ser muito bom e seguro, é o seu escoadouro”.

Um tultimo exemplo da referida reputacio da cidade
de S3o Paulo na Europa dos séculos XVII e XVIII —além
dos fragmentos citados, restam somente mais trés comen-
tarios muito sucintos sobre a cidade, legados por William
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Dampier (1696), George Anson (1740) e Louis Antoine
Bougainville (1767) — vem da pena ndo de um aventureiro
ou de um navegador, mas de um renomado iluminista, o
abade Guillaume Thomas Francois Raynal (1713-1796),
autor do célebre (34 edi¢des em menos de 20 anos) His-
toire philosophique et politique des établissemans et du com-
merce des Européens das les deux Indes (1770). A obra, uma
abrangente andlise do sistema colonial europeu segundo
a perspectiva do pensamento ilustrado, dedica ao Brasil o
livro nono. Ai Raynal analisa uma a uma as provincias da
América portuguesa, provincias que, bem entendido, o
abade jamais visitara, mas que conhecia sobretudo gracas
a leitura das muitas narrativas de viagem que eram entdo
publicadas na Europa. Acerca de Sao Paulo, a obra de sin-
tese do abade informa aos seus leitores o que se segue: “E
a 13 1éguas do oceano que esta a cidade de Sdo Paulo, num
clima delicioso e no meio de um campo igualmente favo-
ravel as produgdes dos dois hemisférios. Ela foi construida
por volta de 1570, pelos malfeitores com os quais Portu-
gal havia infestado as costas do Novo Mundo. Desde que
esses celerados perceberam que queriam submeté-los a
alguma ordem, abandonaram as margens nas quais 0 0caso
os havia lancado, e refugiaram-se num lugar afastado,
onde as leis ndo podiam atingi-los. Uma situa¢do em que
um pequeno nuimero de homens poderia defender-se de
mais tropas do que se poderia usar contra eles deu-lhes a
ousadia de ndo quererem outros senhores sendo eles pré-
prios, e o sucesso coroou sua ambi¢io. Outros bandidos
e as geracoes oriundas de suas ligacdes com as mulheres
da regido os recrutaram e aumentaram o seu nimero. A
entrada era, pode-se dizer, severamente fechada a todo
viajante na nova republica. Para ser nela recebido, era
preciso apresentar-se com o projeto de se estabelecer.
Os candidatos eram submetidos a duras provas: os que
ndo aguentavam essa espécie de noviciado ou gerassem
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suspeitas de perfidia eram massacrados sem misericordia;
essa era também a sorte dos que pareciam querer se reti-
rar. Tudo convidava os paulistas a viver na ociosidade, no
repouso e na preguica. Certa inquietude, natural a bandi-
dos corajosos; a vontade de dominar, que segue de perto a
independéncia; os progressos da liberdade, que levam ao
desejo de um nome. Talvez todos esses motivos reunidos
deram-lhes outras inclinacées. Vimo-los percorrerem o
interior do Brasil de uma extremidade a outra. Os indios
que lhes resistiam eram mortos, os grilhdes tornavam-se
o quinto dos fracos, e muitos escondiam-se em cavernas e
nas florestas para evitarem o timulo ou a serviddao. Quem
poderia contar as devastacdes, as crueldades, os crimes dos
quais eram culpados esses homens atrozes? No entanto,
em meio a tantos horrores, formavam-se alguns povoados
que devem ser vistos como o ber¢o de todas as colénias que
Portugal tem hoje no interior das terras”.

Espirito de independéncia em relagdo a Portugal, mes-
ticagem, cardter aventureiro e desbravador, sociedade sem
lei nem rei, sentimento de cla, isolamento dos demais colo-
nos e invencao de um novo modus vivendi. Eis as caracte-
risticas dos paulistas que, quase de um modo mecanico,
se repetem nas narrativas de viagem dos séculos XVII e
XVIII que mencionam a cidade e seus estranhos morado-
res. Homens violentos, ignorantes e cruéis, sem duvida,
como sugere o abade Raynal, mas dignos de respeito, pois
eram impetuosos e responsaveis pelo imenso alargamento
do império portugués nos trépicos. Em linhas gerais, os
ingredientes do mito bandeirante encontravam-se ja ai ela-
borados, ainda que em estado bruto. Faltava quem expur-
gasse ou tornasse palataveis alguns componentes menos
nobres — como a ignorancia e a crueldade em relag¢do ao
indio — e envolvesse os demais (o espirito de independén-
cia, a mistura de ragas, o carater desbravador e sobretudo
um suposto sentimento de diferenciagio em relacdo ao
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colonizador portugués, ao emboaba) com o manto heroico
da fundacédo danacionalidade, tal como, mais tarde, vieram
a fazer, cada um a seu modo e por razdes variadas, Capis-
trano de Abreu, Alcintara Machado e o grande construtor
da memoria paulista: Afonso d’Escragnolle Taunay.






6
NUANCES DO HUMANISMO
NACIONAL

E de um escravo humilde sepultura,
Foi-lhe a vida o velar de um sono atroz;
Deixa-o dormir no leito de verdura,

Que o senhor dentre as selvas lhe compos.

Ensinam-nos, desde a mais tenra idade, que versos
como os citados —de autoria do poeta Castro Alves —cola-
boraram para construir entre os brasileiros do século XIX
um sentimento de reptdio pela escravidio forte o sufi-
ciente para, em pouco tempo, liquidar definitivamente
com o secular cativeiro de negros que maculava, diante de
Deus e diante dos homens, a histéria do Brasil. E inegavel
que poetas como José Bonifacio de Andrada (o Mogo),
Trajano Galvio, Francisco Leite Bittencourt Sampaio,
Luis Gonzaga Pinto da Gama, Castro Alves, Fagundes
Varela e tantos outros que colocaram os seus versos a ser-
vico da causa abolicionista, pintando em cores vivas o mar-
tirio dos cativos, desempenharam 14 o seu papel na onda
antiescravista que tomou conta do pais a partir da segunda
metade do Oitocentos. Todavia, acostumamo-nos a dar
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demasiada importancia ao impacto de tais impetos huma-
nistas e, comodamente, a esquecer que o carro da aboli-
¢do fol movido também por um outro combustivel tdo ou
mais potente do que essa cristd indignacdo. Refiro-me ao
medo, ndo ao medo de uma rebelido ou de um levante, mas
ao medo dos males fisicos e morais que o escravo, segundo
se dizia na época, cotidianamente levava para o interior
da casa do branco.

Expressdo modelar desse menos digno mas igual-
mente poderoso sentimento que tomou conta de uma par-
cela significativa da populacdo brasileira do periodo é o
pouco conhecido romance As vitimas-algozes, do médico
e escritor Joaquim Manuel de Macedo. O singelo autor
de O mogo loiro, é bom lembrar, foi um dos romancistas
mais empenhados em fazer cumprir a missdo civilizatéria
que entdo se atribuia a prosa de fic¢do, especialmente no
que diz respeito ao seu potencial moralizador. Desde A
moreninha (1843), o fecundo escritor carioca procurou, no
dizer de um critico da época, compor uma obra de suma
moralidade, que funcionasse como “um poderoso anti-
doto contra o veneno corrosivo da sociedade em que vive-
mos”. Foi imbuido desse afd moralizador que, no final da
década de 1860, o ja conhecido e respeitado romancista
resolveu debrucar-se sobre um dos mais agudos e delica-
dos problemas que assolavam a sociedade do seu tempo: a
escraviddo. O resultado é o mencionado As vitimas-algo-
zes (1869), romance hoje pouco conhecido, mas extrema-
mente importante para o entendimento do pensamento
oitocentista acerca da escraviddo e de suas implicacdes.

Vitimas... é, ao seu modo, um romance abolicionista.
Nio daquele abolicionismo que encontramos nas obras
dos poetas anteriormente relacionados. Como explica
Macedo, na nota “Aos Nossos Leitores”, ndo lhe interes-
sou, nas educativas e moralizantes historias que entregava
aos consumidores de sua vasta obra, pintar “o quadro do
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mal que o senhor, ainda sem querer, faz ao escravo”’, mas,
sim, o ““quadro do mal que o escravo faz de assento pro-
posito ou as vezes irrefletidamente ao senhor”. Dito de
maneira mais direta, o romance antiescravista de Macedo
quer convencer os seus leitores de que é preciso libertar os
escravos néo por razdes humanitarias, mas porque os cati-
vos, sempre imiscuidos nas casas-grandes e nos sobrados,
introduzem a corrupcéo fisica e moral no seio das fami-
lias brancas.

Macedo nem foi o primeiro e nem seria o ultimo a
defender essa que nos parece hoje uma tese bizarra. Nos
romances e nas pegas oitocentistas, sdo incontaveis as
vezes em que o escravo é pintado como o agente corruptor
de uma sociedade que se quer moral e fisicamente higie-
nizada. Lembremo-nos, a titulo de exemplo, do mole-
que Tobias, da peca O demoénio familiar (1856), de José de
Alencar; da mucama Brdulia, do drama Historia de uma
moga rica (1861), de Pinheiro Guimaraes; do mulato Lou-
rengo, da peca O escravocrata (1882), de Arthur Azevedo
e Urbano Duarte; do feiticeiro Joaquim Cambinda, do
romance A carne (1888), de Julio Ribeiro; ou, ainda, da
mulata Noca, doromance A faléncia (1901), de Jalia Lopes
de Almeida. De diferentes maneiras, todas essas figuras
negras, ao levarem o desassossego e o barbarismo para o inte-
rior da casa do branco, vinham lembrar-lhe que o flagelo
da escraviddo era um mal também para os senhoves.

Mas, se o autor de Os dois amores ndo primou pela ori-
ginalidade, primou pela clareza com que explicita as suas
posicoes e pela capacidade de tipificacdo. As vitimas-
-algozes pde em cena uma das mais amplas galerias de
tipos negros da literatura oitocentista, constituindo uma
bela amostragem da imagem que certa parcela da sociedade
brasileira — a parcela branca, letrada e detentora de escra-
vos — tinha do africano e de seus descendentes. Desfilam
pelas paginas das trés histérias que compdem o livro: o
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negro feiticeiro, o moleque traigoeiro, a escrava assassina, as
negras que se amasiam com seus patrdes, a mucama lasciva,
os negros desocupados dos botequins, os mulatos esperta-
lhdes, enfim, um sem-ntmero de tipos que demonstram
ao leitor o qudo comprometedor da estabilidade social era
a presenca do escravo na intimidade doméstica.

Se tais tipos deram um contributo mais relevante para
a formacdo de uma mentalidade abolicionista do que os
negros martirizados da poesia abolicionista, ¢ algo que
dificilmente poderemos determinar com precisio. Uma
coisa, porém, € certa: ao término da escravidao, as vitimas
do cativeiro que habitavam os versos indignados dos poe-
tas abolicionistas, se ndo cairam no esquecimento, torna-
ram-se gradativamente uma lembranca distante daquele
momento triste mas especial da histéria patria, momento
em que as almas sensiveis do pais perceberam que havia
algo de ofensivo, a Deus e aos homens, no cativeiro de
seres humanos.

Ironicamente, no entanto, malgrado essa janela da
consciéncia que costumamos abrir quando atentamos para
o quao tardia foi a abolicdo da escravatura no Império dos
tropicos, vida mais longa e ativa do que os cativos sofredo-
res da poesia abolicionista tiveram aqueles tipos nascidos
daquela literatura que buscou ressaltar os tais perigos que
a natureza barbara do escravo, a sua animalidade, como
entdo se dizia, representava para a sociedade civilizada. E
desconfortavel admitir, mas personagens como a mulata
lasciva que corrompe o lar do branco, o negro alcodlatra e
violento que leva o desassossego aos cidadios de bem, o
preto velho feiticeiro que infesta a sociedade de crendices
e impede o avango das luzes, o negro servil e traigoeiro, o
mulato indolente e tantas outras figuras menos virtuosas
que povoaram as paginas dos dramas e romances oitocen-
tistas ganharam uma espécie de vida propria, encontrando
boa acolhida no repertério intelectual do brasileiro e, ndo
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obstante as mudancas por que passou a cultura nacional,
determinando em muito os lugares que a sociedade local
disponibilizou para negros e mesticos — muito mais, sem
duvida, do que os tocantes mas apagados negros injusti-
cados da poesia condoreira. De certo modo, acabamos por
fazer a mesma opgio de Macedo que, na introdugdo do
seu libelo antiescravista, escreveu: “Esquecemos o Bug-
-Jargal, o Toussaint Louverture e o Pai-Simio; o escravo
que vamos expor a vossos olhos é o escravo de nossas casas
e de nossas fazendas, o homem que nasceu homem, e que
a escraviddo tornou peste ou fera”.






7
AVENTUREIRAS NO BRASIL
DE ANTANHO

Foi com um certo alivio que, em agosto de 1764, a
inglesa Jemima Kindersley pds os olhos sobre o litoral da
Bahia, olhos cansados de dias de travessia maritima desde
as Ilhas Canarias. Mal sabia a senhora Kindersley que
se tornaria a primeira e, por quase meio século, a tnica
mulher viajante a escrever sobre a imensa colénia portu-
guesa dos tropicos. A bem da verdade, em meio ao rela-
tivamente exiguo grupo de visitantes estrangeiros que,
entre os séculos XVI e inicio do XIX, passou pelo Brasil
e escreveu sobre o que viu — uns 200, pouco mais, pouco
menos —, ha noticia de somente trés mulheres, a referida
Jemima (1764), Elizabeth Macquarie (1809) e Rose Frey-
cinet (1817). As trés pioneiras permaneceram poucos dias
no pais (no maximo 60) e conheceram, muito ligeiramente,
duas cidades brasileiras: Salvador e Rio de Janeiro.

Em linhas gerais, o que essas trés europeias deixaram
registrado sobre o Brasil, malgrado a distincia temporal
e outras particularidades que as separam — condicoes de
viagem, periodo em que visitaram o pais, meio em que
circularam por aqui etc. —, ndo diverge muito entre si e,
mais ainda, ndo diverge em nada dos padrdes — temas e
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tratamento dos temas —encontrados nos relatos de viagem
sobre o pais escritos por visitantes do sexo masculino. Em
outras palavras, ndo hd, ao contrario do que procuramos
olhando daqui, do século XXI, uma singularidade femi-
nina nesses discursos. Predomina ai uma série de tdpicos
sobre o Brasil, que hd tempos frequentavam as narrativas
de viagem europeias.

As trés, como era extremamente habitual entre os via-
jantes escritores, abrem a sua descrigdo do pais oferecendo
ao leitor uma perspectiva da exuberante natureza dos tropi-
cos. Jemima, ao avistar Salvador, encanta-se com as casas
brancas, contrastando com o azul do mar e o verde dos
canaviais. Rose, a principio pouco receptiva aos detalhes
da paisagem, extasia-se com a Floresta da Tijuca, um dos
mais bonitos e férteis recantos que vira na vida. A mais
arrebatada das trés, E. Macquarie, é categorica: “nenhuma
descrigio consegue dar, & pessoa que nunca pos os olhos
neste porto, uma boa ideia da sua admiravel beleza e gran-
diosidade. A entrada é a mais bonita que hd no mundo”.

Cedo, porém, as trés senhoras, sempre fiéis aos
padrdes da literatura do género, ao menos daqueles refe-
rentes ao Brasil, passam ao contraponto de tamanha exu-
berancia e riqueza naturais: a pouco civilizada e moralmente
corrompida sociedade que o portugués estava construindo
nos trépicos. A senhora Kindersley, por exemplo, desa-
gradou-se de quase tudo que viu em Salvador. A cidade
que pinta é imunda, desordenada, obscurecida pelas gelo-
slas e, sobretudo, povoada por uma gente rude, demasiado
papista e de moralidade mais do que deteriorada.

A senhora Macquarie, que encontrou a cidade do Rio
de Janeiro repleta dos seus conterraneos ingleses e mal saiu
desse restrito circulo, descreveu-a com tons menos cinza,
mas ndo deixou de registrar, de certo modo dialogando
com a longa tradi¢do de narrativas sobre a Ameérica por-
tuguesa, que havia se surpreendido positivamente com a
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urbe, sobretudo tendo em conta a reputacdo de preguico-
sos dos portugueses. Acerca dos habitantes, a esposa do
futuro governador da Austrilia ndo se habilitou a redigir
uma Unica linha.

Madame Freycinet, por sua vez, foi extremamente dis-
creta em relacdo a cidade, mas revela na sua narrativa que
propositalmente evitou os cariocas — a francesa, segundo
conta, pressentiu que os seus habitos nao lhe agradariam
e resolveu frequentar somente gente de sua terra —, que a
casa dos fidalgos eraimunda e, recuperando uma sentenca
encontrada em pelo menos duas dezenas das narrativas de
estrangeiros sobre o Brasil, disparou em tom de desabafo:
“pena que um pais tdo belo ndo seja colonizado por uma
nagio ativa e inteligente”.

As trés visitantes ndo se distanciaram dos padrdes nem
mesmo quando descreveram as suas congéneres dos tro-
picos. Duas delas, inclusive, engrossaram o enorme coro
daqueles visitantes que viam com péssimos olhos a apa-
réncia, a educacio e a conduta das mulheres da América
portuguesa (indias, mesticas e brancas). Uma delas, Rose
Freycinet, que diz ser incapaz de emitir qualquer opinido
sobre a intimidade das cariocas, ndo deixou de comentar
que eram ignorantes, sujas e envelhecidas antes do tempo.
Jemima Kindersley foi ainda menos contida ao se referir
as baianas que, aos seus olhos, eram incultissimas, porém
dotadas de uma enorme astiicia quando o que estava em
causa eram aventuras amorosas. Jemima vai ao extremo de
asseverar: “‘Pudera eu contar-lhe o que a escuridio da noite
oculta daquelas que, durante o dia, sio vistas somente nas
igrejas, e as minhas missivas pareceriam um libelo sobre
0sexo”.

A sentenga de Jemima, porém, néo era nova. O conhe-
cido astrébnomo abade La Caille, duas décadas antes, havia
dito coisa parecida sobre as cariocas, as quais, uma década
depois, seriam, em tom mais romanesco, repetidas por
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James Cook. Ambos, no entanto, tiveram antecessores,
como o francés Pyrard de Laval que, em 1611, lancou
sérias maculas sobre a conduta das baianas. Em suma,
ndo somente as mulheres fdceis, mas também a natureza
exuberante, as cidades confusas e barulhentamente mouris-
cas, as populacoes semiocidentalizadas, o cristianismo exage-
rado sdo topicos, lugares-comuns, presentes na maior parte
das relagées de viagem sobre o Brasil produzidas pelos
europeus entre os séculos XVI e XVIII. Tépicos de vida
longa e larga penetracdo no repertério intelectual do Velho
Mundo, 0 mesmo repertério, é sempre bom lembrar, que
a intelligentsia brasileira oitocentista utilizou em larga
medida para construir a sua ideia de Brasil e de brasileiros.



8
CRISTAOS A SEU MODO

O bom e velho Pero Vaz de Caminha, homem sério,
ainda que dotado de pouca cultura e quase nenhuma ima-
ginacdo, disse na sua renomada carta que os seres com
bons rostos e bons narizes que por aqui viviam demons-
travam um pendor todo especial para crer em algo, dai a
predisposi¢io de espirito que teriam para receber o deus
verdadeiro, o deus cristdo. Dizia o singelo escrivdo que,
segundo a sua humilde opinido, “outra coisa nio falecia a
essa gente, para ser toda cristd”, do que entender a lingua
dos portugueses.

As décadas e os séculos vindouros ndo deram la muita
razdo ao célebre escrivido. A bem da verdade, quando se
leva em conta a desilusdo dos missiondrios que por aqui
aportaram — as lamurientas cartas dos padres da Compa-
nhia de Jesus, salientando o pouco que a pregagio mis-
sionaria entrava nos coragées e nas cabecas dos nativos,
s3o exemplares nesse sentido —, pode-se mesmo dizer
que Caminha errou redondamente no que tange aos nati-
vos, mas somente no que tange aos nativos, pois, como
numa espécie de vaticinio, acertou, ao menos em parte, no
tocante aos colonos dos tropicos, uma criatura que desde
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cedo mostrou grande pendor para crer barulhenta e festi-
vamente em qualquer coisa.

Os jesuitas, de novo eles, talvez tenham sido os primei-
ros a perceber, ndo sem alguma revolta, tal inclinacdo do
colono e, consequentemente, o carater ardente mas dege-
nerado que a religido catdlica vinha tomando nestas terras
quentes — religido que, de cristd, segundo os bons padres,
conservava somente um detalhe aqui e outro acola. Toda-
via, a desaprovagdo da Companhia, ou das muitas outras
ordens que se instalaram no Brasil — ordens que cedo dei-
xaram de lado a enfadonha e ingl6ria missdo de converter
os gentios e passaram a se dedicar aos fiéis que estavam
mais 2 méo (brancos, negros e mesticos) —, de pouco ser-
viu para deter o avanco e a consolidac¢do desse cristianismo
devoto, porém de contornos préprios. Ao contréario, pelo
que tudo indica, tanto o clero secular como o regular trata-
ram rapidamente de, com mais ou menos reclamacdes, ajus-
tar as suas crengas, principios e exigéncias aos gostos locais.

Desenvolvemos, entdo, com a bengdo dos represen-
tantes tortos de Roma — lembremos que a Igreja no Bra-
sil era mantida e regida pela coroa lusitana (padroado) — e
com a devog¢io de que somos capazes, um cristianismo de
cor local, cristianismo sensualista, eclético, antipatico a
introspecc¢do e moralmente pouco exigente, como obser-
vou, n3o sem uma ligeira tristeza, o historiador Sérgio
Buarque de Holanda. Um cristianismo singular, que cedo,
muito cedo, causou espanto aos cristdos de além-mar que
o conheceram.

A lista dos que registraram o seu estranhamento em
relacdo as praticas catélicas dos colonos é longa e variada.
Ha, por exemplo, o registro protestante, feliz por supos-
tamente encontrar nestas plagas uma rotunda demons-
tragdo das perversidades inerentes a pratica romana, ao
papismo, como gostavam de dizer. O inglés Arthur Phil-
lip é um desses detratores reformados. Na meia duzia de
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paginas do seu relato dedicadas ao Rio de Janeiro, por onde
passou em 1787, o almirante ndo se esqueceu de tecer um
longo comentario sobre a religiosidade do carioca. Diz o
primeiro governador da Nova Gales do Sul (Austrélia):
“0 que neste pais mais chama a atencdo de um estran-
geiro, principalmente de um protestante, é a quantidade
prodigiosa de imagens de santos espalhadas pela cidade e
a devocdo de que sdo alvo. Essas imagens estdo colocadas
em quase todas as ruas e os habitantes jamais passam por
elas sem fazer uma respeitosa saudagio. Durante a noite,
os devotos retinem-se em torno do seu santo de eleicio,
recitam preces e cantam, em bom som, hinos religio-
sos. Os costumes dos habitantes, no entanto, segundo se
comenta, ndo faz jus a esse excesso de fervor”’. Ponderado,
porém, conclui: “Mas, é preciso dizer, em todos os paises,
sob todos os climas, os atos exteriores de devogio superam
os atos interiores, estes bem mais essenciais’.

Outro britanico reformado, George Vason, um pas-
tor protestante que passou pelo Rio de Janeiro em 1796 a
caminho de uma aventura missiondaria no Tait1, foi ainda
mais longe e, depois de trocar impressdes com outros mis-
siondrios seus colegas de expedi¢io, registrou esta breve
mas contundente observacdo sobre a religiosidade dos
habitantes: “Deixamos a cidade, lamentando a ignoran-
cia e a supersticio dos habitantes. Chegamos mesmo a
comentar: trata-se de um lugar mergulhado na quase com-
pleta escuriddo. A religido idélatra e anticristd que pratica
0 povo ndo estd muito longe dos cultos pagéos”.

Ainda nalinhagem critica protestante, pelo menos mais
dois nomes, dado o carater modelar dos comentérios que
deixaram, ndo devem ser esquecidos: Jemima Kindersley
e Watkin Tench, ambos britanicos e ambos visitantes do
século XVIII. A primeira, Jemima, passou por Salvador
em 1764; estranhou a quantidade exagerada de igrejas e de
religiosos na cidade, censurou ferozmente o enorme poder
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de que dispunha o clero na sociedade soteropolitana, apon-
tou uma certa pusilanimidade na fé dos baianos e arrema-
tou: “Observando a animada e constante devogdo da gente
daqui, ocorreu-me que a completa simplicidade do culto
protestante, t3o a prop6sito para aqueles que sabem distin-
guir a substincia do reflexo, estd muito distante do brilho
e da ostentacdo que tanto prendem a atenc¢io e excitam a
imaginag¢io do vulgo. A confissdo, por exemplo, quando
praticada sem excessos, é uma excelente instituigio; se os
padres catolicos cuidassem da moral do seu rebanho com
o mesmo zelo que buscam atrair fiéis para a suaigreja, este
seria 0 povo mais virtuoso do mundo”.

No que tange a Tench, seu jocoso comentario sobre a
religiosidade carioca de 1786 d4 bem o tom do que pensa-
vam os protestantes diante do espetdculo proporcionado
pelo catolicismo dos colonos, barulhento e excessivo nas
suas manifestacdes. Diz-nos o tenente: “De manhi até
a noite, os ouvidos do estrangeiro sdo brindados com o
repicar dos sinos dos conventos e seus olhos, saudados
com procissdes de devotos. Nessas ultimas, a piedade e
a leviandade caminham lado a lado, revezando-se conti-
nuamente. [...] Quem quiser que o filho tome aversio ao
papismo, basta expd-lo a preguica, a ignorancia e a bea-
tice deste lugar”.

Mas hi, também, e isso € de se pensar, ao lado da satis-
feita critica anglicana, a censura saida da pena de catoli-
cos europeus, tio espantados com o catolicismo praticado
na colénia quanto os seus rivais protestantes. O espanhol
Francisco de Aguirre é um bom exemplo. O catélico 1bé-
rico, que residiu dois meses no Rio de Janeiro em 1783 ¢
pode conhecer mais de perto o cotidiano da populacio,
lancou dtvidas contundentes sobre a devo¢io dos cario-
cas. Ap6s testemunhar um grande nimero de movimenta-
das procissoes, devotadas peniténcias e animadas novenas,
Aguirre disparou: “a tomar pelas manifestacdes exteriores
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de devocio os portugueses do Rio de Janeiro sdo realmente
os melhores catolicos do mundo. Contudo, tais manifes-
tagdes nem sempre correspondem a devogio intima, aos
sentimentos que vdo na alma”.

Mais ou menos trés décadas antes do desconfiado espa-
nhol, em 1751, outro catélico, o abade La Caille, atento
talvez aos tais “sentimentos que vado na alma”, deixou,
a propésito de uns penitentes que andavam noite aden-
tro arrastando pesadas correntes pelas ruas do Rio de
Janeiro, a seguinte nota: “A conduta desses penitentes é
tdo escandalosa durante o dia quanto edificante durante
a noite. Meu sono foi frequentemente interrompido pelo
barulho das suas correntes e pelos seus gritos implorando
misericordia”.

Haveria ainda, percorrendo as paginas dos escritos
legados pelos europeus que visitaram a distante col6nia
portuguesa dos tropicos ao longo dos séculos XVI, XVII
e XVIII, dezenas de outros comentarios a mencionar,
todos, no entanto, encaminham-se na mesma diregio,
diregdo magistralmente sintetizada por um francés, La
Flotte, que passou pelo Rio de Janeiro em 1757 e asseve-
rou que as muitas praticas religiosas da colénia acabavam
por “degradar a verdadeira” —entenda-se europeia— “‘reli-
gido catolica”.

Exageros de visitantes apressados e carentes do que
muito recentemente passamos a denominar relativismo
cultural? Talvez. E certo, todavia, que tais opinides acerca
dos colonos, exageradas ou néo, alimentaram o repertério
intelectual europeu e, em larga medida, condicionaram a
acdo daqueles homens do Velho Mundo que desembar-
caram por aqui. E bom lembrar, igualmente, que mui-
tas dessas impressdes sobre a peculiar religiosidade aqui
praticada ganharam foros de verdade no discurso da inci-
piente inteligéncia brasileira oitocentista e fizeram car-
reira na cultura nacional. Para mais, gostemos ou ndo, é
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inegavel que, ao lermos essas xenodescricdes, nos, brasilei-
ros do século XXI, lembramo-nos de imediato das sonoras
e entusiasmadas manifestacdes religiosas dos carismati-
cos, dos neopentecostais e de outras tribos que o artesa-
nato religioso local vem produzindo nos dltimos tempos.



9
FORTUNA E IMPREVIDENCIA

Portugueses e brasileiros tém uma lastimével incli-
nagdo a crer cegamente no fado, na fortuna, e a deposi-
tar pouquissimas esperancas na planificacdo. O fatalista
de 13, no entanto, carrega consigo a incbmoda percep¢ao
de que a fortuna vai quase sempre coloca-lo em situagoes
dificeis, diante das quais nada ha a fazer a ndo ser se con-
formar. O daqui, ao contrério, tem a firme convic¢io de
que a boa fortuna se enamorou dele, de que Deus é brasi-
leiro, e de que, com a sorte que temos e que sempre tive-
mos, tudo se arranjard para melhor, sem necessidade de
muito previdéncia ou de muito esforgo.

Desde cedo, aprendemos a cultivar esse doce e conso-
lador principio, que rapidamente se tornou um dos tragos
mais marcantes do carater nacional, marcante e saliente,
com um amplo leque de sentengas para expressd-lo: essa
¢ uma terra abengoada por Deus, sem catdstrofes naturais e
extremamente prodiga, o brasileiro é um povo especial, etc.
Nem mesmo a histéria do pais escapou a sua envolvéncia,
ao contrario, para boa parte dos brasileiros, a trajetéria
do Brasil e do seu povo, malgrado uns pequenos percalgos
aqui e ali — culpa de estrangeiros mal-intencionados ou
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de nacionais ricos, mesquinhos e estrangeirados —, parece
insistentemente corrobora-lo.

O que, sendo a boa fortuna, teria permitido aos por-
tugueses do Quinhentos e do Seiscentos, povo também
pobre e imprevidente, consolidar e ampliar o territério do
gigante Brasil? Para o senso comum local parece 6bvio que
somente a enorme ajuda de um Deus misericordioso, de
um Deus ja brasileiro, permitiu aos descuidados lusitanos
desvencilhar-se gradativamente das ambicoes da poderosa
Espanha, dos piratas ingleses, das ousadas investidas fran-
cesas no Rio de Janeiro e no Maranhio e da prolongada
permanéncia holandesa na costa nordestina e consolidar
a sua heroica posse sobre to rico e cobigado territério.

E o que dizer entdo do descobrimento, do grande lance
de sorte do povo portugués? Niao faz parte da crenca geral
que foi gragas a uma providencial tempestade e a um feliz
lapso de navegacdo que Cabral e suas caravelas vieram
parar nas costas da Terra de Santa Cruz? Empresa muito
distante daquela levada a cabo pelo empenhado e desven-
turado Colombo, que planeou com esmero as suas varias
idas a um hipotético Oriente e acabou pobre e solitario
num canto da Espanha, recusando-se a entender que havia
dado de cara nio com a India, mas com um mundo novo
e imprevisto.

Os exemplos ndo param por ai. A Independéncia, em
1822, ndo foi, também ela, um grande lance de sorte? Passa
a milhas do senso comum local que a vinda de D. Jodo VI
para o Rio de Janeiro, em 1808, possa ter causado qual-
quer prejuizo ao desenvolvimento da autonomia do Brasil
ou retardado o seu necessério afastamento do entéo falido e
decadente Portugal. Para a maioria dos brasileiros, a vinda
do rei bonachao, ao contrario, foi um lance de sorte, uma
bengdo que nos livrou dos traumas de uma guerra de inde-
pendéncia e das inconveniéncias de uma mudanga social
brusca, mudanca que poderia exigir esforcos demasiados
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e gerar sabe 14 Deus o que — quica republicas instaveis e
fragmentadas como as da América espanhola. A fortuna,
contudo, mais uma vez poupou-nos de preocupagdes e
danos. Para azar de Portugal, Napoledo empurrou o rei
para os tropicos, seu filho afeicoou-se a antiga colonia e
a independéncia veio quase como uma dadiva, como um
presente para o afortunado Brasil.

Nem mesmo a escraviddo, que por mais de trés séculos
pesou sobre nossa histoéria, escapa desse raciocinio sedu-
tor. O cativeiro de negros nio é nada que cause orgulho
ao povo brasileiro, mas passeia pela imaginagdo local a
reconfortante sensacio de que, se ndo fosse a nossa sorte
providencial, poderia ter sido pior. Afinal, nestas terras
quentes, o branco interessou-se pelas negras, o intercam-
bio carnal avolumou-se e ganhou ares de naturalidade, e o
conflito racial supostamente esmaeceu. Ora, o Brasil ndo
se orgulha de ser uma democracia racial, um pais de mes-
ticos? Desde Gilberto Freyre, ndo ostentamos de peito
inflado que, por aqui, ao contrario dos Estados Unidos,
superamos, sem traumas e sem planos, os conflitos deri-
vados da escravidio?

E ndo podemos nem mesmo dizer que esse vicio € coisa
do passado, uma heranca colonial maldita renegada pelo
Brasil moderno. Gostemos ounéo, o misto de imprevidén-
cla e crenga cega na boa fortuna esta longe de nos aban-
donar. Recordemos o ex-presidente da Republica, sem
duvida o tipo ideal desse brasileiro esperan¢oso do século
XXI, autoridade cujo comportamento chegou a ser apre-
ciado por nada menos do que quatro quintos da populagio
do pais, segundo diziam as pesquisas de entdo — poucos
tipos ideais tém tamanha aplicabilidade.

O ex-mandatario maximo do Brasil, todos sabem,
orgulha-se ainda hoje de ter uma sorte imensa — alguns
denominam instinto, instinto do povo brasileiro —, e,
enquanto governou, acreditou piamente que, diante de
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uma crise qualquer, o importante era ser otimista, arru-
mar eventuais culpados e aguardar que a sorte do pais e
de seu mandatdrio — que realmente acredita ter sorte —
salvasse todos da catdstrofe. Planejamento, precaucio,
responsabilidade, tudo isso é dispensavel, coisa de some-
nos defendida, certamente, por gente sem sorte. Ordem e
progresso soa-nos como um escarnio, melhor seria a sorte
vencerd a incompeténcia! Eis o principio que parece guiar
esta gloriosa nagio!



10
INCOMPETENCIA OU VILEZA?

Ha um episodio curioso da historia do Brasil, lamenta-
velmente pouco ensinado nas escolas, que diz muitissimo
sobre 0 modo como os administradores deste pais zelam pela
vida das populacdes que estdo debaixo de sua responsabili-
dade. O caso é mais ou menos o seguinte. Em 1711, a entdo
prospera cidade do Rio de Janeiro, escoadouro das riquezas
que comecgavam a vir das Minas Gerais, viu-se, numa ene-
voada manhi de setembro, invadida por corsarios franceses,
sob o comando do renomado almirante René Duguay-
-Trouin. Reza a histéria que, aproveitando-se de um intenso
nevoeiro, os corsarios passaram pela embocadura da Baia de
Guanabara, tomaram a Ilha das Cobras e em poucos dias
tornaram-se senhores da cidade. Os custos para a popula-
¢do de tdo inoportuna visita foram significativos. Além de
terem de arcar com um polpudo resgate — condi¢io imposta
pelo pirata para ndo reduzir a cidade a cinzas —, os cariocas
viram as suas casas serem saqueadas e destrocadas, suas
igrejas vandalizadas e roubadas, seus poucos monumen-
tos destruidos e, sobretudo, alguns vizinhos serem mortos.

A primeira vista, tudo leva a crer que as autoridades
e a populacio foram pegas de calgas curtas e ndo tiveram
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nem tempo, nem meios para deter o avango dos invasores.
Uma fatalidade, em suma. A histéria, porém, é um pouco
mais complexa e, por que ndo dizer, sérdida. Poucos meses
antes do ocorrido, em agosto de 1710, a cidade tinha sido
atacada por um outro grupo de corsarios franceses, lide-
rados por Jean Francois Duclerc. Nessa ocasido, uma série
de erros estratégicos cometidos pelos invasores livrara a
urbe do pior. Duclerc acabou, inclusive, prisioneiro dos
cariocas e foi assassinado na cidade — néo se sabe ao certo
se por razdes de Estado, vinganca vil ou querela amo-
rosa. Tinha-se, pois, tanto em Portugal quanto no Brasil,
ciéncia de que os franceses alimentavam grande interesse
pela cidade e, mais ainda, sabiam da fragorosa derrota de
Duclerc. Mas nio s6. Poucas dias antes de por-se a cami-
nho do Rio de Janeiro, a frota de Duguay-Trouin — com-
posta por 17 embarcacdes e 1.500 homens — havia sido
descoberta pelos ingleses, que tentaram deter a sua par-
tida do porto de Breste, obrigando o corsério a reagrupar
e partir do porto de La Rochelle.

Trocando em middos, as administragdes metropoli-
tana e colonial estavam cansadas de saber que os franceses
tinham organizado uma nova frota corsaria e que estavam
a caminho do Rio de Janeiro. Apesar disso, todos relaxa-
ram e ndo tomaram qualquer providéncia. O alemao Jonas
Finck, cujo navio —uma embarcagio inglesa a caminho da
India — estava reabastecendo na cidade quando da inva-
sdo, da-nos uma medida do tamanho da despreocupacio
edoimproviso: “no dia 24 de agosto, o governador do Rio
de Janeiro foi informado de que uma frota de 15 navios
tinha sido vista perto da costa do Brasil. Uns nio acredi-
taram na noticia, outros mostraram-se preocupados, pois
temiam que fossem navios franceses, que vinham vingar
a derrota sofrida ha um ano pelos seus compatriotas. |...]
Os portugueses, diante das noticias, comegaram a prepa-
rar-se para a defesa [...]".
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Ora, pelo que se vé, as autoridades nido foram vitimas
do cruel destino, mas da sua secular imprevidéncia, do des-
leixo portugués. Mas o problema nio acaba ai. Os cinco
testemunhos da invasdo de que dispomos — trés franceses,
um alemdo e um inglés — sio undnimes em asseverar que
o governador e seus generais perderam diversas batalhas
ganhas, ora por covardia, ora por incompeténcia, ora pelos
dois. Oucamos, a esse respeito, o que deixou registrado
uma dessas testemunhas do ocorrido, o capitdo inglés
Joseph Collet. Aos seus superiores na Inglaterra, o capitéo,
um espectador neutro do episédio, relatou o seguinte: “14
dias depois da nossa chegada, o senhor Duguay-Trouin,
a frente de 15 navios de guerra franceses, algumas fraga-
tas e duas bombardas, entrou no porto e, em menos de
uma hora, dele assenhorou-se. E isso malgrado a oposi-
¢do dos fortes portugueses e de quatro dos seus navios de
guerra. Em trés dias, os franceses se apossaram da cidade
e de todos os fortes, os quais eram bastante poderosos. As
forcas terrestre e naval francesas perfaziam cerca de 3.500
homens. Os portugueses, por seu turno, contavam com
mil soldados das tropas de linha, 200 marinheiros, quatro
mil cidadios armados e entre sete e oito mil negros. Todos,
depois de uma pequena canhonada e sem que houvesse
um unico ferido, deixaram a cidade durante a noite, man-
dando a frente suas mulheres e riquezas. E assim proce-
deram néo por falta de armas ou muni¢io, que foi deixada
para trds em grandes quantidades”.

Até mesmo os invasores, que tinham interesse em
valorizar a vitéria, deixaram escapar reiteradas vezes nos
seus testemunhos que as tropas francesas estavam mal
preparadas e cometeram inimeros erros, os quais foram
compensados pela inépcia portuguesa. A incompetén-
cia fol tanta que o interventor nomeado pela coroa — um
homem decidido, do género faca ou vda embora —, Antd-
nio de Albuquerque Coelho de Carvalho, escreveu ao
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governador-geral do Brasil que, quando chegou ao Rio
de Janeiro, a populacdo estava revoltada e queria matar o
governador Francisco de Castro Morais, o Vaca — note-
-se bem, ndo vaid-lo, mas matd-lo —, a quem acusavam
de covardia, incompeténcia e, em tltima instancia, de ter
vendido e entregue a terra.

De fato, Francisco de Castro Morais, depois de uma
devassa—a CPI de entdo —, foi julgado culpado pela perda
da cidade e condenado ao degredo, com prisdo perpétua,
numa fortaleza da India. O Vaca, como era conhecido, foi
perdoado em 1730 e retornou para Lisboa — com direito
a ter seus vencimentos restituidos. Prova de inocéncia?
Nem tanto. Hoje sabemos, por meio da correspondéncia
mantida entre o Vaca e Duguay-Trouin, que o governa-
dor do Rio de Janeiro comportou-se de maneira covarde
e subserviente em relacio ao inimigo; sabemos, igual-
mente, que o mediador do acordo de rendicéo, o jesuita
Antonio Cordeiro, nutria enormes simpatias pelo senhor
Duguay-Trouin e que sua ordem recebeu muitos elogios
nas Memdrias legadas pelo corsario; sabemos, ainda, o que
é pior, que o sobrinho e ajudante do Vaca, um tal Fran-
cisco Xavier de Castro Morais, de maneira cinica, obs-
cena e acintosa, trocou, ainda durante a invasao, afetuosa
correspondéncia com um dos invasores, o capitdo-gene-
ral e intérprete Louis Chancel de Lagrange. Em missiva
datada de 13 de outubrode 1711, Xavier escreve ao amigo
Lagrange: “Meu senhor. Suponho vive vossa mercé do
sentimento do muito que o amo, assim ndo ignorard o
muito que vivo saudoso da sua vista. Razdes que me obri-
gam a pedir a vossa mercé que me dé alivio de novas suas,
enquanto o tempo me dilata o de lhe dar muitos abragos,
beijar-lhe a mio, e pedir-lhe ocasides de seu servico que,
suposto os sucessos e termos a que chegamos, me nio
deem muito 4nimo a ir a essa cidade, vivo tdo afeicoado
as prendas e a generosidade de vossa mercé que, ainda



ILUSTRES ORDINARIOS DO BRASIL 69

que seja mais ao tarde, hei de procurar-me dar de satis-
facdo este gosto, que vossa mercé apeteco”. Venhamos e
convenhamos, ainda que levemos em conta as normas de
polimento de entdo, o tom é de cimplices, ndo de inimi-
gos em confronto.

Ao que tudo indica, pois, além de imprevidentes e de
incompetentes, as autoridades foram corruptas. A dar
ouvidos aos lamentos populares coetidneos e as evidén-
cias posteriormente descobertas, Castro Morais e os seus
apadrinhados realmente venderam a cidade do Rio de
Janeiro para os franceses — sabe Deus a que preco. Resta,
porém, nesse caso todo, a0 menos um consolo: a época,
ndo se imputou a culpa pelo desaire a nenhum soldado
raso morto em combate, ainda que o Vaca, quando interro-
gado por que ndo se preparara devidamente para o ataque
e ndo cuidara para que seus subordinados nfo agissem de
maneira t3o covarde durante a batalha, muito provavel-
mente tenha respondido: eu ndo sabia de nada!






11
IMULHERES SENSIVEIS E
HOMENS RACIONAIS

O escritor José de Alencar, logo nas primeiras paginas
de um de seus romances mais célebres, Senhora (1875),
conta-nos que a sua heroina, Aurélia Camargo, moga que
enriqueceu subitamente e que viveu uma grande e mar-
cante decep¢do amorosa, acabou por herdar dos tempos
dificeis um grave desvio de caréater. Aurélia, depois de
perder o amado para uma moca mais bem posicionada
socialmente, passou a cultivar o estranho hébito de racio-
cinar como um homem, contrariando a natureza sensivel
e emocional da mulher. A certa altura do livro, comenta o
narrador: “Mas no lampejo dos seus grandes olhos pardos
brilhavam as irradiacoes da inteligéncia. Operava-se nela
uma revolucdo. O principio vital da mulher abandonava
seu foco natural, o coragdo, para concentrar-se no cérebro,
onde residem as faculdades especulativas do homem” .

A perspectiva do romancista Alencar, convém dizer,
ndo ¢ la muito original no seu tempo. A bem da verdade,
a esmagadora maioria dos homens de cultura do Brasil
oitocentista pensava exatamente como o autor de Ira-
cema: mulheres sdo mais sensiveis, homens, mais racio-
nais; mulheres agem movidas pelo coragdo, homens, pelo
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cérebro. O tema mereceu, inclusive, ampla atengdo da inte-
lectualidade do periodo, sobretudo de médicos e escri-
tores, cujas teses e romances, os urbanos especialmente,
discutiram a exaustdo a natureza sensivel da mulher e a
melhor maneira de preservar, numa sociedade repleta de
excitagoes, o seu frdgil equilibrio fisico e mental.

O raciocinio desenvolvido por esses pensadores da
condi¢io feminina, raciocinio cujos tracos centrais ainda
podem ser encontrados no quadro de referéncias de que o
brasileiro langa mao para construir socialmente as mulhe-
res, variou muito pouco ao longo do Oitocentos e uniu,
numa sé voz, médicos e beletristas. O seu nicleo é muito
bem sintetizado pelo doutor Antonio Gongalves de Lima
Torres na tese Breves consideragoes sobre o fisico e o moral
da mulher nas diferentes fases da sua vida, apresentada
a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1848.
Explica-nos o ilustre doutor: “A debilidade moral ou do
sistema nervoso da mulher a torna susceptivel de tdo pro-
fundas e extraordindrias excitagdes. Enquanto o homem
refreia o fogo desabrido das suas paixdes com a forca da
sua razdo, iluminada pela filosofia, iinico santo elmo nos
embates, trabalhos e revezes da vida; a mulher, sempre
tiranizada pela sua sensibilidade, ndo as pode dominar,
nem ao menos evita-las; e aquela que conserva mais razao
e forga experimenta, muitas vezes, por certos estados do
corpo, uma infinidade de caprichos e as mais extravagan-
tes irregularidades nos seus sentimentos”.

Vé-se que para o doutor Torres, bem como para boa
parte da inteligéncia brasileira do Oitocentos (médicos,
escritores, pedagogos etc.), a mulher é, sem sombra de
duvidas, um ser bem mais sensivel do que o homem, mas
é também, e esse € 0 prego a pagar por tamanha sensibili-
dade, um ser mais instavel e dotado de menos razdo. Daia
proposi¢do médica, proposi¢do que rapidamente se espa-
lhou pelos romances da época e deitou raizes profundas
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no senso comum nacional, de que o exercicio das faculda-
des intelectuais é ndo somente inttil para a mulher, como
também nocivo. Os romances oitocentistas estdo repletos
de mocinhas que, dotadas de conhecimentos que excedem
a bitola do intelecto feminino, perdem a sua estabilidade
emocional e enveredam pelos caminhos do vicio. Dois
exemplos sdo especialmente interessantes.

O primeiro deles vem do romance A carne, de Julio
Ribeiro. Encontramos, ai, Lenita, moga criada por um pai
viGvo que, ansioso por dotar a filha de uma cultura extraor-
dindria, acabou por transforma-la numa mulher devassa e
avessa a ideia de contrair matrimonio. O pai desolado, can-
sado das cabecadas da filha, a certa altura lamenta: “estou
quase convencido de que errel e muito na sua educacio:
dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o resul-
tado é ver-te isolada nas alturas a que te levantei”. Outro
que cometeu o mesmo erro do pai de Lenita foi o também
viavo Jorge, do romance O mogo loiro (1845), de Joaquim
Manuel de Macedo. Sua filha Raquel recebera uma edu-
cagdo singular e nova, recheada de conhecimentos inade-
quados 2 inteligéncia de uma moca. Os resultados nio
poderiam ser piores: a rapariga tornou-se cética e descon-
fiada em relagio aos homens, tornou-se despreparada para
cumprir, como se dizia no século XIX, com suas obrigacoes
de mulher: casar, procriar e bem educar a sua prole.

Em regra, defendem médicos e romancistas, a inteli-
géncia limitada do sexo feminino apresenta maior compa-
tibilidade com as atividades que exigem mais da intui¢do
e da sensibilidade do que das capacidades intelectuais, do
raciocinio légico. Dai a inclinagdo da mulher para a miisica
de sala, para o canto, para o desenho, para o bordado, para
a decoracdo ou mesmo para o magistério das primeiras
letras. E ao piano e ao canto que se dedicam Carolina (A
moreninha), Honorina (O moco loiro), Helena (Helena),
laia Garcia (Iaid Garcia) e muitas outras mogas de familia
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que figuram nas paginas da fic¢do brasileira oitocentista.
Emilia, do romance Diva, de José de Alencar, além des-
sas prendas, cultivava o desenho, e Aurélia Camargo
(Senhora), antes de receber uma polpuda heranca do avo
paterno, pensava sobreviver ensinando as primeiras letras
num colégio ou numa casa de familia. Recordemos ainda
do ilustrativo caso de Olimpia (O livro de uma sogra, de
Aluisio Azevedo), mulher equilibrada, boa esposa e boa
made, que se gabava de ter tido uma educagéo ideal, uma
educagio totalmente afinada com os anseios médicos:
“Eu, pelo meu lado, — inocente e pura, educada sob os
mais austeros exemplos da moral e virtude, tendo feito a
minha aprendizagem doméstica sem prejuizo dos meus
pequenos dotes sociais; sabendo coser, como sabendo
bordar; dirigir o servigo dos criados, governar uma casa,
como sabendo piano, receber visitas e dancar uma valsa;
e mais: tinha boa ortografia, alguma leitura, que néo era
composta s6 de maus romances, um pouco de francés, um
pouco de inglés, um pouco de desenho, [...] principios reli-
glosos bem regulados, caréter sereno, [...] seguros habitos
de asseio, alinho e gosto no vestir [...]".

E certo que tais construgdes dizem respeito ao século
XIX e que, quando em pleno alvorecer do século XXI, se
apela para as potencialidades de uma suposta sensibilidade
feminina, apresentando-a como um traco de distingdo e
de superioridade em relagdo ao sexo oposto, as relacdes
anteriormente apontadas ndo sdo, em geral, nem mesmo
supostas. Ocorre, porém, que as construcoes coletivas sdo
por vezes persistentes e, quando repetidas ao ponto de se
transformarem numa quase cantilena, resistem obstina-
damente a mudanca. Por quase dois séculos habituamo-
-nos, com mais ou menos consciéncia, a associar o tal
quantum a mais de sensibilidade da mulher a um déficit
de razdo, de inteligéncia. E, pois, pouco provavel que, de
uma hora para outra, tal associagdo desapareca do senso
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comum do brasileiro. Por enquanto, aquele que lanca
mao do estere6tipo da mulher mais sensivel como um
trunfo do sexo feminino, queira ou n3o, langa mao tam-
bém dos pequenos inconvenientes que lhe estdo associa-
dos: a histeria, o descontrole emocional, a impulsividade
e, sobretudo, o uso limitado do intelecto. Resta avaliar se
as vantagens da intui¢do privilegiada compensam o 6nus
da razdo minguada.






12
O DISCRETO GOSTO PELO
CANHAMO

O antropodlogo pernambucano Gilberto Freyre, em
um livro publicado em 1937 e hd pouco reeditado no pais,
Nordeste, dizia que, no Brasil de outrora, a cultura da cana-
-de-agtcar, cultura sazonal, que ocupava o colono por no
maximo duas esta¢des, deixava um imenso tempo livre
para um outro cultivo, o do 6cio. Curiosamente, pondera
Freyre, ndo passou pela cabeca da maior parte dos empe-
nhados colonos que o tempo nio consumido com a cana
poderia ser utilizado de uma maneira produtiva, plantando
arroz e feijdo, por exemplo. Ao contrario, em paralelo ao
plantio da cana, o colono resolveu dedicar-se a produ-
¢oes voltadas para o devaneio, para o escape: a industria
da aguardente, produto do agrado de todos; a cultura do
tabaco, artigo indispensével para preencher as infinda-
veis tardes de calor e enfado dos senhores; e a cultura do
canhamo, da maconha, erva apreciada pelos pretos e pela
gente pobre, gente que precisava, digamos, relaxar, pois,
afinal, eram os pés e as mdos do senhor de engenho.

Datradicional cachaga e do apreciado tabaco, o passado
colonial legou-nos muitas informagdes, ndo somente sobre
o preparo, interesse e valor comercial de tais produtos, mas
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também sobre os usos que os colonos faziam deles. Do
tabaco ou petume (betum, petema, peti, petigma, petima,
petume, pitima, pituma, potumpetum) ha noticias constan-
tes, que remontam ao inicio da coloniza¢do. Andre The-
vet, Jean de Léry e Nicolas Barré, por exemplo, todos
participantes da conhecida tentativa francesa de instalar
uma colénia na regido da Baia de Guanabara, a Franca
Antértica (1555-1567), referem-se ao peti, amplamente
utilizado pelos indios, em razdo de suas virtudes medici-
nais. E de Léry a seguinte passagem: “colhem-na e a pre-
param em pequenas por¢des que secam em casa. lomam
depois quatro ou cinco folhas que enrolam em uma palma
como se fosse um cartucho de especiaria; chegam ao fogo
a ponta mais fina, acendem e pdem a outra na boca para
tirar a fumaca que, apesar de solta de novo pelas ventas e
pela boca, os sustenta a ponto de passarem trés ou quatro
dias sem se alimentar”.

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, quando a vida
nas cidades do litoral ganhou corpo, raro foi o visitante
estrangeiro que, de passagem por um dos grandes por-
tos brasileiros (Rio de Janeiro, Salvador, Recife ou San-
tos), ndo teceu algum comentario sobre o tabaco local,
um tabaco de boa qualidade, facil de ser encontrado nas
casas comerciais, barato e, sobretudo, muitissimo consu-
mido pelos habitantes, que o apreciavam, como salien-
tou o inglés James Tuckey, em 1803, na forma de charutos
e de rapé. Antes dele, um século antes, em 1711, André
Joao Antonil, no seu Cultura e opuléncia no Brasil, abria
os seus comentarios sobre a cultura do tabaco no pais com
uma nota reveladora da importancia que tinha entio o
produto pelo mundo afora: “se o agtcar do Brasil o tem
dado a conhecer a todos os reinos e provincias da Europa,
o tabaco o tem feito muito afamado em todas as 4 partes
do mundo, em as quais hoje tanto se deseja e com tantas
diligéncias, e por qualquer via se procura”.
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Da aguardente de cana — que conta com centenas de
designacdes na lingua portuguesa —, o passado colonial
legou-nos ainda mais noticias. Ha descri¢des de seu pre-
paro, de seu consumo pelas tripulagdes dos navios, da
facilidade com que era encontrada no comércio local, dos
lucros que propiciava e, sobretudo, dos excessos a que
eram levados os seus apreciadores mais extremados, que
ndo eram poucos. Hé noticias de tais excessos por todos os
lados: dos célebres pileques do poeta Gregoério de Matos
a histéria mais picante — contada pelo padre Cepeda, em
1764 —de um jesuita tedlogo do colégio da Bahia que, todas
as noites, vestido de marinheiro, saia para beber cachaca,
armar confusdo e se encontrar com mulheres perdidas.

Nio por acaso, muitos daqueles visitantes que nota-
ram o qudo apreciado era o tabaco no pais notaram tam-
bém que os brasileiros consumiam copiosamente ‘“‘uma
aguardente forte e nociva para a saude que, em razio de
seu preco, estava ao alcance dos individuos de fortunas
modestas” —como explicou, em 1799, um visitante inglés
de nome George Semple Lisle. Notaram, ainda, que era
comum a briga de embriagados nas cidades brasileiras,
cidades onde todos andavam armados de adaga e espada.
Apesar de tais problemas, contudo, o sucesso que a pinga
alcancou na coldnia foi tanto que, nas primeiras décadas
do século XIX, décadas de intenso nacionalismo, o via-
jante francés Saint-Hilaire registrou que a bebida ja havia
se tornado uma espécie de patrimonio nacional e que os
patriotas a tinham como um simbolo do espirito de inde-
pendéncia que arrebatava o pais.

A maconha (abango, abangue, aliamba, bagulho,
bango, bangue, bengue, birra, bongo, cangonha, chd,
diamba, dirigio, dirijo, erva, fumo, fumo de angola, jereré,
liamba, marijuana, massa, nadiamba, pango, rafi, riamba,
seruma, soruma, suruma, tabanagira, umbaru), ao contra-
rio de seus dois primos importantes, talvez por ter sido
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sempre relacionada aos escravos — comumente se atri-
bui ao negro africano a introdugio das primeiras semen-
tes do fumo de angola no pais —, jamais gozou de muito
prestigio entre n6s e menos ainda de divulgacdo. O que
estd longe de significar que esteve ausente do cotidiano
dos colonos.

Para se ter uma ideia de como a cultura do canhamo
era presente, vale recordar uma passagem do instrutivo
relato sobre o Rio de Janeiro, deixado pelo médico John
Barrow. Em visita a cidade em 1793, Barrow, inglés culto
e curioso, descreveu longamente as pinturas que enobre-
ciam os pavilhées do Passeio Pubico da cidade, pinturas,
segundo o inglés, “descritivas de oito fontes de riqueza do
Brasil”. Uma delas, para espanto do leitor contemporaneo,
representava “‘uma vista de uma plantacdo de cAnhamo e
da manufatura de cordas”. Barrow explicava que a planta
era “cultivada sobretudo nos distritos meridionais, perto
de Santa Catarina”, mas que carecia, naquele momento,
de maiores incentivos para que se pudesse ampliar o seu
cultivo na colonia. Um pouco mais tarde, Luiz dos San-
tos Vilhena, no seu Recopilacdo de noticias soteropolita-
nas e brastlicas (1798-1802), oferece-nos uma informagio
complementar; diz o cronista: “na ilha de Santa Catarina,
e continente a ela adjacente, capitania do Rio Grande de
530 Pedro do Sul, e parte da de Sdo Paulo produz admira-
velmente o linho canhamo [...]".

Obviamente que nem Vilhena nem o respeitavel
médico Barrow pensavam nos usos recreativos que alguns
colonos faziam da planta, os tempos ainda nio eram para
tal. Barrow, a prop6sito, um experiente homem do mar,
pensava, sim, na imensa utilidade que o cainhamo tinha
para as navegacdes, onde era usado prodigamente na cala-
fetagem das embarcagdes e na feitura de velas e cordas.
Utilidades, inclusive, que tinham sido mencionadas por
um outro navegador que passara pelo Rio de Janeiro antes
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dele, em 1767, o navegador John Byron, av6 do célebre
poeta inglés Lord Byron.

Malgrado, no entanto, essa presenca no meio dos
colonos e o conhecimento por parte destes de suas pro-
priedades entorpecentes, pouquissimos testemunhos res-
taram dos usos recreativos ou medicinais que se faziam da
planta. H4 somente referéncias esporadicas, quase sempre
relacionadas a delitos morais e religiosos. Em 1749, por
exemplo, um tal Antonio do Carmo, natural da Ilha Ter-
ceira, no arquipélago portugués dos Acores, compareceu
diante do comissério do Santo Oficio da comarca da atual
cidade de Mariana, em Minas Gerais — lugar em que se
plantava muito cAinhamo —, para explicar-se sobre um caso
comprometedor em que o acusaram de estar metido. Eis
a acusacdo que pesava sobre o musico portugués: “estava
chumbado de aguardente e de pitar e se deitou na cama
com varios rapazes musicos, por muitas vezes, e com eles
estava com brincos desonestos, fazendo pulses com as
maos e outras vezes entre as pernas dos ditos rapazes, e
foi no pecado de sodomia agente e paciente com o pardo
Valentim Pereira [...]”. Em 1777, 0 mesmo Santo Oficio,
dessa vez em Lisboa, recebeu uma dentincia proveniente
de Itapecerica da Serra, lugarejo préximo a cidade de Sdo
Paulo, acerca de uma parda, de nome Brigida Maria, que,
em companhia de seu amante, natural de Angola, andava
pelas imedia¢des da cidade promovendo umas festancas,
durante as quais dava uma erva para os participantes aspi-
rarem — o canhamo em forma de rapé, muito provavel-
mente — que os deixava absortos e fora de si.

Uma nota mais contundente e direta — mas ndo menos
negativa — sobre o uso recreativo do cinhamo pela popu-
lacdo local, ao menos pela sua parcela mais pobre, vamos
encontrar somente no relato legado pelo renomado orien-
talista, escritor e diplomata britdnico Richard Burton.
No seu Viagem do Rio de Janeiro a Morro Velho (1769), ha
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duas passagens curiosas sobre o uso do cinhamo, ambas
em Minas Gerais e ambas envolvendo cativos. Ao descre-
ver uma revista dos escravos que assistiu em Morro Velho,
o inglés comenta: “depois disso, os diligentes vdo cuidar
das casas e das hortas, dos porcos e das galinhas; vao lavar
roupa e costurar, ou carregar agua, lenha ou capim para
vender. Os preguigosos e dissolutos vio gozar a santidade
do dia a moda africana, deitados ao sol e, se puderem,
bebendo e fumando haxixe, como os semisselvagens de
Serra Leoa”. Mais adiante na sua narrativa, dissertando
sobre os cuidados que se deveria ter com a escravaria e
sobre o quanto esta apreciava uma aguardente — gosto que
tantos transtornos trazia aos senhores —, Burton salienta:
“0 negro também se mostra muito amigo do pango, aqui
chamado ariri, o conhecido bhag, cannabis sativa da India
e da costa ocidental e oriental da Africa. Mostra-se pron-
tamente disposto a pagar até mil réis por um punhado
desse veneno”.

Burton, contudo, é uma referéncia tardia, da metade
do século XIX. Antes dele, ao que parece, o cinhamo nao
deixou de marcar presenga no pais — ao ponto de merecer
uma pintura no terrago do requintado Passeio Publico
da capital da colénia, do Rio de Janeiro —, mas o seu uso
recreativo, religioso e medicinal ndo mereceu a atencio
nem dos letrados, nem dos religiosos catélicos, nem dos
viajantes, em suma, de ninguém que tivesse meios para
registrar tais usos. Aos olhos desses homens, o pito de
canhamo era um mau hdbito de gente preta ou de gente que
se africanizara, de estropiados da sociedade colonial, um
mau habito que ndo suscitava quaisquer preocupacdes ou
reflexdes do ponto de vista da lei — a nio ser quando asso-
ciado a um excesso moral ou religioso — e que néo tinha
importancia social suficiente para que se gastasse tinta
com a sua descrigio.
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O gosto pelo canhamo, no entanto, nunca desapare-
ceu ou chegou a perder a sua for¢a entre os brasileiros,
e 1sso antes mesmo da moda hippie ou dos miliondrios
negdcios do trafico. O mesmo Freyre, para ficarmos num
Unico exemplo, nio se cansa de destacar o quanto a erva
era, entdo, na década de 1930, popular no Nordeste — e
é claro que essa ndo era uma peculiaridade nordestina.
E verdade que nio procedemos aqui como nos Estados
Unidos, onde, no inicio do século passado, os plantado-
res de madeira para celulose, interessados em eliminar os
concorrentes que produziam papel de cAnhamo, patroci-
naram, com o precioso auxilio do FBI, uma verdadeira
campanha nacional, associando maconha, negros e cri-
minalidade. Houve, sem davida, no Brasil, uma cres-
cente e empenhada criminalizacio do uso do cAnhamo
e um esfor¢o em associd-lo as camadas mais pobres da
popula¢io. Afinal, tratava-se, como dizia o antropélogo e
educador Arthur Ramos, em 1934, de uma droga de uso
ainda restrito, que saira das macumbas e dos catimbds e se
alastrara somente pelos quartéis, pelas prisoes e nos grupos
de malavita brasileiros.

Por aqui, pois, ninguém julgou necessario levar adiante
algo tdo sistemdtico como na América. Optamos por uma
solucdo menos drastica e com mais cor local. Adotamos
uma quase tolerdncia do ponto de vista pratico — bem
ao gosto do secular desleixo que herdamos dos lusos —,
mas tivemos o cuidado de condenar moralmente o uso da
diamba e de praticamente banir a erva da historia patria,
como se a pobre nio tivesse ocupado um espa¢o conside-
ravel tanto na economia quanto nas mentes dos brasilei-
ros — e, certamente, nio apenas nas mentes dos brasileiros
negros e pobres.






13
O ILUMINISMO POSSIVEL DE
UM REI CAROLA

Em 1833, num discurso dirigido ao Instituto Histérico
da Franga, um membro novato da institui¢do, o brasileiro
Francisco de Sales Torres Homem, ao iniciar um pequeno
esbogo sobre a historia das ciéncias no Brasil, justificou do
seguinte modo a pobreza do quadro que iria pintar diante
dos seus colegas franceses: ‘“‘Imaginai uma nac¢do obrigada
a permanecer imével nos seus elementos de humanidade e
se absorver profundamente na unidade de um despotismo
sistematicamente opressor, e compreendereis qual tenha
sido o estado das ciéncias no Brasil durante trés séculos.
Nenhuma academia, nenhuma instituicdo literdria, no
meio desse mutismo da inteligéncia popular no seio desse
torpor com que o despotismo da metropole gravava todos
os espiritos [...]”

O preAmbulo do jovem estudante brasileiro, ainda que
fortemente marcado pelo sentimento patriotico caracteris-
tico da sua geracdo —a autointitulada geracdo romantica —,
d4 uma ideia razoavel do que eram a educacio e a cultura
no pais durante o obscuro periodo colonial, como entdo se
dizia. Mesmo no Rio de Janeiro, cidade mais préspera da
colénia, a situacdo era desoladora. A sede do vice-reino
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praticamente desconhecia a atividade intelectual: os livros
eram raros, as escolas contavam-se nos dedos de uma
mao, os mestres-escolas eram poucos e ignorantes, as
escassas bibliotecas religiosas quase ndo viam publico, os
jornais ndo podiam ser impressos e as academias tinham
vida curta e atividade minguada. Houve, é certo, a partir
de meados do século XVIII, um pouco por todo o lado,
alguns esforcos isolados e descompassados no sentido de
dar alguma vida ao setor, mas nada que arrancasse a cidade
e o pais da ignorancia em que viviam.

Ter-se-ia tratado, como sugere o jovem romantico,
de uma politica articulada da metrépole, interessada em
evitar que o refinamento cultural fomentasse o espirito
de revolta entre os oprimidos colonos? Ora, ndo con-
vém sermos tdo melodramaticos: nem os colonos viviam
num calabougo, nem a dita metrépole era tdo precavida e
vigilante. Portugal foi, ao longo dos séculos XVI, XVII
e XVIII, um pais pouquissimo letrado e, o que é pior,
com uma populacio que sempre demonstrou um inte-
resse muito pequeno pela cultura e pela educagio formal.
Diante de tal quadro, o que se poderia esperar na distante
colonia dos trépicos?

O fato é que, somente com a chegada de D. Jodo VI,
em 1808, comecou a surgir no pais um ambiente mini-
mamente favordvel para a producio de cultura e para a
educacio formal. Data desse periodo o desencadeamento
de um processo que, sem nenhum exagero, poderia ser
denominado cruzada civilizatéria, uma cruzada em que o
que estava em jogo era, de um lado, a constitui¢do de um
povo razoavelmente patriota, ordeiro e trabalhador, um
povo apto a se engajar na nova sociedade que nascia; de
outro lado, a construcio de uma cultura que pudesse ser
denominada brasileira, que expressasse o espirito do povo,
como diziam os romanticos. Os timidos passos iniciais
de tal cruzada, que se estendeu pelo século XIX e contou
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com agentes diversos (médicos, pedagogos, juristas, jor-
nalistas, beletristas etc.), sem ddvida remontam aos tem-
pOS joaninos.

E verdade que D. Jodo VI, pessoalmente, nio tinha
qualquer pretensdo ou disposicio civilizatoria. Os seus
anseios, por certo, ndo eram tornar os habitantes locais
mais letrados, cultos e patriotas, mas tdo somente tornar
o pais administréavel e a vida da Familia Real e da nobreza
cortesd mais aprazivel, mais préoxima daquela vida que
haviam deixado para trds quando sairam apressadamente
de Lisboa. E verdade, também, que, mais importante
do que as medidas tomadas pela sua administragdo em
prol da cultura e da educagio, foi o clima que se gerou
no pais decorrente da maior circulacdo de gentes e ideias,
clima propiciado especialmente pela abertura do Brasil
aos estrangeiros. Todavia, é inegdvel que o desembarque
desencadeou uma espécie de iluminismo a brasileira, um
iluminismo, gostemos ou ndo, conduzido, no seu alvore-
cer, por um rei de cultura limitada, um rei cujos interes-
ses intelectuais ndo iam muito além dos sermdes pregados
pelos sermonistas régios e da musica sacra que soava na
capela real.

As continuidades histéricas sdo sempre temerarias e
¢ extremamente desagradavel lembrar-se de mazelas da
histéria pétria, mas, com um monarca desses a frente do
pais justamente quando as letras nacionais davam os pri-
meiros passos, é de se admirar que a cultura e a educacio
gozem, até hoje, como demonstram as pesquisas recentes,
de um prestigio tdo pequeno entre as familias brasileiras?






14
O Louco PERIODO JOANINO

Em junho de 1811, 14 pelo dia 15, entrou no porto do
Rio de Janeiro uma fragata portuguesa de nome Princesa
Carlota. A ancoragem n3o mereceu nem mesmo uma
nota da Gazeta do Rio de Janeiro, periédico que comu-
mente dava noticias das embarcacdes mais notaveis que
procuravam o movimentado porto carioca. A fragata, que
saira de Lisboa em meados de marco e passara por maus
momentos durante a viagem — ventos contrarios, calmarias
prolongadas e tempestades —, estava caindo aos pedagos,
e tanto a tripulagdo quanto os passageiros vinham esfo-
meados ou doentes, o que certamente colaborou para a
sua discreta arribada.

Em meio aos desafortunados passageiros que desem-
barcaram no Rio de Janeiro em meados de junho — certa-
mente todos muito mal-humorados —, encontrava-se um
homem de 30 anos, chamado Luiz dos Santos Marrocos.
O portugués, como muitos de sua geracdo, vinha de Lis-
boa com um emprego garantido na burocracia estatal, o de
bibliotecario da Biblioteca Real, e, também como muitos
de seus contemporaneos, vinha com o declarado e firme
proposito de melhorar de condigdo e retornar para junto
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da sua amada familia na terrinha. A vida, porém, pregou
uma peca nesse rabugento bibliotecario. Uma vez estabe-
lecido no Rio de Janeiro, os ventos correram-lhe de feicio,
a terra pareceu-lhe cada dia menos hostil e ele acabou por
deixar-se ficar na cidade, contrariando o que escrevera ao
pai poucos meses depois do seu desembarque: “creia [...]
se Sua Alteza Real me enchesse de beneficios tais que me
visse elevado a um grau sublime de representacdo e abun-
dancia, nada me faria desvanecer da minha ideia o cons-
trangimento com que vivo e o sumo desejo de me retirar
de tdo mau pais. Deus permita nio terminar meus dias
debaixo deste horizonte [...]".

Esse imigrante portugués saudoso e impertinente era
filho de Francisco José dos Santos Marrocos, um profes-
sor de filosofia que também exercia, na Biblioteca Real
da Ajuda, em Lisboa, o cargo de bibliotecario. Nascido
na capital portuguesa, em 1781, ha ja algum tempo Luiz
Marrocos pertencia, como o pai, aos quadros do fun-
cionalismo publico, ocupando a funcio de ajudante das
Reais Bibliotecas. Depois de transferir-se para o Brasil,
em 1811, a sua carreira progrediu muito e rapidamente.
“Eu aqui principiei a adotar o sistema de Maria val com
as outras’, escreveu o bibliotecario em 1812. O sistema
parece ter dado excelentes resultados, pois, ao morrer em
1838, com apenas 47 anos, Marrocos exercia aimportante
funcio de oficial-maior da Secretaria de Estado dos Nego-
cios do Império, um cargo nada desprezivel para quem, ha
20 e poucos anos, desembarcara na cidade como simples
ajudante da recém-inaugurada Biblioteca Real.

Além de tamanho progresso profissional, o pais que a
principio lhe parecera tdo desagradavel proporcionou-lhe
pelo menos uma outra grata surpresa: uma esposa. Em
22 de setembro de 1814, Marrocos, cansado de estar “sé
e doente em terra estranha”’, como comentou com o pai,
casou-se com Dona Ana Maria de Santiago Sousa, uma
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carioca de 22 anos de idade, filha de pai portugués e mae
brasileira, “gente muito limpa, honesta e abastada”, como
explicou aos seus familiares, sem deixar de referir que o pai
da moga, José de Sousa Mursa, era homem “conhecido e
respeitado de grandes personagens da cidade”.

Marrocos nio se mostrou insensivel a tamanhos bene-
ficios que o Brasil lhe trouxera e, com o correr dos anos,
mudou substantivamente a sua visdo do pais. Prova disso,
sdo as diferentes reacoes que teve quando, em duas oca-
sides, se viu diante da possibilidade de trazer os parentes
lisboetas para o Rio de Janeiro. Em 1812, respondendo a
uma indagacdo do pai, que queria, ao que tudo indica, vir
com o resto da familia para a cidade, o contrariado biblio-
tecario, depois de explicar os horrores que passariam
durante a viagem, arrematou com a seguinte adverténcia:
“reflita na qualidade da terra; porque ha nela sempre uma
continua epidemia de moléstias, pelos vapores crassos e
corruptos do terreno e humores pestilentos da negraria e
escravatura, que aqui chega da costaleste; [...] além disso,
a cidade é de pouca extensdo e muito semelhante ao sitio
de Alfama ou, fazendo-lhe muito favor, ao bairro Alto nos
seus distritos mais porcos e imundos. Ora, quem vem de
Lisboa aqui desmaia e esmorece [...]".

Isso disse Marrocos em 1811, poucos meses ap6s
desembarcar. Mais tarde, porém, em meados de 1819,
depois de ter se casado, se adaptado a terra e progredido
bastante profissionalmente, é o préprio bibliotecério
quem retorna a ideia e, determinado a convencer os seus
familiares a virem para o Brasil, escreve uma longa carta
aos seus, enumerando as vantagens de imigrar. Antes de
exaltar as virtudes da terra, lembra ao pai que a familia
levava uma vida miseravel em Lisboa e que o patriotismo
era ‘“‘um frivolo pretexto de gente caduca”, ainda mais se
a patria em questdo era uma terra ingrata como Portugal.
Em seguida, exalta as qualidades da vida que passara a
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levar depois que viera para o Brasil, vida cbmoda e apra-
zivel: morava em uma casa grande e bem localizada, tinha
diversos escravos para servi-lo, comia do bom e do melhor,
vestia-se com dignidade, enfim, estava numa situacdo
muito confortavel e poderia — garante ao pai — proporcio-
nar o mesmo a ele, a mae, irma e tia.

Logo adiante, na mesma carta, para arrematar o seu
insistente convite, Marrocos destaca as qualidades do
lugar onde morava e ndo esconde o quanto mudara a sua
visdo do Rio de Janeiro. Ougamos o bibliotecario: “o sitio
[...] é magnifico, e talvez o melhor da cidade, ndo s6 por
ser lavado de bons ares, mas em uma rua muito larga e
asseada, tendo no principio um formoso chafariz, e no
fim o Passeio Publico [...]; temos proximas trés igrejas e
duas capelas, uma praca de hortalica e 0 matadouro com
acougue, além de mil outras comodidades [...]; sendo de
nio menos vantagem a proximidade do mar para limpeza
edespejodacasal...]”.

Tudo isso que sabemos sobre esse tal Marrocos, um
imigrante que, como se vé, progrediu muito em solo
carioca, quem nos conta é ele proprio, pois, ao longo da
primeira das quase trés décadas em que viveu no Brasil
(1811-1838), o portugués escreveu periodicamente a sua
familia, sobretudo ao pai. Foram 186 cartas que chegaram
até nos, redigidas entre junho de 1811 e margo de 1821.
A primeira, cujo contetido jd mencionamos, descreve a
miserdvel viagem a bordo da fragata Princesa Carlota, e a
tltima, remetida meses antes de D. Jodo VI deixar o Bra-
sil, da conta de seu rompimento com a familia, que parece
nao ter aceitado muito bem nem o seu casamento, nem o
seu gradativo abrasileiramento.

Ainda que uma boa parte dessas quase duas cente-
nas de cartas trate de suas atribui¢des na Biblioteca Real
— tema que muito interessava ao pai, bibliotecério como
ele —, do seu progresso profissional, da falta que sentia de
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noticias da familia e das mazelas dos politicos e funciona-
rios que cercavam D. Jodo VI —quase todos pintados como
corruptos, ignorantes, levianos e, sobretudo, incapazes de
pensar no bem comum —, Marrocos encontrou tempo e
disposi¢do para tecer comentérios um pouco sobre tudo,
da satde dos membros da casa real ao enervante espirito
patriético que tomava conta dos brasileiros.

O bibliotecédrio ndo é um cronista e tampouco tem
preocupacdes historicas. As suas cartas sdo redigidas em
estilo simples e corrido, sempre repletas de mexericos
sobre a vida na corte e pouca atentas aos hébitos e costu-
mes dos cariocas. Quando deixava de lado tais mexericos
e o mundo dos livros, Marrocos tinha uma meia dazia de
temas aos quais, volta e meia, retornava. Um dos seus pre-
feridos era as doencas. O pobre bibliotecario tinha a saude
debilitada —lembremos que morreu com somente 47 anos
— e constantemente reclamava com os parentes de tosses,
febres, dores pelo corpo, vertigens subitas e, sobretudo,
das hemorroidas — mal que trouxe de Lisboa e que parece
ter piorado muito com o calor dos tropicos.

Fragil, preocupado e um tanto hipocondriaco, Luiz
estava constantemente atento ao estado da satide publica
do Rio de Janeiro, que tinha na conta de um verdadeiro
matadouro de portugueses. A cidade, que crescera desme-
dida e rapidamente, era imunda, rodeada de aguas podres
e com um clima que o bibliotecario reputava pavoroso:
“mais pestifero do que Cacheu, Caconda, Mocambique,
e todos os mais da costa de Leste; [...] aqui anda sempre o
sdo Viatico por casa dos enfermos, de dia e de noite; e ha
pouco soube que s6 na igreja da Misericérdia desta cidade
se enterraram no ano de 1811 para cima de 300 pessoas
naturais de Lisboa!”.

O panico em relacdo as condi¢des de higiene e satide do
Rio de Janeiro ndo diminuiu com os anos. Ao contrario, de
tempos em tempos, Marrocos reportava ao pai e airma que
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a cidade estava sendo assolada por uma epidemia e que a
sua satde ndo ia bem. H4 cartas suas que sdo verdadeiros
obitudrios, com nomes e nomes de portugueses mortos
em alguma epidemia. Em 1816, por exemplo, comunica a
familia que padecera com as hemorroidas — “neste pais sao
mais ativas que em Portugal” —, que perdera dois negros
para as bexigas e que todos em casa tinham sofrido “nesta
estacdo de epidemias que tém grassado por toda a cidade,
causando grande mortandade”. Em 1817, Marrocos volta
ao tema, dessa vez para contar ao pai que havia contraido
um mal gravissimo que quase o levara para a sepultura.
Em 1818, em carta dirigida a toda a familia afirma que o
clima avesso e fatal e as condi¢des de salubridade do Rio
de Janeiro levavam-no a contrair pelo menos duas molés-
tias graves a cada ano.

Outro tema igualmente presente nas missivas de Mar-
rocos diz respeito ao crescimento da violéncia no Rio de
Janeiro. A cidade e os seus suburbios, narra o bibliotecario,
estavam infestados de ladrdes, que roubavam sem qualquer
constrangimento logo ao principio da noite. Em 1813, Mar-
rocos conta ao pai que tinham sido registrados 22 assassina-
tos na cidade em apenas cinco dias, muitos deles executados
de forma bdrbara. A situagio era tal que o chefe de policia
tinha sido ndo somente roubado, mas ainda esbofeteado,
pois trazia consigo pouco dinheiro. As mulheres também
viviam dias de inseguranca, segundo o apavorado biblio-
tecario, pois ndo eram incomuns os casos de senhoras que,
depois de sofrerem outros insultos, tinham sido degoladas. O
quadro tornava-se ainda mais dramatico em razio da inefi-
ciéncia da policia, incapaz de manter a seguranca das ruas
com o pequeno efetivo de que dispunha.

Mas nem s6 de doengas e crimes vivia o Rio de Janeiro
que Marrocos descreveu em suas cartas. Em meio a cen-
tena de intrigas palacianas, doencgas e reclamacoes, de
vez em quando lhe escapava um comentério sobre uma
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ou outra amenidade do cotidiano carioca. Em 1812, por
exemplo, contou ao pai que havia comprado uma lote-
ria para colaborar com a construcio do Teatro Sio Jodo,
iniciativa do empenhado intendente de policia da corte,
Paulo Fernandes Viana. Meses mais tarde, comunicou-
-lhe que o teatro, “feito a imitacdo e grandeza do Teatro
de Sao Carlos”, em Lisboa, estava pronto para a inaugu-
racdo, mas havia custado uma pequena fortuna, parte da
qual, dizia-se, tinha ido parar no bolso de particulares.

O bibliotecario gastou também alguma tinta contando
a familia sobre as dezenas de comemoracdes que o inten-
dente Paulo Fernandes vinha organizando para homena-
gear a Familia Real e “trazer o povo entretido”. Pelo que
narra o devotado Marrocos, sempre com uma palavra
simpatica quando se referia a realeza, comemorava-se de
tudo na cidade, de casamentos ao restabelecimento de um
principe ou princesa doente, e sempre com muita pompa
e circunstancia.

O Rio de Janeiro pintado por Marrocos, no entanto,
nio obstante as “festas civicas e religiosas”, ¢ uma cidade
extremamente carente de divertimentos, uma cidade na
qual quem tinha “um par de patacas” promovia em sua
casa “‘partidas noturnas, por ndo haverem outros entre-
tenimentos”. Aqueles que tinham mais de “um par de
patacas”’, a “‘gente grauda”’, como dizia o bibliotecario,
estavam, inclusive, erguendo palacetes adaptados ao gosto
mais europeu e preparando-se para melhor receber as visi-
tas. A duquesa de Cadaval, por exemplo, informa Marro-
cos em 1818, estava construindo nas vizinhangas de sua
casa, no bairro das Laranjeiras, um grande palacio, cujo
projeto e obra estavam a cargo de um arquiteto e de um
mestre de obras franceses.

Malgrado, no entanto, essa caréncia de divertimen-
tos, de vida social, em carta a sua querida mana, Marrocos
comenta que o Brasil ¢ denominado “com razdo de terra dos
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vicios e da perdi¢do” e que muitas mogas vindas de Lisboa,
varia delas conhecidas da irmi, quando se mudavam para
o Rio de Janeiro, adotavam um mau procedimento e passa-
vam a levar uma vida viciosa. Muitos cariocas, lamenta o
bibliotecério, olhavam com desconfianca as mogas vindas
de Lisboa, que ja desfrutavam no Rio de Janeiro da mesma
reputacdo que as brasileiras desfrutavam em Portugal.
Dizer mal dos portugueses, a propésito, tornava-se um
hébito cada vez mais comum entre os brasileiros — uma
“gente indignissima, soberba, vaidosa e libertina” — que,
de dia para dia, estavam mais impertinentes no seu nacio-
nalismo, observa Marrocos. Em 1815, quando o Brasil foi
promovido a Reino unido de Portugal e Algarves, tal imper-
tinéncia, segundo o bibliotecério, tornou-se excessiva,
insuportavel. Oucamos o que o irritado e despeitado Luiz
disse ao pai: “Pelas gazetas que ultimamente remeti a vossa
mercé, lhe serd constante o brado que aqui se ouviu pela ele-
vacdo destes Estados a Reino [ ...]. O Senado, que em tudo
se quer distinguir, em tudo dd a conhecer que é Senado do
Brasil e por isso fez a fungio mais porca, que eu ndo espe-
rava ver. Em despique a mesquinhez do Senado, o Corpo
do Comérecio, todo bazéfia, reserva para depois da Pascoa
a sua func¢io alusiva ao mesmo objeto, e em que prometem
o maior aparato e grandeza, & imitagdo das Festas Reais de
Lisboa [...]. Quanto a mim, o extremo também é vicio”.
O lusitanismo militante de Marrocos aquiesceu-se
com o passar do tempo, ao ponto de permitir-lhe enga-
jar-se no processo de Independéncia e, pelo que se deduz
da sua rapida ascensdo nos quadros burocraticos do Bra-
sil de D. Pedro I, abracar de corpo e alma a nova patria.
O seu mau humor em relagio a certos aspectos do modo
de vida do carioca, no entanto, mau humor indigesto para
os nacionalistas mais ardentes, permaneceu e deu o tom
de suas instrutivas e por vezes divertidas perspectivas do
movimentado Rio de Janeiro dos tempos d’El Rei.



15
O MAIS PROXIMO DO PARAISO

O navegador florentino Américo Vesptcio, na sua
renomada carta Mundus Novus, de 1503, depois de
explicar ao seu destinatario, Lorenzo di Médici, a natu-
reza da estranha gente que encontrara na sua passagem
pelas terras que viriam a ser o Brasil, comentou: “A terra
daquelas regides é muito fértil e amena, com muitas coli-
nas, montes, infinitos vales, abundante em grandissimos
rios, banhada de saudaveis fontes, com selvas amplissi-
mas e densas, pouco penetraveis, copiosa e cheia de todo
o género de feras. Ali principalmente as arvores crescem
sem cultivador, muitas das quais ddo frutos deleitaveis
no sabor e uGteis aos corpos humanos [...]. Se quisesse
lembrar de cada coisa que ali existe e escrever sobre os
numerosos géneros de animais e a multiddo deles, a coisa
se tornaria totalmente prolixa e imensa [...]. Ali todas as
arvores sio odoriferas e cada uma emite de si goma, 6leo
ou algum liquido cujas propriedades, se fossem por nés
conhecidas, nfo duvido de que seriam sauddaveis aos cor-
pos humanos. Certamente, se o paraiso terrestre estiver
em alguma parte da terra, creio néo estar longe daque-
las regides, cuja localizagio [...] é para o meridiano, em
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tdo temperado ar que ali nunca hd invernos gelados nem
verdes férvidos”.

Fertilidade da terra, variedade da fauna, exuberancia
da flora e clima temperado e salubre, livre dos rigores do
inverno europeu, eis os pilares da descri¢do de Vesptcio,
pilares que se perpetuario nas narrativas de viagem sobre
o Brasil, quando o tema abordado for a natureza dos tropi-
cos. O clima ameno, por exemplo. O piloto francés Nico-
las Barré, que desembarcou em companhia do cavaleiro
Villegaignon na Baifa de Guanabara em 1576, diz ter se
surpreendido com a temperatura que encontrou na entdo
denominada zona térrida, onde esperava deparar com um
calor capaz de fulminar um europeu: “ao contrario do que
diziam os antigos, pareceu-nos bastante temperada, de tal
modo que os homens que estavam vestidos ndo precisa-
ram de se despir e os que estavam despidos ndo careceram
de se cobrir”.

Um século mais tarde, a ideia do clima temperado per-
siste e, embora a Europa conheca nessa altura um pouco
mais sobre a vida e a natureza dos tropicos, ainda é alvo de
poucas contestacdes. Gabriel Dellon, um cirurgido fran-
cés preso pela Inquisi¢io em Goa, que aportou na Baia de
Todos os Santos em 1676, no segundo de seus dois livros
com mencdes a passagem pelo Brasil, comenta: “Em todo
o Brasil o clima é temperado e agraddvel, o ar € sdo, a terra
fértil e, ao longo de sua costa, hd inuimeros bons portos,
onde os navios podem ancorar em seguranga’.

Entre Barré e Dellon, no entanto, houve, no decorrer
do século XVII, quem francamente suspeitasse do clima
temperado. Em 1649, o aventureiro Richard Flecknoe, um
inglés que se gabava de ter sido o primeiro turista a pisar
em terras brasileiras, comenta: o clima do “pais é quente
e, devido as chuvas abundantes e continuas, tmido”.
Pouco depois dele, em 1666, um capuchinhoitaliano, Dio-
nigi Carli, de passagem por Recife, a caminho do Congo,
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explicou: “H4a somente duas esta¢des neste pais: uma pri-
mavera bastante temperada, mas muito chuvosa, durante
a qual as arvores ndo perdem as suas folhas; e um verdo
muito quente e muito seco, de tal modo que, se nio fosse
o orvalho, a terra seria toda queimada e ressecada”.

Gradativa percepgio da realidade, isto é, de que o clima
do pais era tropical e de que nada tinha de ameno? Longe
disso. Ao longo do século XVIII, independentemente das
regides visitadas ou das estacdes em que cada visita se deu,
as opinides continuam a oscilar. E tal oscilacio que per-
mite ao inglés James Forbes, amante da histéria natural,
ao passar pelo Brasil em pleno verdo de 1765, asseverar:
“afertilidade dos vales, a suavidade do clima e a beleza da
vida animal e vegetal conferem especial interesse a esta
parte da América do Sul”.

Todavia, ao longo do século XVIII, malgrado a persis-
téncia da ideia de clima temperado, o calor dos trépicos
passa, num crescendo, a sensibilizar os visitantes estran-
geiros e, sobretudo, a parecer-lhes bastante inospito e
insalubre. O sabio francés Frézier, por exemplo, depois
de uma breve estada em Salvador, registrou: “aproveitei
ao maximo o tempo livre para visitar a cidade e seus arre-
dores, malgrado a chuva constante, intercalada com um
calor insuportéavel”. Acerca do Rio de Janeiro, cujo clima
havia sido considerado ameno por Barré no século XVI,
um visitante espanhol, Juan Francisco de Aguirre, que
visitou a cidade em 1763, ponderou: “a cidade é domi-
nada por montanhas, que formam, na parte ocidental, uma
espécie de pareddo. Essa configuragido impede a circula-
¢do do ar e ndo permite que o vento refresque a regido, de
ordindrio muito quente”.

Por sorte, no entanto, o quase paraiso de Vespucio ndo
era composto somente pelo clima, que, de ameno e salu-
bre no século X VI, terminou o século XVIII com a repu-
tagdo de excessivamente quente e, o que é pior, insalubre.
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O florentino também mencionara a exuberancia da flora
local, tema que cedo passou a marcar presencga cons-
tante nos relatos sobre o Brasil e, ao contrario do clima,
ndo sofreu qualquer varia¢do ao longo de trés séculos. As
narrativas provenientes da Franca Antartica, mais uma
vez, tiveram um papel importante na consolida¢do dessa
ideia. Recorramos novamente a Nicolas Barré. Depois de
descrever para os seus leitores um sem-numero de pro-
dutos que havia encontrado na nova terra, empolgado,
o piloto comenta: “A terra produz, ainda, favas grandes
e pequenas, ambas muito boas para comer, e uma quan-
tidade pouco significativa de cana-de-agicar. Também
em pequena quantidade sdo os limdes e as laranjas aqui
encontrados, pois os habitantes locais sdo extremamente
negligentes no seu cultivo. Quanto as plantas medici-
nais, encontrei somente a beldroega, o mirto e o manje-
rico. Todo o resto é tdo selvagem e grande que, se mestre
Jean, o herbanario, aqui estivesse, ficaria, sem duvida,
bem embaracgado”.

Cerca de meio século mais tarde, em 1613, na outra
Franca, a Equinocial, Louis Pezieu, em coro com seus
companheiros capuchinhos instalados no Maranhio —
Claude D’Abbeville, Arséne de Paris, Yves D’Evreux
—, conta aos colegas capuchinhos de Paris que, onde se
encontrava — no atual Maranhio —, se vivia uma prima-
vera eterna. Tamanha exuberincia ndo passou igualmente
despercebida ao oficial da Marinha inglesa John Byron, o
avo do poeta Lord Byron. O britanico, que visitou o Rio
de Janeiro em 1764, em meio a muitos comentérios elo-
giosos acerca da fertilidade da regido, observou: “O local
onde [a cidade] foi construida é muito agradavel, especial -
mente devido ao grande nimero de drvores que o rodeiam,
arvores que conservam o seu verdor durante todo o ano”.

Tao impressionante para os visitantes quanto a exube-
rancia da vegetagdo local — cuja variedade e singularidade
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levaram o aventureiro Flecknoe a afirmar que “nem uma
s6 arvore ou planta [...] apresentava semelhanca com as da
Europa” —eraadiversidade da fauna, o terceiro dos quatro
lugares comuns vistos e revistos desde a carta de Vesptcio.
A variedade dos péssaros, por exemplo. Raro o visitante
que deixou de se referir, com mais ou menos detalhes, as
vistosas e coloridas aves do Brasil. O mencionado turista
Flecknoe, por exemplo, legou-nos a esse respeito uma
impressao lapidar. Depois de alguns passeios pelos arre-
dores do Rio de Janeiro, o inglés sentenciou: “As aves sdo
tdo belas que poderiamos afirmar que a natureza aprendeu
aqui os seus matizes antes de pintar as nossas. Conquanto
os passaros da Aréabia sejam chamados aves do Paraiso,
merece o Brasil o nome de Paraiso das aves”.

As verdes e impenetraveis florestas brasileiras, cons-
truidas nas paginas das narrativas de viagem, ndo eram,
contudo, habitadas somente por uma variedade infinita
de passaros. O imaginativo André Thevet, por exemplo,
além de um capitulo dedicado as aves, “Das aves mais
comuns da América”, ndo deixou de dedicar umas pou-
cas paginas de seu relato de 1578 aos animais que supos-
tamente eram cagados e consumidos pelos nativos da Baia
de Guanabara, todos diferentes daqueles da Europa, como
destaca Thevet. O aventureiro Hans Staden também havia
dedicado umas tantas paginas de sua narrativade 1557 aos
animais da nova terra, aos que viu e aos que supos exis-
tirem em matas tdo amplas e densas: veados, porcos-do-
-mato, tatus, tigres, ledes, capivaras e uns tantos outros.

Meio século mais tarde, em 1601, William Davies,
um inglés que veio parar, na qualidade de escravo de um
navio italiano, na embocadura do Rio Amazonas, também
nao deixou de comentar, na sua brevissima narrativa, o
quéo variada era a fauna local: “Permaneci dez semanas
no Amazonas e pude observar o modo de ser do povo e as
caracteristicas do lugar. A regido ¢ inteiramente coberta
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por florestas e povoada por todo tipo de animais selva-
gens, tais como ledes, ursos, lobos, leopardos, babuinos,
saguis, javalis esquisitos, macacos, andorinhdes e muitos
outros bichos estranhos. Os bosques estdo cheios de pas-
saros selvagens dos mais variados, e é possivel encontrar
mais papagaios por aqui do que pombos na Inglaterra —a
proposito dos papagaios, cheguel a comer varios deles e
devo dizer que sdo muito saborosos”. Um século e meio
depois, em 1745, um visitante que passou pelo Sul do Bra-
sil, nomeadamente pela ilha de Santa Catarina, o abade
René Courte de La Blanchardiére, repete praticamente
o mesmo: “As terras ao redor sdo bastante elevadas e de
tal modo cobertas pela vegeta¢do que se tornam inculti-
vaveis; ha, contudo, algumas faixas de terra nas quais os
indios tém trabalhado. As matas estdo repletas de tigres,
macacos, javalis, papagaios e diversos outros animais”.

Nada, todavia, em se tratando da natureza dos tropi-
cos, mereceu mais atencdo do visitante do que a prodi-
galidade da terra, o quarto dos componentes centrais da
modelar descricio de Vesptcio. E raro encontrar um relato
acerca do Brasil colonial em que nio haja a0 menos uma
pequena referéncia ao quéo fértil era o solo local. Recor-
ramos mais uma vez ao inglés Flecknoe: “A terra é quase
toda coberta de matas e, com o solo virgem desde a criacdo
domundo, produz, sem nenhuma cultura, arvores frondo-
sas e enormes, algumas das quais com sete ou oito bragas
de didmetro e mais de 70 ou 80 de altura”.

Antes dele, de Vespucio aos holandeses instalados no
Nordeste, passando pelos franceses das Francas Antértica
e Equinocial, por Hans Staden, Anthony Knivet, Pierre
Laval e tantos outros, todos invariavelmente abragaram a
ideia do em se plantando tudo dd, e dd até mesmo sem plan-
tar, sem nenhum esforco, sem nenhuma cultura, como se
costumava dizer. O renomado pirata e escritor William
Dampier, que passou por Salvador em 1699, chegou a
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sugerir que o solo, em geral, era de tdo boa qualidade que
quase dispensava, ou melhor, diminuia em muito o tra-
balho do agricultor. Foi, no entanto, Jemima Kindersley,
uma inglesa que visitou Salvador em 1764, que deu tons
de certeza as sugestdes do pirata. Oucamos a primeira
mulher a publicar as suas impressdes de uma viagem ao
Brasil: “Ha, espalhadas pelaregido, umas poucas proprie-
dades rurais, com jardins providos com toda variedade de
frutas, como bananas, meldes, tamarindos, limas, cidras,
limdes, limdes doces, romas, melancias, e com arvores
enormes cujos galhos vergavam com o peso das laran-
jas —fruta que aqui é extremamente comum e muitissimo
saborosa. [...] O trabalho do agricultor é pouquissimo
requisitado por aqui, na medida em que, com um clima e
um solo como estes, os mais variados frutos da terra cres-
cem quase espontaneamente”.

Eis, em linhas muito gerais, o cenério natural do Bra-
sil construido pelos visitantes estrangeiros nos relatos de
viagem dos séculos XVI, XVII e XVIII. Vesptcio, sem
davida, deu o tom ao atribuir a terra caracteristicas de
um quase paraiso, isto é, ao atribuir a terra caracteristicas
extraidas de uma certa ideia de paraiso presente na cul-
tura ocidental, caracteristicas tais como: a agradabilidade
do clima — nem quente nem frio —, o verde eterno e a exu-
berancia das matas, a variedade da fauna — dos passaros,
sobretudo — e a desmedida fertilidade da terra, que quase
dispensava o labor humano para prodigalizar seus frutos.
Uma wvisdo do paraiso? Nem tanto, na verdade, melhor
seria falar numa terra rica e aprazivel, uma terra com
bom clima, bons rios, bons portos etc., cuja fertilidade
anunciava muitas riquezas aos seus colonizadores. O uso
da metafora do paraiso, ao contrario do que por vezes se
apregoa, nao ganhou muitos adeptos e cedo perdeu a sua
forca e a sua presenca nas narrativas de viagem com men-
¢Oes ao Brasil. Para mais, a partir da segunda metade do
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século XVI, os portugueses ja tinham se estabelecido na
terra com mais vigor e as descri¢des das paisagens natu-
rais comegaram a dividir espago nos relatos de viagem com
as descri¢cdes do mundo urbano, do mundo que o coloni-
zador estava criando nos trépicos. E esse mundo, com a
sua gente de pouca moral, estava bem longe de qualquer
terra prometida.



16
O MARTIRIO DO HOMEM DE LETRAS

Em 1893, Sacramento Blake, na introducdo do segundo
volume do seu renomado e utilissimo Diciondrio bibliogrd-
fico brasileiro, reclamava: “neste pais quem nio for dotado
de muita forga de vontade reunida a vocacéo irresistivel
para as letras, caira desanimado quando pretender levar a
efeito a publicacdo de qualquer trabalho de longo félego
[...]”. O lamento de Blake, no ocaso do Oitocentos, ndo
constituia propriamente uma novidade. Desde o alvore-
cer do século, século que viu nascer aquilo que passamos
com o tempo a denominar cultura brasileira, as reclama-
coes relativas as dificuldades inerentes ao culto das letras
eram a tonica dos discursos dos intelectuais desta parte
do Novo Mundo.

A coisa comecou cedo, antes mesmo do iluminismo pos-
stvel desencadeado aqui pelo pouco ilustrado D. Jodo VI
em 1808. O arcade Cldudio Manuel da Costa, por exem-
plo, jano século XVIII, lamentava quio dura e solitaria era
a vida de um poeta nas rudes terras da América. Costa, no
entanto, é comedido no seu lamento se comparado aos gri-
tos ruidosos do pai do romantismo brasileiro, Gongalves
Magalhies, ou a choradeira do seu amigo pessoal e colega
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de letras Torres Homem. O primeiro, em um artigo que
praticamente inaugura a histéria da literatura brasileira no
pais, publicado na pioneira revista Niteroi, em 1836, dis-
parou: “O Brasil, descoberto em 1500, jazeu trés séculos
esmagado debaixo da cadeira de ferro, em que se recostava
um Governador colonial com todo o peso de sua insu-
ficiéncia, e de sua imbecilidade. Mesquinhas inteng¢des
politicas, por ndo avangar outra coisa, leis absurdas e ini-
quas ditavam, que o progresso da civilizacdo, e da industria
entorpeciam. Os melhores génios em flor morriam [...]”

O tultimo levou a lamentagéo para além-mar e, num
emocionado pronunciamento no Instituto Histérico de
Franca, em 1833, néo hesitou em explicar a pobreza da
nascente cultura brasileira nos seguintes termos: “‘Ima-
ginai uma nagio obrigada a permanecer imével nos seus
elementos de humanidade e se absorver profundamente na
unidade de um despotismo sistematicamente opressor, e
compreendereis qual tenha sido o estado das ciéncias no
Brasil durante trés séculos. Nenhuma academia, nenhuma
instituicdo literdria”.

A lamtria nio parou ai, ao contrario, seguiu adiante
e consolidou-se como um verdadeiro tépico da cultura
nacional. Nada é mais ilustrativo de tal procedimento
do que as conhecidas biografias de brasileiros ilustres que
preencheram paginas e paginas das revistas culturais
do século XIX. Os escritores do periodo colonial quase
sempre sdo pintados ai como génios oprimidos pela mao
pesada da metropole, homens que seriam verdadeiros
Miltons, verdadeiros Cervantes, ndo fosse a implacéavel
persegui¢do dos invejosos e ignorantes senhores de Lis-
boa. O pouco que escreveram esses enormes talentos
deveria ser louvado e exaltado, pois custara muito esfor¢o,
muito sangue e muita ldgrima. Januario da Cunha Bar-
bosa, por exemplo, ao pintar o perfil intelectual de Basi-
lio da Gama, na Revista do Instituto Historico e Geogrdfico
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Brasileiro, em 1839, vai ao ponto de ocultar o oportunismo
no poeta—que, de discipulo dos jesuitas, passou a ostentar
um discurso fortemente antijesuitico para agradar ao Mar-
qués de Pombal — e de pinta-lo como um menino pobre
e patriota que, de tdo talentoso e esforcado, acabou por
superar mil obstaculos e impressionar o proprio nobre.

Os intelectuais nascidos depois de 1808 ou depois da
Independéncia nio eram menos heroicos. E certo que
nio havia mais a opressio metropolitana a esmagar-lhes
0 animo, a tolher-lhes a iniciativa. Todavia, mesmo sem a
opressdo e com o talento natural para as letras tdo caracte-
ristico do povo brasileiro — como diziam os romanticos —,
como tornar-se um Balzac, um Dickens diante do enorme
desprezo dos concidadios, da incuria das autoridades, da
auséncia de meios materiais, em suma, do pouco caso de
um publico inculto e sem interesse pelas coisas do saber?
Nessa batalha ingléria, somente os génios, os sumamente
empenhados, os herdis sobreviviam e se destacavam. O
que produziam, é verdade, era pouco exuberante. Mas
como ndo valorizar o talento de homens imbuidos de um
empenho titdnico, de um excepcional amor a patria e a cul-
tura? O critico Silvio Romero, um dos arautos do heroismo
dos homens de letras do pais, na sua Histéria da literatura
brasileira, traduziu magistralmente tal sentimento quando
asseverou: ‘o trabalho intelectual é no Brasil um martirio;
por isso pouco produzimos; cedo nos cansamos, envelhe-
cemos e morremos’ .

A primeira vista, tamanha indignacio e tamanha von-
tade de superar obstaculos e produzir cultura indicariam
um anseio sempre frustrado de derramar a educacéo sobre
todas as classes, de forjar um pais onde a cultura letrada
significasse um pouco mais do que simplesmente um
artigo de luxo consumido pela gente bem-nascida. Toda-
via, 1550 ndo é bem assim. As reclamacdes dos homens de
letras daqui, que ninguém se engane, sempre foram mais
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uma cantilena voltada para a exaltacdo dos poucos letra-
dos existentes, para o realce do seu caréter heroico, nobre
e abnegado, do que propriamente um desejo efetivo de
apresentar solucgdes praticas e de criar condi¢des efetivas
para que um numero mais amplo de individuos tivesse
acesso ao conhecimento.

Ao que tudo indica, até hoje, a dita intelligentsia bra-
sileira, ndo obstante as constantes reclamacdes de viver
entre incultos, acredita piamente que ter cultura é um dom
divino —este é o pais dos talentos natos e individuais —, uma
bencdo da natureza, impossivel de ser gerada por meio de
uma sociedade mais equanime, mais atenta a educagio
de todos os seus membros. Ou é 1sso ou, infelizmente, ao
contrério do que pensavam os romanticos, somos muito
limitados, inaptos para o saber, pois h4 séculos lamenta-
mos e patinamos no mesmo lugar: a cultura, tal como no
Oitocentos, ainda goza de prestigio diminuto, a educagio
local persiste em ocupar as piores posi¢des entre os paises
da América Latina, os indices de leitura ddo vergonha a
quem se proponha a comparar com os de outros povos e,
o que é pior, dia ap6s dia, continuamos elegendo homens
e mulheres ignorantes e despreparados para conduzir os
destinos do pais, cidaddos que cotidianamente evidenciam
o seu solene desprezo pela cultura.
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O ONUs DA VERDADE MEDICA

O pensador estoico Licio Aneu Séneca nio se cansa
de recomendar aos seus leitores que a vida nio deve ser
comprada a qualquer preco. Mais ainda. Ao homem sébio,
segundo ele, recomenda-se, inclusive, encurtar a propria
existéncia se a Fortuna mostrar-se demasiado adversa, se o
dia a dia se converter somente num pasto para a dor. Afi-
nal, se escolhemos o que comer, o que vestir, onde morar
e tantas outras banalidades, por que ndo escolher também,
caso tenhamos a chance, a hora e 0o modo de morrer?

O pensamento de Séneca, certamente, ndo tem mui-
tos adeptos nas sociedades contemporaneas, sociedades
em que a busca por viver mais é uma obsessdo quase reli-
glosa, incentivada por uma poderosa casta de quase san-
tos: os profissionais da satde (fisica e mental). Por aqui,
no Brasil, como por todo lado no Ocidente, pelo menos
desde o século XIX, existimos sob a crescente e constante
tutela dessa gente, gente que se encarregou de tomar para
s1 0 monopolio da verdade sobre a saude e, consequente-
mente, o direito de elaborar as regras de conduta necessa-
rias para que possamos supostamente viver muito e, como
gostam de pregar, com mais qualidade de vida. Tamanha
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autoridade, prestigio e penetracdo social, porém, conce-
damos o mérito a quem tem, nem veio do dia para a noite
nem caiu do céu, ao contrario, foi um processo longo e
custou muito esforco da categoria.

O Brasil, como se sabe, lamentavelmente conheceu
uma universidade, a Universidade de Sao Paulo (USP),
somente na década de 1930. Durante 0s 300 e poucos anos
de colénia, ndo tivemos sequer ensino universitario. A pri-
meira, ou melhor, as duas primeiras faculdades instaladas
no pais sdo as de Direito, inauguradas em pleno Brasil
independente (1827), nas cidades de Olinda e Sdo Paulo.
A instala¢do dessas duas instituigdes de ensino, ¢ bom que
se diga, velo como uma espécie de compensag¢do minguada
de um plano bem mais ambicioso, acalentado desde o ini-
cio do governo de Pedro I: a criacdo da Universidade do
Brasil. A universidade, porém, por razdes variadas, entre
as quais a indisponibilidade de verbas, ndo saiu do papel,
sairam somente os dois cursos isolados, que assim perma-
neceram até 1832, quando sdo inauguradas, nas cidades de
Salvador e do Rio de Janeiro, as faculdades de Medicina.

Desde 1829, organizados em torno da Sociedade de
Medicina e Cirurgia da Corte, os poucos médicos que
atuavam no pais reivindicavam junto aos poderes pabli-
cos a criacdo de uma instituicdo na qual pudessem, em
solo nacional, reproduzir seus quadros, aprimorar o conhe-
cimento da drea e controlar melhor o exercicio da profissio
— 0 pais estava repleto de pajés e curandeiros —, medidas
que, diziam os doutores, eram indispensdveis para dimi-
nuir a enorme mortandade das cidades brasileiras. Em
1832, a continua e crescente pressio médica finalmente
deu resultados, e, como foi1 mencionado, sdo abertas as
duas faculdades.

Para além de, durante muito tempo, dividir com as
faculdades de Direito o papel de institui¢des forma-
doras das elites letradas do pais — no Brasil, afora uns
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autodidatas, a maior parte dos nossos politicos, jorna-
listas, literatos etc. passou pelos bancos das instituicoes
mencionadas —, a Faculdade de Medicina e o saber médico
ai produzido e divulgado tiveram um papel sobremodo
importante na formacdo dos costumes da populacio bra-
sileira do século XIX.

Os médicos, que buscavam se afirmar como os senho-
res da verdade sobre a doenca e a cura, sonharam nessa
época com uma sociedade livre de patologias fisicas e
morais. Foi em nome dessa sociedade higienizada que
opinaram sobre a organizacdo das prisdes e dos colégios,
sobre a melhor maneira de controlar e assepsiar a prosti-
tui¢do, sobre a educagio das criancas e dos jovens, sobre a
limpeza dos logradouros publicos e dos estabelecimentos
comerciais e até mesmo sobre a alimentacdo e a vestimenta
de homens, mulheres e criangas. Eram tempos em que se
acreditava nos poderes ilimitados da medicina, nos pode-
res ilimitados dos saberes cientificos. Foi dentro desse espi-
rito que, em 1836, o doutor Cruz Jobim, no discurso de
abertura do seu curso de Medicina Legal, orgulhosamente
disse aos seus alunos: “da medicina e das ideias que ela
fornece os legisladores de todos os paises tém procurado
tirar os fundamentos de grande nimero de leis. Tanto mais
validas e estaveis quanto elas tém por base o conhecimento
da natureza humana e das suas verdadeiras necessidades”.

E certo que, nesses quase 200 anos de existéncia, o
saber desses esperancosos doutores ndo levou nem ao
conhecimento da tal natureza humana, nem a estipula-
¢do das melhoves regras para a organizagio da sociedade
brasileira. Por sorte da categoria, porém, cada vez menos
a sociedade os interrogou acerca de tdo espinhosos temas.
Outra era a expectativa dos leigos em relacdo a eles. O
homem comum dispds-se a ouvir e a acatar as prescri¢des
de médicos e psiquiatras — e de toda uma chusma de auxi-
liares especializados, de nutricionistas a treinadores de
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academia —, desde que isso trouxesse consigo a esperanca
ndo de alcangar o conhecimento da natureza humana ou
de viver em uma sociedade sem tensdes, mas de simples-
mente durar mais tempo e prolongar a0 maximo os vigo-
res da juventude.

Foi gracas a essas promessas, promessas constante-
mente renovadas, que os doutores de toda casta alcanca-
ram relativo éxito na sua missdo de higienizar a sociedade
e regrar a vida dos mortais. Foi gragas a ela que grande
parte das normas de que os individuos passaram a lan-
¢ar mao para organizar a sua vida cotidiana se impregnou
de recomendagdes médicas. Esta longe de ser por acaso,
por exemplo, que a internet tenha mais sites com dicas de
satide e bem-estar do que com contetido pornogréfico.
Hoje é mais fécil as criancas e jovens serem aliciados por
um produto farmacéutico, um alimento funcional, uma
vitamina ou um cha purificante do que por um artigo eré-
tico. Nao é tampouco por acaso que os grandes jornais,
nos Gltimos tempos, passaram a dedicar paginas, se¢des
e mesmo cadernos inteiros, com dicas e reportagens sus-
tentadas na opinido dos indefectiveis doutores e especia-
listas, voltados para a saude e o equilibrio fisico e mental
dos leitores.

Estamos, em suma, empesteados pelas verdades médi-
cas, verdades quase sempre contraditorias, instaveis e com
resultados extremamente incertos. Afinal, como também
sempre recorda o referido Séneca, por vezes ‘‘morremos,
vitimas do nosso medo de morrer”, pois a Fortuna é uma
dama caprichosa, que gosta de submeter aos piores tormen-
tos aqueles que sao demasiado precavidos diante da vida.



18
O PARAISO DAS MULATAS

Em Cultura e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas
(1711), André Jodo Antonil — que o incansavel Capistrano
de Abreu descobriu ser o pseudénimo do jesuita toscano
Jodao Ant6nio Andreoni —, numa descri¢do curiosa da
situacdo do negro na sociedade brasileira, registrou: “o
Brasil € o inferno dos negros, o purgatério dos brancos e o
paraiso dos mulatos e mulatas”. Das mulatas sobretudo,
acrescentou o mordaz jesuita, pois, segundo ele, saltava
aos olhos o0 quanto tais criaturas se serviam da sua sensua-
lidade para ascender socialmente e amenizar as agruras da
sua condicdo servil, saltava aos olhos o quanto viviam, e
por vezes muito bem, do comércio explicito ou encoberto
do sexo.

Antonil, é certo, ndo era o primeiro e ndo seria o tltimo
a registrar esse trago singular da pitoresca sociedade dos
tropicos. Antes dele, o poeta Gregorio de Matos, que mui-
tos apologistas da suposta sensualidade tropical tomam
como o mais brasileiro dos escritores da América por-
tuguesa, destacara enfaticamente o quéo ativas eram as
mulatas na vida sexual da Bahia seiscentista. A mesma
atividade que, para o mineiro Claudio Manuel da Costa,
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no seu Cartas chilenas, demonstravam na prospera Vila
Rica do Setecentos.

E, todavia, bem depois de tais impressdes, mais preci-
samente na quinta década do Oitocentos, que a mulata, ou
melhor, que uma certa construcdo da mulata — construcio
que associa sensualidade exacerbada e utiliza¢do do sexo
como modo de subir na vida — passa a marcar uma pre-
senca mais constante na literatura produzida no pais e, aos
poucos, a ocupar um enorme espago na cultura brasileira,
condicionando poderosamente os lugares que a sociedade
local reservaria para as mulatas de carne e osso.

A mulata literdria, a tal que contribuiu para consolidar
um tipo social com existéncia muito concreta, estreia no
romance nacional em 1853, pelas maos do escritor Manuel
Anténio de Almeida. Deparamos, no seu Memérias de um
sargento de milicias, com Vidinha, mulata afetadamente
sensual e amante das pidndegas, que rapidamente procura
envolver o heréi Leonardo com seus encantos. A partir dai
a carreira da mulata na literatura nacional vai num cres-
cendo, quase sempre encarnando tipos dotados de grande
sensualidade, volaveis ao extremo e carentes de princi-
plos morais solidos, tipos, em suma, que s3o a sintese dos
perigos representados pela macica presenca dos negros e
de seus descendentes no cotidiano do branco — constan-
tes ameacas a paz doméstica, a estabilidade das familias de
bem, como entdo se dizia.

O perfil mais acabado desse elemento perigoso que habi-
tou o mundo ficcional brasileiro do Oitocentos — e que, de
certo modo, ainda habita o senso comum nacional — é o
de Rita Baiana, a mulata sensual do romance O cortigo, de
Aluisio Azevedo. A conduta da personagem, seus hébi-
tos e especialmente sua relacio amorosa com um portu-
gués de nome Jerénimo sdo exemplares dos tracos com os
quais aliteratura oitocentista procurou montar o construto
mulata, construto que se instalou no pensamento nacional
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e acabou até por se transformar, com um retoque aqui e
ali, num produto de exportagdo do pais.

Rita era conhecida pelas lavadeiras suas colegas de
profissdo como Rita Vadia, dado o seu pouco apreco pelo
trabalho. “Para Rita todos os dias sdo santos, a questdo
¢ aparecer quem puxe por ela”, diziam suas companhei-
ras. A mulata era, também, muito dada a festas — geral-
mente em companhia do seu amante, um capoeira de
nome Firmo — e, como ndo podia deixar de ser, dotada de
uma sensualidade a flor da pele e de um comportamento
para la de libidinoso, para utilizarmos uma expressio ao
gosto da época.

Encantado por tais dotes, Jerdnimo, um portugués
pacato, ordeiro, trabalhador e, até aquele momento, bem
casado, deixou-se enamorar e passou a manter com a sedu-
tora mulata um ardente caso de amor. As influéncias da
amante sobre o carater do austero lusitano logo se fize-
ram sentir, influéncias, nem é preciso dizer, profunda-
mente negativas. Jerénimo tornou-se preguicoso, sensual,
caprichoso, amante do alcool e das pindegas, em suma,
perdeu por completo as virtudes de europeu metédico e
trabalhador. Recorramos as palavras do proprio narrador:
“o portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se pregui-
¢oso, amigo das extravagancias e dos abusos, luxurioso e
ciumento; fora-se-lhe de vez o espirito da economia e da
ordem; perdeu a esperanca de enriquecer, e deu-se todo,
todo inteiro, a felicidade de possuir a mulata e ser possuido
s6 por ela, so ela, e mais ninguém”.

A relacdo da mestica Rita com o branco Jerénimo e
a consequente decadéncia deste, mais do que um drama
amoroso, constituem, como mencionamos, um exemplo
lapidar do papel que os escritores oitocentistas reservaram
paraa sensual mulata no cotidiano da sociedade que cons-
truiram em seus romances, lapidar na medidaem que da a
conhecer com excepcional clareza de que maneira a indole
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frouxa, os hdbitos desregrados, amoralidade fluida e, sobre-
tudo, a sensualidade exuberante das mulatas —as expressoes
sdo da época — podiam corromper o lar das familias decen-
tes e, consequentemente, minar a sociedade civilizada que
se tencionava construir no Novo Mundo. Figuraambigua,
a mulata, de que Rita é apenas uma das muitas encarna-
¢Oes, carrega em si duas facetas insepardveis: de um lado,
éuma espécie de simbolo da beleza da terra e da sensuali-
dade de seu povo — povo ainda ndo totalmente civilizado;
de outro, é a encarnagio dos tracos de barbarie caracteris-
ticos de certas capas atrasadas da sociedade brasileira—para
utilizarmos uma expressao cara a Arthur Ramos —, tragos
poderosos o suficiente para comprometer os alicerces da
sociedade como um todo.

E verdade que, a partir de meados da terceira década
do século XX, com a crescente valorizacio cultural da mis-
cigenagio, promovida entre outros por Gilberto Freyre,
houve uma mudanca de perspectiva em relacdo a mulata,
a qual subitamente viu abrandar a sua peja de corruptora
dos lares brancos e crescer a sua reputacio de representante
da graca e da sensualidade dos trépicos. Ocorre, porém,
que tal inverséo, como evidencia uma rapida olhadela pela
literatura brasileira da segunda metade do século XX, ¢,
via de regra, aparente. Recordemos, a titulo de exemplo,
queas Tietas e Gabrielas, do cultuado Jorge Amado —cons-
trutos muitissimo apreciados pela dramaturgia televisiva
nacional e pelo publico em geral —, embora tenham con-
quistado o cobi¢ado lugar de heroinas, ndo deixaram de
trazer consigo as marcas de um passado literario e cultu-
ral contemporaneo da escravidao, marcas como a sensuali-
dade extremada, a moralidade frouxa e o uso do sexo como
o grande trunfo para ascender socialmente.

E continuam heroinas ndo obstante tais tracos, heroi-
nas de um povo que se acredita dotado pela natureza de
uma sensualidade mais acesa do que a de outros povos e
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que se acostumou a ver no comércio do sexo, explicito ou
nio, um meio legitimo de ascensdo social, principalmente
para as mulatas. Heroinas, também, para os estrangei-
ros, que desde muito cedo pintaram o carater dos habi-
tantes dos tropicos como libidinoso e viram nas mulatas
sensuals o respaldo para as suas prenocoes. Vale uma vez
mais ressaltar, no entanto, que as linhas mestras consti-
tutivas de tais construtos literdrios, construtos com tanto
sucesso aqui e em além-mar — e hd quem se gabe disso —,
foram elaboradas por homens que viveram e escreveram
numa sociedade escravocrata e que tais elaborac¢ées, como
ndo poderia deixar de ser, trazem consigo as marcas dessa
mesma sociedade. Destarte, ¢ no minimo preocupante
que tais construtos ainda se mantenham em circula¢do no
nosso universo referencial e que isso quase ndo nos cause
nenhum desconforto.






19
O DESPREZO PELA CULTURA

E, sem dtvida, mais do que lamentavel que os homens
e as mulheres ptblicos de um pais de poucas letras como
o Brasil, volta e meia, saiam por ai dizendo em alto e bom
som que se orgulham da diminuta educacgéo formal que
receberam e que ndo nutrem la muitas simpatias pelo saber
livresco — alguns nfo sabem nem mesmo que livro estdo
supostamente lendo. Tal comportamento, no entanto,
ndo nos deveria causar grandes surpresas, ja que, talvez
mesmo sem o saber, essa gente vem dar continuidade
a uma antiga e consolidada tradi¢do local, tradigdo que
remonta ao periodo colonial.

Desde os tempos dos vice-reis, e mesmo antes, 0s
habitantes da América portuguesa nunca demonstraram
muito interesse pelas letras e, menos ainda, grande admi-
racio pelo letrado. E disso que se lamenta o vice-rei mar-
qués de Lavradio que, em uma missiva escrita em 1772,
ao comentar as poucas atividades desenvolvidas pela Aca-
demia Cientifica do Rio de Janeiro (1772-1779), academia
por ele fundada, desabafou: “continua a trabalhar-se nela,
porém, vai isto muito devagar, porque como estas gentes
nio tém o interesse que as anime, esmorecem com grande
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facilidade”. E claro que, nos idos tempos da colénia, os
habitantes tinham razdes de sobra para ndo morrerem de
amores pelas letras. Para além da constante e ardua luta
pela sobrevivéncia — que pouco tempo deixava para as
divagacdes do espirito — e da relativa intolerancia das auto-
ridades metropolitanas com as atividades intelectuais, os
colonos deparavam com enormes dificuldades para obter
quaisquer artigos relacionados a educacio e a cultura.

E sabido, por exemplo, que o nimero de particulares
que possuia livros na América portuguesa era minimo e
que os poucos detentores dessas raridades importadas —
o pais, excetuando o rdpido empreendimento do editor
Isidoro da Fonseca, em 1747, conhecerd uma tipografia
somente em 1808, com D. Jodo VI — n3o as tinham em
grande quantidade. Restavam, naturalmente, as biblio-
tecas das casas religiosas — casas que eram os deposi-
térios da cultura no Brasil da época. Borba Morais, no
seu Livros e bibliotecas, assevera que, na cidade do Rio
de Janeiro, os colégios da Companhia de Jesus e de Sio
Bento, sobre os quais restaram uns poucos dados, tinham
bibliotecas com acervos razoavelmente ricos, variados e
atualizados.

Acerca de tais bibliotecas, alguns viajantes estrangei-
ros que passaram pela cidade ao longo do século XVIII
deixaram-nos umas informagdes esparsas, que somente
em termos corroboram as otimistas hipoteses de Morais.
Em 1748, por exemplo, o abade francés Courte de la Blan-
chardiére teceu o seguinte comentario sobre o acervo do
colégio da Companhia de Jesus: “A biblioteca dos jesuitas
¢é pequena e desprovida de bons livros. A localizac¢do do
edificio, porém, é privilegiada”. O espanhol Francisco de
Aguirre, quase 40 anos mais tarde, em 1781, informava
que a “‘biblioteca do Convento de S3o Bento era a maior
do Rio de Janeiro” e que seu acervo era “composto de trés
mil volumes”.
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Tais bibliotecas, contudo, boas ou ruins, ndo eram,
segundo os mesmos testemunhos, frequentadas nem
mesmo pelos religiosos das casas que as abrigavam, tama-
nha a ignorancia em que vivia mergulhada a popula¢io
local. Ignorancia que, certamente, ndo era de se estra-
nhar, na medida em que a colénia praticamente nao con-
tava com institui¢des de ensino. Umas poucas aulas régias,
um nuimero modesto de mestres-escolas, alguns professo-
res particulares e uns poucos colégios religiosos, era tudo
o que havia a disposi¢do da populacgdo. Acerca dos alunos
de um desses estabelecimentos, o Colégio Sdo José, no
Rio de Janeiro, o comerciante inglés John Luccock, que
desembarcou na cidade no tardio 1808, emitiu o seguinte
parecer: “Nao apresentavam nenhuma elasticidade de
espirito, nenhuma curiosidade sagaz, nenhuma urbani-
dade de maneiras e pouquissimo asseio pessoal [...]. Ao
sairmos dali estdvamos todos prontos a dizer: nem um raio
de ciéncia jamais penetrou aqui’’.

Caso ndo pudesse recorrer a essas instituicdes de
duvidosa competéncia, o rapaz ansioso por obter alguma
formacio s6 contava com mais duas alternativas: se abas-
tado, ele poderia educar-se no interior de sua propria casa,
tomando aulas com os poucos e despreparados profes-
sores particulares existentes; se menos abastado, pode-
ria frequentar uma classe de algum mestre-escola. Essa
ultima opgdo tinha la seus inconvenientes, como observa o
mesmo Luccock: “O mobilidrio de que dispunham [esses
mestres] era reduzido e seus processos de ensino imper-
feitos; apesar do que os resultados obtidos, valiosos. As
criangas ficavam atrancadas em cubiculos reduzidos e aba-
fados, onde todas liam alto ao mesmo tempo, com grande
aborrecimento de cada qual”.

Se os jovens rapazes contavam com t3o poucas opgoes,
as mulheres ainda estavam em pior situa¢do. A educagio
das brasileiras praticamente se restringia 2 memoriza¢io
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de algumas preces religiosas e a pratica do calculo elemen-
tar, sem o correlativo aprendizado da escrita e das opera-
¢des. Para se ter uma ideia do ponto a que havia chegado
aignorancia feminina na América portuguesa, vale a pena
evocar um curioso habito da época: o famoso correio das
flores. Debret, ja no periodo joanino, conta que inimeras
donzelas dessa época se correspondiam com seus amados
por meio de flores, cada tipo ou cor significando uma men-
sagem especifica: “rosa, amor; violeta tricolor, amor-per-
feito; espora, tristezas em geral, em razio de sua forma que
apresenta na extremidade inferior uma espécie de ponta
recurvada que pode ser comparada a um espinho; a esca-
biosa exprime a saudade; a alfazema fresca, a ternura, e a
alfazema seca, o 6dio; certa fruta cujo nome é cajd, pela
reunido das duas silabas cd (aqui) e jd (imediatamente),
quer dizer venha imediatamente etc.”. Esse verdadeiro
cédigo de flores e frutos tinha, segundo alguns, a funcio
de evitar correspondéncias escritas, demasiado perigosas
numa sociedade de moralidade supostamente austera e
punicdes exemplares. Outros observadores, porém, apon-
tam uma razdo bem menos nobre para o uso desse cédigo:
o analfabetismo comum ds jovens brasileiras — opinifo que
parece bem mais verossimil quando levamos em conta a
mencionada pobreza do ensino local.

E ndo devemos esquecer que, além de nenhum ou
quase nenhum acesso a livrarias, bibliotecas, tipografias
ou mesmo escolas, os brasileiros desses tempos, homens e
mulheres, viviam em uma sociedade alijada de um publico
interessado pelas ciéncias ou pelas belas-letras. Os pou-
cos consumidores desses artigos, se é que se pode assim
chama-los, eram os mesmos que os produziam, o que,
consequentemente, reduzia a circulagio de ideias a um
limitadissimo grupo de individuos. Diante de empecilhos
tamanhos, é mais do que compreensivel que os homens
de entdo vissem a cultura como algo distante e, de certo
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modo, inttil — uma espécie de capricho dos ricos. E com-
preensivel, igualmente, que olhassem com um misto de
deslumbre e hostilidade para os raros detentores daquele
“ornamento indispensavel ao homem de sociedade” —
como mais tarde, no século XIX, se tornaria moda dizer. E
compreensivel, ainda, que essa visdo pouco edificante das
letras e dos letrados, num pais onde o dito saber culto vem
sendo, ao longo da histéria, muitissimo mal partilhado,
tenha alcangado um lugar cativo no repertério intelectual
do brasileiro.

E, no entanto, incompreensivel que homens publicos,
que supostamente pensam um pais mais justo, ponham-se
a divulgd-la sem qualquer reflexio. O desprezo que tanto
gostam de evidenciar é ambiguo e, como todos os tdpicos
da nossa cultura, fortemente marcado por uma pesada
heranca escravista e elitista. Ao orgulhosamente enuncia-
-lo, ndo se vinga propriamente aqueles que foram privados
do saber formal, ao contrério, acaba-se por simplesmente
reforgar o carater excludente que o saber adquiriu no pais
e escamotear que, numa sociedade denominada sociedade
da informagdo, a populacio tem, cada vez mais, enorme
necessidade de uma educagdo formal de qualidade —aquela
que ndo tem sido adequadamente transmitida nas salas de
aula das escolas e das universidades do pais.






20
Os INTELECTUAIS E O TAL
POVO BRASILEIRO

Bernardo de Vasconcelos, aquele politico e intelec-
tual do Império que era liberal e virou conservador, dizia,
14 pelos idos da década de 1830, que de nada valeria os
homens de Estado terem grandes planos para o pais se o
povo brasileiro, analfabeto como era, nem sequer conse-
guia entendé-los, o que dira colaborar para a sua implan-
tagdo. Décadas mais tarde, ja no limiar do século XIX,
Machado de Assis, em uma de suas cronicas, recomen-
dava aos politicos locais que jamais falassem em nome
do povo brasileiro, mas, no maximo, em nome daquela
pequenissima parcela alfabetizada da populacéo, parcela
que supostamente conseguia entender o que era dito pelos
ilustres representantes do povo.

Ainda que nos soem um tanto politicamente incorretos,
tais comentarios, por certo, receberiam o aval da esma-
gadora maioria dos letrados brasileiros do século XIX.
Todos, com mais ou menos paixdo, comungaram da ideia
de que havia um pais a construir, sem divida, mas sobre-
tudo, e especialmente, de que havia um povo a civilizar,
um povo rustico e iletrado, ansioso por ser banhado pelas
luzes da cultura ocidental-europeia. A crenga era antiga e,
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de certo modo, saira, como tantas outras ideias caras aos
homens de letras do Brasil oitocentista, das narrativas de
viagem. O visitante europeu, desde muito cedo, pintou a
populagio local como béarbara ou, no minimo, como semi-
barbara, de qualquer modo, muito necessitada da cultura
e das regras de civilidade europeias.

H4 uma passagem sobremodo ilustrativa de tal crencga
no conhecido Viagem pelo Brasil, dos alemaes Spix e Mar-
tius. Logo que desembarcaram no Rio de Janeiro, em
1817, os naturalistas trataram de registrar, certamente
para a surpresa de muitos dos seus leitores europeus, o
seguinte: “‘quem desembarca convencido de encontrar esta
parte do mundo, descoberta s6 desde trés séculos, com a
natureza inteiramente rude, violenta e invicta, poder-se-ia
julgar, a0 menos aqui na capital do Brasil, fora dela, tanto
fez ainfluéncia da civilizagdo e cultura da velha e educada
Europa pararemover deste ponto da colonia as caracteris-
ticas da selvageria americana, e dar-lhe cunho de civiliza-
¢do avancada. Lingua, costumes, arquitetura e afluxo de
produtos de todas as partes do mundo déo a praga do Rio
de Janeiro aspecto europeu”.

No que tange a selvageria americana, os simpaticos
sabios prussianos ndo sdo, nem de longe, os primeiros a
tecer tal género de comentério. Ao contrario, trata-se de
um lugar comum das narrativas de viagem sobre o Brasil,
um tépico cuja origem remonta ao século XVII, quando
comegam a aparecer as primeiras descri¢des estrangeiras
das cidades costeiras espalhadas pelo litoral brasileiro. O
que € novo na observacio desses visitantes das décadas
iniciais do século XIX é a esperanca de que o contato mais
intenso com a cultura europeia, propiciado pela abertura
do pais as gentes e coisas de outras nac¢des, cedo apagaria
nos brasileiros os vestigios dessa tal selvageria.

Felizmente ou infelizmente, e isso pouco importa a essa
altura, a dita intelligentsia local, ao menos aquela do século
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XIX, herdou, quase como um filho primogénito, a pers-
pectiva desses visitantes; um pouco acerca de si prépria,
sem duvida, dai o seu comportamento sempre acanhado e
submisso diante daquele ou daquilo que vinha do estran-
geiro, mas sobretudo acerca daquela entidade que ganhou
formas e cores ao longo do século XIX, o denominado
povo brasileiro. E raro encontrar um letrado coetineo que
nio tenha olhado para essa ralé de todas as cores, como
dizia o regente Feij6, como uma espécie de malta desor-
deira e ignara na qual era preciso, a todo preco — por meios
propositivos, mas também a custa da forga, se necessério
fosse —, incutir principios de civilidade.

Dai o cardter quase missiondrio de que se revestiu a ati-
vidade do intelectual brasileiro do Oitocentos, de Monte
Alverne a Machado de Assis, passando por Gongalves
Magalhies, Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar
e tantos outros. O primeiro, o sermonista Monte Alverne,
homem que gozou de grande popularidade e prestigio no
seu tempo, deixou registrado no “Discurso preliminar”,
contido em suas Obras oratérias, que pregava nio para
encantar os amantes das belas-letras, mas para doutrinar
o povo, incutir-lhe ideias uteis ao desenvolvimento da
moral, da civiliza¢io e do sentimento patriético.

José de Alencar, tempos depois, numa defesa que faz
de sua peca Asas de um anjo, acusada na época de imo-
ral, comenta: “n3o ha ai uma s6 personagem que nio
represente uma ideia social, que ndo tenha uma missdo
moralizadora”. Ainda mais contundente nesse aspecto
é o politico e literato Quintino Bocaitva que, em 1863,
respondendo a uma carta do jovem Machado de Assis,
procura incentivar o escritor novato com as palavras
seguintes: “Es mogo, e foste dotado pela Providéncia com
um belo talento. Ovra, o talento é uma arma divina que
Deus concede aos homens para que estes a empreguem no
melhor servico dos seus semelhantes. A ideia é uma forca.
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Inocula-la no seio das massas é inocular-lhe o sangue puro
daregeneraciomoral [...]. Repito, pois, nessa obra de cul-
tivo literario hd uma obra de edificagio moral”.

Edificag¢io moral, acdo civilizadora, doutrinac¢do do
povo, as designacdes sdo muitas, mas a missdo é sempre
a mesma: por meio da ilustragdo, educar e moralizar um
povo que, aquela altura, estava, aos olhos desses homens,
h4 milhas de distancia do ideal de cidaddo que se queria
para o jovem pais.

Delaparacd, é verdade, muita coisa mudou. Os homens
de letras, melhor, os intelectuais, passaram a ter perspec-
tivas muito variadas da gente do pais, do tal povo brasi-
leiro. Todavia, se repararmos com mais vagar, ¢ notavel
o quanto da particdo barbaro/civilizado, ainda que por
vezes com sinais trocados — valoriza-se a tal porgcdo bdr-
bara, mas se reafirma a parti¢do —, esta presente no Bra-
sil mestico, popular e um pouco debochado, a la Gilberto
Freyre e Jorge Amado, ou naquele Brasil de gente feliz
e antropofdgica, de alguns modernistas, ou, ainda, mais
recentemente, no “Brasil de povo anarquico e colorido,
construido pela tropicédlia. Isto para nio mencionarmos
0 povo bom, mas carente de conscientizagdo”, que por
décadas alimentou os sonhos e os escritos de muitos pen-
sadores e militantes da esquerda local. Tal concepcéo, ao
menos, verdade seja dita, mostrou-se, ao fim e ao cabo,
mais pragmatica, sobretudo depois de se descobrir que,
em um pais com caréncias elementares, a conscientizacdo
do povo dispensa a elitista solugdo do Oitocentos de civi-
liza-lo, de “derramar a educagio sobre todas as classes” —
como dizia o conservador Bernardo de Vasconcelos. Em
pais de gente simples, basta uma bolsa-familia.



21
O cuLTO DO HOMEM SIMPLES

E conhecida a tese de Machado de Assis segundo a
qual, para sobrevivermos com o minimo de sanidade
mental e sem pensar semanalmente em suicidio, temos de
abrir janelas da consciéncia, de criar antidotos para ameni-
zar as culpas decorrentes dos modos nem sempre dignos
com que respondemos aos impasses do cotidiano. E ndo
se trata somente de um mecanismo individual, inventado
para tornar palatavels as pequenas misérias de cada um.
Ao contrario, povos inteiros se utilizam desse eficiente
estratagema.

O Brasil, por exemplo, inventou um curioso meio de
lidar com um dos aspectos da ruindade que caracteriza o
pais: a exclusdo socioeconémica e cultural. Por um lado,
cultivamos um discreto mas profundo preconceito contra
as pessoas cultas, preconceito ancorado na suposicdo de
que, num pais tdo desigual, o conhecimento necessaria-
mente traz consigo a macula da exploracdo, da malicia e
do esnobismo. Por outro lado, desenvolvemos uma espé-
cie de culto do homem simples, como se o pouco acesso ao
conhecimento e, por vezes, o desprezo por ele trouxes-
sem consigo, como compensacio, a visio de uma verdade
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essencial e, sobretudo, um senso natural de justica — tdo
necessario num pais onde reina a injustica.

Ha quem enxergue nessa janela da consciéncia que
criamos uma espécie de atualizacdo do mito do bom sel-
vagem. Uma atualizacdo daquele homem sem lei nem
rei, mas feliz e moralmente superior ao civilizado que
Montaigne celebrizou num renomado capitulo dos seus
Ensaios, denominado “Dos canibais”. Ha, ao contra-
rio, quem, em se tratando de encontrar antepassados
remotos, pense ser mais coerente e, por que nao dizer,
lusitano recorrer a singela perspectiva que os padres da
Companhia de Jesus elaboraram dos nativos. Destarte,
de acordo com os que advogam tal procedéncia, o culto
do homem simples viria de uma releitura daquela visdo dos
inacianos segundo a qual os nativos nido pecavam contra
Deus porque eram ignorantes demais e nem sequer che-
gavam a conhecé-lo.

Vieira, no seu Chave dos profetas, escrito no final da
vida, conta uma historia ilustrativa a esse respeito. Diz-
-nos o padre que havia, no Colégio da Bahia, um esperto
negrinho, de nome Bernardo. Certo dia, interrogado por
Vieira acerca da provavel ida de seus antepassados para
o inferno, em razdo do desconhecimento que tinham das
leis de Deus, Bernardo, sem hesita¢do disparou: “Os meus
avos e os meus antepassados nio estdo no inferno. Porque,
se eles ndo conheceram a Deus, como podia Deus manda-
-los para o inferno?”.

Impressionado com a resposta, o inaciano, as voltas
com a busca de uma explicacdo do porqué de o deus cristdo
e suas leis ndo penetrarem a contento na mente daqueles
homens do Novo Mundo, concluiu: “Fiquei quase estu-
pefato ao ouvir o nosso Bernardo a filosofar com tanta
clareza sobre uma questido tdo obscura e, com essa con-
versa, fui informado por uma crianga, ainda ndo adulta e
pouco antes gentia, de que era como que conhecida pela
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luz natural da razdo aquela conclusio sobre a qual os mais
doutos dos nossos teélogos se digladiam entre si”.

Todavia, tal linha de tradi¢do, remontando aos dedi-
cados membros da Companhia de Jesus, esta longe de ser
consensual. Muitos advogam, e com s6lidos argumentos,
que o culto ao homem simples a que somos inclinados nas-
ceu mesmo durante o dito periodo roméantico das belas-
-letras nacionais, periodo fértil, em que construimos,
simultaneamente, um povo e uma cultura que passaram a
se autointitular brasileiros. E verdade que patriotas como
Gongalves de Magalhies, Gongalves Dias, Aratjo Porto-
-Alegre, José de Alencar e tantos outros promoveram,
bem ao gosto do tempo, mas também bem ao seu modo,
um culto do bom selvagem. Entretanto, é verdade tam-
bém que tal culto estava impregnado de um afi civiliza-
tério demasiado iluminista para permitir a construcdo de
um homem simples com os contornos que este acabou por
adquirir na cultura local. Ignorancia e maldade, convém
ndo esquecer, sempre estiveram muito proximos no uni-
verso literario do Oitocentos brasileiro.

E aignorancia que leva 0 av6 de Aurélia Camargo, do
romance Senhora, a discriminar a sua neta; € a ignorancia,
também, que destréi o carater do jovem Amancio, o filho
de fazendeiros rusticos de Casa de pensdo; é ainda, em
alguma medida, a ignorancia que leva o moleque escravo
da pega O demoénio familiar, de José de Alencar, a cometer
um sem-numero de maldades. Os exemplos sdo inimeros,
todos mais ou menos girando em torno do mesmo princi-
pio: a falta de esclarecimento é um dos pilares do desvio
moral; conhecer civiliza, no sentido mais amplo.

Tamanho impasse tem levado muitos a suspeitar de
que o culto do homem simples talvez nio passe de um epi-
sodio de curta duragdo, com somente umas trés ou quatro
décadas de existéncia, carente, pois, das origens remo-
tas que lhe querem atribuir. Trata-se, asseguram esses
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partidarios da contemporaneidade do culto, de um fend-
meno recente, produto de uma extremamente bem-suce-
dida mistura entre uma certa interpretagio da Biblia e uma
certa leitura de pensadores ditos de esquerda. Da jun¢io
dessas duas for¢as com profunda afinidade teria resultado,
prosseguem os defensores da tese, umas normas de conduta
(um peculiar culto do popular, um nativismo exagerado e
barulhento, o desprezo ressentido pela erudicéo etc.) que
acabaram por criar o caldo adequado para que pudésse-
mos abrir, quando afrontados pelo croénico e aparente-
mente insoldvel problema brasileiro da exclusio cultural,
tdo eficiente janela da consciéncia.

E sempre complicadissimo optar por uma ou outra
genealogia do culto. Ha virtudes e problemas em todas as
tendéncias, ainda que a tltima versdo venha ganhando,
a cada dia, mais forca. Certo €, porém, que, indepen-
dentemente de sua origem, muito da ojeriza que temos a
ascensdo pelo mérito, do gosto que cultivamos pelo assis-
tencialismo e do verdadeiro horror que nutrimos pela
avaliagdo vém da crenga no homem simples. Certo ¢, igual -
mente, que a atuagdo de Luiz Inacio Lula da Silva no
cargo de presidente da Reptblica causou danos enormes
ao culto. Irdnica e cruel é a histéria. O mesmo individuo
que para alguns era a prépria encarnagio do homem sim-
ples e de sua sabedoria e justica naturais talvez acabe por
ser um dos grandes responsaveis pela sua morte.

Ao menos ai, pela negativa, a passagem pelo poder do
outrora altivo lider do Partido dos Trabalhadores darda um
contributo positivo a cultura brasileira, um contributo do
mesmo género que deu Collor e congéneres, cuja desas-
trosa governagdo colaborou enormemente para desgastar
um outro mito, outrora muito popular no pais, o do bem-
-nascido tluminado.
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AGRURAS DO SER DOUTOR?

Obter um diploma universitario neste pais nunca foi
tarefa muito facil. Ao contrario da América espanhola,
que conheceu o ensino universitario no século XVI, por
aqui, esse luxo s6 deu as caras em pleno século XIX, e de
maneira timida. Nos obscuros trés séculos de coldnia, ser
doutor era uma missdo quase impossivel. Em uma terra
rude, selvagem, de cotidiano pobre, desprovida de livros,
bibliotecas e mesmo de escolas, quem quisesse e pudesse
obter um diploma universitario tinha de ir para a distante
Europa. E poucos, bem poucos, podiam e queriam se des-
locar tanto somente para se instruir, coisa de diminuta uti-
lidade no dia a dia dos tropicos.

Uma politica articulada da metrépole, interessada
em evitar que as luzes entrassem na coldnia e o espirito
de revolta contaminasse os oprimidos colonos? Ora, nem
os colonos viviam num calabougo, nem a dita metrépole
era t3o precavida e vigilante. Deixemos de lado essa visio
maniqueista e melodramatica da historia do Brasil. Portu-
gal foi, ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIII, um pais
pouquissimo letrado e, o que é pior, com uma populacdo
que sempre demonstrou um interesse muito pequeno pela
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cultura e pela educagio formal — as estatisticas da Unido
Europeia, até hoje, demonstram isso. O que esperar de
gente dotada de tal bagagem cultural? Uma Atenas dos tro-
picos? Além do mais, sobreviver na colénia, para a imensa
maioria da populagio, ndo constituia tarefa simples e ser
cultivado era um fausto absolutamente dispensavel.

E verdade que um nobre, mesmo da colénia—e ha mui-
tos —, deveria parecer nobre e portar-se como tal. Nesse
sentido, ostentar um titulo de doutor, manter uns poucos
livros em casa e até mesmo cultivar as belas-letras ajudava,
mas, por aqui, tais dotes estavam longe de ser imprescin-
diveis para as pessoas de qualidade. Trocando em mitdos,
aformacdo escolar e os bens de cultura ndo eram priorida-
des na escala de valores da sociedade colonial brasileira,
nem para a sua parcela pobre, nem para arica. O prestigio
da educagio era tio diminuto que mesmo a sua ostentag¢ao
como trago de distin¢do de classe néo significava grande
coisa nestas terras quentes.

Os colonos, pois, se ndo tinham muitos meios de obter
um titulo de doutor, também ndo davam la muita impor-
tancia para isso. Ao contrario, ainda que a valorizacdo de
sinais de cultura nio estivesse ausente da sociedade colo-
nial, para o prestigio de um homem branco e bem-nascido
contavam muito mais a vestimenta dos seus escravos e a
beleza dos seus cavalos do que a sua seleta biblioteca, a sua
variada cultura ou o seu belo diploma de doutor escrito
em latim.

Em 1827, porém, depois de banhar-se nas timidas luzes
trazidas por D. Jodo VI, o Brasil independente abriu as
suas primeiras fabricas de produc¢io de doutores, fabri-
quetas ainda: duas faculdades de Direito, uma em Sio
Paulo — berco, entre outras coisas, daquela chusma de
imitadores de Byron que cantavam o mal do século —, e
outra em Recife — de onde também sairam suas pérolas,
como o ex6tico Tobias Barreto, que editava, em 1870, um
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jornal na culta lingua alemi em, pasmem, Escada, uma
cidadezinha de Pernambuco, que hoje, no alvorecer do
século XXI, conta com modestos 45 mil habitantes. Meia
década mais tarde, as duas unidades de Direito ganharam
companhia. Depois de incansdveis esforcos de um punhado
de profissionais agrupados na Sociedade de Medicina da
Corte, surgiram, em 1832, mais dois cursos universitarios,
ambos de Medicina, um em Salvador, outro no Rio de
Janeiro. Essas quatro fabriquetas de homens de rara inte-
ligéncia, como se costumava dizer, foi tudo que construi-
mos ao longo do século XIX, frustrando aqueles que, como
Joaquim Norberto de Sousa e Silva, sonhavam com uma
fabrica bem maior, sonhavam com a instalac¢do, depois de
1822, de uma portentosa Universidade do Brasil — coisa
que, como sabemos, s6 viria a ocorrer na década de 30 do
século XX, com a fundacdo da USP.

Mas, se o avanco do ensino universitario ndo foi nada
exuberante, o mesmo nédo se pode dizer do prestigio
daqueles que podiam trilha-lo: os doutores. E s6 abrirmos
os romances ou passarmos os olhos pelos jornais do século
XIX para apercebermo-nos disso. Ha centenas de douto-
res nesses mundos, a maior parte deles ocupando posi¢oes
sociais desejaveis e a esmagadora maioria egressa das qua-
tro instituigdes que tinhamos entdo a méo — afora, € claro,
os muitissimo afortunados, formados na Europa. Eram
modelos a serem seguidos: orgulho das familias, objeto
do desejo das boas mocas casadoiras, pegas indispensaveis
paraoandamento do Estado, enfim, exemplares acabados
do que se entendia por homens civilizados.

O prestigio era tanto que o titulo virou sinénimo de
rico e poderoso, e desenvolveu-se o estranho habito de atri-
bui-lo a todo e qualquer individuo que demonstrasse ter
algum berco, ainda que tal individuo jamais tivesse pas-
sado pelos bancos de uma universidade. Ficou-nos, tam-
bém, desses tempos de pentiria dos meios para obté-lo
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mas de sobrevalorizagio simbodlica do titulo, uma série
de outros vicios, entre os quais: o gosto pela ostentacdo
de saber, nio propriamente pelo seu cultivo, a crenca de
que o falar dificil € mostra de inteligéncia e ber¢co — coisas
insepardaveis na cabeca de muitos — e, sobretudo, o habito
elitista e pouco democratico de encarar o conhecimento
formal como coisa de gente rica e bem-nascida.

Isso, no entanto, sdo histérias de um passado distante.
O Brasil coeténeo tem uma outra cara. E verdade que nio
ampliamos enormemente o ensino universitario de qua-
lidade, nem criamos meios mais democraticos de acesso
a academia, nem, tampouco, fomentamos uma visdo
menos elitista do ensino e do cultivar-se. Todavia, promo-
vemos um movimento mais sutil, menos trabalhoso e, a
seu modo, muitissimo eficiente: invertemos os termos da
equacio e transmutamos aqueles tdo invejados doutores de
outrora em esnobes que — como disse hd tempos um politico
local, dando voz a um sentimento do senso comum brasi-
leiro —tém a bunda virada para o Brasil e a cara para Paris.
Nesta terra de gente vaidosa e exibida, mas com poucas
oportunidades para o cultivar-se, a inversdo prosperou a
tal ponto que nio é incomum ouvir da boca de intelec-
tuais e académicos posicoes radicalmente anti-intelectuais
e juizos que indicam pouquissima estima pelo saber que
supostamente deveriam transmitir.
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REPUBLICA OU CADA CASA?

La pelos idos de 1620, quando a colénia completava
pouco mais de um século, um dos cronistas pioneiros da
terra, frei Vicente de Salvador, lamentava, na sua Histdria
do Brastl (1500-1627), que a populacio local ndo zelava
pelo bem comum nem tratava dele, pois cada um sé tinha
olhos para o que era de seu interesse. Para ilustrar tama-
nho desvio, que grandes males causava a terra, frei Vicente
conta um caso que se tornou célebre. Ougamos o cronista:
“Nao notei eu isto, tanto quanto o vi notar a um bispo de
Tucuma da Ordem de Sio Domingos, que por algumas
destas terras passou para a corte. Era grande canonista,
homem de bom entendimento e prudéncia e assim muito
rico. Notava as coisas e via que mandava comprar um
frangdo, quatro ovos e um peixe para comer e nada lhe tra-
ziam, porque nio se achava na praga nem no agougue e, se
mandava pedir as ditas coisas e outras muitas as casas par-
ticulares, lhas mandavam. Entdo disse o bispo: verdadei-
ramente que nesta terra andam as coisas trocadas, porque
toda ela ndo é republica, sendo-o cada casa”.

Frei Vicente e o bispo de Tucuma, e isso é realmente
digno de preocupagio, ndo eram observadores isolados,
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isto €, ndo eram os primeiros e ndo seriam os ultimos a
reparar o quanto, nesse particular, as coisas por aqui pare-
ciam estar de ponta-cabeca. Desde muito cedo, os proprios
habitantes detectaram a anomalia — o que nio quer dizer
que se empenharam em corrigi-la. Ainda nio findara o
século XVI, e a Camara Municipal de Sio Paulo — sem-
pre composta a duras penas, pois, naquele ermo, onde a
vida era dura, ninguém podia se dar ao luxo de descui-
dar dos seus proprios negdocios para cuidar dos negocios
publicos — advertia os seus governados de que estes ndo
poderiam abrir, nas proximidades de suas casas, buracos
na fragil muralha que protegia a povoagio. E isso mesmo
que a razio fosse nobre, como a daquele morador cuja
esposa lavava roupa num rio proximo de casa e teria de dar
uma enorme volta para sair por uma das portas da vila. A
mesma Camara reclamava, por esses tempos, de que era
impossivel manter no cércere os poucos condenados pela
justica da vila, pois, malgrado os seus empenhados e cons-
tantes esfor¢os, ndo encontrava ninguém disposto a largar
a sua casa para cuidar da cadeia.

Privilégio de Sao Paulo, um lugarejo pobre, um reft-
gio de bandidos, abandonado por Deus e pela metrépole?
Ora, € certo que o lugar nio se tornou aquele paraiso de
conversos com que sonhavam Nobrega e Anchieta, mas,
nesse caso, o problema estd longe de ser exclusividade
dos incivilizados paulistas. Relata-nos um sem-numero
de visitantes estrangeiros — homens que ndo conheceram
a inacessivel Sao Paulo, mas, sim, as cidades grandes do
litoral (Bahia, Recife e Rio de Janeiro) — que o pais carecia
de justica e cada um resolvia, com espada e adaga, as suas
proprias pendéncias, que os religiosos eram indiferentes
aos f1é1s e s6 pensavam em como enriquecer, comer bem
e saciar os seus desejos carnais — tremendos, segundo os
mesmos testemunhos —, que os soldados, uns milicianos
mal fardados e mal pagos, venderiam as proprias maes



ILUSTRES ORDINARIOS DO BRASIL 139

por umas poucas moedas, que a gente rica s6 cuidava do
que era seu e ndo devotava qualquer interesse pela cidade,
e, sobretudo, que as autoridades da col6nia eram corrup-
tas e viam os cargos que ocupavam somente COmo meios
de enriquecer a si proprios e os seus. ‘‘Estes senhores que
governam a coldnia s6 pensam nos seus interesses”’, sinte-
tizou, em 1702, um traficante de escravos francés, depois
de ter subornado o governador do Rio de Janeiro e outros
cortesdos para que, contra as ordens de Lisboa, o autori-
zassem a embarcar rumo ao Sul do pais.

Ilustrativo dessa venalidade e falta de espirito publico
dos governantes de que fala o traficante francés é o caso
do governador Francisco de Castro Morais, o Vaca, sob
quem paira a suspeita de, em troca de certos beneficios
pecunidrios, ter sido conivente com o pirata Duguay-
-Trouin quando de sua célebre invasio do Rio de Janeiro
em 1711. Dito em linguagem corrente e direta, o governa-
dor é acusado de vender para os franceses a cidade e seus
moradores. Inocente ou culpado, o fato é que o Vaca foi
condenado ao degredo numa fortaleza da India depois da
invasdo, e seu sobrinho, que estava no Rio de Janeiro na
ocasido do saque, manteve, posteriormente, afetuosa cor-
respondéncia com um dos invasores, o capitdo Chancel de
Lagrange. Para mais, os cariocas ndo tinham duavidas das
culpas do governador, ao menos é o que se depreende de
uma carta do interventor Antonio de Albuquerque Coelho
de Carvalho, datada de novembro de 1711, na qual se 1é:
“o povo estava inquieto e em parcialidade contra o gover-
nador Francisco de Castro Morais, cuja vida corria perigo,
pois ja tinham intentado tird-la, ndo o obedeciam nem o
respeitavam, tratando-o de traidor, e a0 mesmo tempo me
foram encontrar dois oficiais da Camara com um requeri-
mento por escrito em nome de todos, em que me pediam
lhes viesse acudir, e prendesse o governador, que os tinha
vendido e entregue a terra”.
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A incuria e a desonestidade dos governantes atin-
glam um ponto tal que, ainda de acordo com os visitan-
tes estrangeiros, a sociedade toda tinha se contaminado e
deteriorava-se a olhos vistos. A inglesa Jemima Kinders-
ley, que visitou Salvador em 1763, expressou de maneira
exemplar tal sentimento. Diz a viajante: “A corrupgio
no estado €, invariavelmente, seguida pela corrup¢io do
povo. A maioria dos habitantes daqui é movida muito
mais pelo medo do que pelo sentimento de honra; e quanto
maior a dificuldade que encontram para obter justica,
maior a sua inclinagdo a astucia e a desonestidade — todos
olham o seu vizinho com uma enorme desconfianca”.

H4 quem atribua tamanha falta de espirito coletivo as
primeiras levas de colonizadores, levas que, segundo uma
crenca muito difundida, eram supostamente compos-
tas por celerados e mulheres perdidas, ou seja, por gente
de moral corrompida, incapaz de edificar uma sociedade
justa e decente. Curiosamente, porém, a Austrélia, cuja
colonizagio fez-se a custa do trabalho de estropiados da
Inglaterra — o lugar era uma colonia penal — parece nio
ter enfrentado 0 mesmo problema. Ndo é incomum tam-
bém encontrar quem pense, bem ao gosto daqueles inte-
lectuais anteriores aos festivais de musica de Iacanga, que
a patologia provenha da triste condi¢io de pais explorado
que desde sempre ocupamos. Mas convenhamos, diante
das praticas que vemos diariamente no Brasil, é dificil ndo
achar o argumento muito cristdo e bem pouco verossimil,
embora sabidamente capaz de abrir uma excelente janela
da consciéncia nacional. Ouve-se, ainda, que o problema
decorre da perpetuacdo de certos vicios da colonizacio,
vicios tdo sedutores e prazerosos que, apesar dos danos
que causam, ndo conseguimos largar. Fica por explicar,
porém, as razodes pelas quais prazeres restritos a tdo pou-
cos sdo defendidos por tantos. Enfim, ha explicacdes e
contraexplica¢des para todos os gostos e matizes, todas
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elas incertas, pois de certo sabemos apenas aquilo que o
cotidiano do pais ha séculos vem nos esfregando na cara:
“nesta terra andam as coisas trocadas, porque toda ela ndo
é republica, sendo-o cada casa”.






24
Um BRASIL NARCISO

O ensaista portugués Eduardo Lourenco disse certa
vez que poucos povos no mundo tinham uma autoimagem
tdo desprovida de lastro na realidade quanto o lusitano.
Portugal, de costas para a Europa e encantado com o seu
vasto império de ultramar, teria por séculos desenvolvido
uma visdo grandiosa de si e do seu povo, visdo totalmente
descompassada com a opinido que o resto do mundo cul-
tivava do pequeno, pouco letrado e pobre pais peninsular.
Eis que um belo dia, porém, se foi Salazar, se foi Marcelo
Caetano, veio a integra¢do comunitaria e Portugal retornou
a Europa. Do retorno néo resultaram somente a outrora
polpuda mesada da comunidade europeia, que permitiu ao
pais andar um século em duas décadas, e as dividas com
0s parceiros ricos, resultou também a comparagio com os
irméos europeus, que cedo levou os lusitanos a cair na real.
Dizem, inclusive, que nas ultimas trés décadas o pais foi
assolado por uma espécie de complexo de Lilipute.

A essa altura, no entanto, os portugueses ja tinham,
havia muito tempo, preparado um herdeiro, o Brasil, que
desde muito cedo deu indicios de que superaria o mes-
tre. Por aqui, também, malgrado os pifios resultados
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civilizacionais que alcangcamos, sempre nos tivemos em
altissima conta, afinal, a natureza, Deus ou sei 1a o que
teriam compensado certos problemas locais com talentos
e prodigios negados a povos mais esforcados —adjetivo que
soa desprezivel aos nossos ouvidos. O pais nasceu, ndo
esquecamos, sobre a égide do em se plantando tudo dd, e da
sem muito labor, pois a natureza é aqui mais mie do que
em outras plagas. Gostamos, ainda nos dias que correm,
de alimentar, por exemplo, a velha ideia do paraiso tropi-
cal, 1deia que, ao contrédrio do que se pensa, cedo abando-
nou os relatos dos estrangeiros e migrou ou para o discurso
lusitano dos tempos coloniais ou para o discurso nacional,
inaugurado no alvorecer do século XIX. Afaideia ganhou
vigor e ares de verdade, e isso ndo obstante as condi¢cdes
nada formosas em que sempre viveu uma parcela signifi-
cativa da populacio deste exuberante e rico pais.

A depuracio nacionalista da ideia de paraiso tropical
mostra, a prop6sito, uma técnica muito utilizada pelos
brasileiros no processo de construgdo da tal imagem
excessiva de si proprio: retemos somente os elogios e des-
prezamos as criticas associadas. A mulher brasileira, por
exemplo: gostamos de ouvir acerca da sua beleza e sen-
sualidade, porém, a reputacdo internacional de mulher
facil que vem associada a tais elogios, essa ndao nos inte-
ressa. Gostamos, igualmente, de ouvir o quanto somos
simpdticos e hospitaleiros, mas nio damos ouvidos aos
comentérios de que tamanha simpatia advém de uma
incomensuravel simploriedade.

Outra técnica que tem se mostrado muito proveitosa
nesse processo € evitar a comparagio. Poucos povos tém
tamanha aversio a serem comparados com outros quanto
o brasileiro. E indescritivel a aversdo que nos causa — as
nossas autoridades, sobretudo — aquelas listinhas classi-
ficatorias produzidas por organismos internacionais, nas
quais, em geral, ocupamos péssimas posi¢oes. Tais listas
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soam quase como uma afronta ao brasileiro, ndo porque
lhe cause perplexidade e tristeza constatar o quido mal
caminhamos em certos setores, mas porque contraria, de
maneira obscena e descarada, a 6tima imagem que temos
de nos proprios.

Ha setores mais sensivels a comparacdo. O setor fute-
bolistico tolera-a ou tolerava-a bem, afinal, somos penta-
campedes de futebol. Jd no setor intelectual, a coisa ndo é
tao pacifica. Desde muito cedo, acostumamo-nos a viver
num ambiente nacionalista e complacente, onde pululam
os génios e os elogios. Ha ilustracdes para todos os lados.
Monte Alverne, por exemplo, um dos pioneiros daquilo
que denominamos intelectualidade brasileira, ao explicar
aos seus leitores como entrara no mundo da sermonistica,
faz um comentario acerca de seus colegas que bem ilustra
em que conta os nossos sdbios tinham-se uns aos outros:
“Lancado na grande carreira da eloquéncia em 1816,
como pregador régio, oito anos depois que nela entravam
S. Carlos, Sampaio, monsenhor Neto e o conego Januario
da Cunha Barbosa, tive de lutar com esses gigantes da ora-
téria, que tantos louros tinham ganhado, e que forcejavam
por levar de vencida todos os seus dignos rivais”.

Para a maioria esmagadora da intelectualidade bra-
sileira do século XIX, os seus colegas eram todos génios
incansdveis, homens dotados de raros talentos — nenhum
deles, gracas a Deus, adquirido com esforco e trabalho,
virtudes de gente sem talento — enfim, gigantes nas ativida-
des a que se dedicavam. Ora, num meio tdo fechado e tio
satisfeito consigo proprio, a comparacio com outros meios
intelectuais tornou-se desnecessaria, desinteressante e,
sobretudo, potencialmente comprometedora.

E, pois, compreensivel e perdoavel que, num recente
exame de conhecimentos da Organizacdo para a Coo-
peragdo e Desenvolvimento Econdémico (OCDE), 61%
dos alunos brasileiros, ndo obstante terem obtido um
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desempenho pavoroso em matematica, indicativo de que
nio “compreendem convenientemente os conceitos de
quantidade, espago e forma, mudangas, correlacdes e incer-
teza, considerem-se bons em matematica, contra 36% dos
coreanos e 28% dos japoneses. Os brasileiros também tém
opinido de que sempre que estudam matemdtica se concen-
tram no fundamental (86%), ao passo que apenas 26% dos
japoneses tém essa autoimagem de desempenho pessoal”.

Justica seja feita, tamanha e tido completa auséncia do
que gostamos de denominar senso de realidade estd longe
de ser privilégio dos pobres colegiais brasileiros testados
pela impiedosa OCDE. Os jovens tiveram onde se inspi-
rar. Afinal, nascemos sob o estandarte do em se plantando
tudo dd, ainda que dé somente para poucos, e até ontem,
malgrado o desgoverno que temos diante dos olhos, vive-
mos sob o império do nunca na histéria deste pais... Diante
de um histérico desses, alguém tem coragem de culpar
aqueles meninos e meninas bons de matemadtica?



25
MUNDO VIOLENTO

Os portugueses, quando olham para si proprios, enxer-
gam-se como um povo de brandos costumes, embora nin-
guém saiba ld muito bem o que isso quer dizer. Do lado
de cd do Atlantico, contrariando um discreto espirito anti-
lusitano que cultivamos, copiamos, nesse ponto, o coloni-
zador e, estranhamente, gostamos de pensarmos em nés
préprios como um povo pacifico. E isso malgrado termos
presidiarios que picam os colegas de cércere, indios que
exterminam garimpeiros e verdadeiras faixas de Gaza
nas periferias das grandes cidades, para ficarmos em uns
poucos exemplos. Curioso é que tal incongruéncia vem
de longa data, pois nem é nova a ideia de um povo pacifico
e, menos ainda, a violéncia cotidiana do pais. A bem da
verdade, o mundo que, sob a tutela dos colonos brancos,
negros, indios e mestigos criaram nos trépicos nasceu vio-
lento e nunca deixou de sé-lo, ainda que cultivemos um
gosto meio esquizoide em dizer o contrario.

O tal encontro entre brancos e indios, mito fundador da
nossa cultura desde o romantismo, teve, como é sabido,
um custo humano altissimo. Temos um dileto gosto por
Caminha e pelos seus reiterados e simpaticos elogios aos
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indios — “porque certo esta gente é boa e de boa simpli-
cidade” —, mas os sentimentos, digamos, predominantes
em relagdo ao gentio, sentimentos que condicionaram a
acio dos impduvidos colonizadores europeus, sdo mais bem
traduzidos pela pena de Gandavo que, em 1576, na sua
Historia da provincia de Santa Cruz, asseverou: “‘sdo desa-
gradecidos em grdo maneira e mui desumanos e cruéis,
inclinados a pelejar, e vingativos por extremo. Vivem
todos mui descansados, sem terem outros pensamentos
sendo de comer, beber e matar gente [...]”

Ora, tal perspectiva ndo parece remeter para uma
relacdo muito harmoénica entre colonizador e autéctone,
parece, sim, indicar animos exaltados, desconfianca, vio-
Iéncia. Uma violéncia, vale destacar, totalmente natura-
lizada, incorporada ao cotidiano das gentes dos trépicos.
A redugdo do béarbaro, como entéo se dizia, era mesmo
motivo de grande celebragio publica, de regozijo para a
populagido. Recordemos, entre tantos exemplos possi-
vels, a enorme festa preparada pelo governador Afonso
Furtado, em 1673, para receber os bandeirantes que con-
tratara com o intuito de exterminar os gentios barbaros que
atemorizavam a populacio da Bahia. Acerca da entrada
dos prisioneiros de guerra na cidade de Salvador, diz um
coetaneo: “Era isto nos tltimos dias do més de agosto,
dia alegre e festivo para todo o povo, pois chegavam a ver
debaixo do seu jugo aqueles cuja causa tanto padeciam”.
O mesmo observador, mais adiante, depois de descrever a
longa procissio dos desgracados, conclui: “marchava esta
gente, casa pessoa, homem ou mulher, uma ap6s da outra,
tocando, a trechos, seus instrumentos, se para nés (ainda
que barbaros) alegres, para eles, tristes”.

O que esperar, porém, de homens na sua maioria bru-
tos eiletrados, homens que se dispunham a habitar lugares
em que, como conta, em 1769, o sargento-mor Teotdnio
José Juzarte, no seu Didrio da navegagdo, durante a noite
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era preciso andar com um pano no rosto para evitar que
uma das milhares de baratas que voavam na mais completa
escuriddo entrasse pela boca adentro? O que esperar de
homens que estabeleciam entre si—brancos livres —relacoes
também elas permeadas pela violéncia e pelo mando? Nao
por acaso, mais de um estrangeiro que visitou as cidades
coloniais brasileiras notou que as autoridades tratavam a
populacdo com uma severidade pouco comum. O renomado
capitdo James Cook, por exemplo, chegou a registrar, em
1768, que os habitantes se comportavam em relagio as
tropas regulares “de uma maneira muito humilde e sub-
missa’’. Ainda segundo o capitéo, a coisa ganhava tais pro-
porc¢des em matéria de arbitrariedade e violéncia que, se
uma pessoa nio tirasse o seu chapéu quando passasse por
um oficial, corria o risco de ser espancada. Cook concluiu
que “esse excesso de arrogincia e de dureza” tornava o
povo “‘extremamente submisso em relacdo a todo e qual-
quer desconhecido que tenha um ar acima do comum”.
Mas o que esperar, sobretudo, de homens que, desde
muito cedo, se acostumaram a manter com o enorme con-
tingente de negros e mulatos da populacdo uma relacdo
sustentada em grande parte na brutalidade e no mando?
Admitamos até que Gilberto Freyre tenha razdo, que
realmente as relagdes entre senhores e escravos no Bra-
sil mostraram-se mais amenas do que em outras partes
da América — afinal, somos um povo pacifico, coloni-
zado por um povo de brandos costumes. Isso em pouco
ou nada diminuiu o cardter intrinsecamente violento de
uma sociedade em que uns eram tratados como brutos e
outros adorados e temidos como deuses, como dizia Vieira.
E ndo se trata somente daqueles casos, digamos, pon-
tuais, daqueles casos em que a violéncia é extrema, como
na cena descrita pelo holandés Dierick Ruiters em 1618:
“Vi, certa feita, um negro faminto que, para encher a bar-
riga, furtara dois paes de agtcar. Seu senhor, ao saber do
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ocorrido, mandou amarra-lo de brucos a uma tabua e, em
seguida, ordenou que um negro o surrasse com um chicote
de couro. Seu corpo ficou, da cabega aos pés, uma chaga
aberta, e os lugares poupados pelo chicote foram lacera-
dos a faca. Terminado o castigo, um outro negro derra-
mou sobre suas feridas um pote contendo vinagre e sal. O
infeliz, sempre amarrado, contorcia-se de dor. Tive, por
mais que me chocasse, de presenciar a transformacio de
um homem em carne de boi salgada e, como se isso nao
bastasse, de ver derramarem sobre suas feridas piche der-
retido. O negro gritava de tocar o coragdo. Deixaram-no
toda uma noite, dejoelhos, preso pelo pescogo a um bloco,
como um misero animal, sem cuidarem de suas feridas”.

A violéncia da escraviddo nem sempre é tdo espetacular,
se o fosse certamente ndo seria suportavel e ndo teria vida
tdo longa. A sociedade colonial destilou-a nos pequenos
gestos, nos ditos ambiguos, no tratamento rispido e autori-
tario dispensado aos hierarquicamente inferiores, nos sutis
mas agressivos delitos faciais que criou, no desprezo cato-
licamente consternado pela miséria, em suma, destilou-
-anos habitos comezinhos, naturalizando-a e tornando-a
parte constitutiva do modus vivendi que gradativamente os
habitantes locais passaram a denominar brasileiro.

Ja Joaquim Nabuco, no seu libelo A escravidao, publi-
cado em 1868, alertava, a seu modo, para essa violéncia
cotidiana e de longa duracdo que a escraviddo inoculara na
sociedade brasileira. As geracdes vindouras, destacava o
escritor, herdardo um enorme passivo deixado pela socie-
dade escravista, um passivo composto em larga medida
pelos vicios e pelas perversdes de um mundo de homens
acostumados ao exercicio do poder sem limites, de um
mundo violento. Oug¢amos o proprio Nabuco: “Vivendo a
escravidao com a sociedade intimamente, adaptou-se a ela,
comunicou-lhe os seus vicios, carregou de oprébrio seu
passado e de sombras o seu futuro; eis como o punhal, com
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que durante cerca de quatro séculos a raga branca feriu a
raganegra, levanta-se hoje sobre o seu coragdo envenenado
nas chagas da vitima”.

E nunca é demais lembrar que o flagelo do cativeiro de
negros, como gostam os oitocentistas, acabou hd menos de
um século e meio. Muito tempo? Nem tanto para uma pra-
tica que durou mais de trés séculos entre nos e foi, quei-
ramos ou ndo, constitutiva daquilo que entendemos por
sociedade e povo brasileiros. E dificil crer que, alicercada
em tais bases, essa mesma sociedade, tradicionalmente
muito lenta em corrigir distor¢des e reticente em discu-
tir e alterar padrdes, pudesse ou possa produzir um povo
pacifico, um povo de bom coragdo, como se costuma dizer.
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