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Alegoria  
 
É uma bela mulher, de aparência altaneira,  
Que deixa mergulhar no vinho a cabeleira.  
As tenazes do amor, os venenos da intriga,  
Nada a epiderme de granito lhe fustiga.  
Da Morte ela se ri e escarnece da Orgia,  
Espectro cuja mão, que ceifa e suplicia,  
Respeitaram, contudo, em seus jogos de horror,  
Neste corpo elegante o rústico esplendor.  
Caminha como deusa e dorme qual sultan. 
                            Charles Baudelaire  
 
 
 
Masculino e Feminino 
 
  
Ser um homem feminino 
Não fere o meu lado masculino 
Se Deus é menina e menino 
Sou Masculino e Feminino... 
 
Olhei tudo que aprendi 
E um belo dia eu vi... 
 
Que ser um homem feminino 
Não fere o meu lado masculino 
Se Deus é menina e menino 
Sou Masculino e Feminino... 
                           Pepeu Gomes 

 
 
 
Agora eu acompanhava todos os seus gestos, 
todos os seus passos, como se eu estivesse 
recolhendo riquezas. Nessa hora, senti quanto eu 
não era eu, e sim meu marido.  
                         (Berenice/Adalgisa Neri, pág. 136) 
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RESUMO 

 

  
Este trabalho discute a influência da imagem de uma mulher fatal em um 

momento específico da obra de Ismael Nery e Murilo Mendes. Partindo da análise 
de poemas de Murilo em seu livro Poesia em Pânico, especialmente os que se 
referem à Berenice, e de pinturas e poemas de Ismael, constatamos haver uma 
ligação entre estes autores e uma imagem feminina sedutora, identificada com 
Adalgisa Nery, mulher de Ismael. Para analisarmos sua influência na obra dos dois 
artistas, resgatamos o exemplo feminino de Inana/Ishtar na construção e 
desconstrução ocorrida em Lílite, importante modelo judaico-cristã, o que nos 
permite observar como a importância social da mulher torna-se secundária enquanto 
se intensifica sua representação idealizada e sedutora na sociedade. Estes modelos 
femininos míticos servem de referência para diversas obras literárias e pictóricas 
entre os séculos XVIII a XX, algumas delas presentes neste trabalho. Em nossa 
análise, notamos que o modelo feminino, sedutor, no relacionamento e nas obras de 
Ismael Nery, Murilo Mendes e Adalgisa Nery, reflete algo bem mais profundo, 
associado aos arquétipos, motivo pelo qual recorremos aos pensamentos de Carl 
Gustav Jung e de alguns de seus seguidores para compreendermos como este 
processo de sedução ocorre. Após discutirmos a mulher fatal na Antiguidade, a 
ligação com os arquétipos e sua presença nas artes, além de uma contraposição 
histórica, e na História, nosso trabalho converge para a análise da femme fatale 
unificando a obra dos artistas estudados, especialmente ao verificarmos que 
Berenice, nosso modelo de mulher atraente, é uma presença comum aos três 
artistas. O relacionamento entre eles lembra o jogo amoroso ocorrido entre as 
personagens da Commedia dell'arte, Colombina, a sedutora, o amante Arlequim e o 
triste Pierrô, porém, em alguns momentos, Colombina e Arlequim competem pelo 
papel da sedução tal como Ismael e Adalgisa. Nos poemas e pinturas de Ismael 
Nery e textos de Adalgisa, verificamos que ela assume ser uma espécie de tela na 
qual seu marido faz sua pintura para procurar-se, ou também se assemelha a um 
espelho no qual Ismael vê sua própria imagem fundida com a de sua mulher. Este 
modelo sedutor, atraente e andrógino, serve de inspiração a Murilo Mendes, cuja 
poesia, atraída pela femme fatale, entrará em pânico. 
 

Palavras-chave: Femme Fatale. Arquétipo. Ismael Nery. Murilo Mendes. Adalgisa 

Nery.  
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ABSTRACT 
 

This work discusses the influence of the image of a  femme fatale in a specific 
moment of the work of Ismael Nery and Murilo Mendes. Starting from the analysis of 
Murilo's poems in his book Poesia em Panico, especially those that refer to 
Berenice, and of Ismael's paintings and poems, we find a connection between these 
authors and a seductive feminine image, with characteristics that resemble a fatal 
woman , identified with Adalgisa Nery, wife of Ismael. In order to analyze its influence 
on the work of the two artists, we rescued the female example of Inana / Ishtar in the 
construction and deconstruction in Lílite, an important Judeo-Christian model, which 
allows us to observe how the social importance of women becomes secondary as it 
intensifies Its idealized and seductive representation in society. These mythical 
female models serve as reference for several literary and pictorial works between the 
eighteenth and twentieth centuries, some of them present in this work. In our 
analysis, we note that the seductive female model in the relationship and works of 
Ismael Nery, Murilo Mendes and Adalgisa Nery reflects something much deeper, 
associated with the archetypes, which is why we turn to the thoughts of Carl Gustav 
Jung and some Of his followers to understand how this process of seduction occurs.  
 After discussing the fatal woman in antiquity, the connection with the 
archetypes and their presence in the arts, in addition to a historical and historical 
contrast, our work converges to the analysis of femme fatale unifying the work of the 
artists studied, especially when we verify that Berenice, our model of attractive 
woman, is a common presence to the three artists. 

The relationship between them is reminiscent of the amorous game between 
the characters of Commedia dell'arte, Colombina, the seducer, the Harlequin lover 
and the sad Pierrot, but at times Colombina and Harlequin compete for the role of 
seduction such as Ismael and Adalgisa . In the poems and paintings of Ismael Nery 
and texts by Adalgisa, we find that it assumes a kind of canvas in which her husband 
makes his painting to look for himself, or also resembles a mirror in which Ismael 
sees his own image fused with Of his wife. This seductive, attractive and 
androgynous model serves as inspiration to Murilo Mendes, whose poetry, attracted 
by the femme fatale, will panic. 
 
Keywords: Femme Fatale. Archetype. Ismael Nery. Adalgisa Nery. Murilo Mendes. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A primeira metade do século XX é marcada por grandes conflitos que 

influenciam rupturas artísticas ocorridas em várias partes do mundo, inclusive no 

Brasil. Historicamente, em solo europeu, pode-se destacar como acontecimento 

importante a violência transformadora da Primeira Guerra Mundial, fato que tira a 

sociedade de uma espécie de letargia ocorrida como consequência da Belle 

Époque.  

Semelhante situação ocorre nas artes graças às atitudes de intelectuais 

vanguardistas como Tristan Tzara, Fillippo Tommaso Marinetti e André Breton ao 

desafiarem as concepções artísticas vigentes, imprimindo nelas sua visão particular. 

Paris, centro irradiador de novas visões artísticas, é a grande vitrine das artes no 

mundo, uma espécie de Meca cultural para onde corriam intelectuais e artistas do 

mundo inteiro.   

A burguesia convive com novas sensações e experiências artísticas, como a 

velocidade presente nos quadros de Giacomo Balla, a estranheza nas pinturas de 

Amedeo Modigliani e Giorgio de Chirico e a existência de uma nova concepção 

artística fruto de psiquismos automáticos definido por André Breton. Neste momento 

histórico-literário, durante os anos 20, os jovens Ismael Nery e Murilo Mendes 

encontram-se no Rio de Janeiro e suas vidas unem-se em uma forte amizade. Esta 

relação intensifica-se com a presença marcante de uma mulher, a jovem Adalgisa 

Nery. 

O relacionamento ocorrido entre o casal e este amigo lembra o jogo amoroso 

de sedução ocorrido em antigos salões carnavalescos entre Colombina, a mulher 

sedutora, Arlequim e Pierrô. Em Veneza, durante o Carnaval, máscaras serviam 

para esconder, proteger e mostrar uma nova identidade àqueles que participavam 

das festas, herança das Saturnálias em Roma, em que escravos e senhores 

trocavam de papéis, muitas vezes também protegidos por máscaras.  

Semelhante troca de máscaras ocorre entre Ismael Nery, Adalgisa Nery e 

Murilo Mendes ao assumirem papéis diferentes na relação entre eles. Ismael, 

personagem principal neste relacionamento de amizade e amor, busca em seus 

quadros e poemas, marcados pela presença de figuras femininas sensuais e vários 
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autorretratos, um outro eu, muitas vezes espelhando-se na imagem de sua mulher, 

Adalgisa, e influenciando a obra de seu amigo, Murilo Mendes.  

Esta dissertação pretende discutir a presença de um tipo de imagem feminina 

na obra de Ismael Nery, a femme fatale, e sua influência na poesia de Murilo 

Mendes, especificamente no livro Poesia em Pânico. Como hipótese principal, 

cremos que, mesmo Ismael fundindo imagens masculinas e femininas em sua obra 

poética e pictórica, ainda há o predomínio da feminina, principalmente, em seus 

autorretratos. O pintor, seduzido pela imagem de sua própria mulher, busca-a em 

seus quadros e nela funde-se, refletindo haver algo muito mais profundo nesta 

relação.  

A presença do nome Berenice, comum aos três, parece unificar-lhes a obra. 

Conhecida inicialmente por Ismael Nery e Adalgisa graças a um quadro, Figura 

feminina ao piano, esse nome repete-se na autobiografia de Adalgisa Nery, A 

Imaginária, e em poemas de Murilo Mendes. Berenice representaria, desta forma, 

um papel sedutor feminino semelhante à sedução exercida por Colombina, Arlequim 

e Pierrô em um baile de máscaras. 

O ambiente no qual estes artistas convivem é marcado, entre os anos 20 e 

40, pela consolidação dos ideais do Modernismo brasileiro, inicialmente iconoclasta. 

Após um período de amadurecimento, formador de novas imagens pictóricas e 

poéticas, ainda reflexo vanguardista europeu, a necessidade de reconstruir o novo 

faz com que muitos autores resgatem imagens já consagradas nas artes, como faz 

Menotti del Picchia ao escrever Salomé (1940), livro que resgata a antiga imagem 

da mulher fatal.  

A presença deste tipo de mulher, obsessão na obra de vários artistas, 

esconde algo bem mais profundo do que somente o reflexo do Patriarcalismo. Este 

assunto pode ser elucidado a partir do estudo dos arquétipos, tratado por Carl 

Gustav Jung, em sua psicologia analítica, e por sua mulher, Emma Jung, ao 

discutirem os papéis femininos e masculinos, reflexo dos arquétipos anima e 

animus, sendo estes autores um referencial teórico essencial para nossa pesquisa.  

Carl Jung e seus discípulos são as melhores referências no estudo 

psicanalítico para traçarmos paralelos entre as personagens estudadas e os reflexos 

existentes dos arquétipos em suas obras, graças à presença constante de imagens 

masculinas e femininas muitas vezes fundidas em uma única imagem nas pinturas e 

poemas, com a supremacia do lado feminino. A psicanálise dá-nos preciosas chaves 



13 
 

 

para esta compreensão por conta do estudo da ―anima negativa‖ desenvolvido por 

Marie-Louise von Franz e do papel da Mãe no desenvolvimento dos arquétipos, 

abordado por Erich Neumann. 

            Também como referencial teórico para compreendermos o desenvolvimento 

imagético da femme fatale presente nas artes, este assunto é-nos apresentado 

inicialmente pelo crítico italiano Mario Praz (1930) em seu La carne, la morte e il 

diavolo nella letteratura romântica1, ao discutir a mulher fatal no Romantismo, e 

cujas ideias são retomadas pela pesquisadora israelense Edith Zack, em seu livro 

Powerful Women, Threatened Men: The Femme Fatale Myth (Women's Power in 

Culture)2 e por Camille Paglia, em seu Personas Sexuais, autores e obras 

fundamentais  para compreendermos o processo de evolução do papel desta 

imagem feminina na história.  

Além destes teóricos, o historiador Patrick Bade, especialista na arte europeia 

a partir de 1890, discute e nos apresenta, em seu livro Femme Fatale: Images of 

Evil and Fascinating Women3, a utilização, por diversos autores na pintura, 

literatura e fotografia, de imagens femininas assumindo tal papel no período 

finissecular, o que foi indispensável para o caminho traçado nesta dissertação.  

A discussão da presença da mulher fatal nas obras de Ismael Nery, Adalgisa 

e Murilo Mendes será alicerçada ao analisarmos este papel nas obras literárias de 

diferentes escritores dos séculos XVIII a XX. Nossa análise será restrita às 

personagens mais significativas em algumas obras, uma vez que levantar a 

totalidade das obras que abordam esta temática, neste período histórico, seria 

quase impossível. O critério principal para a escolha destes autores foi a partir dos 

estágios de desenvolvimento da mulher fatal apresentados por Edith Zack. 

Escritores como Jacques Cazzote, Johann Wolfgang von Goethe, Matthew Lewis e o 

poeta John Keats, no século XVIII, e Théophile Gautier, Joris-Karl Huysmans e, 

principalmente Edgar Allan Poe, no século XIX, constroem personagens com 

características deste modelo feminino e que exercem seu poder de sedução sobre 

os homens. 

Dos escritores anteriormente citados, Allan Poe destaca-se, uma vez que sua 

personagem Berenice pode ser comparada a outras mulheres com o mesmo nome e 

                                                 
1 A carne, a morte e o diabo na literatura romântica.  
2 Mulheres poderosas, Homens ameaçados; O mito da Femme Fatale (o poder feminino na 
cultura). 
3 A mulher fatal: imagens de mulheres malignas e fascinantes.  
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atitudes semelhantes: além de Berenice, a rainha do Egito, há outra, o alter-ego de 

Adalgisa, a Berenice na poesia de Murilo Mendes, e a personagem do quadro de 

Ismael Nery, Figura feminina ao piano, provavelmente inspirada no autor norte-

americano. Observamos, dessa forma, nestes modelos não somente musas 

inspiradoras, mas espécies de vampiras, por sugar a força e a vida dos homens.    

Ainda no âmbito da literatura, comparando o amigo e poeta Murilo Mendes, 

em nossa dissertação, ao eterno e choroso Pierrô, o que mais nos importa está em 

seu livro Poesia em Pânico, de 1937, pela presença de poemas nos quais 

desenvolve o que consideramos o ―ciclo de Berenice‖, além de ter sido escrito sob o 

impacto da morte de Ismael e sob a influência de Adalgisa. 

 Da mulher de Ismael, Adalgisa, a Berenice, temos como referencial teórico, 

além de suas entrevistas elucidativas, seu romance autobiográfico publicado em 

1959, A Imaginária, espécie de roman à clef, ou seja, um romance com traços 

autobiográficos, no qual relata sua vida de mulher casada e o tumultuado 

relacionamento com o marido e sua família, o que nos permite compreender melhor 

o percurso da mulher Adalgisa escondida na máscara de Berenice.  

De Ismael Nery, pouco antes de sua morte, há poucos poemas que delineiam 

seu pensamento. Estes textos poéticos, guardados por Murilo Mendes, também são 

nossa fonte de pesquisa a respeito do autor, uma vez que vários deles estabelecem 

um profícuo diálogo com sua pintura. 

Além da literatura, a imagem da mulher sedutora está representada na pintura 

de diferentes artistas e épocas. Para selecionarmos os mais significativos, base para 

nossas análises, seguimos o caminho traçado por Patrick Bade em suas escolhas. 

Tamanha referência e quantidade de obras exigiu que fizéssemos recortes nas 

obras dos artistas estudados, como nos pré-rafaelistas Gabriel Rossetti e Edward 

Burne-Jones. Além deles, escolhemos quadros da obra de Franz Von Stuck, Ernst 

Stöhr e Marcel Lenoir tendo como parâmetro para nossa seleção a presença de uma 

visão sedutora feminina presentes nas pinturas. 

 Para uma melhor compreensão da pintura de Ismael Nery, e posterior análise 

de seu olhar, compará-lo com Amedeo Modigliani é indispensável. Marc Chagall, 

amigo de Ismael, e determinadas características de sua pintura são importantes 

para observarmos sua influência na pintura do brasileiro. Neste momento de nossa 

discussão, literatura e pintura influenciam-se pela obra de Huysmans, uma vez que, 

em seu livro Às Avessas, esse autor indica-nos outro pintor fundamental: Gustave 
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Moreau. 

Intelectualmente autodidata, segundo depoimento de amigos, a produção 

pictórica de Ismael Nery era, muitas vezes, descuidada e desinteressada. Para a 

formação de nosso corpus, utilizaremos suas pinturas, especialmente da fase 

cubista e daremos uma maior atenção às imagens que consideramos ―fusionistas‖, 

ou seja, aquelas nas quais as personagens, especialmente formadas por um casal 

(animus e anima), fundem-se naquilo que consideraremos uma simbiose imagética 

É importante frisarmos que não se pretende esgotar as características 

específicas de cada um destes autores e obras, por não ser o objetivo deste estudo, 

mas observaremos como esses utilizam um modelo feminino em seus quadros e de 

que forma a pintura (e a vida) de Ismael refletem a influência de tal visão.   

Podemos nos questionar sobre o motivo que nos leva a estudar a imagem da 

mulher sedutora e sua influência em Ismael Nery, Murilo Mendes e Adalgisa Nery. 

Como a bibliografia existente a respeito deste assunto é pequena, especialmente a 

de Ismael Nery, ainda há perguntas que precisam ser elucidadas, como a presença, 

a influência e uma possível relação existente entre a imagem da femme fatale e a 

obra destes artistas.  

A identificação do papel feminino na obra de Ismael Nery ainda não foi 

suficientemente discutida, e nos instiga a presença de uma imagem específica, 

Berenice, presente na pintura de Ismael, na autobiografia de Adalgisa e em poemas 

de Murilo Mendes, o que parece, para nós, servir como ponto de contato entre eles, 

em um jogo amoroso no qual parecem trocar entre si suas máscaras.   

Ismael Nery é um artista complexo e, como Adalgisa Nery, pouco estudado, 

pois quase toda obra deste artista permaneceu inédita por muito tempo, o que, por 

si, já poderia justificar nosso estudo, devido ao pouco estudo crítico existente. 

Cremos ainda ser possível esclarecer dúvidas a respeito da influência ocorrida em 

suas obras e traçar paralelos entre as características pessoais e artísticas destes 

autores a partir da imagem arquetípica da mulher fatal. 

A fim de melhor embasarmos nossa pesquisa no que tange às vidas de 

Ismael e Adalgisa, recorremos ao livro considerado uma autobiografia da escritora, 

A imaginária, à entrevistas presentes no livro Adalgysa Nery, de Ana Arruda 

Callado, ao livro também autobiográfico do filho do casal, Emmanuel Nery, Couraça 

da alma e a testemunhos valiosos de Murilo Mendes e de outros amigos/escritores 

publicados em jornais e livros.   
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A relação entre a biografia e as obras de Ismael Nery, Adalgisa e Murilo 

Mendes, como se influenciam e a atração exercida por determinado modelo de 

mulher permanecem à espera de luzes. André Cordeiro Teixeira, em sua tese 

Pássaros de carne e de lenda: a poesia plástica de Ismael Nery e Murilo 

Mendes, uma das poucas obras que se debruça sobre os artistas, apresenta-nos o 

casal, Ismael e Adalgisa, e Murilo Mendes a partir do ponto de vista das artes 

plásticas. Nossa análise possui pontos convergentes com seu estudo, porém nos 

interessa discutir a presença arquetípica feminina, a mulher-fatal, como elemento 

unificador entre as obras desses autores.   

Para que possamos discutir a hipótese principal desta dissertação, nossa 

pesquisa fundamenta-se na análise de textos teóricos e literários a partir dos quais 

inicialmente observamos a presença imagética da mulher fatal na cultura, sua 

construção mítica, literária e pictórica nas artes, sua ligação arquetípica e 

posteriormente sua influência nas construções de Ismael Nery e Murilo Mendes.  

Nossa pesquisa seguirá um caminho que nos levará das primeiras imagens 

da mulher como modelo primordial na sociedade até a influência de uma específica 

na obra de Ismael Nery e Murilo Mendes. Para que atinjamos tal fim, no segundo 

capítulo desta dissertação, discutimos a presença de um modelo feminino já 

existente na Antiguidade, refletida em esculturas paleolíticas, passando pelo mito 

sumério/acadiano da deusa Inana/Ishtar, e a influência de tal modelo na formação 

de um repertório cultural, coletivo e comum para vários povos. Investigamos, desta 

forma, a construção de um modelo imagético feminino importante na tradição 

judaico-cristã, Lílite, e sua posterior influência na construção da femme fatale.  

Após observarmos a construção histórico-cultural de uma imagem feminina 

específica, a mulher fatal presente desde a Antiguidade, no segundo capítulo, 

investigamos sua relação mais profunda ligada aos arquétipos. As pesquisas de Carl 

Gustave Jung, sua mulher, Emma Jung, além de seus discípulos Erich Neumann e 

Marie-Louise Von Franz, fornecem-nos subsídios essenciais para compreendermos 

a femme fatale a partir de um outro prisma e como tal imagem é reforçada e reflete 

uma ótica patriarcal. A psicologia analítica será ferramenta para compreendermos tal 

profundidade arquetípica da mulher e sua relação com os arquétipos animus/anima.  

No quarto capítulo, por intermédio da literatura e da pintura, discutimos a 

utilização deste modelo em vários autores entre os séculos XVIII e XX, e como suas 

obras refletem a presença de uma mulher sedutora, atraente e destruidora, atitudes 
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vampirescas que lembram a femme fatale. No penúltimo subcapítulo, faremos a 

contraposição entre duas mulheres sob o prisma histórico, Dolorosa e Jeanne 

Hébuterne, a fim de que tenhamos a clareza de que a construção artística faz-se por 

escolhas de seus autores a partir de reflexos de sua própria realidade, o que nos 

levará à imagem de Berenice, mulher que é , ao mesmo tempo, presença histórica 

musa artística. 

Tal discussão a respeito da femme fatale, sua origem na cultura humana 

desde a Antiguidade e sua relação como as manifestações arquetípicas, além dos 

exemplos explorados na literatura e na pintura apresentados nos três primeiros 

capítulos, são a base para estudarmos o relacionamento artístico e humano entre 

Ismael Nery, sua mulher Adalgisa Nery e seu amigo Murilo Mendes, assunto do 

último capítulo desta dissertação.  

O estudo comparativo entre as pinturas de Ismael Nery e a de outros pintores, 

o recorte na poesia de Murilo Mendes, os poemas esparsos de Ismael e de demais 

autores literários nesta dissertação, além da visão feminina de Adalgisa Nery em sua 

autobiografia permitem-nos compreender o papel da mulher atraente e sedutora. Os 

recortes destas obras são essenciais para a (re)construção do percurso da imagem 

feminina desde a Antiguidade até o século XX, e como seu uso nas artes, 

especialmente na literatura e na pintura, reflete algo mais profundo que a aparência.  
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1 A REPRESENTAÇÃO IMAGÉTICA DA MULHER FATAL: ORIGENS 

       Quarens quem devoret4 
 
 Para compreendermos a construção da imagem feminina como manifestação 

do arquétipo da femme fatale, é importante retornarmos à Antiguidade e 

observarmos como se deu a representação da mulher, manifestada especialmente 

na religião e nos mitos. Jung afirma em seu Psicologia e Religião que: 

 
a religião constitui, sem dúvida alguma, uma das expressões mais antigas e 
universais da alma humana, e subentende-se que todo o tipo de psicologia 
que se ocupa da estrutura psicológica da personalidade humana deve pelo 
menos constatar que a religião, além de ser um fenômeno sociológico ou 
histórico, é também um assunto importante para grande número de 
indivíduos. (JUNG, 1978, p. 4) 
 

A manifestação religiosa e mítica, antiga e universal expressão da alma 

humana, torna-se importante para observarmos como a imagem da mulher reflete a 

cultura de determinados períodos. A religião, manifestação social e histórica, 

permite-nos leituras, a partir de um recorte temporal, de determinadas épocas 

históricas. 

Ana Martos Rubio, em seu Breve historia de los sumérios, ao discutir a 

formação da cultura babilônica, a fim de introduzir o mito da deusa Inana/Ishtar, diz-

nos que na religião:  

La seguridad de ese destino y la búsqueda incesante de respuesta a la 
mayor de las preguntas llevó, sin duda, al homo sapiens a respetar y 
venerar a sus muertos, a esperar una vida ultraterrena y a confiar en 
poderes sobrenaturales. (RUBIO, 2012, p. 324) 

 

A confiança em poderes sobrenaturais, consequência do culto aos mortos, 

auxiliou na diversificação sociocultural da humanidade. Em várias destas diferentes 

culturas, há reflexos da imagem da mulher baseada em uma dualidade, ora como a 

deusa que salva, ora como o demônio que seduz. Semelhante fato ocorre no mito da 

deusa suméria Inana (ou Ishtar)5 e sua descida ao inferno6, submundo de sua irmã, 

                                                 
4 Procurando a quem devorar, versículo retirado da primeira epístola de São Pedro (versículo 8), 
usado pelo poeta francês Charles Baudelaire ao retratar sua amante Jeanne Duval, sua Vênus 
Negra. 
5 O culto das deusas Inana, Suméria e Ishtar, acadiana, convergem, uma vez que ambas as culturas 
influenciaram-se, motivo pelo qual, durante este texto, usaremos Inana/Ishtar.  
6 Tido aqui como sinônimo de submundo ou morada inferior, ou seja, a Kur-Nu-Gia ou a "A Terra do 
Não Retorno‖, semelhante a Hades no mito grego de Orfeu, não tendo o mesmo sentido de inferno do 
Cristianismo, local de condenação eterna do qual nunca se retorna. 
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Ereshkigal7. A grande deusa faz uma longa jornada para salvar seu marido, Dumuzi 

(ou Tamuzi), da morte, igual à jornada do herói, o monomito, conceito discutido por 

Joseph Campbell em seu livro O Herói de Mil Faces (1949). Inana/Ishtar, a Boa 

Mãe, sacrifica-se nesta descida ao submundo, sendo humilhada e morta, 

ressuscitando depois de três dias, enquanto a deusa infernal, Ereshkigal, a algoz, 

assume o papel antagonista, o da Mãe Terrível. Aparecem, dessa forma, na 

literatura e religião mesopotâmicas, indícios de uma dualidade no papel feminino 

graças à existência de deusas em situações opostas.  

A imagem da mulher que se sacrifica pelo homem e o salva, ou aquela que o 

trai e o conduz à perdição, está presente em diversos mitos antigos, como o de 

Inana/Ishtar, cultuada tanto como deusa do amor quanto da guerra, e esta dualidade 

reflete-se em várias culturas, como na greco-romana com seu vasto panteão ou, 

posteriormente, na cultura monoteísta judaico-cristã, esta última especialmente após 

o fortalecimento da Igreja Católica durante a Idade Média.  

Após o Cristianismo e sua herança judaica, a religiosidade reflete na mulher 

dois modelos referenciais distintos: de um lado, Eva, a sedutora, considerada 

responsável pela expulsão do homem do paraíso, associada às bruxas e demônios, 

base para a compreensão de Lílite8, de outro, Maria, a Mãe de Jesus. Há, dessa 

forma, em Eva, a face feminina da Mãe Terrível e em Maria, o modelo da Boa Mãe. 

Essa dicotomia, ainda presente na modernidade, absorveu outras mais 

antigas, e nos é apresentada por Roberto Sicuteri, em seu Lílite, a Lua negra, ao 

afirmar que:  

 
Ora, à esquerda há uma série negativa de símbolos, a Mãe da morte, a 
Grande Prostituta, a Bruxa, o Dragão, Moloch; à direita há uma série 
positiva, oposta, na qual encontramos a boa mãe que, como Sofia ou a 
Virgem, dá à luz e nutre, conduz ao renascimento e à salvação. Lá Lilith, 
aqui Maria. Lá o sapo, aqui a deusa, lá um pântano cruento e devorador, 
aqui o Eterno Feminino. (SICUTERI, 1985, p. 140) 

 

 Tanto Eva quanto Maria, a Mãe de Jesus, como manifestações religiosas e 

modelos femininos, são importantes e nos permitem leituras de suas épocas. Carl 

Gustav Jung afirma que religião é:  

                                                 
7 Sua origem varia em função da narrativa. É filha de Anu, o senhor do Céu e de Nammu, deusa dos 
oceanos. Em outros textos, na ―Descida de Inana ao inferno‖, é irmã desta deusa, que busca seu 
marido Damuzi, ou Dumuzi, e a recebe em seus domínios que, por ser o mundo inferior, aproxima-a 
da deusa grega Perséfone.  
8 Será adotada a forma aportuguesada Lílite.  
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uma atitude do espírito humano, atitude que de acordo com o emprego 
ordinário do termo: ―religio‖, poderíamos qualificar a modo de uma 
consideração e observação cuidadosa de certos fatores dinâmicos 
concebidos como ―potências‖: espíritos, demônios, deuses, leis, ideias, 
ideais, ou qualquer outra denominação dada pelo homem a tais fatores; 
dentro de seu mundo próprio a experiência ter-lhe-ia mostrado 
suficientemente poderosos, perigosos ou mesmo úteis, para merecerem 
respeitosa consideração, ou suficientemente grandes, belos e racionais, 
para serem piedosamente adorados e amados.  (JUNG, 1978, p. 10) 
 

A conceitualização dos fatores dinâmicos, como leis, ideias e ideais, a partir 

de sua observação, em deuses ou demônios, permite-nos lembrar da subordinação 

desses mesmos conceitos ao momento histórico-cultural ao qual estão associados 

e, por este motivo, são refletores de características de sua época.  

Os seres criados refletem e transmitem a influência cultural e situações 

cotidianas nas quais estão inseridos e cuja explicação, em suas épocas, foge do 

campo físico (υύσις, natureza) e adentra nos mistérios do metafísico (μετα, além, e 

Φυσις, natureza). Dessa forma, os mitos e as religiões respondem às perguntas e 

anseios dos homens em suas épocas.  

Os mistérios que envolvem a mulher, associados à natureza, são descolados 

do físico para o metafísico e se identificam com as práticas religiosas. Sua presença 

e manifestação são usadas para explicar fenômenos naturais, como os ritos de 

propiciação. Também sua imagem era usada para agradar aos deuses em 

sortilégios e sacrifícios, o que objetivava muitas vezes aplacar (e explicar) a violência 

dos elementos naturais (PAGLIA, 1992, p. 20). Semelhante situação ocorre com o 

Fig.1 - Estátua de Ishtar/Lilite 

Fonte: (ORTEGA, 2012) 
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mito de Andrômeda, ―princesa etíope, filha de Cefeu, rei da Etiópia, e de Cassiopeia, 

foi oferecida como sacrifício para aplacar a ira de Posseidon, deus dos mares‖. 

(BRANDÃO,1987c, p. 83) 

O homem tem, segundo o pensamento de Platão, a necessidade de 

aproximar o inteligível ao sensível e de compartilhá-lo, concretizando conceitos 

abstratos e os tornando comuns. Os mistérios religiosos são, dessa forma, 

concretizados em práticas individuais, sociais e também manifestados na construção 

de imagens, como a Estátua de Ishtar/Lilite (fig 1), cujo sentido real hoje se 

perdeu, mas era compreensível em sua época.  

Para que compreendamos o sentido, hoje, da imagem de Ishtar/Lílite, 

devemos observá-la a partir de determinadas chaves sígnias ou, como afirma 

António Brandão, após uma primeira leitura, identificarmos os elementos que a 

compõem (as asas, corujas e outros animais e objetos presentes) comparando-os 

ao nosso repertório básico atual de imagens, o que permite uma decodificação 

parcial da mensagem, já que falta aos leitores contemporâneos o referencial com o 

qual os leitores da época eram acostumados. (BRANDÃO, 2008, p. 261) 

 Os fenômenos naturais, deificados, passaram a fazer parte de um repertório 

comum e a circular entre diferentes povos na Antiguidade, o que permite identificar 

pontos de contato semelhantes na mitologia de vários povos e em diversas 

manifestações culturais, como na literatura e na pintura. Sendo assim, Inana/Ishtar 

podem ser consideradas a base de muitas outras manifestações religiosas que 

vieram historicamente muito tempo depois graças a constantes trocas culturais 

ocorridas. 

Além da deificação de situações triviais, fatos corriqueiros são explicados pela 

―lógica religiosa‖: situações simples, cotidianas, como bebês sorrindo sozinhos à 

noite, ou manifestações eróticas naturais ocorridas nos homens eram encaradas 

como influências femininas maléficas, no campo do sagrado, dependendo da cultura 

e do povo manifestados. (TOORN; BECKING; HORST, 1999, p. 520-521) 

  

1.1 A construção de um mito 

 

Muitos ritos tribais antigos transmitiram um repertório coletivo em cerimônias 

religiosas com narrativas orais, fator fundamental à sobrevivência do próprio grupo. 
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Fig. 2 - Vênus de Willendorf 

Fonte: (MANUEL, 2015) 

Esses rituais tornaram-se 

mágicos e religiosos de forma 

gradativa, graças à sacralização 

dos elementos comuns, como 

animais, objetos de culto, ou a 

figura feminina, fonte de 

mistério, tida inicialmente como 

a única responsável pela 

maternidade, o que lhe 

conferiria status quase divino.  

Segundo Paglia, durante 

séculos, o homem parecia cultuar e temer a imagem da mulher (1992, p.20), por 

estar ligada ao desconhecido, ao mistério, como, por exemplo, a subordinação de 

seu corpo às regras da natureza, a partir do ciclo menstrual, já que a maturidade 

sexual feminina se associava simbolicamente à Lua com seus ciclos: o crescer e o 

minguar das fases lunares também marcam a passagem do tempo, especialmente 

graças à gravidez.  

Com a transformação social e o papel masculino tendo maior importância, a 

Lua é associada cada vez mais ao feminino nas culturas antigas, e a mulher torna-

se menos importante na sociedade. Como forma de reduzir sua importância social, 

é, idealisticamente, lançada ao céu, distanciando-se da realidade.  

Observa-se tal transformação na figura do deus sumério Nanna, cujo culto 

centrava-se na cidade babilônica de Ur (TOORN; BECKING; HORST, 1999, p. 783).  

Como figura masculina, ligado ao ciclo da lua, o deus Nanna cede espaço a deusas 

como Deméter e Selene na cultura grega, ou Diana e Luna, na cultura romana. A 

identificação da Lua/noite à mulher aumenta, o que também influencia para que o 

ciclo em seu corpo seja um referencial para o calendário. A mulher tinha em si 

elementos mágicos, sendo: 

 
um ídolo da magia do ventre. Ela parecia inchar e dar à luz por si só. Desde 
o começo dos tempos, [...] parece um ser estranho. O homem cultuava-a, 
mas a temia. Era o negro bucho que o cuspira para fora e voltaria a devorá-
lo. Os homens, juntando-se, inventaram a cultura como uma defesa contra a 
natureza feminina. O culto do Céu foi o passo mais sofisticado nesse 
processo, pois essa transferência do locus criativo da terra para o céu é 
uma passagem da magia do ventre para a magia da cabeça. (PAGLIA, 
1992. p. 20) 
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A sobrevivência do homem primitivo estava fortemente ligada à natureza que 

o cercava, além disso a mulher possuía um papel privilegiado na perpetuação da 

vida, pois, graças ao parto, aquilo que era considerado mistério, distante, tornava-se 

concreto, real: o divino, inteligível, tornava-se humano, sensível, preso à terra, 

dicotomia que retoma o dualismo platônico9. A natureza humana, desta forma, 

espelha-se na divina, já que, nos grandes mitos, as deusas geram outros deuses, 

perpetuando-os, o que reforçava o papel feminino e divino da criação.  

O feminino, desde a antiguidade, é representado em várias estátuas 

identificadas genericamente como Vênus, encontradas desde o paleolítico, e que 

expressavam a ligação da mulher com elementos concretos, reais, especialmente 

relacionados à sexualidade e à procriação. Tais estátuas poderiam ser desde 

simples adornos a verdadeiras representações ou objetos de culto e adoração nas 

sociedades antigas, conclusão que dificilmente sairá do campo da hipótese. Uma 

destas estátuas, a Vênus de Willendorf (fig. 2), misteriosamente,  

 

 traz consigo a sua caverna. É cega, mascarada. As cordas de cabelo, que 
parecem fileiras de milho, aguardam a invenção da agricultura. Ela tem uma 
testa enrugada. A ausência de rosto é a impessoalidade do sexo e da 
religião primitivos. Ainda não há psicologia nem identidade, porque não há 
sociedade, coesão. Os homens atemorizam-se e correm diante da explosão 
dos elementos. A Vênus de Willendorf não tem olhos porque a natureza 
pode ser vista, mas não conhecida. É distante mesmo quando mata e cria. 
(PAGLIA, 1992. p. 61) 

  

 Esta estátua, como várias outras paleolíticas, permite-nos especular acerca 

de sua possível representação simbólica: a fertilidade e a vida. Seu corpo disforme, 

ressaltando seu seio, fonte de alimento e, consequentemente, vida, seus largos 

quadris e sua destacada vulva refletem simbolicamente o prazer, o sustento e a 

origem da vida: Nesta escultura mostra-se que ―a identificação da mulher com a 

natureza era universal na pré-história. Nas sociedades de caça ou agrárias, que 

dependiam da natureza, a femealidade era cultuada como um espírito imanente da 

fertilidade‖. (PAGLIA, 1992. p. 19) 

Semelhante identificação do feminino com a natureza modifica-se conforme a 

sociedade torna-se mais complexa, especialmente com o desenvolvimento da 

civilização babilônica, composta por vários povos, dentre os quais estão os sumérios 

                                                 
9 ―Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis‖, ou seja, o verbo, a palavra, a ideia fez-se carne, 
tornou-se concreta, saiu do universo inteligível e tornou-se sensível (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 
2014).  
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e os acádios.  A imagem da mulher, graças ao culto à Inana/Ishtar, assume outras 

significações e indica uma mudança nas primeiras formações urbanas da civilização. 

Na região da antiga Suméria, as primeiras cidades influenciadas pelo 

desenvolvimento das atividades do pastoreio e da agricultura (RUBIO, 2012, p. 447-

462) utilizam o mito e a imagem feminina como referência. A visão nômade e pastoril 

(os campos poderiam ser trocados para a alimentação dos rebanhos) é contraposta 

à fixação do homem no espaço geográfico pelo domínio de técnicas agrícolas, 

permitindo a formação de cidades e de sociedades mais estáveis.  

O domínio destas técnicas reflete-se no mito sumério-acadiano, pois, para a 

resolução do conflito existente entre a agricultura e a pecuária, foi necessária a 

interferência de uma mulher sedutora que dominasse o homem, uma mulher fatal, 

(dicotômica e simultaneamente representante do amor e da guerra) e que unificasse 

os lados opostos. A narrativa simbólica do casamento da deusa Inana, presente no 

poema Inana cortejada, demonstra como a escolha de seu pretendente colaborou 

para o processo de formação e evolução das cidades.  

Segundo Ana Martos Rubio em seu Breve História de los Sumerios: 

  
Los sumérios e los acádios, que terminan por unirse em um único país, 
fusionando culturas, etnias y costumbres. Como em todas las religiones, los 
dioses y los mitos evolucionaron com los câmbios sociales y políticos. Hubo 
um Damuzi sumério primitivo, agrícola, que representa la fuerza del grano, y 
que se unia a Inana, la diosa de la fertilidade. (RUBIO, 2012, p. 452) 
 

Da união simbólica de Dumuzi10, representante da Acádia (RUBIO, 2012, p. 

455), e Inana, surge uma nova sociedade urbana, fixada na terra, e que domina 

técnicas pastoris e agrícolas. A narrativa mítica explica a luta e a posterior união 

entre pastores e agricultores, o que ajuda a explicar a fixação do homem no campo 

e sua não dependência da natureza nem da mulher coletora para a sobrevivência do 

grupo. Tanto o papel masculino quanto o feminino modificam-se em importância na 

formação das cidades que caminhavam para uma organização mais complexa.  

 

                                                 
10 Ou Damuzi, também conhecido como Tamuzi na bíblia judaico-cristão (Ezequiel, 8,14). A 
adaptação à cultura judaica de um deus sumério indica a intensa troca cultural entre os povos na 
antiguidade. Este deus também foi associado ao grego Adonis, motivo pelo qual em algumas bíblias 
medievais, como a bíblia espanhola do século XIII (provavelmente no governo do rei Alfonso X, o 
sábio) ou a vulgata antiga, esta palavra foi traduzida por Adonidem, o que não ocorre com a versão 
Nova da Vulgata, cuja tradução é Thammuz. Tal troca cultural também está presente na influência 
babilônica no nome do décimo mês da criação, segundo o calendário hebraico, Tamuz. (RAZ, 2017)   
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1.2 A grande deusa 

  
No mito sumério, Utu, deus do sol, pede para que sua irmã Inana, a Grande 

Virgem, case-se com o pastor Dumuzi. É oferecido à deusa leite fresco, 

representação da atividade pastoril, mas com conotação erótica no contexto do 

poema, e mel, fruto do domínio agrícola do cultivo de flores. Inana, cuja virgindade 

representa, segundo Camille Paglia, a independência da mulher perante os homens 

(1992, p. 50), pois a escolha representa sua vontade, rejeita categoricamente a 

proposta de seu irmão, já que está determinada a se casar com o agricultor Enkidu.  

No texto A corte de Dumuzi a Inana, Dumuzi faz um longo discurso 

ostentando suas qualidades e mostrando que vale mais do que o agricultor. Vence a 

disputa, mas se associa ao seu rival, o agricultor Enkidu, que anuncia trazer 

produtos diferentes de sua fazenda como presente. Esta união mítica entre os 

deuses reflete o domínio da agricultura e pecuária, cuja consequência seria a 

fixação do homem e a formação das cidades.  

Neste mito, Inana, a mulher, como centro, escolhe e age de forma ativa (o ato 

de escolher) e passiva (obedece inicialmente a seu irmão), sendo sujeito e o objeto 

da ação, mas este poder de decisão será deixado de lado, uma vez que sua 

importância gradativamente se deslocará do centro ao periférico, graças ao 

fortalecimento do poder masculino.  

A deusa, Inana, dona de seus desejos (ativa), submete-se à vontade do 

homem (passiva) para desempenhar a função sagrada do matrimônio11. Em sua 

narrativa há a força da sedução feminina, sexualizada, conforme o fragmento ―minha 

vulva, minha cornucópia, o Barco dos Céus, está cheia de expectativa como a lua 

nova, minha terra que não foi arada está desocupada. E quanto a mim, Inana, quem 

irá arar minha vulva?‖ (DUPLA, 2013) 

Tal papel reforça o dualismo da mulher (ativa-passiva) na Antiguidade e 

influencia outras culturas, como a grega, com Perséfone, deusa ctônica, ou seja, 

diferente dos deuses olímpicos habitava o mundo subterrâneo, e Hécate, deusa 

telúrica, ambas ligadas ao ciclo da natureza, e nas quais percebem-se fortes 

influências mesopotâmicas.   

                                                 
11 Palavra cuja raiz traz em si a presença da mater, ou seja, da mãe, mas que, segundo Francisco 
Torrinha em seu Dicionário latino-português, foi formada com influência da palavra patrimonium, ou 
seja, o conjunto de bens pertencentes ao pater familias. 
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O prazer e a estabilidade social representados no culto à deusa Inana 

refletem o equilíbrio entre dois universos distintos: o masculino, bélico, defensor da 

estabilidade social e política, naturalmente ativo, e o feminino, sedutor, considerado 

naturalmente mais passivo. A dicotomia prazer sexual e guerra, unificada na deusa 

Inana (o amor e a guerra), tende a se separar com o aprofundamento das 

sociedades patriarcais.  

O mito de Inana/Ishtar reflete a ligação da mulher com os elementos da 

natureza, mas a idealização da deusa, colocando-a em outro patamar, resulta em 

seu enfraquecimento como símbolo concreto. Segundo Camille Paglia, em seu 

Personas Sexuais, a mulher deificada torna-se mais ideal e distante, o que a 

enfraquece na comunidade. Este enfraquecimento deveu-se à ―glória espetacular da 

civilização masculina, que ergueu a mulher consigo. Até a linguagem e a lógica que 

a mulher moderna usa para atacar a cultura patriarcal foram invenção do homem‖. 

(PAGLIA, 1992. p. 21) 

 A importância do feminino enfraquece-se na cultura ocidental na medida em 

que a mulher concretamente se afasta do universo agrário e da natureza, 

naturalmente associados ao feminino, e assume papéis menos importantes na 

sociedade.  

A transição de um estado mais primitivo para outro sofisticado, graças à 

complexidade sociocultural, é representada também por outro mito sumério: 

Gilgamesh. Nele, Enkidu, criado a partir do barro, animalizado, transita do universo 

selvagem da natureza à cidade, o que ocorre graças à sedução de uma mulher, uma 

prostituta sagrada do templo de Inana, enviada para ―domesticá-lo‖.  

Com o predomínio masculino social, especialmente na Grécia, caberá às 

mulheres viverem duas situações distintas: a de pertencerem ao universo privado, 

restritamente feminino e destinado à vida familiar, trancadas em locais como o 

gineceu (do antigo grego γυνή, gyne, ou seja, mulher, e οἶκος, oikos, casa, um 

espaço destinado às mulheres); ou serem profetisas/sacerdotisas conhecedoras de 

mistérios sagrados, com as bacantes em seus rituais erótico-espirituais. Em ambas 

as situações, apropriam-se da sedução e do mistério como novas armas, simbólicas, 

enquanto o grupo dos homens, com outras armas, físicas, fortalecem-se como 

machos caçadores e protetores do lar e da sociedade, destinados à guerra. Esta 

diferença de papéis:  
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remonta aos primeiros tempos do desenvolvimento humano, quando o ritual 
mágico da fertilidade ainda estava na mão das mulheres, e quando a 
autoridade suprema em todos os domínios, tais como a nutrição e a 
fertilidade, estava sujeita à Grande Deusa Mãe. As atividades do grupo de 
machos estavam subordinadas a esse mundo matriarcal12. A magia do 
grupo de machos relacionava-se com a possibilidade de adquirir poder 
sobre a caça comestível e de poder matá-la. Consequentemente, nas 
pinturas da Era Glacial, os mais antigos documentos conhecidos da magia 
humana, a fêmea animal grávida detinha o papel central. (NEUMANN, 1991, 
p. 125) 
 

Graças à cultura patriarcal, constrói-se uma imagem feminina mais perniciosa, 

destrutiva, o que aumenta seu papel dual, pois à imagem da Grande Deusa Mãe, 

detentora de mistérios, geradora e mantenedora da vida, associa-se àquela que 

devora e destrói, a sedutora, gênese da femme fatale.  Neumann (1991) afirma que 

a Grande Mãe era soberana não apenas na vida, mas também na morte. Temos, 

dessa forma, a presença da mulher que gera e atrai pela sexualidade, dicotomia 

presente em várias manifestações culturais da Antiguidade.  

O novo papel atribuído à mulher, deificado mas socialmente enfraquecido, 

reduz sua importância como defesa do grupo e, ao mesmo tempo, fortalece o 

princípio masculino. Nesse momento:  

o "Pai Terrível" desempenha um papel tão importante na formação do 
superego na cultura patriarcal, assim também o ego guerreiro-matador, 
guerreiro-mágico, do grupo de machos caçadores, é a forma preliminar do 
ego solar que posteriormente vem a libertar-se definitivamente da 
dominação do arquétipo da mãe.  (NEUMANN, 1991, p. 125) 
 

Socialmente relegada, mas ao mesmo tempo fortalecida no universo mítico, a 

dualidade feminina que tem em si a imagem da Mãe Terrível/ Boa Mãe, coloca a 

mulher em outro patamar social e lembra o desenvolvimento psíquico da criança, 

que, semelhante à mulher:  

traz consigo uma crescente ambivalência, que prepara o caminho para o 
início necessário de um conflito [...]. As oposições entre bom e mau, entre 
amistoso e hostil, entre agradável e desagradável, entre ego e não-ego, 
entre consciente e inconsciente, começam a surgir, assim como o fazem as 
oposições mitológicas entre noite e dia, entre céu e terra, entre luz e 
sombra. (NEUMANN, 1991, p. 43) 
 

O resultado de tal ambivalência da Boa Mãe e da Mãe Terrível será 

reproduzido consciente ou inconscientemente quando a mulher, ao lutar contra 

valores da sociedade patriarcal que a relegou a segundo plano, usar seu poder de 

                                                 
12 Erich Neumann utiliza a palavra matriarcal/matriarcalismo a partir de uma visão do predomínio 
feminino na formação da psique humana, adotando uma linha junguiana, em seu livro A criança. Sua 
análise é psicanalítica, como discípulo de Jung, e não histórico-sociológica.  
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sedução, como na história bíblica de Sansão e Dalila. Temos, desta forma, um novo 

modelo que constrói/destrói pela sedução, e cuja influência na cultura judaico-cristã 

será significativo: Lílite, a mulher-demônio, aquela que ama e mata.  

1.3 O caminho das asas  

 
Gabriel Rossetti, pintor e poeta pré-rafaelista, escreve uma carta para explicar 

o sentido misteriosos Lilith, representada em um de seus quadros, e que possui uma 

característica importante nessa mulher: a sedução, o atrair tudo e todos para si. 

Segundo o pintor, em seu quadro, Lílite, de abundantes cabelos dourados, 

representa uma mulher ―moderna [...] se admirando no espelho com aquela auto-

contemplação por cuja estranha fascinação tais naturezas atraem outros para dentro 

de seu próprio círculo‖.( LADY LILITH, 2015 )  

Lílite, a mulher de longos cabelos, segundo Rossetti, é fechada em si e atrai o 

olhar masculino de forma fascinante e estéril. O fascínio sedutor desta mulher fatal 

lembra o mito da sedutora Inana/Ishtar, postura esta que ocorre semelhante à 

assumida pela mulher fatal na poesia de Murilo Mendes, em seu livro Poesia em 

Pânico (1938). 

A mitologia babilônica antiga auxiliou na construção da visão da mulher-fatal e 

influenciou a cultura judaica popular, ao construir a imagem de Lílite como a primeira 

mulher de Adão e cujos filhos, súcubos e íncubos, eram demônios que 

atormentavam homens e mulheres. Graças ao intercâmbio cultural, a mitologia 

grega tem em Hécate a imagem demoníaca da mulher, pois ela é a: 

 
divindade que preside as aparições de fantasmas e senhora dos malefícios. 
Seu poder terrível manifesta-se particularmente à noite, à luz bruxuleante da 
Lua, com a qual se identifica. Deusa lunar e ctônia, está ligada aos ritos da 
fertilidade. Sua polaridade, no entanto, já foi acentuada: divindade 
benfazeja, preside à germinação e ao parto, protege a navegação, 
prodigaliza prosperidade, concede a eloquência, a vitória e guia para os 
caminhos órficos da purificação; em contrapartida, possui um aspecto 
terrível e infernal: é a deusa dos espectros e dos terrores noturnos, dos 
fantasmas e dos monstros apavorantes. Mágica por excelência, é a senhora 
da bruxaria. Só se pode esconjurá-la por meio de encantamentos, filtros de 
amor ou de morte. Sua representação com três corpos e três cabeças 
presta-se a interpretações simbólicas de diferentes níveis. Deusa da Lua 
pode representar três fases da evolução lunar. (BRANDÃO,1987a, p. 273) 
 

Inana/Ishtar, Lílite e Hécate exemplificam mulheres associadas aos mistérios 

noturnos, conforme características descritas por Juanito Brandão, e refletem a Mãe 

Terrível, em seu aspecto infernal, e a Boa Mãe, por intermédio da fertilidade e da 

proteção. Hécate, a mulher-bruxa, tem uma filha, Empusa, Ἔμπουσα, que ama e 
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suga a força vital dos homens, o que prenuncia a visão vampiresca da mulher nas 

artes do final do século XIX.  

 

1.4  O resgate de um nome: Lílite  

 

Torna-se importante conhecer a origem do nome Lílite para compreendermos 

como este modelo de mulher influenciou a cultura, a religião e as artes. Para 

pesquisarmos nomes oriundos de uma cultura tão vasta, porém historicamente há 

tão pouco tempo descoberta e estudada pelos arqueólogos (a tradução de uma 

pequena parte da epopeia de Gilgamesh ocorreu na década de 1870 por George 

Smith), temos de pressupor a existência de uma ―cultura babilônica geral formada 

pelos povos da Suméria e da Acádia, base e influência para outras culturas, como a 

greco-romana e a judaico-cristã. Tal influência serve como uma espécie de espelho 

ainda vivo na cultura atual‖ (RUBIO, 2012, p. 93). 

O mito de Lílite possui fortes traços que antecipam a construção do modelo 

do que seria posteriormente considerada a femme fatale. A origem do nome Lílite 

(hebraico תיליל) é controversa: 

 
Na tradição judaica o dualismo binário do feminino aparece como a divisão 
Eva/Lilith. A mulher tradicional é uma contrapartida da Eva bíblica enquanto 
o feminino mal ecoa Lílite, que aparece como a mãe de demônios 
(ABARBANELL 1994, p. 15). As duas categorias de feminilidade, segundo a 
Elitzur , já existiam nas antigas fontes do Judaísmo, o Talmud e o Zohar. 
Aqui eles aparecem como Eva e "a outra Eva" (que na verdade é Lilith), 
considerada a esposa de Satanás. Lílite (cujo nome deriva da palavra 
hebraica "Laila", que significa noite) e representa a mulher independente, 
que segue seus instintos e é leal apenas para seus próprios desejos. 
(ZACK, 2013, p. 38, tradução nossa) 

 

  É importante lembrarmos a constante troca cultural ocorrida na antiga 

babilônia e suas influências, como na cultura judaica, o que hoje não é mais tão 

facilmente percebido. Exemplos simples deste intercâmbio são os mitos da criação 

nos quais o homem é feito do barro (Adão/Enkidu), o dilúvio e a salvação de poucas 

pessoas em um barco/arca (Noé/Urshanabi13), sendo este retomado na cultura 

grega com o mito de Deucalião e Pirra. (GRIMAL, 2013, p. 23)  

                                                 
13 Equivalente a Noé da cultura judaico-cristã, Urshanabi, presente no mito de Gilgamesh, sobrevive a 
um dilúvio que teria durado seis dias e seis noites. Para ter a certeza que as águas baixaram, solta 
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 A construção da imagem da mulher como femme fatale tem em Lílite suas 

origens e significações, pois, por ter suas atitudes consideradas rebeldes em uma 

sociedade machista e patriarcal, sua imagem positiva é apagada da história, o que 

ocorreu (e ainda ocorre) em muitas versões da bíblia cristã.  

Lílite tem a origem de seu nome associada à noite ou ao vento. A etimologia 

suméria (LÍL) está ligada a vento, respiração (HALLORAN, 2013, p.32) sentido 

também presente nos nomes Enlil e Nihlil, também traduzida como Ninlil, deuses dos 

ventos, oeste e norte respectivamente, pais do deus da lua Nanna (ou seja, a 

presença do mistério noturno ainda ligado ao universo masculino) e avós da deusa 

do amor e da guerra Inana (associada à acadiana Ishtar). Temos, desta forma, na 

genealogia de Inana, a presença da noite (o mistério) e do vento (a fuga do Éden, na 

mitologia judaica, deu-se voando), duas características importantes e presentes em 

Lílite: 

 
Ninlil está lá associada com o vento do Norte e seu nome é explicado como 
a "Senhora da Brisa". O mesmo texto associa Enlil com o vento leste e 
explica o seu nome como o "Senhor de Todos." Como não há nenhuma 
evidência anterior para esta interpretação, tem que permanecer 
incertas.(ANCIENT MESOPOTAMIAN GODS AND GODDESSES, 2011) 
 

A cultura acadiana assimila a suméria, altera nomes, mas não a essência de 

certos deuses. No acadiano, o nome da deusa Ninlil é traduzido para Mullitu (ou 

Mullissu) originada do nome de Enlil a partir de um dialeto do sumério, o Emesal, 

dialeto este específico de textos literários, perdendo, desta forma, a referência ao 

vento: 

O nome acadiano da Ninlil, Mulliltu / Mullissu, é curiosamente derivado do 
nome em Emesal de Enlil (Krebernik 1998-2001: 453). A palavra Emesal 
para en "senhor" é umun, que, em nome de Enlil foi encurtado para mun: 
dmun - lil2, onde o n assimilada para o seguinte l consoante: dmu -ul- lil2. 
Em acadiano um sufixo -t- foi adicionado para criar o gênero gramatical 
feminino e assim por nome acadiano da Ninlil se tornou Mulliltu, e, sob a 
influência de mudanças sonoras Neo-assírio em que os consontants -lt- 
tornar -SS-, Mullissu.  (ANCIENT MESOPOTAMIAN GODS AND 
GODDESSES, 2011) 

 
Ainda no acadiano, há outras palavras que retomam a raiz L–Y–L e que 

possuem ligação com o nome Lílite como as  palavras Lilitu,  

(ASSYRIANLANGUAGES, 2012), que  representa um demônio feminino e Lilû, 

derivada do sumério Lú Líl Lá ( ), (ASSYRIANLANGUAGES, 2012), outra 

                                                                                                                                                         
várias aves, mas só o corvo, a última delas, retorna. Urshanabi ensina ao lendário deus-rei 
Gilgamesh o segredo da imortalidade.  
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espécie de demônio. Já as palavras foneticamente semelhantes Liliatu e Lillatu 

(LIST OF ALL ENTRIES, 2012) referem-se respectivamente à noite e à mulher tola, 

ambas ideias associadas às posturas do demônio hebraico Lílite, que agia na 

escuridão, e a uma possível postura social em relação à feminilidade, ou seja, o fato 

de as mulheres serem consideradas tolas. O acadiano possuía uma palavra para 

designar certos demônios femininos sedutores, associados à tempestade, ardat lilî, 

(LIST OF ALL ENTRIES, 2012) cuja raiz suméria também está ligada a vento, 

conforme o Sumerian Lexicon, atesta ao traduzir o significado de Lil como ― vento; 

respiração; infecção; espírito (de um lugar); costas ou campo aberto (reduplicado li, 

'cheiro de cedro?) [? KID frequência arcaico: 76; concatena 5 variantes 

sinal]‖.(HALLORAN, 2013, p. 32) 

No Dictionary of deities and demons in the Bible, os (w)ardat Lili, são 

demônios associados a ventos tempestuosos: 

A partir do termo líl podemos ver que esses demônios estão relacionados a 
ventos tempestuosos. Em textos acadianos, lilû, lilitu e (w) ardar lili muitas 
vezes ocorrem juntos como três demônios intimamente relacionados e cujo 
domínio são os ventos tempestuosos. Assim lilû também pode ser visto 
como o vento sudoeste. Lilitu pode fugir de uma casa através da janela 
como o vento ou as pessoas imaginam que ela é capaz de voar como um 
pássaro. (TOORN; BECKING; HORST, 1999, p. 520, tradução nossa)  

 

  Esta classe de jovens mulheres demônios age de forma erotizada, 

semelhante aos íncubos e súcubos, e procura homens solitários para seduzi-los e 

matá-los, o que permite associar tais demônios à Mãe Terrível, pois, sendo estéril, 

necessita da presença masculina a fim de absorvê-la e destruí-la. Sexualmente 

insatisfeita, está perpetuamente seduzindo os homens. (TOORN; BECKING; 

HORST, 1999, p. 520/1).  

Pertence aos sumérios o aparecimento do nome Lílite na literatura. O termo 

acadiano ki-sikil-lil-la-ke ( ) (ASSYRIANLANGUAGES, 2012), traduzido 

como Lílite, está presente na epopeia de Gilgamesh, no episódio da árvore Huluppu, 

em que o lendário herói-deus, seduzido pela deusa Inana, corta a árvore sagrada 

após expulsar a ave Anzu, um ser rastejante, um demônio, que foge, em algumas 

versões, voando. Este ―monstro rastejante‖, semelhante a uma serpente, será 

identificado como o demônio na mitologia judaica que, de uma árvore, tenta Eva, a 

segunda mulher de Adão. (TOORN; BECKING; HORST, 1999, p. 205) 
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A árvore Huluppu 

Então uma serpente que não podia ser encantada  
Fez seu ninho nas raízes da árvore huluppu.  
O pássaro Anzu pôs seus filhotes nos galhos da árvore.  
E a donzela negra Lilith construiu sua casa no tronco. 
A jovem mulher que adorava sorrir chorou.  
Como Inana chorou!  
(Ainda assim eles não deixariam a árvore.) 
 
[...]  
 
Então uma serpente que não podia ser encantada  
Fez seu ninho nas raízes da árvore huluppu.  
O pássaro Anzu pôs seus filhotes nos galhos da árvore.  
E a donzela negra Lilith construiu sua casa no tronco.  
Eu chorei.  
Como eu chorei!  
(Ainda assim eles não deixariam a árvore.) 
 
[...]  

 Gilgamesh golpeou a serpente que não podia ser encantada.  
O pássaro Anzu vôou com seus filhotes para a montanha;  
E Lílite destruiu sua casa e fugiu para os locais selvagens e 
desabitados.  
Gilgamesh, então, desprendeu as raízes da árvore huluppu;  
E os filhos da cidade, que o acompanhavam, cortaram os galhos. 

Do tronco da árvore ele esculpiu um trono para sua sagrada irmã.  
Do tronco da árvore, Gilgamesh esculpiu uma cama para Inana.  
Das raízes da árvore ela moldou um pukku para seu irmão.  
Da coroa da árvore Innana moldou um mikku para Gilgamesh, o herói de 
Uruk. (CHICHERCHIO, 2012, negrito nosso.) 

 
A grafia hebraica do nome Lílite (ahlemessa )תיליל-se muito com a palavra 

noite )לילה), porém há controvérsias quanto a esta origem. Algumas fontes 

consideram-na ligada à noite (laylá/layil) (TOORN; BECKING; HORST, 1999, p. 

520), enquanto outras desconsideram esta possibilidade, como a Enciclopédia 

Judaica. É importante observamos a ligação do nome Lílite à noite e ao vento, sendo 

importante para compreendermos momentos e ações da vida deste demônio 

eternamente sedutor.  

 

1.5 Jogos de Traduções 

 

O nome de Lílite, associado a um demônio durante séculos, modernamente, 

tem sido resgatado por grupos de mulheres como um símbolo de igualdade de 

gêneros, o que explica Anne Lapidus Lerner, cofundadora e editora da revista Lilith, 
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the "independent Jewish women's magazine, justificar a escolha do nome de sua 

revista. 

O personagem Lilith, que a revista homenageia em seu nome, foi a primeira 
e mítica parceira de Adão. Embora ausente do texto bíblico da história da 
criação, ela é aceita por intérpretes posteriores por ter merecido o 
banimento do Jardim do Éden por se recusar a fazer a vontade de Adão, 
particularmente em assuntos sexuais. Ela é a quintessencial feminina 
rebelde, uma mulher que não iria tomar a direção de um homem. De acordo 
com algumas versões rabínicas desta lenda, seus filhos foram mortos, 
levando-a a tentar vingança matando crianças. Ao tomar seu nome, (a 
revista) Lilith tenta uma reabilitação de sua reputação e destaca a medida 
em que se identifica com as vozes de mulheres que não têm medo de 
assumir alguns riscos para garantir a igualdade de gênero. (LERNER, 2009, 
tradução nossa.) 

  

O nome Lílite passou por transformações quanto à sua significação, 

aumentando-lhe o caráter negativo, o que se pode observar ao resgatarmos sua 

etimologia e a forma como foi intencionalmente substituído em várias versões 

bíblicas.  Para que compreendamos este percurso, discutir o nome da deusa Inana e 

sua significação é fundamental.  

 

1.6 O enterro da Deusa-Mãe: de Inana a Lílite 

 
O erotismo nas narrativas da deusa Inana assenta-se em uma aparente 

contradição: ao lado de uma sexualidade ativa da deusa Inana, como ocorreu 

perante Dumuzi e Gilgameshi, existe também uma renúncia sexual, uma vez que a 

deusa era conhecida como A Grande Virgem. Esta contradição associa um novo 

valor à mulher: a renúncia sexual como virtude, visão importante na construção de 

um modelo único no qual conviva, de um lado, Lílite, a ativa, e de outro, Penélope, a 

lendária mulher de Odisseu, mulher casta e pudica que renuncia à sexualidade e se 

sacrifica pelo lar.  

A repressão da sexualidade feminina, graças ao novo valor na sociedade 

patriarcal, como a renúncia da própria sexualidade, explica o modelo de Lílite ter 

sido apagado, sendo a própria linguagem instrumento para tal, transformando o 

nome desta mulher em um ser misterioso e demoníaco, o que persiste até hoje em 

algumas versões bíblicas. Seu nome passa a ser associado ao sentido de mistério 

presente na palavra suméria Ninna, )―pássaro noturno‖, ―coruja‖) com a qual Nanna 

(deus da lua) e Inana (deusa do amor/guerra) têm ligação. Segundo o Sumerian 

Lexicon, Ninna é um pássaro noturno, coruja (nin, 'temível senhora', + a, sufixo 
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nominativo, a coruja predatória com seu rosto humano, o que provavelmente deu 

origem ao mito demônio Lilith.(HALLORAN, 2013, p. 38. Tradução nossa) 

 A origem dos nomes Ninna, Nanna, Inana e, posteriormente, Lílite parece 

explicar as várias versões do texto bíblico no qual Lílite )לילית) é traduzido como 

―animal noturno‖, ou ―coruja‖, associado ao mistério. Esta associação torna a 

imagem feminina ligada ao transcendente, ao paraíso, como deusa, ou ao inferno, 

como demônio, mas sua realidade concreta no dia-a-dia em uma sociedade 

patriarcal torna-se relegada a segundo plano.  

Edward C. Whitmont afirma que, na evolução das religiões, é fato recorrente 

que os deuses de uma fase religiosa se tornem diabos da seguinte (WHITMONT, 

1982, p.144), o que parece explicar e justificar a transição de uma deusa para um 

demônio, cujo nome foi transformado nos cânones das principais religiões, 

influenciando a percepção de mulher durante um bom tempo na história. A deusa, 

ao desafiar simbolicamente o patriarcalismo, é transformada em demônio. 

Lílite incorpora elementos da Mãe Terrível e sua imagem resiste na história, 

mesmo se opondo à predominância do universo masculino, sendo aparentemente 

submissa ao mesmo tempo em que é sedutora. A atitude da submissão feminina 

presente em uma sociedade fortemente patriarcal perante a qual se contrapõe à 

imagem de Lílite será questionada posteriormente por outras mulheres, como a 

escritora Georg Sand (1804 – 1876)14, no século XIX.  

Um novo modelo de mulher, que incorpora a contradição, pura/pecaminosa, 

surgirá entre os artistas especialmente pintores e escritores, mas a (re)construção 

imagética de Lílite será lenta, e a referência persistente na cultura é a imagem 

judaico-cristã: Lílite, a femme fatale, mulher pecaminosa, cujas referências são o 

livro de Isaías, capítulo 34:14, o Talmud, e o Zohar, além do Alfabeto de Bem Sira e 

no folclore medieval judaico. Mas quem é Lílite?  

 
Esta história está relacionada a um amuleto antigo comum [...], cuja 
finalidade é proteger os bebês de Lilith. Neste conto Lilith é descrita como a 
primeira mulher de Adão, criado com ele a partir do barro. Lilith, a cônjuge 
igualitária, procura não estar subordinada no ato da relação sexual. Adão 
reluta em concordar com seu pedido.   Então, depois de pronunciar o nome 
sagrado (ou seja, o nome de Deus), Lílite voa para longe, fugindo para o 
mar. Três anjos são enviados para devolvê-la a seu marido. Lilith recusa, 
explicando que o objetivo de sua criação é causar danos aos bebês: aos 
meninos, durante os primeiros oito dias após seu nascimento, até que 

                                                 
14 George Sand, pseudônimo de Amandine Aurore Lucile Dupin, é romancista e memorialista 
francesa. Costumava vestir-se com roupas masculinas na sociedade francesa do século XIX.  
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sejam circuncidados, e as meninas durante os primeiros doze dias de sua 
vida. (PATAI, 2013; p; 333, tradução nossa.) 

 

Pascal Carol, em seu artigo Lilith, ou la danseuse de Mallarmé réincarnée, 

afirma que há um caráter plural no mito de Lílite, associando-a a demônios 

masculinos e femininos, apesar de sua imagem estar vinculada também à ideia de 

reprodução e sexualidade. 

A pluralidade não explica todas as formas tomadas por Lilith, mas ela 
corresponde a seu principal campo de ação: a reprodução. Na tradição 
babilônica, ela [...] seduz os homens enquanto eles dormem. Ela é do sexo 
feminino, Lamashtu-Lamme, que ataca as mulheres grávidas, encanta 
crianças, bebe o sangue dos homens e come sua carne. Ela porta 
calamidades e no Talmud e no Zohar adota asas. (CAROL, 2003, tradução 
nossa.)  
 

Por serem da mesma matéria, Lílite considerava-se semelhante a Adão, 

motivo pelo qual exigia igualdade no ato sexual. Não tendo seu pedido aceito, foge 

voando (novamente retomada a ideia de vento. Grifo nosso) para o mar. Anjos ( 

Senoi, Sansenoi e Samengelof ) não conseguem persuadi-la a voltar e se constrói a 

imagem da mulher insubordinada, perigosa, que deve ser castigada, o que pode 

explicar o motivo pelo qual sua imagem foi desconstruída em diversas traduções. 

 

1.7 A morte simbólica pela palavra 

 

O livro sagrado na cultura judaico-cristã, que imprimirá a marca negativa de 

Lílite como um demônio, tem sua tradução mais antiga formada pela tradução 

septuaginta (A VERSÃO SEPTUAGINTA, 2017), versão grega do ANTIGO 

TESTAMENTO judaico, usada por São Jerônimo que a agrupou com os textos 

conhecidos como Novo Testamento no século IV d.C.  

O capítulo 34, versículo 14 do livro de Isaías, demonstra divergência na 

tradução do nome Lílite (original )תיליל, muitas vezes associando-o a imagens 

negativas, em várias versões da bíblia cristã e no Tanach15, o que demonstra a 

construção de uma imagem feminina demoníaca da mulher sedutora (sexualizada e 

independente).  

                                                 
15 Conjunto dos livros sagrados do judaísmo, dividido em 5 primeiros livros (Chumash (חומש), o 
Pentateuco, no Neviim (נביאים), o livro dos Profetas, e os demais livros presentes no Ketuvim (כתובים).  
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O termo Lílite, associado à escuridão, provavelmente devido à proximidade 

linguística no hebraico (L LITE תיליל; NOITE - ל י   desaparece em algumas 16(ה ל 

versões bíblicas substituído ora por animais noturnos como corujas, ora por outros, 

como demônios, o onocentauro e a Lâmia grega. Em algumas versões bíblicas 

medievais, ou mesmo modernas, troca-se Lílite por paráfrases ou se usa a palavra 

―bruxa‖, injustificada do ponto de vista etimológico. 

 Modernamente, algumas versões bíblicas, como as corroboradas pela CNBB 

(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) ou a versão atualizada da antiga 

tradução de João Ferreira de Almeida17, tendem a resgatar o nome Lílite, em 

respeito à origem hebraica, e não mais quanto à tradução grega da Versão 

Septuaginta. A versão portuguesa da CNBB traduz o trecho de Isaías como ― Lá se 

encontrarão a hiena e o gato do mato, o cabrito selvagem chamando os 

companheiros, lá descansará Lílite, ali encontrará repouso‖. (BÍBLIA CATÓLICA 

ONLINE, 2016); já a tradução de João Ferreira de Almeida traduz o mesmo 

fragmento como ―E as feras do deserto se encontrarão com hienas; e o sátiro 

clamará ao seu companheiro; e Lílite, pousará ali, e achará lugar de repouso para si. 

(BÍBLIA JOÃO FERREIRA DE ALMEIDA ATUALIZADA, 2015). Observa-se, desta 

forma, que em ambas as versões, o nome Lílite permanece. 

 Diferente de algumas versões modernas, outras substituem o nome Lílite por 

expressões que evocam o mistério (animais noturnos, demônios e monstros), 

iniciado com a Septuaginta e continuado na tradução Vulgata. No grego, o nome 

Lílite é traduzido no nome de monstro metade homem e metade animal, 

caracterizado por sua lascívia, ao afirmar que ―E os demônios se encontraram com 

os onocentauro e gritarão uns com os outros; porque eles, aí, encontrarão um lugar 

de repouso‖. (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 2016, tradução nossa).  

 A versão Vulgata Latina mantém onocentauro e acrescenta Lâmia, o que 

será seguido por outras versões espanholas medievais, enquanto a Nova Vulgata 

Latina retira a expressão latina ―daemonia onocentauris‖ e a traduz para ―hyaenae 

thoibus‖, ou seja, animais selvagens, permanecendo o demônio/monstro Lâmia 

como sinônimo de Lílite. 

                                                 
16 Associação contestada por vários autores, especialmente os judeus ortodoxos.  
17 A tradução é de João Ferreira de Almeida, um ex-padre que, no século XVII converteu-se ao 
protestantismo e publicou a primeira tradução da bíblia em português, hoje, não é unânime, pois 
outras bíblias adotam seu nome como uma marca com diferenças entre si. 
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 Na Bíblia Almeida Revista e Corrigida 2009 o nome de Lílite ()תיליל, é 

omitido e transformado em animais noturnos, como observamos em ― os cães bravos 

se encontrarão com os gatos bravos; e o sátiro clamará ao seu companheiro; e os 

animais noturnos18 ali pousarão e acharão lugar de repouso para si. (BÍBLIA 

CATÓLICA ONLINE, 2016). Já na versão da Editora Ave Maria, a associação direta 

com a noite permanece, transformada em algo negativo, ocorre ao se usar a 

expressão espectro noturno em  ― Nela se encontrarão cães e gatos selvagens, e os 

sátiros chamarão uns pelos outros, espectro noturno frequentará esses lugares e 

neles encontrará o seu repouso. (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 2016) 

 A desconstrução e posterior reconstrução de Lílite continua em versões 

medievais, que retomam o termo Lâmia. Os códices I.i.8 (=E8) e I.i.6 (=E6), 

pertencentes à Biblioteca do Monastério do Escorial, copiados em meados do século 

XIII (aproximadamente 1250), descrevem-na como Lâmia junto dos onocentauro. Tal 

situação se repete com os manuscritos da Biblioteca da Real Academia de História, 

cuja cópia é datada entre os anos 1450-1475, ao citar a lamja19  e no manuscrito de 

Mosé Arragel (1422 e 1430), pertence à Casa Ducal de Alba.  

A imagem de Lílite permanece negativa em versões bíblicas presentes em 

outras línguas. Associado à noite e seus mistérios, a versão do rei James traduz 

Lílite como coruja (screech owl), o mesmo ocorre no italiano, ao também adotar 

coruja ( civette ) e em aalgumas versões medievais espanholas, o que resgata a 

sensação de mistério, e relembra imagens de corujas nos pés da deusa, presentes 

na fig. 1.  

 As diversas traduções, desde a Septuaginta, passando pela Vulgata Latina e 

continuando na tradição ibérica, retiram a importância de Lílite como mulher, dona 

de uma sexualidade própria, e a transformam em um demônio, uma vez que ela 

parece oferecer perigo ao universo masculino, sendo, desta forma, misteriosa e 

associada à noite, o que retoma etimologia de seu nome.    

 

1.8 Lílite medieval: o alfabeto de Ben Sira 

 
O processo de desconstrução da imagem na tradução do nome Lílite reflete 

também a escolha realizada por judeus ibéricos no Alfabeto de Ben Sira, livro 

                                                 
18

 Ou seja, Lílite. ( Negrito nosso )  
19 Grafia semelhante ao original. 
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satírico essencial na construção do mito/demônio, e que traz consigo a tradição da 

cultura babilônica. Nele, há a principal referência à Lílite como a primeira mulher de 

Adão, sua recusa, fuga, e ameaça às crianças e aos homens solitários. Tem-se a 

imagem da mulher ativa que seduz, ataca e destrói o homem, características típicas 

presentes na mulher fatal.  

 
Quando criou o primeiro homem, Adão, Deus disse: "Não é bom para o 
homem estar sozinho". [Assim] Deus criou uma mulher para ele, da terra 
como ele, e a chamou Lilith. Eles [Adam e Lilith] prontamente começaram a 
discutir uns com os outros: Ela disse: "Não vou deitar para baixo", e ele 
disse: "Não vou deitar abaixo, mas acima, já que você está apto para estar 
abaixo e eu por ser Acima. "Ela disse a ele," Nós dois somos iguais, já que 
somos ambos da terra. "E eles não se ouviram um ao outro. Desde que 
Lilith viu [como era], ela pronunciou o nome inefável de Deus e voou para 
longe no ar. Adão estava em oração diante do seu Criador e disse: "Mestre 
do Universo, a mulher que você me deu fugiu de mim!" 
O Santo Abençoado imediatamente despachou os três anjos Sanoy, 
Sansenoy e Samangelof atrás dela, para trazê-la de volta. Deus disse: "Se 
ela quer voltar, bem e bem. E se não, ela deve aceitar que uma centena de 
seus filhos morrerão todos os dias. "Os anjos a perseguiram e a alcançaram 
no mar, em águas furiosas (as mesmas águas em que os egípcios se 
afogariam um dia), e disse as ordens de Deus. E, no entanto, ela não queria 
voltar. Eles disseram que a afogariam no mar, e ela respondeu. "Me deixe 
em paz! Fui criada apenas para aborrecer os bebês: se forem meninos, 
desde o nascimento até o dia oito, terei poder sobre eles; Se são meninas, 
desde o nascimento até o dia vinte. "Quando ouviram sua resposta, eles 
imploraram com ela para voltar. Ela jurou a eles, em nome do Deus vivo, 
que sempre que os visse ou seus nomes ou suas imagens em um amuleto, 
ela não dominaria aquele bebê, e ela aceitou que uma centena de seus 
filhos iriam morrer todos os dias. Portanto, uma centena de demônios 
morrem todos os dias, e, portanto, escrevemos os nomes [dos três anjos] 
em amuletos de crianças pequenas. Quando Lilith os vê, ela se lembra do 
seu juramento e a criança é [protegida e] curada.  (ALPHABET OF BEN 
SIRA 78: Lilith, s.d.) 
 

Graças ao intercâmbio cultural na Antiguidade, há uma intensa assimilação da 

narrativa dos deuses sumérios, o que influencia a cultura greco-romana e, 

posteriormente, o pensamento judaico-cristão. Desta forma, a imagem negativa de 

Lílite assume um lado perverso, semelhante à deusa grega Hécate, aos monstros 

Lâmia e Empusa, às Erínias, aos demônios íncubos e súcubos, citados n`O Martelo 

das feiticeiras ( Malleus maleficarum), livro escrito em 1487, referência à 

inquisição no início da Era Moderna e fortemente misógino.  
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2 CONFLITOS ÍNTIMOS: O ANIMUS VERSUS ANIMA  

 
2.1 Dualidade íntima 

 
 

Social e culturalmente, durante séculos, é imposto à mulher um papel de 

submissão e inferioridade em uma sociedade marcada pela maior importância do 

papel masculino. Como consequência, sua imagem adquire nova concepção, 

oscilando ora como protetora do lar e da família, a Grande Deusa, ora sedutora e 

destruidora do homem, um demônio.  

Conforme a sociedade torna-se mais complexa e enfraquece a dependência 

da agricultura como forma de sobrevivência, evidenciam-se os sinais da 

urbanização, como os ocorridos na região da antiga Babilônia. A estrutura patriarcal 

assume importância e negligencia o papel feminino, relegando-o a segundo plano. 

Segundo a análise de Emma Jung, em seu livro Anima e Animus, a mulher 

forçosamente tem de abandonar sua antiga condição, de certo modo superior, e 

aceitar um outro papel: socialmente passa a ser considerada fraca, passiva, sem 

objetividade, e ilógica, porém ainda ligada à natureza. (JUNG, E. 1991, p. 53)  

A substituição da importância da imagem feminina pela masculina em uma 

sociedade marcada pelo patriarcalismo é gradativa, e essa transição entre uma 

visão de superioridade feminina a outra, mais passiva, permite-nos uma comparação 

com a ruptura entre as fases do desenvolvimento da consciência, de Erich 

Neumann. Em seu livro A Criança: Estrutura e Dinâmica da Personalidade em 

Desenvolvimento desde o Início de sua Formação, ao analisar o desenvolvimento 

infantil e o rompimento radical entre a criança e sua mãe durante a primeira infância,  

Neumann caracteriza o Matriarcado e Patriarcado20 por estarem: 

 
em diferentes desenvolvimentos do consciente e do inconsciente, 
especialmente por diferentes atitudes de um em relação a outro. 
Matriarcado não significa apenas predomínio do arquétipo da Grande Mãe, 
mas, de modo geral, uma situação psíquica total em que o inconsciente (e o 
feminino) são predominantes e a consciência (e o masculino) não atingiram 
ainda autoconfiança e independência. )―Masculino‖ e ―Feminino‖ são aqui 
grandezas simbólicas, não devendo ser identificados como ―homem‖ e 

                                                 
20

 Matriarcalismo e Patriarcalismo são adotados em nossa dissertação a partir de um conceito 
psicanalítico estudado por Erich Neumann em seu livro A Criança: Estrutura e Dinâmica da 
Personalidade em Desenvolvimento desde o Início de sua Formação e tidos aqui como as fases 
do desenvolvimento da consciência, segundo.  
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―mulher‖ portadores de características sexuais específicas). (HILLMANN, 
NEUMANN, et al., 1979) 

 

Como estágio psíquico, o Matriarcado tende a ser oculto, inconsciente, e o 

Patriarcado mais consciente. Este, ao desenvolver-se e adquirir força, muda social e 

culturalmente os papéis masculino e feminino, o que desloca a importância da 

mulher. Tal situação reforça o caráter misterioso e dual do arquétipo da Grande Mãe 

que, ao assumir um maior destaque no campo psíquico, assemelha-se às 

representações das antigas deusas ctônicas, cujos cultos são cercados por seus 

mistérios.   

Partindo dessa ruptura evolutiva entre a visão matriarcal e a patriarcal, e por 

considerá-los estágios diferentes do desenvolvimento psíquico humano, é possível 

traçar um paralelo entre o desenvolvimento da criança, objeto maior do estudo de 

Neumann, a partir do pensamento junguiano, e o novo papel atribuído à mulher, uma 

vez que a imagem feminina cede espaço à importância da imagem do homem.  

Segundo Neumann, na primeira infância, a criança tem a imagem da figura 

materna semelhante a uma deusa, ou seja, o papel arquetípico21 da Boa Mãe impõe-

se, porém, durante as etapas de seu crescimento e, ao romper os laços que o unem, 

mãe e filho, gradativamente, a imagem da mãe passa a se apresentar oscilante, ora 

como a Boa Mãe, a que gera e nutre, ora como a Mãe Terrível, a bruxa, com quem 

se deve cortar laços. Neumann retoma esta ideia da transição, que reflete e reforça 

o papel dual da mulher, comparando-a ao desmame, um conceito que não deve ser 

restrito ao desmame da criança do seio de sua mãe, se bem que o cessar de 

contato tão íntimo obviamente represente um ponto crítico no desenvolvimento do 

filho. (NEUMANN, 1991, p. 92) 

Este desmame simbólico assume um caráter de ruptura radical, mas ocorre 

no decorrer dos séculos de forma lenta e gradativa. Como consequência, dois 

papéis distintos impõem-se à mulher, apesar de a sociedade idealisticamente 

esperar o predomínio de um deles: ou ser mais passiva, a mãe que nutre, o que 

reforça a posição idealística do arquétipo da Boa Mãe, ou mais ativa, mesmo de 

forma negativa, no papel de Mãe Terrível, sedutora. Neumann lembra-nos que: 

 

 

                                                 
21 Arquétipos tidos, na visão junguiana, como imagens primordiais presentes no inconsciente coletivo.  
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quando uma mãe se agarra ao filho, o fato de mimá-lo dissimula alguma 
coisa mais, que dificulta a identificação de um mimar. Em termos 
mitológicos, esse mimar "falso" é o da mãe-bruxa que atrai a criança para 
sua casa feita de chocolate (mimar com docinhos), e quando esta entra 
torna-se a Mãe Terrível que a "engole". (NEUMANN, 1991, p. 55) 

 

Esta atração exercida pela Mãe 

Terrível, dissimulada, lembra a 

atração, às vezes sutil, outras não, 

exercida pela figura da femme fatale 

aos homens e retratada pelos artistas. 

A imagem da mulher oscila, desta 

forma, entre o sacro e o profano e sua 

nova imagem feminina, reflexo do 

poder masculino, é, segundo Harold 

Bloom, ―formada pela ansiedade dos 

homens com o que veem, como a 

beleza do corpo da mulher, uma 

beleza que julgam ser, ao mesmo 

tempo, muito maior e muito menor que 

a deles próprios‖ (PAGLIA, 1992, p. 

58). 

A imagem feminina é 

construída, então, a partir daquilo que os homens gostariam de ver nela: a santa e 

pecadora, a sedutora e vampiresca, aquela que salva o homem ou o conduz à 

destruição, imagem esta, muitas vezes, presente no próprio olhar masculino como 

uma forma de projeção22, pois, segundo Jung, as pessoas observam suas próprias 

tendências inconscientes nos outros e constroem uma imagem daquilo que 

gostariam, o que explica a construção, em níveis mais profundos, da imagem da 

mulher fatal, como algo ocorrido no interior do próprio homem. (2008, p. 2270. A 

femme fatale assume, desta forma, atitudes projetadas e rejeitadas pelo próprio 

homem, ou seja, a sedução ao lado da destruição.  

                                                 
22

 Mecanismo de defesa que permite atribuir a qualquer um, no próprio ambiente, sentimentos para 
consigo mesmo que derivam de objetos externos incorporados. Na projeção são "passados" para 
outras pessoas conteúdos penosos e incompatíveis ou valores positivos reprimidos subjetivamente 
inacessíveis. (SICUTERI, 1985, p. 205) 

Fig. 3 - Artêmis de Éfeso 

Fonte: (ADRIÃO, 2015). 
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Esta dualidade idealística, presente e construída a partir do olhar masculino, 

refletiu-se em construções artísticas ou míticas, como se percebe, por exemplo, nas 

representações de deusas presentes em diferentes culturas religiosas, em antigas 

pinturas ou esculturas femininas. 

 A estátua da deusa Artêmis23, fig.3, a Grande Mãe, exemplifica esta 

dualidade: sendo uma deusa casta e benéfica (BRANDÃO, 1987a, p. 273.). Ssua 

representação expressa a força de um dualismo oscilante: por um lado, seu culto a 

representa casta, virgem, o que, segundo Camille Paglia, representava uma forma 

de supremacia ao ambiente masculino, já que ela se recusava a relacionar-se 

sexualmente (PAGLIA, 1992, p. 50). Sua castidade, porém, também é associada à 

fertilidade, pois seu corpo está coberto por testículos, a supremacia e o prazer 

sexual masculinos, ou seios, a sedução feminina. Tais elementos refletem este 

dualismo ao reforçarem ora o prazer, de forma ativa, ora sua ausência, de forma 

passiva.  

Sendo a representação da fertilidade e da castidade ao mesmo tempo, é 

importante ressaltar que a imagem de Artêmis transmite em si uma mensagem 

feminina que reflete o que a sociedade masculina projetava em uma imagem típica 

ideal feminina. Tal projeção, também ambígua, reflete-se de forma diferente na 

presença de suas construções imagéticas da deusa Artêmis, presente em duas 

estátuas distintas: 

uma asiática, cruel, bárbara, sanguinária, bem dentro dos padrões da 
mentalidade religiosa de uma Grande Mãe oriental; outra europeia, 
cretense, ocidental, voltada, como se há de ver em seguida, para a 
fertilidade do solo e da fecundidade humana, o que denuncia uma Grande 
Mãe creto-micênica, quer dizer, minóica e helênica. (BRANDÃO, 1987a, p. 
68) 
 

A diferença existente nas estátuas, uma representando o lado materno, a outra 

o lado mais cruel, reflete a dualidade do olhar masculino e da cultura na qual a 

sociedade está inserida. A visão masculina busca a imagem feminina e a idealiza, 

como nas relações Inana/Ishtar e Damuzi, na cultura judaica, com Sansão e Dalila, 

ou mesmo na forma como Lílite seduzia os homens, sendo o objeto de veneração24 

e destruição, além de tantos outros casos descritos na literatura e nos mitos. 

                                                 
23 Muitas vezes confundida com as deusas Cibele e Diana. 
24 Palavra cuja origem, segundo o dicionário Houaiss, provém do verbo latino veněror, āris, ātus, ou 
seja, dirigir um pedido aos deuses, mas cujo significado está ligado a Venĕrem venerāri, ou seja, 
honrar à deusa Vênus. 
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Jung percebe que a dualidade presente em um mesmo ser, como na imagem 

de Artêmis (os seios femininos que amamentam e dão a vida podem ser testículos, 

ou seja, o masculino), reflete uma existência ancestral e bem mais profunda, sendo 

este um pensamento aceito por filósofos medievais que criam o homem trazer em si, 

devido à sua estrutura glandular, ambos os elementos, o masculino e o feminino. 

Ao observar este masculino e feminino ancestrais, Jung denomina anima: 

  
a personificação de todas as tendências psicológicas femininas na psique 
do homem — os humores e sentimentos instáveis, as intuições proféticas, a 
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade à 
natureza e, por fim, mas nem por isso menos importante, o relacionamento 
com o inconsciente.  (JUNG C. G., 2008, p. 173) 

 
Já a personificação masculina do inconsciente chama-se animus. A presença 

destas duas forças, o animus e a anima, muitas vezes, não é harmônica, o que 

explica conflitos e oscilações presentes no relacionamento homem/mulher, com 

suas manifestações aparentemente ambíguas, já que os arquétipos, segundo Jung, 

carregam em seu bojo contradições internas, podendo assumir dois aspectos: o 

benévolo e o malévolo.  

Esta importante contradição dentro dos arquétipos auxilia a melhor 

compreender o jogo de sedução da femme fatale: a aparência sedutora da mulher, 

benévola, por ser construída a partir da projeção do olhar idealístico masculino, 

esconde uma essência mais profunda, malévola, que atrai e destrói o homem.  

O olhar masculino, que projeta e procura algo na mulher, é citado por Edith 

Zack em seu livro Powerful Women, Threatened Men; The Femme Fatale Myth 

(Women's Power in Culture) para afirmar que a mulher fatal é uma projeção da 

alma do artista e sua imagem arquetípica construída é a personificação de todas as 

tendências psicológicas femininas na psique do homem sendo que:  

 
estas tendências psicológicas do sexo masculino são simbolizadas por 
figuras femininas que aparecem de várias formas e representam as 
diferentes fases do seu desenvolvimento. (JUNG 1954, p.23 apud Zack, 
2013 p. 497. Tradução nossa) 
 

Estas tendências ocorrem como reflexo da projeção imagética masculina 

dirigida à mulher, fenômeno ocorrido desde a infância, na qual a mãe é o primeiro 

objeto das projeções do bebê (WEHR, 1994, p. 51). Inicialmente como fenômeno 

pessoal e, posteriormente coletivo, tal projeção reflete-se nas artes e na religião, ou 
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seja, a construção da imagem feminina ocorre a partir da visão do homem como 

reflexo dos arquétipos.  

 Virginia Woolf, em seu livro A Room of One's Own25, desenvolve um 

pensamento semelhante. Nele, a autora discute haver uma presença ―profunda‖ do 

masculino e feminino unidos numa espécie de androginia. Em uma de suas 

conferências afirma que:  

 
em cada um de nós, presidiriam dois sexos, um masculino e um feminino; e, 
no cérebro do homem, o homem predominaria sobre a mulher, e, no 
cérebro da mulher, a mulher predominaria sobre o homem. O estado normal 
e adequado é aquele em que os dois convivem juntos em harmonia, 
cooperando espiritualmente. Quando se é homem, ainda assim a parte 
feminina do cérebro deve ter influência; e a mulher deve também manter 
relações com o homem em seu interior. [...] Quando ocorre essa fusão, a 
mente é fertilizada por completo e usa todas as suas faculdades. Talvez 
uma mente puramente masculina não consiga criar, do mesmo modo que 
uma mente puramente feminina. (WOOLF, p. 120) 

 

Mesmo sem a consolidação efetiva do pensamento junguiano na época, 

Virgínia Woolf acreditava intuitivamente em uma espécie de androginia que deveria 

ser harmônica e criativa, porém tal coexistência, nem sempre harmônica, auxilia na 

explicação da construção imagética negativa da femme fatale a partir do arquétipo 

feminino da anima.    

 

2.2 O arquétipo feminino: a anima 

 
A complexidade da imagem feminina refletida no decorrer dos séculos sempre 

conduziu os homens à necessidade de explicar essas ocorrências, para isto havia 

respostas variadas, como a influência da natureza (como por exemplo o ciclo da lua 

ligado à fertilidade feminina) com a qual a mulher sempre fora identificada ou a 

presença e influência de forças sobrenaturais, como deuses, deusas e demônios.  

No início do século XX, Carl Gustav Jung lança luzes importantes que 

permitiram uma melhor compreensão da presença de tal complexidade a partir da 

existência de imagens primordiais presentes na psique humana, ou seja, os 

arquétipos. Segundo ele,  

  

                                                 
25 ―Um teto todo seu‖. Baseado em palestras proferidas no Newnham College e no Girton Colege, 
duas escolas femininas da Cambridge University em outubro de 1928 e publicado em 1929. 
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A teoria das ideias originárias pré-conscientes não é, de forma alguma, uma 
invenção minha, como o demonstra a palavra "arquétipo", que pertence aos 
primeiros séculos da nossa era. [...] Através de investigações minuciosas, 
nada mais fiz do que oferecer uma base empírica à teoria do que antes se 
chamava de ideias originárias ou elementares, "catégories" ou "habitudes 
directrices de la conscience". (JUNG, 1978, p. 56) 

 

Jung oferece-nos uma visão científica que permite compreender melhor a 

existência de forças antagônicas no homem e na mulher que se relacionam e 

buscam equilíbrio. Seu pensamento também permite que compreendamos de que 

forma certas manifestações ancestrais negativas conduziriam a mulher a atitudes 

muitas vezes negativas e destruidoras como forma de auto afirmar-se em uma 

sociedade fortemente patriarcal.  

A Psicologia Analítica interpreta o homem como um ser no qual importantes 

elementos psíquicos do sexo oposto estão sempre presentes em ambos os sexos 

fisiológicos. As possíveis contradições presentes na alma feminina, resultados da 

influência dos arquétipos, serão determinantes para que compreendamos o aspecto 

terrível da femme fatale como uma manifestação da anima negativa, já que a 

coexistência conflituosa existente nos arquétipos (o animus e a anima) sempre foi 

considerada,  

tendo em vista que, desde tempos imemoriais, o homem, nos mitos, 
exprimiu a ideia da coexistência do masculino e do feminino em um só 
corpo. Tais intuições psicológicas se acham projetadas de modo geral, na 
forma da sizígia26, o par divino, ou na ideia da natureza andrógina do 
Criador. [...] 
Talvez a anima seja uma representação da minoria dos genes femininos 
presentes no corpo masculino. Isto é tanto mais verossímil, porquanto esta 
figura não se encontra no mundo das imagens do inconsciente feminino. 
(JUNG, 1978. p. 32-33, grifo nosso) 

 
As imagens arquetípicas e contraditórias constantes nos mitos ancestrais 

transmitem-nos a certeza de que há uma ideia de imortalidade humana, pois tais 

imagens são transmitidas coletivamente e resultam de processos construídos pela 

humanidade há centenas de milhares de anos, capazes de alterar profundamente a 

imagem e a relação homem/mulher por refletirem níveis mais profundos da psique 

humana. O papel da mulher fatal foi, desta forma, construído, transmitido e 

perpetuado de forma constante e coletiva.  

Para explicar os papéis masculino e feminino presentes no homem e na 

mulher, a partir de forças psicológicas e imagéticas internas, Jung afirma que o 
                                                 
26 A sizígia, a união de opostos, não só está presente em nível subjetivo, mas também na concretude 
das relações interpessoais homem-mulher.  
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animus e a anima remetem-nos à existência de forças ancestrais muitas vezes 

inconscientes, ou seja, a imagem masculina e a feminina não são somente reflexo 

do gênero sexual, mas imagens primordiais presentes no inconsciente coletivo e 

construídas a partir das próprias ações humanas. O arquétipo seria, desta forma,  

 
conceito psicossomático, unindo corpo e psique, instinto e imagem. Para 
Jung isso era importante, pois ele não considerava a psicologia e imagens 
como correlatos ou reflexos de impulsos biológicos [...]. Os arquétipos são 
percebidos em comportamentos externos, especialmente aqueles que se 
aglomeram em torno de experiências básicas e universais da vida, tais 
como nascimento, casamento, maternidade, morte e separação.  
(BERNARDI, 1988, p. 16) 

 

 Por serem manifestados nos comportamentos externos presentes na relação 

homem/mulher, os arquétipos permitem-nos discutir como a imagem da mulher, 

mítica ou idealizada, foi construída refletindo algo mais profundo, ou seja, a 

construção da imagem da mulher fatal passa a ser não somente uma visão cultural 

de uma sociedade predominantemente masculina, mas reflexo direto de uma 

parcela do inconsciente coletivo, pois quando adotamos a:   

teoria de Jung, vemos que a mulher fatal não é meramente um modelo 
cultural,  mas pode ser descrito como um arquétipo. Ela aparece na 
mitologia e literatura antiga sob vários nomes que se tornaram, ao longo dos 
anos, códigos conotativos de mulher independente; Sereias, Circe, Salomé, 
Cleópatra, Lilith. (ZACK, 2013, p. 39. Tradução nossa) 

 

 
Lílite, Medeia, Salomé, as sereias e outras imagens femininas auxiliam a 

compreender o papel dualístico da anima, seja sua manifestação positiva, seja 

negativa, e como esses papéis estão presentes na cultura humana desde a 

antiguidade, pois, segundo Jung, graças à ambivalência dos arquétipos, a 

supremacia de uma das forças (o anima positivo e o anima negativo) auxilia na 

construção de um papel, ou seja, ao lado do papel idealístico da mulher esperado 

pela sociedade há outro menos nobre:  

A anima é uma figura bipolar, tal como a "personalidade supra ordenada", 
podendo ora aparecer como positiva ora como negativa; a velha ou jovem, 
mãe ou menina; fada bondosa ou bruxa; santa ou prostituta. Ao lado dessa 
ambivalência, a anima tem relações "ocultas" com "segredos", com o mundo 
obscuro em geral, tendo frequentemente um matiz religioso. (JUNG, 2002, 
p. 190)  
 

Esta oscilação arquetípica entre o bem e o mal da anima feminina assumiu 

uma proporção capaz de influenciar a sociedade judaico-cristã por quase dois mil 

anos ao construir uma imagem dual caracterizada pela presença da bondade ou 
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crueldade feminina no modelo representado simbolicamente por Eva ou Maria: a 

femme fatale ou a femme inspiratrice.  

Com a forte cristianização da Europa pós século XII, graças à religião 

predominante, a Boa Mãe, fruto da anima positiva, impõe-se como modelo social à 

imagem da anima negativa representada por Eva/Lílite. Reforça-se, desta forma, a 

dualidade feminina e a escolha da mulher ideal como uma jovem sensata, a virgem 

prudente, conforme o evangelho de São Mateus, 25,1-12 apresenta-nos:  

 
1. Então o Reino dos céus será semelhante a dez virgens, que saíram com 
suas lâmpadas ao encontro do esposo. 2. Cinco dentre elas eram tolas e 
cinco, prudentes.3. Tomando suas lâmpadas, as tolas não levaram óleo 
consigo.4. As prudentes, todavia, levaram de reserva vasos de óleo junto 
com as lâmpadas.5. Tardando o esposo, cochilaram todas e adormeceram. 
6. No meio da noite, porém, ouviu-se um clamor: Eis o esposo, ide-lhe ao 
encontro. 7. E as virgens levantaram-se todas e prepararam suas lâmpadas. 
8. As tolas disseram às prudentes: Dai-nos de vosso óleo, porque nossas 
lâmpadas se estão apagando. 9. As prudentes responderam: Não temos o 
suficiente para nós e para vós; é preferível irdes aos vendedores, a fim de o 
comprardes para vós.10. Ora, enquanto foram comprar, veio o esposo. As 
que estavam preparadas entraram com ele para a sala das bodas e foi 
fechada a porta.11. Mais tarde, chegaram também as outras e diziam: 
Senhor, senhor, abre-nos!12. Mas ele respondeu: Em verdade vos digo: não 
vos conheço! (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 2016) 

 

Tal escolha ideal da sociedade reforça o lado luminoso da anima positiva, 

mesmo este arquétipo possuindo uma outra faceta, a sombria. Ambas 

correspondem à diferença como a sociedade encara e idealiza a imagem feminina: o 

lado bom, puro, nobre como uma deusa, enquanto outro é representado como uma 

meretriz, a mulher sedutora, a bruxa.  

Ao estarem possuídas pela anima e com a influência no lado positivo da Boa 

Mãe, afloram-se características como a pureza e santidade idealizadas, e o dom da 

profecia, já que estavam próximas ao transcendentalismo; por outro lado, a 

contradição deste arquétipo permite aflorar um lado perverso associado à Mãe 

Terrível, um lado sombrio que nos possibilita melhor compreender a construção da 

mulher fatal.  A sociedade dominada pela visão masculina oscila entre estas duas 

imagens, necessitando de ambas.   

 A identificação feminina com sua anima é mais natural e inconsciente, porém 

o arquétipo do animus, como força ancestral e presente em ambos os sexos, 

também influencia a mulher, muitas vezes de forma conflituosa, e transforma a:  

  
personalidade de modo a dar proeminência àqueles traços que são 
considerados psicologicamente característicos do sexo oposto. Em um ou 
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outro caso, uma pessoa perde a individualidade. Uma mulher sujeita à 
autoridade do animus é controladora, obstinada, cruel, dominadora. 
(BERNARDI, 1988, p. 16) 

  

A influência na alma da mulher pela anima torna-a sedutora, enquanto o 

animus a impele a ser dominadora, obstinada e cruel. Marie Louise Von Franz afirma 

que:  

Em sua forma negativa, o animus, o homem interior da mulher, é uma força 
do mal que destrói a vida. Ele separa a mulher da sua própria feminilidade. 
Ele a afasta do calor humano e da delicadeza, deixando-a isolada num 
mundo sem sentido, martirizada por mãos invisíveis. Ela sente a si mesma 
como vítima, presa na armadilha das circunstâncias externas ou de um 
destino cruel. No fim, ela pode chegar a crer que sua terrível solidão não 
terá alívio neste mundo e mergulhará em fantasias de morte. (FRANZ, 
1992, p. 85) 

  

O afastamento da feminilidade, da influência arquetípica da Boa Mãe, 

segundo Von Franz, torna a mulher susceptível à atitude destruidora, vampiresca e 

cruel, imagem esta que se transforma em uma espécie de espelho para projeção do 

homem em sua construção da femme fatale. Esta atitude vampiresca é ilustrada por 

Jung ao descrever um conto siberiano em seu livro ―O processo de individuação‖:  

Um dia um caçador solitário viu uma linda mulher surgir da densa floresta, 
do outro lado do rio. Ela acena para ele e canta:  
"Oh, vem, solitário caçador no silêncio do crepúsculo,  
Vem, vem! Sinto tua falta, sinto tua falta!  
Agora, vou te abraçar, abraçar!  
Vem, vem! Meu ninho está próximo, meu ninho está próximo.  
Vem, caçador solitário, vem agora no silêncio do crepúsculo."  
O caçador se despe e atravessa o rio a nado, mas de repente a mulher 
transforma-se numa coruja e foge, rindo-se e caçoando dele. Ao nadar de 
volta para buscar suas roupas, ele se afoga no rio gelado.  (JUNG C. G., 
2008, p. 238).  

 

A atitude da mulher é sedutora, ou seja, a típica femme fatale que age como 

protagonista e destrói o ser amado. Neste conto siberiano há um modelo feminino 

presente em outras culturas e em outros momentos históricos, o que será explorado 

mais intensamente pelos artistas no final do século XVIII e início do XIX.  

2.3 Modelos de mulheres: uma contraposição 

Os arquétipos, não sendo estáticos e se relacionando com todos os outros, 

segundo Jung, além de formados pela experiência coletiva, são baseados na 

dualidade uma vez que: 

 



49 
 

 

Como uma imagem, revela [...] uma polaridade positivo-negativa. Um bebê 
tende a organizar suas experiências de vulnerabilidade precoce e 
dependência de sua mãe em torno de polos positivo e negativo. O polo 
positivo reúne qualidades tais como ―solicitude e simpatia maternais; a 
autoridade mágica da mulher; a sabedoria e exaltação espiritual que 
transcendem a razão; qualquer instinto ou impulso útil; tudo aquilo que é 
benigno, tudo que acaricia e sustém, que propicia o crescimento e a 
fertilidade‖. Em suma, a mãe boa. O polo negativo sugere a mãe má: ―tudo 
que é secreto, oculto, obscuro; o abismo, o mundo dos mortos, tudo que 
devora, seduz e envenena, que é aterrador e inevitável como o destino‖. 
(BERNARDI, 1988, p. 42) 

 

A representação da mulher durante a história reflete esta polaridade positiva-

negativa, geralmente oscilando entre o arquétipo da Boa Mãe e o da Mãe Terrível, 

com a presença da anima manifestando-se de forma positiva ou negativa. Fadas ou 

bruxas, santas ou pecadoras, virgens ou meretrizes tornam-se líderes, muitas vezes 

inconscientes, liderança na qual há a manifestação do seu próprio animus.  

Várias mulheres, sob a manifestação das contradições arquetípicas, tornam-

se líderes e, com seus atos, questionam valores sociais ligados à supremacia 

masculina, como Joana D´Arc, ao seduzir e levar soldados para sua causa, ou as 

figuras controversas de Lucrécia Bórgia e Cleópatra, ambas utilizando seu poder de 

sedução para atingir seus fins, aproximando-se do modelo da femme fatale, uma vez 

que levaram homens à destruição. Essas mulheres transformam-se em modelos 

sociais, culturais e artísticos e se tornaram também fonte de inspiração (e projeção) 

para os homens que as seguiram.  

O modelo arquetípico da femme fatale presente em mitos e em diversas 

literaturas torna-se, desta forma, uma manifestação negativa e transgressora, 

semelhante às mitológicas sereias e, por serem transgressoras, são consideradas 

manifestações perigosas e passíveis de punição pela sociedade. Muitas mulheres 

consideradas modelos negativos tiveram seus nomes execrados, seja pela morte 

física, como tantas mulheres no decorrer da história, seja pela morte simbólica, ao 

serem, de alguma forma, excluídas da sociedade na qual participavam. 

 

2.4 Modelos de mulheres: exemplificação 

Dos vários papéis presentes na história, destacamos duas figuras que podem 

representar os polos negativo e positivo da anima, duas mulheres opostas em 

atitudes e significação: Dalila, na mitologia judaico-cristã, e Berenice II, rainha 

presente na mitologia e história egípcia. Nelas, pode-se observar tanto o modelo da 
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mulher que seduz e leva o homem à destruição (Dalila), o lado perverso da anima, 

associada à Mãe terrível, quanto o da Boa Mãe, aquela que se sacrifica ao castrar-

se simbolicamente para salvar seu marido.  

Tanto Dalila quanto Berenice representam ideais em uma sociedade patriarcal 

e suas imagens se opõem. Ambas são domina27, senhoras, mas a primeira o é por 

seduzir e ser ativa, enquanto a segunda torna-se ideal de mulher passiva por 

renunciar e se sacrificar por suas obrigações como mulher e rainha.  

Em Dalila, há a mulher ativa, já em Berenice, a passiva, ou seja, duas visões 

(e necessidades) na sociedade patriarcal. Esta oposição existente entre ambas 

permite-nos uma retomada dos estágios no desenvolvimento da anima descritos por 

Jung: 

 
O primeiro está bem simbolizado na figura de Eva, que representa o 
relacionamento puramente instintivo e biológico; o segundo pode ser 
representado pela Helena de Fausto: ela personifica um nível romântico e 
estético que, no entanto, é também caracterizado por elementos sexuais. O 
terceiro estágio poderia ser exemplificado pela Virgem Maria — uma figura 
que eleva o amor (eros) à grandeza da devoção espiritual. O quarto estágio 
é simbolizado pela Sapiência, a sabedoria que transcende até mesmo a 
pureza e a santidade, como a Sulamita dos Cânticos de Salomão. (JUNG, 
2008, p. 246) 

 

Enquanto Eva representa um relacionamento puramente instintivo, Helena,   

personagem do Fausto, de Goethe, ainda que personifique o amor romântico, está 

presa à esfera sexual: a atração persuasiva da mulher, como em Sansão e Dalila, 

resulta na destruição do homem, já que a mulher, exaurindo-lhe as forças, absorve-

o, vampiriza-o. 

Sansão, cego, é enfraquecido pela mulher e a lassidão provocada nele após o 

coito, segundo Juanito Brandão em seu Dicionário de Mitologia Grega, impede-o 

de realizar atos viris naquele instante de total aniquilamento e submissão de sua 

anima por outra, sedutora, a que auxilia na construção da femme fatale. Seu 

aniquilamento é resultado de uma castração simbólica graças ao corte de seu 

cabelo (NETTO, 2013), uma vez que, por ser consagrado, não deveria ter ocorrido:  

 

15. Dalila disse-lhe: Como podes dizer que me amas, se o teu coração não 
está comigo? Eis já três vezes que me enganas, e não me queres dizer 
onde reside a tua força. 16. Ela o importunava cada dia com suas 

                                                 
27 Domina, dominæ, ou seja, segundo o dicionário Latino-Português, de Francisco Torrinha, a dona 
da casa; senhora.   
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perguntas, instando com ele e molestando-o de tal sorte, que ele sentiu com 
isso uma impaciência mortal. 17. E Sansão acabou por confiar-lhe o seu 
segredo: Sobre minha cabeça, disse ele, nunca passou a navalha, porque 
sou nazareno de Deus desde o seio de minha mãe. Se me for rapada a 
cabeça, a minha força me abandonará e serei então fraco como 
qualquer homem28. 18. Dalila sentiu que ele lhe tinha aberto todo o seu 
coração; e mandou dizer aos príncipes dos filisteus: Subi agora; porque ele 
me abriu todo o seu coração. E os príncipes dos filisteus foram ter com ela, 
levando o dinheiro em suas mãos. 19. Dalila fez que seu marido 
adormecesse nos seus joelhos, e chamando um homem, mandou-lhe que 
rapasse as sete tranças de sua cabeça. Ela começou a dominá-lo, pois sua 
força o deixou. (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 2014) 

 

Juan-Eduardo Cirlot diz em seu Dicionário de Símbolos que o cabelo é uma 

―manifestação energética‖, associado ao princípio da força primitiva e, ao ser 

cortado, indica fracasso e esterilidade. (1984, p 130)   

Sansão torna-se prisioneiro dos filisteus, seus inimigos e, cego e 

simbolicamente castrado, por sujeitar-se à Dalila, torna-se sexualmente inútil, por ter 

sua energia sugada pela vampiresca e dominadora Dalila. A mulher-dominadora, 

Lílite, na antiga Suméria, como uma súcuba, impõe-se ao homem por intermédio da 

sexualidade, suga-lhe a energia vital, castra-o e o leva à ruína, semelhante ao que 

Dalila fizera. A anima projetada de Sansão em Dalila não permite que ele perceba 

ser enganado pela mulher fatal. (NETTO, 2013) 

 Conforme afastamo-nos dos instintos e dos dois primeiros estágios da 

evolução da anima, deixamos seu lado perverso e nos aproximamos de sua 

idealização máxima, a sabedoria. No terceiro estágio, há a representação da Virgem 

Maria, ou seja, afastamo-nos do modelo de Dalila, a femme fatale vampiresca, 

semelhante à Lílite, e nos aproximamos de Berenice (Βερενίκη), femme inspiratrice, 

a musa ideal, oposta à femme fatale, por ser uma rainha egípcia que sacrifica sua 

feminilidade, presente na forma simbólica de seu cabelo, e se castra, anula-se em 

sacrifício aos deuses pelo bem-estar de seu marido.  

Ao considerá-la ideal e oposta à imagem da femme fatale, convém comentar 

a origem do nome daquele cujo cabelo torna-se ora uma estrela na constelação de 

virgem, ora a constelação ―Coma de Berenice‖. É importante assinalar que o nome 

Berenice provém:  

do substantivo Bereníke [...]. Trata-se de uma forma oriunda do macedônio 
Phereníke, constituída dos radicais phéro e níke significando, portanto, ―a 

                                                 
28

 Grifo nosso. 
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que traz a vitória‖. No poema, o nome próprio Bereníke é um adjetivador de 
plókamos ―cabeleira‖. (ONELLEY; PEÇANHA, 2010, p. 7) 

 

O oferecimento do cabelo de Berenice, cortado como uma espécie de 

castração sacrificial constrói em Berenice uma posição contrária à postura da femme 

fatale, sendo seu cabelo também a representação do poder feminino da sedução. Ao 

cortar, diferente da castração punitiva que sofreu Sansão, Berenice castra-se para a 

salvação de seu marido e assume a posição da Boa Mãe, não da Mãe terrível, como 

Dalila, sendo esta semelhante à Lílite por destruir/castrar o homem.  

O arquétipo da Mãe terrível e a anima cruel não se manifestam nesta 

narrativa mítica e seu desfecho lembra o prêmio conquistado pelo herói, por sua 

renúncia em sua jornada, no monomito de Joseph Campbell. Berenice, a heroína, a 

Boa Mãe, mutila-se, ao cortar seu cabelo, para salvar seu marido a quem ama. A 

ascensão de Berenice ocorre como consequência de sua autocastração simbólica, 

da renúncia da sexualidade como elemento de sedução, ou seja, cortar seu cabelo 

torna-a sexualmente estéril e apta à ascese.  

Berenice, diferentemente de Dalila/Lílite, representa mais o terceiro e o quarto 

estágios evolutivos da anima, uma vez que a mulher ascende, de dominadora, cruel, 

vampiresca e destruidora, fortemente ligada à sexualidade, para tornar-se, como a 

Virgem Maria ou Sulanita, do Cântico dos Cânticos de Salomão, modelo, divina, 

ideal, ao purificar-se e se tornar estéril, renunciando à sua sexualidade representada 

pelo corte de seu cabelo. (FRANZ, 1964, p. 246/247)  

No quarto estágio da elevação da anima, ou seja, se tomarmos o mito como 

referência, observaremos que, ao cortar seu cabelo, Berenice domina sua vontade 

em prol de uma causa maior e se eleva, recebendo seu prêmio: seu cabelo 

transformado em uma constelação (Coma de Berenice); já Sansão, pela anima de 

Dalila, ao ser simbolicamente castrado, foi destruído.  

Berenice, modelo ideal, assemelha-se à Beatrice de Dante Alighieri, também 

idealizada pela sociedade, mas estes modelos contraditórios, Dalila/Eva e 

Berenice/Beatrice, resultam em sua própria esterilidade. Dante reflete esta 

idealização contraditória em sua Rime, ao descrever a mulher ideal como se ―fosse 

feita de uma bela pedra / por mão de quem melhor talhasse pedra.‖29 (DANTE ON 

LINE, 2002, tradução nossa), ou seja, a mulher assemelha-se à pedra e assume um 

                                                 
29 ―che fosse fatta d’una bella petra/ per man di quei che me’ intagliasse in petra‖ 
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distanciamento sedutor ou beatífico do amado. Esta ideia de esterilidade como 

modelo será retratada nas pinturas de Gabriel Rossetti, pintor inglês pré-rafaelista do 

século XIX. 

Há em Dalila e Berenice a representação de duas mulheres consideradas 

ideais, conduzidas pela anima, e contraditórias: a primeira, sedutora e ativa, 

enquanto a segundo, passiva, em sua postura perante seu primo, Egeu. Ambos os 

modelos estão presentes na pintura de Ismael Nery e no livro Poesia em Pânico de 

Murilo Mendes, especialmente em seus poemas à Berenice, e na forma como 

ambos se relacionam com Adalgisa Nery.  
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3  VAMPIRA: AS BELAS DAMAS SEM PIEDADE 

 

A construção imagética da mulher como femme fatale na literatura e na 

pintura do final do século XIX reflete uma sociedade em transformação, como 

consequência do período da Revolução Industrial, na qual são atribuídos novos 

papéis sociais à mulher, especialmente no que diz respeito à sedução e ao erotismo. 

Patrick Bade, em seu Femme fatale: images of evil and fascinating women diz-

nos que: 

 
A hostilidade para com as mulheres foi muitas vezes acompanhada por uma 
atitude ambivalente em relação ao sexo. A associação do erotismo com dor 
e morte e a crença de que as relações sexuais implicam uma submissão, 
muitas vezes violenta e destrutiva, de um parceiro para o outro, percorre 
grande parte da arte do século XIX. (BADE, 1979, p. 6. Tradução nossa) 

 
Tal hostilidade existente em relação à mulher é reforçada por uma sociedade 

que a rejeita como protagonista em determinados papéis sociais de destaque, 

exceto o de mãe, graças à imagem arquetípica da Boa Mãe ou a ―Mãe Universal‖ 

que tem, segundo Camille Paglia, na deusa egípcia Ísis sua origem, o que influencia 

a posterior construção da imagem da Virgem Maria como a ―Boa Mãe‖. (PAGLIA, 

1992, p. 51) 

O papel predominante da mulher, elevada à sacralidade, na esfera social, é 

uma exceção permitida pela sociedade patriarcal, apesar de tal predominância 

também ocorrer em esferas particulares, especialmente nos relacionamentos 

sexuais fora do âmbito familiar, motivo que elevou o papel da prostituta a outros 

patamares, como nas imagens de Toulouse-Lautrec ou nos relacionamentos 

amorosos entre Baudelaire e Jeanne Duval, em que é elevada à categoria de Vênus 

Negra.  

Associada à sexualidade, a mulher reassume um papel de protagonista que já 

fora seu desde a antiguidade, como o existente no relacionamento entre Ishtar, 

deusa ambivalente por ser associada ao mesmo tempo à guerra e ao amor, e 

Dumuzi, na antiga Suméria.  

 Ao retratarem o relacionamento Homem-submisso e Mulher-provocante, as 

artes refletem, desta forma, a sociedade masculina e patriarcal. O crítico italiano 

Mario Praz, em seu livro La carne, la morte e il Diavolo, afirma que mito e literatura 
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refletem apenas fantasticamente aspectos da vida real, e a vida real sempre 

ofereceu exemplos mais ou menos perfeitos de feminilidade dominadora e cruel. 

(PRAZ, 1992, p. 165, tradução nossa). 

 
Esse reflexo favorece o fortalecimento de uma nova imagem da mulher a 

partir de aspectos considerados cruéis e prepotentes e que reforça a figura da 

femme fatale nas artes.  

A mulher é muitas vezes retratada a partir de exemplos históricos ou míticos 

que a associam à sedução e à destruição: ao lado de exemplos negativos, imagens 

idealizadas positivamente, ou seja, sua beleza é associada à frieza e à distância 

sentimental. Sua representação contrapõe a femme fatale à femme inspiratrice.  

A mulher fatal, desta forma, nas artes, especialmente na literatura e na 

pintura, torna-se importante como modelo para os artistas a partir do século XVIII e, 

principalmente, XIX, período no qual usam 

uma ampla variedade de fontes históricas e literárias, bem como 
reformulando e transformando muitos temas tradicionais. A Bíblia ofereceu 
uma impressionante variedade de temas potenciais: Eva, Jezebel, Dalila, 
Judith e Salomé [...]. Três histórias realizaram um fascínio especial por 
causa do destino das vítimas: a de Judith, viúva judia que decapitou 
Holofernes, general filisteu, depois de fazer amor com ele; de Salomé, que 
exigiu a cabeça de João Batista como recompensa para dançar diante de 
Herodes; e Dalila, que destruiu a força de Sansão, cortando seu cabelo e, 
em seguida, entregando-o aos seus inimigos que o cegaram. Decapitar ou 
arrancar os olhos podem ser vistos nas obras do final do século XIX e início 
do XX como uma metáfora para a castração. (BADE, 1979, p. 7. Tradução 
nossa) 
 

 Um dado importante é o fato de que a imagem da femme fatale, comum entre 

autores do século XVIII, reforça modelos femininos pós Revolução Industrial: a 

mulher considerada socialmente casta, virgem, eufemicamente chamada ―honesta‖ 

pela sociedade, convive com outra, considerada caída, a prostituta, sendo ambas 

modelos nas artes, reflexo do contexto sociocultural europeu.   

Conforme diz-nos Oscar Wilde em seu ensaio The Decay Of Lying – An 

Observation, ―A vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida ( WILDE, 

2017 )‖, mas, no contexto do século XIX, especialmente na atitude dos artistas 

românticos, parece ser o contrário, pois a arte continua a imitar a vida e a mulher, 

prostituta, torna-se aquela que levaria o homem ao prazer e à sua destruição, muitas 

vezes pela morte.   

A imagem feminina que conduz à morte não é privilégio deste momento 

histórico, uma vez que resgata a transformação do papel social da mulher desde a 
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antiguidade. Pode-se observar tal transformação 

a partir do uso da palavra venérea: derivada do 

nome da deusa romana do amor, Vênus (latim 

Venus, ĕris) e da palavra latina Venerĭus, ou 

seja, ―de Vênus‖, ou ―dado aos prazeres‖ 

(TORRINHA, 1982, p. 920). Desta forma, servir 

à deusa do amor era ser “venerĭī servi” 

(TORRINHA, 1982, p. 918) cujo resultado 

poderia ser a sífilis, doença cujo nome deriva de 

um poema do médico Girolamo 

Fracastoro (1478-1553), ―Syphilis sive de morbo 

gallico” (1530), no qual o personagem Siphilos 

(aquele que tem o dom da amizade recíproca) 

apresenta os sintomas sifilíticos clássicos 

(SIERRA, 2015). Há, desta forma, nesta doença, a corporificação do conceito da 

mulher fatal, já que sua transmissão ocorre no ato sexual que, ao dar prazer, conduz 

à morte. 

                            

A ambivalência feminina (prazer/morte) é refletida por vários autores. O pintor 

belga Felicien Rope fez esta associação e a representou ao personificar a doença 

da qual padeceram Charles Baudelaire, Oscar Wilde ou Camilo Castelo Branco, em 

sua gravura Mors Syphilitica (fig. 4) que, mesmo já sendo uma obra do século XX 

(1908), ainda reflete o período anterior na qual a doença é personificada em uma 

mulher cuja posição lembra a prostituta sedutora, à espera de clientes, com uma 

face descarnada e portando uma foice, símbolo da morte.  

A mulher, desta forma, atrai, seduz e mata, visão esta explorada pelo autor 

em várias de suas obras, como na pintura Parodie humaine (fig. 5), de 

aproximadamente 1880, na qual a mulher, presente em um espaço público, a rua, 

atrai o olhar masculino, porém, sedutora, esconde, com uma máscara, sua 

verdadeira face. A imagem da mulher que atrai o homem e o seduz também está 

presente no quadro La Tentation de Saint Antoine (fig. 6), de aproximadamente 

1878, no qual Cristo cede seu lugar a uma mulher de rosto e olhar sedutores e cujos 

braços abertos parecem atrair o santo. Acima, na tabuleta, o acróstico INRI (Iēsus 

Nazarēnus, Rēx Iūdaeōrum, ou seja, Jesus Nazareno rei dos Judeus) cede lugar a 

Fig. 4 - Mors Syphilitica 

Fonte: (BLAKELEY, 2015) 
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Fonte: (MARÉCHAL, 2016 ) 
 

Fig.  5 -  Parodie Humain 

EROS, o deus grego do amor. A mulher torna-se deificada, não mais como a Boa 

Mãe, e sim com uma feição sedutora, a femme fatale, imagem presente na literatura 

e nos mitos desde Ishtar/Inana.  

As imagens femininas e sua aproximação com a ideia do prazer e da morte, 

por intermédio da associação com a sífilis, refletem Patrick Bade ao afirmar que: 

 

no século XIX, quando ainda não havia cura eficaz para a sífilis, as 
mulheres muitas vezes eram literalmente os portadores da doença hedionda 
e da morte. [...]. Isso certamente tem alguma ligação sobre a associação 
frequente de amor e morte, da beleza e da doença na arte do século XIX. O 
culto da "Vie Bohème" e a crença de que os artistas não devem ser 
vinculados pelas regras da moral burguesa, fez com que artistas e 
escritores fossem particularmente suscetíveis aos perigos de infecção. 
(BADE, 1979, p. 9, tradução nossa) 
  

3.1 A flor venérea: uma descrição 

A quebra das regras estipuladas 

pela moral burguesa quanto à imagem 

da mulher, elevada por ser um modelo 

destrutivo, é-nos apresentada por 

Patrick Bade, ao comentar o livro Às 

avessas (1884), de Karl Huysmans, 

romancista do Decadentismo francês. O 

personagem principal, Jean Floreissas 

des Esseintes, no capítulo V do livro, 

descreve dois quadros pintados por 

Gustave Moreau, sendo esta descrição 

de suma importância, pois nela há a 

conexão entre a ―femme fatale e doença 

venérea quando des Esseintes 

descreveu Salomé, de Gustave Moreau, 

como tendo "os encantos de uma 

grande flor venérea, cultivada em uma 

cama de sacrilégio, crescida em uma estufa de impiedade‖. (BADE, 1979, p. 9, 

tradução nossa) 
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 A descrição que De Esseintes faz de Salomé, com sua dança frenética e 

sensual, lembra uma prostituta. Temos, desta forma, um modelo da femme fatale, 

sedutora, que conduz à morte. Ao dançar, exige de Herodes a cabeça de João 

Batista (fig. 7). Des Esseintes compara o encantamento de vê-la à visão de uma 

grande flor venérea30, ou seja, personifica a sífilis, crescida em canteiros sacrílegos 

e cultivada em estufas ímpias. Tal imagem sugere haver a sedução realizada pela 

flor/mulher com consequências nefastas: o contágio da doença, o que é reforçado 

pelo epíteto ―venéreo‖ associado à flor.  

Salomé é retratada no quadro como:   

verdadeiramente meretriz; obedecia ao seu temperamento de mulher 
ardente e cruel; vivia, mais refinada e mais selvagem, mais execrável e mais 
extravagante; despertava mais energicamente os sentidos em letargo do 
homem, enfeitiçava, domava-lhe com mais segurança as vontades com seu 
encanto de grande flor venérea brotada em canteiros sacrílegos, cultivada 
em estufas ímpias. (HUYSMANS, 1987, p. 89) 
 

                                                 
30 Servidora da deusa do amor, Vênus/Venere. 
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Fig. 6 -  La Tentation de Saint Antoine  

Detalhe  

Fonte: (BONNIER, B.; MALINCONI, N.; CARPIAUX, V.  2015) 
 

 

Uma observação a ser destacada num dos quadros de Moreau, citado no 

livro, é a presença da deusa Artêmis, no alto, semelhante à imagem de Artêmis de 

Éfeso (fig. 3). No quadro fortemente erótico, a presença da deusa reforça o caráter 

ambíguo feminino por representar castidade (a deusa virgem), e fertilidade (por estar 

cercada de seios ou testículos). Tal dicotomia reforça em Salomé a ambivalência 

feminina da mulher fatal: pureza e sedução.     

Salomé, como a ―grande flor venérea‖, antecipa outra personificação presente 

no livro descrita em um sonho do protagonista. Desta vez, há a associação com 

elementos fantásticos na história: cansado, na estufa em que cultiva plantas 

exóticas, Des Esseintes vê uma mulher desconhecida, comparada fisionomicamente 

a um buldogue. Aproxima-se de ambos um cavaleiro identificado pelo narrador como 

a Grande Sífilis, que os persegue. Ambos fogem, a mulher desespera-se: 
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Ao fim de alguns instantes, quando começava a retomar o fôlego, soluços o 
fizeram erguer a cabeça; a mulher-buldogue estava à sua frente [...]. 
Abateu-se, renunciando à luta, à fuga; cerrou os olhos para não perceber a 
mirada terrível da Sífilis que sentia pesar sobre si, através da parede, por 
ela atravessada a despeito das pálpebras cerradas, e que sentia deslizar-
lhe pela espinha suada, pelo corpo cujos pelos se eriçavam, encharcados 
de fria transpiração. (HUYSMANS, 1987, p. 128) 
 
 

Logo após, aparece outra mulher que o atrai como uma sereia para destruí-lo. 

Nela encontra-se o lado perverso da anima à qual o homem não consegue resistir, 

um arquétipo ancestral e negativo da femme fatale.  

 
Sobre o chão algo mexeu-se, algo que se tornou uma mulher muito pálida; 
nua, as pernas modeladas por meias de seda, verdes. [...]. De olhos 
desfalecentes, ela o chamou em voz baixa. 
Não teve tempo de responder-lhe, pois a mulher já começava a transformar-
se; cores flamejantes corriam-lhe pelas pupilas; seus lábios se tingiam do 
vermelho furioso dos Antúrios; os bicos dos seios cintilavam, envernizados 
como duas vagens de pimenta rubra.  
[...]. Observou então a medonha irritação dos seios e da boca, descobriu 
máculas de bistre e de cobre sobre o corpo, recuou alucinado; os olhos da 
mulher o fascinavam e ele se pôs os calcanhares na terra para impedir-se 
de andar, deixando-se cair, levantando-se, todavia, para ir no rumo dela: 
estava quase a tocá-la quando negros Amorphophallus31 jorraram por toda 
parte, precipitaram-se sobre aquele ventre que se erguia e se abaixava 
como um mar. Ele os afastava, os repelia, experimentando uma aversão 
sem limites de ver fervilharem-lhe entre os dedos os caules tépidos e firmes; 
depois, subitamente, as odiosas plantas desapareceram e dois braços 
forcejaram por abraçá-lo; uma angústia medonha fez-lhe o coração bater 
forte, pois os olhos, os repelentes olhos da mulher tinham-se tornado de um 
azul claro e gélido, terrível. Fez um esforço sobre-humano para livrar-se dos 
seus enlaces, mas, com um gesto irresistível, ela o retinha, o agarrava, e, 
desvairado, ele viu brotar-lhe sob as coxas erguidas o selvagem Nidularium 
que se entreabria, sanguinolento, em lâminas de sabre. (HUYSMANS, 
1987, p.129-130) 
 

 Após o momento de angústia, ao não conseguir mais resistir, no abraço 

final, sufocado, enregelado, descobre que se trata de um sonho.   

Ele roçava com o corpo o odioso ferimento da planta; sentiu-se morrer, 
despertou num sobressalto, sufocado, enregelado, doido de medo, 
suspirando:  
— Ah! Graças a Deus não passa de um sonho. (HUYSMANS, 1987, p.130) 
 
 
 

                                                 
31

 Nome curioso da planta, uma vez que, ao mesmo tempo, seu nome literalmente refere-se ao ―falo‖ 
disforme, o que pode evocar disfunção erétil em Des Esseintes, ou seja, sua esterilidade perante a 
vida, o que justificaria sua fuga da sociedade, no contexto do livro, ao mesmo tempo em que a planta 
citada, a Amorphophallus, pertence ao gênero das aráceas, a qual pertence à flor-cadáver.  
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Detalhe: deusa Artêmis, imagem 
semelhante à deusa Artêmis de 
Éfeso (fig. 3) 

Fig. 7 - Salomé dançando diante de Herodes 

Fonte: ARTSTACK - ART ONLINE. 2015 
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3.2 Mulheres fatais na pintura: um recorte no olhar 

 

Ao escolhermos alguns pintores, de diferentes estéticas dos séculos XIX e 

XX, observam-se na pintura de suas mulheres fatais duas posições distintas 

refletidas no olhar das pinturas: a sedução 

ativa, o que ocorre com figuras atraentes, 

enquanto no olhar de outras há uma 

passividade e elas seduzem com uma 

aparente indiferença do olhar.  

Tais fatos observam-se em muitas 

pinturas pré-rafaelistas de Dante Gabriel 

Rossetti (1828-1882) e Edward Burne-

Jones (1833-1898), com suas mulheres de 

olhares oblíquos e fartas cabeleiras, 

símbolos do poder de sedução32, como na 

fig. 8, A dama do Santo Graal: a dama do 

Graal não olha para quem está na frente 

do quadro e parece indiferente a quem o 

vê, diferente do olhar presente na mulher 

fatal de Von Stuck (1863-1928), (fig. 9), O Pecado II33, em que parece haver um 

convite ao expectador. Essa femme fatale é ativa, não mais passiva, ao segurar o 

                                                 
32 Semelhante à Berenice e ao cabelo de Sansão. 
33 Von Stuck repete o mesmo assunto e título em várias obras.  

Fonte:  ( A DONZELA DA SANCT 
GRAEL OU SANTO GRAAL, sd. 
 

    Fig. 8 - A dama do Santo Graal 

Fig. 9 - O Pecado II 

Fonte: ("F.V.STUCK / DIE SUENDE (COLOGNE) /1894. - FRANZ VON STUCK 
AS ART PRINT OR HAND PAINTED OIL.", [s.d.]) 
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Fig. 10 - Retrato de Madame Kisling,  

Fonte: ("PORTRAIT OF MADAME KISLING, 
C.1917 - AMEDEO MODIGLIANI", [S.D.]) 
 

seio, fonte de prazer, com uma mão. Seu corpo está envolvido por uma cobra, 

animal que retoma o símbolo de sedução atribuída a Eva, primeira mulher bíblica de 

Adão. 

Diferente postura há no olhar de pinturas femininas de Amedeo Modigliani 

(1884-1920), artista com cuja obra o pintor modernista brasileiro Ismael Nery 

dialoga: muitas de suas figuras, como o Retrato de Madame Kisling (fig.10), 

lembram a indiferença passiva das obras pré-rafaelistas, pois os olhos das 

personagens retratadas são geralmente negros ou translúcidos e distantes e, muitas 

vezes, alheios à realidade de quem olha a tela.  
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3.3  Olhares e sedução: as bases de Ismael Nery  

 
As personagens de Modigliani são 

longíneas, delicadas e estáticas, 

provável influência da arte africana e de 

suas máscaras, ou da arte bizantina, 

com a qual sua obra tem contatos e suas 

personagens ocupam pouco espaço na 

tela. Já as de Rossetti e Burne-Jones 

ocupavam um maior espaço por serem 

mais volumosas. Estes três pintores 

pintavam mulheres indiferentes, 

distantes e pouco preocupadas, quase 

alienadas da realidade, o que permite 

construir uma femme fatale mais passiva do que ativa, já que as retratadas seriam o 

objeto e não o sujeito da sedução.  

Ismael Nery recebe tal influência do pintor italiano, o que se observa ao 

compararmos as figuras 10 e 11 (Retrato de Madame Kisling, e A Família), 

quadros nos quais há semelhanças: a inclinação da cabeça, típica de Modigliani e, 

os olhos, escuros, vazios, sem vida, característica que reforça a indiferença do 

retratado perante aqueles que os observam, além de ser um provável reflexo da vida 

conturbada dos pintores.  

Fig. 12 - Casal  

Fonte: (ISMAEL NERY (1900-1934), 2017) 

Fonte:( NERY, I., 2000.pág. 25) 

                Fig. 11 - A Família 
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Os olhares vazios, estéreis, 

tornam-se, desta forma, 

características importantes para 

compreendermos a sedução da 

mulher pelo olhar, muitas mulheres 

dos quadros de Ismael Nery.  Ismael 

Nery, entre suas composições 

surrealistas influenciadas por Chagall 

(1887-1985) e a simetria de sua obra 

cubista, aproxima-se dos pintores pré-

rafaelistas graças à atitude de 

distanciamento e desinteresse 

aparentes em várias personagens 

femininas, muitas das quais parece 

dominarem o homem por estarem em 

primeiro plano. Esta primazia da 

mulher torna-se aparente graças à fusão masculino/feminino, como observado nas 

figuras 12 e 13 (Casal e Casal em Verde respectivamente), em que os corpos das 

personagens entrelaçam-se e fundem-se pelo toque dos corpos ou pelo cruzamento 

físico dos olhos que se tornam comuns.  

Várias de suas mulheres, de olhares vazios, não ocupam um lugar 

determinado, restrito no espaço, influência de seu pensamento essencialista,  como 

as de Modigliani. O olhar vazio em Ismael Nery reflete o aparente caos interior do 

artista, que se encontra numa espécie de busca de sua própria alma, ao mesmo 

tempo em que projeta seus sentimentos (e se projeta) em imagens femininas, muitas 

sobrepostas a masculinas, e cujos traços físicos lembram a mulher do pintor, 

Adalgisa Nery, ou sua própria imagem. Além da superposição de imagens, a fusão 

também ocorre pelo compartilhamento do olhar, já que, como na fig. 14 (Casal em 

Verde), os olhos unem os corpos, o que parece responder à afirmação bíblica 

retirada do livro do Gênesis, capítulo 2, versículo 24, no qual se diz que homem e 

mulher serão uma só carne. (BÍBLIA CATÓLICA ONLINE, 2014) 

Fig. 13 - Casal em verde 

Fonte:( MATTAR, 2004, pág. 219) 
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Fig.  15 -  Judith e Holofernes 

Fig.  14 -  Judith e Holofernes 

Fonte: (FRANZ VON STUCK, [s.d.]) 
 

Fonte: (FRANZ VON STUCK, [s.d.]) 
 

Detalhe 

A imagem feminina, desta forma, é sedutora, mesmo em sua passividade 

estético-fotográfica, como muitas mulheres fatais de Gabriel Rossetti e Burne-Jones, 

possuidoras de um ar de desdém e superioridade, indiferentes ao olhar masculino. A 

indiferença passa a ser um mecanismo disfarçado de sedução. E o homem Ismael 

Nery, ao se retratar, procura na mulher retratada seu próprio anima em uma 

projeção de seu autor. Uma vez que muitas de suas imagens fusionistas 

representam a femme fatale absorvendo o lado masculino numa atitude vampiresca.  



67 
 

 

Fonte: ( JOLIE COUER, 2017)  

Fonte:  (FROM THE HARVARD ART 
MUSEUMS’ COLLECTIONS THE 
DEPTHS OF THE SEA, [s.d.]) 
 

Fig.  17 - Jolie Couer 

Fig.  16- The Depths of the Sea 

Detalhe  

Detalhe  

Falta a muitas dessas mulheres fatais a iniciativa de seduzir o homem, mas, 

segundo Zack (2013, págs. 18-19), essas mulheres contêm todas as variedades do 

fatalismo feminino, indo da beleza irresistível e erótica a uma feminilidade estéril e 

masculinizada, o que as aproxima do hermafroditismo. 
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Contemporâneo a Burne-Jones, o pintor 

Von Stuck retrata um modelo perfeito de mulher 

fatal: viva, erótica, ativa, não tendo a 

passividade dos pré-rafaelitas nem a 

estaticidade de Modiglini, o que se percebe em 

vários quadros, como nas diferentes versões de 

Judith (figuras 14 e 15), nas quais a mulher ativa 

age e domina o homem ao conquistar 

simbolicamente o falo, representado por uma 

espada, enquanto o homem, Holofernes, 

encontra-se dominado, caído, prestes a ser 

decapitado, atitude que lembra a postura de 

Salomé nos quadros de  Moreau, descritos pelo 

personagem des Esseintes no livro de Huysmann.  

A representação da ativa e sedutora femme fatale nesses quadros também 

ocorre pelo olhar, o que se pode perceber nas pinturas dos pré-rafaelistas Rossetti e 

Burne-Jones. Nos quadros Jolie Couer (fig 17), de Gabriel Rossetti, e The Depths 

of the Sea (fig. 16), de Burne-Jones, os olhares são provocantes, sedutores e 

refletem a postura de uma mulher dominadora, sedutora e erótica, visão construída 

a partir dos valores de uma sociedade fortemente patriarcal. 

Nesta sociedade, a mulher deve se encaixar em dois grupos distintos: ora na 

passividade de Rossetti/Burne-Jones, ora na atividade e predominância das pinturas 

de Von Stuck, ou seja, ativa sexualmente, o que provoca ambiguidade em sua 

percepção pelo universo masculino por ser, idealisticamente, ora ativa, ora passiva.  

Fig.  18 - Vampira  

Fonte: (ERNST STÖHR, VAMPIR, 
1899.PNG - WIKIMEDIA 
COMMONS, 2017) 
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Fig.  20 -  Esfinge  

Fonte: (FRANZ VON STUCK SPHINX.JPG - 
WIKIMEDIA COMMONS, 2017) 
 

Do primeiro grupo, típico 

da mulher fatal, ativa, cuja 

tradição resgata as narrativas de 

Inana e Lílite, são exemplos as 

mulheres em Vampira (fig. 18) de 

Ernst Stöhr (1865 - 1917) e O 

Beijo da Esfinge (fig. 19) de Von 

Stuck. Ao lembrar um súcubo, 

esta imagem retoma a postura da 

femme fatale descrita no livro Às 

avessas, ou seja, a mulher-sífilis, 

sedutora, vampiresca e que 

destrói o homem.  

Já no segundo grupo, ainda erotizada e destruidora, a femme fatale possui 

uma atitude sedutora, porém mais passiva, e que lembra os modelos femininos de 

Rossetti e Burne-Jones. Há uma versão do quadro de Von Stuck, Esfinge,  de 1904, 

(fig. 20) que representa a esfinge mitológica, 

mulher, não como um monstro, mas na plenitude 

da beleza, sedutora e impassível, como 

Biondetta ou Cleópatra. Tal imagem do quadro 

foi reproduzida fotograficamente pela escritora 

Colette (Sidonie Gabrielle Colette) em 1907, 

conforme fotografia representada na fig. 21, 

assumindo as mesmas características.  

O erótico, o sensual e o 

sedutor nas imagens femininas 

dos dois grupos analisados, o 

Fig. 19 - O beijo da esfinge  

Fonte: (FRANZ VON STUCK, [s.d.]) 
 

Fig.  21 -  Esfinge (Collete)  

Fonte: (THE FEMININE SPHINX, 2016) 
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ativo e o passivo, representam mais o lado cruel da Mãe Terrível, da mulher que 

destrói, da anima negativa, Lílite, do que da Boa Mãe, da anima positiva, sendo uma 

constante na pintura finissecular. 

    Os olhares nas modelos femininas de Rossetti e Burne-Jones e sua aparente 

passividade lembram a sexualidade e erotismo gelados, distantes, indiferentes, 

como a atitude de Herodíade, no poema de Mallarmé, ou a Cleópatra, de Gauthier, 

conforme afirma Álvaro Cardoso Gomes em seu artigo Salomé, a musa do fim-do-

século: Tal atitude será bem aceita pela sociedade patriarcal, pois vê nisto mais 

uma qualidade do que defeito.  

O olhar distante, gelado, camuflado nas pinturas das Salomés sensuais de 

Von Stuck (figuras 14 e 22) contrapõe-se aos instigantes, quase agressivos, das 

mulheres na família do pintor Franz Von Lenbach (1836 - 1904), seja presente no 

autorretrato do autor com sua família ou na fotografia, fonte para o mesmo quadro ( 

figuras 23 e 24 ). Tais mulheres são representadas demonstrando o poder da 

sedução pelo olhar que ora atrai, ora despreza, sendo esta uma manifestação da 

femme fatale. 
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Fonte: (WEIJERS, 2011).  

Fig.  22 -  Salome 

Fonte: (FRANZ VON STUCK, [s.d.]) 
 

Detalhe  

Fig.  23 -  Porta-retrato de Lenbach com mulher e filhas 

Fonte: (LENBACHHAUS, S. G. I., 2016).  
 

Fig.  24 -  Fotografia de Von Lenbach e sua família 
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3.4  A femme fatale literária entre os séculos XVIII e XIX 

 

As obras de artes, ao refletirem o ideal de mulher, revelam componentes 

históricos que as cercam e as formam, além de elementos culturais e sociais nos 

quais estão inseridos seus autores. Dentre as artes, segundo António Cândido, a 

literatura: 

 
 
é fator indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem 
na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no 
subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela pode ter importância 
equivalente à das formas conscientes de inculcamento intencional, como a 
educação familiar, grupal ou escolar. (CÂNDIDO, 1995, p. 243) 

 

Segundo Massaud Moises, os mundos da realidade e o da arte literária: 

  
se articulariam conforme a mimese, entendida como a reprodução ou 
recriação da realidade por meio de processo equivalente: no espelho do 
texto, funcionando qual poderosa retina, se reflete a realidade do mundo em 
seu dinamismo contextual; o contexto literário (o texto e suas implicações) 
se estruturaria simétrico ao contexto "real". (MOISÉS, 1982, p. 204) 

 
A realidade ―literária‖, desta forma, existe como um reflexo no espelho 

formado pelo próprio texto, mas não seria uma criação solitária, uma vez que: 

 
Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e 
dramáticas de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os seus 
sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a presença e 
atuação deles. (CÂNDIDO, 1995, p. 243) 
 

Além destes impulsos e crenças coletivas refletidos na arte literária, há 

também a presença de forças inconscientes no processo de criação da arte. Apesar 

de pressupor a consciência no trabalho artístico. Jung diz-nos que:  

Durante o eclipse nos sonhos ou nas doenças mentais vêm à superfície 
conteúdos que apresentam todas as características da condição anímica 
primitiva, não só pela forma como também pelo sentido [...]. São numerosos 
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os motivos mitológicos que emergem, embora dissimulados na linguagem 
moderna das imagens. Não se trata mais da águia de Zeus ou do pássaro, 
mas de um avião. O combate dos dragões é substituído por uma colisão 
ferroviária. O herói que mata o dragão é encarnado por um tenor, 
interpretando figuras heroicas, no Teatro Municipal, a mãe ctônica é 
figurada por uma gorda vendedora de legumes; Plutão raptando Prosérpina 
é um motorista perigoso, etc. (JUNG, 1991, p. 64) 
 

Do emergir na consciência que permite ao 

artista a reconstrução da realidade, afloram 

associações com as quais haverá a reconstrução 

de uma realidade intrínseca, mas que reflete o 

todo, aquilo que inspirou o artista, adaptando 

imagens ancestrais à sua realidade. Desta forma, 

a ancestralidade do arquétipo da Mãe Terrível 

assumirá a forma da Madrasta nos contos 

infantis, semelhante ao que ocorre na construção 

da imagem da mulher, sedutora e decadente, 

típica da belle époque, a partir de arquétipos 

ancestrais.  Como exemplo desta construção, que 

resgata o inconsciente e o mistério arquetípico, a 

fig. 25 Bat-Woman, de Albert Penot, representa o 

lado destruidor e terrível da mulher fatal, 

vampiresca, explorada como modelo nas artes do 

final do século XIX.  

A representação arquetípica da mulher fatal assume, na literatura, diversas 

formas. Ao ter sua imagem resgatada pelos mitos e transferida para a literatura, 

Salomé tornou-se modelo arquetípico de mulher, mas não o único, porém o mais 

famoso, explorado direta ou indiretamente por vários artistas. Segundo Álvaro 

Cardoso Gomes, em seu artigo Salomé, a musa do Fim-do-Século possui: 

 
outras versões não menos famosas do mesmo mito: o conto de Flaubert, 
que atenta mais para o lado político do episódio, o conto surrealista de 
Laforgue, em que a androginia de Salomé assume seu ponto máximo de 
expressão, com os seios lembrando ―amêndoas espetadas por um cravo da 
 ndia‖, o decadente e especioso poema de Eugénio de Castro, os poemas 
de Banville, Pierre Louÿs, Apollinaire, Samain, Fernando Pessoa, Sá-
Carneiro, Alfredo-Pedro Guisado, Ruben Darío, entre muitos outros, além 
do célebre comentário que Des Esseintes, personagem de A rebours, de J.-
K. Huysmans, faz sobre a personagem das telas simbolistas de Gustave 
Moreau Salomé e Aparição. (GOMES, 2009, p. 68) 

 

Fonte: BADE, 1979, p. 30 

Fig. 25 – Bat Woman 
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A imagem da mulher presente nas artes torna-se uma obsessão entre os 

séculos XVIII e XIX. Stéphane Mallarmé cria uma mulher fatal semelhante à Salomé, 

Herodíades, que assume o lugar de Cleópatra. Álvaro Cardoso afirma que:  

 
Cleópatra inverte as tradicionais posturas entre o homem e a mulher, ao 
submeter o macho a seus desígnios e ao se transformar num simulacro do 
caçador que persegue e mata a caça. (GOMES, 2009, p. 66) 
 

Seu impulso de sedução e destruição reflete tanto sua anima perversa, como 

também recebe a influência do animus, pois, de acordo com Marie-Louise Von 

Franz, a mulher:  

é invadida por um estado de espírito de fria determinação masculina, é 
tomada por um tipo de pensamento abstrato, fundado em opiniões e 
dominada por um impulso de agir de forma rude, brutal, determinada - 
traços esses que não fazem parte do seu caráter feminino. Quando uma 
mulher fica possuída pelo animus, o caráter feminino do seu rosto 
desaparece, seus olhos e a expressão de sua boca tornam-se rígidos. 
(FRANZ, 1992a, p. 89) 

  Tal é a atitude da mulher que assumiu o lado masculino, na predominância do 

animus sobre o anima, porém, ao ser tomada pelo arquétipo masculino, transforma-

se em símbolo de fascinação para o homem, semelhante à Medusa, cujo olhar 

atraía e destruía ao mesmo tempo.  

3.5  Passos da femme fatale 

Baseada nos estudos de Mario Praz (The Romantic Agony) e de Virgina 

Allen (The Femme Fatale: A Study of the Early Development of the Concept in 

Mid-Nineteenth Century Poetry and Painting), Edith Zack criou um esquema no 

qual apresenta o desenvolvimento da mulher fatal, entre os séculos XVIII e XIX, em 

quatro estágios diferentes: 

Os quatro estágios do desenvolvimento da Mulher Fatal 
 
Estágio 1: a beleza fatal: Goethe and Lewis  
Estágio 2: a fantasma, a viva-morta. 
Estágio 3: a predadora exótica.  
             Exceção 1: O exótico; Orientalismo. 
             Exceção 2: Hermafroditas literários e reais.  
Estágio 4: o hermafrodita (e andrógino). 

(ZACK, 2013, p. 119-295, tradução nossa) 

 

Segundo a autora, os estágios podem ser divididos da seguinte forma:  

 
O primeiro estágio pode ser identificado nas narrativas das últimas décadas 
do século 18 nas quais a mulher fatal aparece como a personificação do 
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erotismo e beleza irresistível. O segundo estágio ocorre em obras literárias 
nas primeiras décadas do século 19 e acrescenta a dimensão do misticismo 
e vampirismo. O terceiro estágio aparece em meados do século 19 e é 
caracterizado por predadoras sexuais, enquanto que o quarto e último 
estágio é significativo na virada do século; aqui, ela perde suas 
características erótica e mística e torna-se um hermafrodita, uma entidade 
não identificada, nem homem nem mulher, ou talvez a integração de ambos. 

(ZACK, 2013, p. 119-295, tradução nossa) 
 
Mesmo organizando a femme fatale em estágios, a autora deixa claro que: 
 

É importante ainda notar que quando uma obra é mencionada como 
representando um dos quatro estágios, isso não significa que ele não pode 
também conter recursos de outras etapas. Em relação a este regime, a 
coisa mais importante a lembrar é que todas estas etapas são a 
consequência do estilo do macho patriarcal de pensamento. (ZACK, 2013, 
p. 119-295, tradução nossa) 
 

O que se pode notar no primeiro estágio é a presença dicotômica da mulher: 

ao lado de modelos de mulheres fatais há outros de mulheres idealizadas, havendo 

o conflito entre a imagem da Boa Mãe e da Mãe Terrível refletindo a oposição entre 

a anima positiva à negativa nos personagens. 

 

Fig. 26 - A mulher demoníaca e a tradicional: modelo triangular 

Fonte: (ZACK, 2013, p.92) 
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3.6  Mulheres literárias: construções 

 

Na literatura do final do século XVIII, os exemplos femininos criados são 

vastos, exigindo um recorte para apresentarmos algumas personagens sedutoras e 

sensuais desta época.  

 Biondetta, de Jacques Cazotte, Matilde, de Matthew Lewis, e Adelaida34, de 

Goethe, personagens femininas do século XVIII, presentes na prosa ficcional, 

possuem a mesma esterilidade dominante e sedutora da mulher fatal presente no 

poema ―La belle dame sans merci‖, de John Keats, e em modelos pictóricos do 

século XIX, como os pré-rafaelistas, cujas personagens tinham como fortes 

características a atração e a repulsa, semelhante ao modelo triangular de Zack, A 

mulher demoníaca e a tradicional (fig. 26), no qual a mulher aparece dividida entre 

a bondade e a maldade, dualidade importante na mulher fatal.  

O olhar masculino, por intermédio das artes, constrói personagens 

demoníacas e sedutoras, como modelos de femme fatales, ao lado de mulheres 

boas, virtuosas e castas. Há, desta forma, ao lado de Biondetta, a amante diabólica 

do livro de Cazotte, Le Diable amoureux, a virtuosa mãe de Dom Álvaro;  à 

personagem demoníanca de Matilde, do livro O Monge, de Matthew Lewis, é 

contraposta Antónia, pura e casta, violentada e morta pelo monge Ambrósio; já 

Adelaida, mulher ambiciosa e calculista, da peça Götz Von Berlichtingen, 

(Cavaleiro da Mão de ferro), de Goethe, difere-se de Maria, modelo de mulher tida 

como virtuosa.  

                                                 
34 Adelaida, nome presente na tradução em espanhol e adotado nesta dissertação. 
 

Fig. 27 -  A construção e a queda da mulher   

Fonte: (ZACK, 2013, p.130) 
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As  contraposições presentes neste recorte, e que representam mulheres do 

século XVIII, refletem o pensamento de Zack, que afirma que: 

 
o estilo ocidental masculino de pensamento produz a femme fatale literária 
como um tema que envolve uma oposição. Muitas vezes, a mulher 
eroticamente fascinante, mas destrutiva é acompanhada por um outro 
personagem no drama que é simples e santo. (ZACK, 2013, p. 91, tradução 
nossa) 

 
Biondetta, Adelaida, Matilde ou a dama impiedosa presente no poema de 

Keats servem de modelo para outras construçõs imagéticas femininas no século 

posterior, tanto na literatura como na pintura, como Berenice, de Allan Poe, as 

figuras femininas estéreis  nas obras dos pintores pré-rafaelistas, sedutoras e 

indiferentes ou, no Brasil, Maria da Glória, a ideal, e Lucíola, a outra face de Maria 

da Glória, prostituta, personagem do livro Lucíola, de José de Alencar. 

Pode-se afirmar que estas mulheres representam o modelo da femme fatale, 

sedutora e estéril, originada desde o mito de Lílite, reflexo arquetípico da Boa Mãe, 

que gera e protege ao lado da Mãe Terrível, a que destrói. 

Tal dicotomia pode ser resumida em duas Berenices:  a rainha egípcia, a Boa 

Mãe, e a Berenice de Alan Poe, inicialmente repleta de feminilidade, mas que, ao 

cair, reflete o conteúdo do infográfico A construção e a queda da mulher  (fig. 27), 

na qual a mulher tem a imagem feminina distorcida e desintegrada, atraindo o 

homem à destruição. Berenice, desta forma, tornar-se-á modelo essencial para que 

compreendamos a constradição existente entre dois lados opostos, representados 

por Ismael Nery e Murilo Mendes, ao lado de Adalgisa Nery e seu alterego, 

Berenice.  

 

3.7 Mulheres fatais: construções 

A construção da imagem da mulher fatal na literatura, segundo Zack, dá-se a 

partir de um olhar e aspirações masculinos. Além de ser criada por homens, a voz 

da personagem feminina, na realidade, é a voz de um homem inserido em 

determinado contexto histórico. Jacques Cazotte, por exemplo, escritor do 

conturbado período revolucionário francês do século XVIII, cria Biondetta, a mulher 

diabo do título. Mesmo sendo uma personagem feminina, ela reflete a visão e o 

pensamento masculinos de seu criador, com anseios e visão de uma sociedade 

ainda profundamente patriarcal.  
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No livro Le Diable amoureux, escrito em primeira pessoa, o narrador invoca 

Belzebu/diabo, que aparece com a cabeça de um camelo, nas ruínas de Portici, 

Nápoles, depois como uma cadela, um ―biondetto‖ )pagem), Florentina, artista 

supostamente contratada para cantar em Veneza e finalmente Biondetta, a mulher 

pela qual Dom Álvaro irá se apaixonar. Cazotte a descreve como sedutora ao 

possuir: 

 
O fogo daquele tão penetrante olhar, tão doce, é veneno atroz. Aquela tão 
formosa boca, tão nacarina e fresca, e de tão inocente aparência, é uma 
fonte de imposturas. Aquele coração, se é que ali há coração, só traições 
poderiam inflamá-lo. (CAZOTTE, 2011, p. 46) 
 

 
A jovem serva e apaixonada é descrita a partir dos valores da sociedade que 

a idealiza: mulher casta, tímida e submissa, semelhante à rainha Berenice, submissa 

ao marido. Por ser uma mulher-diabo, estas características são aparentes e servem 

somente para a sedução do homem. Há nela a simplicidade e a timidez (CAZOTTE, 

2011, p. 48). 

A submissão feminina, atitude típica dos valores da sociedade patriarcal e 

fundamental para o processo de sedução, encontra-se em vários momentos como 

em ― fiquei sua cativa, escravizada pelo heroico denodo com que afrontou aquela 

hórrida visão. E eu disse, então, a mim mesma: Se para chegar à felicidade, hei de 

unir-me a um mortal, é tempo de me fazer corpo: eis aqui um herói digno de mim". 

(CAZOTTE, 2011, p. 48) 

Ocorre também quando a jovem se declara apaixonada por Álvaro e afirma 

ter abandonado sua própria natureza de sílfide para juntar-se a ele:  

 
Submeti-me com júbilo e tantas delícias me deu a submissão que resolvi 
consagrá-la para sempre. Decidi o que me cumpria ser para gozar a 
felicidade [...]. É-me lícito ser corpo e unir-me a um homem? Eras tu. Se me 
converto em mulher, perdendo nessa voluntária transformação o natural 
direito das sílfides e a assistência de minhas companheiras, fruirei a ventura 
de amar e de ser amada. Servirei o meu vencedor; [...] Álvaro é feito para 
ser o rei do mundo; e eu serei a rainha, e a rainha que ele adora. 
(CAZOTTE, 2011, p. 66-67) 

 
Sedução que cresce no decorrer da narrativa: 
 

Biondetta, alternadamente apaixonada e despeitosa, com os lábios 
engatilhando gracejos abespinhados de desdém, ou brilhantes de sorrisos, 
acarinhava-me, mofava, ou beliscava-me até sangrar, e findava por me 
pisar docemente os pés. Para em breve o dizer, no mesmo momento, 
carícias, favores, remoques, ameaças; por maneiras que eu, combatido por 
essas vicissitudes, sentia a cabeça estonteada. (CAZOTTE, 2011, p. 85) 
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O processo de sedução se completa, mesmo Dom Álvaro tendo sentimentos 

ambíguos por lembrar-se constantemente que Biondetta é um demônio disfarçado, a 

quem chama de perigosíssima impostora. Apesar desta confusão sentimental, 

sente-se apaixonado, o que fica nítido ao descrever ―O som da voz, o canto, o 

sentido do poema, o ritmo, [que] levantaram em mim um alvoroço que não sei 

descrever. Ente fantástico! Perigosíssima impostora! - exclamei saindo rapidamente 

do local onde me detivera longo tempo‖. (CAZOTTE, 2011, p. 61) 

No crescer da narrativa, de submissa, a mulher cresce, domina o homem e se 

afasta do papel secundário, passivo e submisso, tornando-se, desta forma, modelo 

de femme fatale. Há, desta forma, uma inversão dos papéis, pois Dom Álvaro torna-

se submisso a seu amor e se entrega a ela sem reservas: 

   
- De bom grado proponho o meu interesse, pois que a minha grandeza 
independe da tua; mas não basta a promessa de viveres comigo; é preciso 
que te dês a mim para sempre e sem reserva.  
Estávamos sentados em um cômoro de relva, sob uma capa de 
madressilvas num recanto do jardim. Lancei-me em joelhos [...]. (CAZOTTE, 
2011, p. 67) 
 
 

Biondetta representa a face da mulher fatal, ou seja, uma manifestação da 

Mãe Terrível. Sua contraposição é a mãe de Dom Álvaro, Dona Mência, 

representante da Boa Mãe que, em sonho, estende a mão para salvar seu filho 

enquanto a femme fatale conduz Álvaro para a destruição. 

  
E vi, então, minha mãe em sonhos. Contei-lhe a minha desventura; e, a fim 
de a sensibilizar, quis levá-la às ruínas de Portici. [...] Acordo, então, 
arquejante de pavor. "Ó terna mãe, tu não me desamparas, sequer nos 
sonhos! E tu, Biondetta, queres perder-me? Mas este sonho é o efeito das 
perturbações do meu espírito. (CAZOTTE, 2011, p. 63) 

 

Mathew Lewis, em seu livro O Monge, escreve uma história semelhante à de 

Jacques Cazotte, na qual a mulher sedutora também é a personificação do demônio 

e age usando a sensualidade a seu favor. Ambos os autores focalizam a sedução 

realizada pela mulher como algo demoníaco e sensual e personificam esta prática 

nas próprias personagens.  

Diferente de Cazotte e Lewis, Wolfgang von Goethe, em seu Götz Von 

Berlichtingen, (Cavaleiro da Mão de Ferro), mostra-nos uma outra mulher, 

sedutora e inteligente, que traça seus planos:  Adelaida é-nos apresentada como 
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calculista no momento em que joga xadrez com o bispo de Bamberg, inimigo de 

Götz.  

A peça de teatro inicia-se com a apresentação de Maria, irmã de Götz Von 

Berlichtingen, mulher virtuosa, contrária à imagem da femme fatale, por não ceder 

às investidas de seu noivo, atitude que reflete o pensamento ideal da época e 

semelhante às atitudes de Biondetta e Matilde em determinado momento de suas 

histórias. 

Na peça de Goethe, tal virtude é demonstrada no diálogo entre Maria e 

Weislingen:  

MARIA - Que você me ama? Eu quero acreditar, e espero que a minha 
felicidade e vou fazer a sua.  
WEISLINGEN- Maria, para mim lá no mundo nada nem ninguém além de 
você. (Abraça -a). 
MARIA - Deixa-me, peço-lhe. Você já recebeu o prêmio de um beijo; mas 
parece que quereis antecipá-los sobre uma posse que você deve apenas 
através de condições. 
WEISLINGEN- Você é demasiada severa, Maria. Um amor inocente, longe 
de desagradar a Deus, é-lhe agradável.  
MARIA- Seja assim! Mas suas palavras não me convencem. Aprendi que as 
acaricia, como elos de uma cadeia, permanecem fortemente ligados, e que 
as meninas, quando amam, são mais fracas que Sansão após a perda de 
seu cabelo.  (GOETHE, 1970, p. 55, tradução nossa).35 

 

Há, desta forma, o delinear da personalidade de Maria, que será contraposta 

à de Adelaida. Maria não age como uma mulher sedutora, cujos encantos atraem 

Weislingen, mas parece indiferente, atitude semelhante a várias mulheres na pintura 

de Rossetti.  

Franz, escudeiro de Weislingen, começa a construir a imagem de Adelaida. 

Em sua descrição, há a presença de características típicas da femme fatale: beleza 

e sedução. Maria mostrara-se indiferente ao seu amado por pudor. Adelaida também 

se mostra indiferente, porém sua atitude reforça a sedução. Sua indiferença esconde 

um sorriso levemente malicioso.   

Contraposto à Adelaida, há em Maria doçura, inocência e amor, enquanto 

Adelaida é descrita como uma mulher sedutora, inteligente e manipuladora. Existem 

                                                 
35 MARIA- ¿ que me amáis? Quiero creerlo, y espero que vos haréis mi felicidad y yo Ia vuestra.  
WEISLINGEN-  Maria, para mí no existe en el mundo nada ni nadie más que vos. (La abraza.)  
MARIA -  Dejadme, os lo ruego. Ya habéis recibido el premio de un beso; pero se diría que queréis 
anticiparos sobre una posesión que Sólo tendréis mediante condiciones.  
WEISLINGEN- Sois demasiado severa, Maria. Un amor Inocente, Iejos de disgustar a Dios, le es 
grato.  
MARIA- iSea! Pero vuestras palabras no me convencerán. He aprendido que Ias caricias, como los 
eslabones de una cadena, se mantienen estrechamente enlazadas, y que Ias muchachas, cuando 
aman, son más débiles que Sansón después de Ia pérdida de sus cabellos. (tradução nossa) 
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dois modelos presentes: a que inspirará (femme inspiratrice) e a que irá seduzir e 

levar o homem à destruição (femme fatale). Fica claro, na fala de Adelaida, que está 

fazendo um jogo (―si es possible ganarlo para nosotros, solo será por este médio‖36) 

para defender seus bens e seus interesses.  

Sua imagem jogando xadrez com o bispo, concentrada, prenuncia suas 

atitudes durante a peça inteira, numa posição calculista, típica de quem domina. A 

mulher, suspeita de assassinato e traição, joga com seu marido, e seu discurso final, 

maquiavelicamente, reforça a necessidade de atingir seus objetivos, ou seja, há nela 

a femme fatale que arquiteta e constrói uma situação: 

 
ADELAIDA- Ah, se achas assim! Só faltava isto. Os projetos que alimento 
em meu peito são demasiado vastos para que possas deter seu curso. 
Carlos, homem excelente, um grande homem, no futuro, haveria de ser o 
único a quem persuadiria na esperança de possuir-me? Weislingen, não 
penses em me deter, ou será preciso que sucumbas. Se te cruzas no meu 
caminho, passarei sobre teu cadáver. (GOETHE, 1970, p. 112)37 

 
Adelaida atrai a si homens, manipula-os e os destrói. Seduz Weislingen, seu 

marido, arrancando-o de Maria a fim de destruir Goetz, seu inimigo, e manipula 

Franz, envolvendo-o emocionalmente em um jogo de sedução, a quem promete que 

não será ingrata. Franz afirma que morreria por ela, matando seu senhor e amigo 

por envenenamento.  

Adelaida atrai vários homens e os manipula a seu bel prazer. Franz age, 

seduzido, como o peão do tabuleiro de xadrez, e a auxilia a destruir seu inimigo. Sua 

atitude não a diferencia de outras mulheres anteriores, como Lílite, Inana/Ishtar, 

mulheres presentes no imaginário medieval condenadas à bruxaria, nem se 

diferencia dos papéis de Biondetta e de Matilde.  

Estes exemplos de mulheres fatais agem de forma ativa, seduzem o homem e 

os destroem, real ou simbolicamente, semelhante à atitude de Cleópatra, 

personagem de Teophile Gauthier, em seu livro La noche de Cleopatra. Gauthier 

descreve-a semelhante a um quadro e se assemelha ao cromatismo das pinturas de 

Rossetti ou à descrição que Gustave Moreau faz de Salomé em seu quadro: 

  

                                                 
36 Se é possível ganhá-lo para nós, somente será por este meio. (tradução nossa) 
37 ADELAIDA- iAh! iSi te lo tomas asi...! Sólo faltaba esto. Los proyectos que alimento en mi pecho 
son demasiado vastos para que puedas detener su curso. Carlos, hombre excelente, gran hombre, 
em el futuro, ¿habría de ser el único a quien no halagara Ia esperanza de poseerme? Weislingen, no 
pienses en retenerme, o será preciso que sucumbas. Si te cruzas en mi camiño, pasaré sobre tu 
cadáver.  (GOETHE, 1970, p. 112) 
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Submergiu Cleópatra seu calcanhar rosado na água e desceu alguns 
passos; agitando as ondas, que formavam nela cinturas e pulseiras de prata 
e rodavam pérolas sobre o peito e nas costas como um colar quebrado; 
seus longos cabelos flutuando sobre a água se dilatavam ao seu redor 
como um manto real: era rainha até mesmo no banho: ia e vinha, submergia 
e tirava do fundo um punhado de ouro em pó que jogada sorrindo para 
alguns de suas escravas: outras vezes se erguia do baláustre da piscina 
ocultando e escondendo os seus tesouros e já deixava ver sua brilhante e 
lustrosa costa, já mostrava todo seu corpo como Vênus Anadoimena 
variando sem cessar os aspectos de sua beleza.38 (GAUTHIER, 1847, p. 
35) 
 

Cleópatra seduz os homens e os leva à morte, mesmo destino reservado a 

Meiamoun que se entrega à morte por uma noite de prazer, seduzido por aquela que 

irá destruí-lo. Antes da morte do jovem, Cleópatra desce de seu trono e dança, 

reduzindo-o pelos sentidos, frenética, solta como uma bacante do monte Ménalo, 

atiçada por seu deus, de forma rápida, agitando-se, semelhante a uma abelha na 

colmeia do amor:  

 
Voluptuosa dança de raro estilo e com admirável perfeição. A mesma 
Cleópatra desceu de seu trono e retirando seu manto real, [...] pos-se a 
dançar perante Meiamoun que a contemplava absorto. Seus formosos 
braços redondos, com as asas de um jarro de mármore, pareciam sobre sua 
cabeça um conjunto de resplandescentes tornassóis e os crótalos 
serpenteavam com maior volume sempre que suspensos sobre as pontas 
de seus pequneos pés rosados [...] a agitar-se, dançando próximo de 
Meianoun, já se deixando-se com a cabeça desfalecida e os olhos quase 
fechados, os braços caídos e mortos, a cabeleira desfeita e solta, como 
uma bacante do monte Ménalo, agitada  por seu Deus [...] mais caprichosa 
em suas danças que a abelha na colmeia39. (GAUTHIER, 1847, p. 45) 
 

A agitação e a sedução praticadas por muitas mulheres fatais na literatura dos 

séculos XVIII e XIX, algumas das quais aqui representadas, possuem também uma 

representante que desconstrói, em termos, os modelos até então exemplificados, o 

                                                 
38 Sumergió Cleopatra su rosado talon en el agua y descendió algunas gradas; agitándose tas ondas 
formábanla cintura y brazaletes de plata y rodaba en perlas por su pecho y espalda como un collar 
deshecho sus largos cabellos flotando sobre el agua se dilataban en su rededor como un manto real: 
era reina hasta en el mismo baño: iba y venía se sumergía y sacaba del fondo un puñado de polvos 
de oto que arrojaba sonriendo á alguna de sus esclavas: otras veces se suspendía del baláustre del 
baño ocultando y descubriendo sus tesoros ya dejaba ver su pulida y lustrosa espalda ya mostraba 
todo su cuerpo como la Venus Anadoimena variando sin cesar los aspectos de su beleza. 
GAUTHIER, 1847, p. 35)   
 
39 (...) baile voluptuoso de raro estiló y con admirable perfeccion La misma Cleopatra descendió de su 
trono y desprendiéndose de su manto real (...) se puso á danzar ante Meiamoun que la contemplaba 
absorto Sus hermosos brazos redondos como las asas de un jarron de mármol le parecian sobre su 
cabeza un conjunto de resplandecientes tornasoles y los crótalos serpenteaban con cierta volubilidad 
mayor cada vez sostenida sobre las rosadas puntas de sus pequeños pies (...) á agitarse danzando 
cerca de él ya echándose atrás con la cabeza desfallecida los ojos casi cerrados los brazos caidos y 
muertos la cabellera desmelenada y suelta como una Bacante del monte Ménalo agitada por su Dios 
(...) mas caprichosa en sus nudanzas que la abeja. (GAUTHIER, 1847, p. 45) 
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que reforça neste exemplo, um traço sedutor, mas repleto de passividade: Berenice, 

de Edgar Alan Poe.  

 

3.7.1 Mulher fatal na História: contraposição. 

Apresentar a mulher fatal sob o prisma histórico é uma tarefa que permite 

elucidar de que forma a sedução exercida por determinadas mulheres reforça ou 

repensa atitudes de submissão da mulher na sociedade patriarcal e como a literatura 

funciona como uma espécie de filtro da realidade, uma vez que expressa o ponto de 

vista de seu autor ou da sociedade na qual está inserida.  

A realidade e a ficção ora se chocam ora se completam. Elizabeth Abbott, em 

seu livro Amantes, uma história da outra, exemplifica mulheres que se tornaram 

amantes, algumas com projeção histórico-cultural enquanto outras tiveram seus 

nomes apagados e perdidos. Desta forma as mulheres Biondetta, Matilde, ou 

Adelaida, personagens criadas por homens, podem ser contrapostas às 

personagens reais Dolorosa, nome atribuído à amante de Santo Agostinho pela 

autora, e a Jeanne Hébuterne, mulher de Amedeo Modigliani.  

O modelo feminino idealizado pela sociedade patriarcal considerava as 

amantes necessárias, porém a moral do pensamento judaico-cristã, monogâmico, 

mantinham-nas em papel secundário e oculto. Algumas assumiram papel de 

destaque e se tornarem protagonistas em sua própria história, escapando do papel 

submisso ao qual eram destinadas, postura que nos faz recordar a personagem 

Fräulein Elza, no livro Amar verbo intransitivo, de Mário de Andrade por seu 

protagonismo em relação ao jovem Carlos, uma vez que a narrativa a apresenta 

como uma mulher contratada para ensinar alemão e iniciá-lo sexualmente.  

Dos exemplos femininos presentes no livro, destacamos dois para 

exemplificar posturas diferentes: a mulher sedutora, submissa a um sistema, e cujo 

nome desaparece na história, Dolorosa, nome atribuído pela autora do livro uma vez 

que sua identidade desapareceu e Jeanne Hébuterne que assume sua história e 

destino, pagando um alto preço.  

  Seria ingênuo pensar que, em pleno século IV, o destino de Dolorosa 

poderia ser diferente, uma vez que Agostinho pertencia a uma classe social superior, 

análise realizada independente de sua relação com o Cristianismo. O poder paterno 
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neste momento histórico, fruto da sociedade patriarcal, é resumido por Abbott que 

afirma:  

O pater familias era um regime jurídico impressionante na maneira como 
subjugava as mulheres. A autoridade legal do pai — patria potestas —— 
originava-se em seus próprios interesses, e não nos da mulher ou dos 
filhos, mesmo quando estes eram adultos. Ela começava quando o recém-
nascido era depositado aos seus pés para que ele exercesse o direito de 
triagem mortal. Se o pai apanhasse o menino que choramingava ou 
ordenasse que a menina fosse alimentada, estava concedendo a vida. Caso 
contrário, o bebê era asfixiado, morria de fome ou era abandonado nas 
colinas ou à beira dos rios para ser morto por animais selvagens. Como se 
poderia esperar, era muito menor o número de meninos que tinham esse 
destino do que o de meninas. ( ABBOTT, 2016, p. 42-43 ) 

 

Dolorosa, desta forma, tendo vivido 15 anos com o futuro bispo de Hipona, e 

sendo mãe de Adeodato, tinha seu destino já traçado, pois Agostinho provinha de 

uma família aristocrática, e seu papel seria o de mulher, mas com a marca de ser 

ilegítima, ou seja, uma concubina. 

 A história registrou a presença de duas mulheres essenciais em sua vida, 

mas os registros a respeito da mãe, Mônica, considerada santa pela Igreja católica, 

são mais consistentes, seja pela referência em seu Confissões, seja pela tradição 

hagiográfica. Nos registros históricos: 

  
Dolorosa, [...],  é a que se sai pior, pois apesar de suas Confissões, o 

homem que haveria de se tornar Santo Agostinho nem uma só vez 
identificou essa mulher que compartilhou sua vida durante quinze anos e lhe 
deu único filho, Adeodato.  

Essa omissão não é um sinal da indiferença de Agostinho. Na 
verdade, ele menciona Mônica, sua amada mãe, apenas uma vez em seus 
escritos, embora seus melhores amigos, Alípio e Nebrídio apareçam com 
frequência, assim como outros homens. Na sociedade dc Agostinho, os 
homens eram importantes, mas as mulheres, sob todos os aspectos seres 
inferiores e subordinados, não. Seja como for, Agostinho compartilhou a 
primeira metade de sua vida com Mônica e Dolorosa, sendo a profundidade 
e o fervor do seu apego a elas cruciais no seu desenvolvimento como 
cristão, professor e teólogo e no de sua carreira.  

Da infância e adolescência de Dolorosa nada sabemos. Sua 
existência documentada começa no ano de 370, em Cartago, onde 
conheceu o estudante Agostinho, então com dezoito anos, que viria a amá-
la profundamente por muito mais tempo que os quinze anos que viveram 
juntos. ( ABBOTT, 2016, p. 53 ) 

  

Mônica, a mãe santa, e Dolorosa, a amante, recorda-nos também dois 

modelos presentes no livro  Le Diable amoureux, Biondetta, a amante, e Dona 

Mência, a Mãe Boa, com a diferença de que a amante na literatura tem um destino 

melhor, ou seja, a literatura, construída a partir de uma visão ideal, não reproduz a 
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História. Em ambas as narrativas, a mãe exerce o papel de aconselhar e proteger 

seus filhos, o que as coloca em posição de destaque.  

Dolorosa foi amante e amada por Agostinho, mas sucumbiu perante a força 

da sociedade que determinava os lugares nos quais a mulher deveria estar. Este 

seria o destino certo para as amantes, as concubinas? Nem sempre, mas seu 

destino é semelhante ao de Nefertiti,(c.1370-1330 a.C.), rainha proscrita da XVIII 

dinastia do Antigo Egito, esposa do faraó Amenófis IV, conhecido como Aquenáton, 

também proscrito por estimular o culto ao deus sol, Áton.  

Tudo aquilo que podemos pensar e afirmar de Dolorosa, tirando as 

referências indiretas, são suposições. Abbott diz-nos que: 

 
[...] ela deve ter sido informada de que, em 389, Agostinho retornou à África, 
de que dois anos depois foi ordenado padre e de que em 396 tornou-se 
bispo de Hipona. Deve ter sentido enorme satisfação pela sua ordenação na 
forma de cristianismo por ela abraçada e por sua ascensão na hierarquia da 
Igreja. Séculos depois, a conversão de Agostinho ao cristianismo ortodoxo 
continua sendo indevidamente creditada a Ambrósio, e não à mulher que 
durante quinze anos o exortara a fazê-lo. Em vez de receber o devido 
reconhecimento por sua enorme contribuição para o desenvolvimento 
espiritual do amante, Dolorosa entrou para a história sem nome e 
esquecida, à parte sua condição jurídica e sexual de concubina de 
Agostinho. ( ABBOTT, 2016, p. 58 ) 

 
 

Esta mulher, esquecida, cujo papel é determinado pela sociedade e Agostino, 

cumprem seu papel no sistema, não sendo diferente de Jeanne  Hébuterne e 

Amedeo Modigliani, cuja história também está marcada pela tragédia como o de 

Camille Claudel, mulher cuja memória foi apagada após ter sido amante de 

Auguste  Rodin.    

Elizabeth Abbott descreve Jeanne Hébuterne como: 

 
foi uma figura tão trágica e abnegada quanto qualquer heroína de ficção 
num caminho de autodestruição levando a um ato final de desespero. 
Suficientemente inteligente e conhecedora de arte para reconhecer a 
grandeza de Modigliani, chegou à conclusão, comparando seu talento 
artístico com o dele, de que no fim das contas a arte e, portanto, a vida do 
amante valiam mais que as suas. Mas no começo do relacionamento Modi 
reconhecera seu talento, e outros observadores a consideravam 
excepcional. O amor cheio de abnegação de Jeanne por Modi e sua 
necessidade de ocupar um lugar permanente na vida foram mais fortes que 
suas ambições artísticas, levando-a a dedicar a vida ao papel de sua 
angustiada musa. ( ABBOTT, 2016, p. 370 ) 

 

Diferente de Dolorosa, Jeanne assume uma postura diferente, sendo 

protagonista, porém ainda submissa a padrões sociais de sua época. Sua descrição 
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é a de ser ―reservada e romântica, destacando-se por sua beleza etérea e seu 

talento artístico‖. ) ABBOTT, 2016, p. 365 ), mas que desafia padrões sócio-culturais 

do início do século XX, uma vez que: 

 
Para Jeanne era um ato de radical rebelião contra os valores da família ela 
perder a virgindade virgem pecado com o soluto alcoólatra e viciado em 
drogas processado por isso amantes pelo reconhecimento de filhos com 
eles ou elas gerados o dinheiro literalmente o artista está muito além de 
doente. ( ABBOTT, 2016, p. 366 ) 

 

Tal situação prepara o ambiente para sua tragédia pessoal. Na visão da 

sociedade presa a padrões estabelecidos, e que auxiliam a desconstruir o papel da 

mulher, desde a imagem de Lílite, ou a  mulher cumpre o que for estabelecido, a 

partir do pensamento patriarcal, ou deve assumir as consequências advindas de sua 

escolha. Jeanne fez sua escolha, sem direito a um final feliz. Foi protagonista em 

sua narrativa:   

 
O impetuoso Modigliani sentiu-se tão atraído que a pintou 25 vezes, 
imortalizando-a como um rosto melancólico e estilizado que parece 
mergulhado numa comunhão com o retratista. No estilo Modigliani, o rosto 
de Jeanne tem forma alongada de coração, com lábios carnudos fechados 
ao menor sorriso, passando a imagem de uma mulher frágil e pensativa. 
Uma fotografia que chegou até nós confirma as descrições dos amigos, que 
falavam de unia mulher de longos cabelos castanhos, olhos azuis sempre 
marcados pelo cansaço, uma boca sensual e a pele leitosa (seu apelido era 
"Coco') que contribuía para esse ar de fragilidade. ( ABBOTT, 2016, p. 365 ) 

A decadência financeira de Modigliani, as perseguições de sua família, suas 

duas gestações, seu papel de musa, como ideal, ao se chocar com as necessidades 

da mulher, no real, cobram o preço de sua própria vida. Jeanne é conhecida, 

Dolorosa, não mais. Comete suicídio após a morte de seu marido em 1920, aos 21 

anos, grávida. Ambas as mulheres assumem posturas diferentes em relação à 

sociedade que as oprime: a luta, dentro de seus limites, e a submissão. A femme 

fatale, figura ideal, literária, de forma passiva ou ativa, absorde estas duas 

possibilidade da realidade.  

 

3.8  Berenice: construção 

Matilde, Adelaida, na ficção, e Cleópatra, personagem ficcional e também 

histórica, possuem entre si um traço singular: o fato de agirem ativamente ao 

seduzirem o homem: Matilde seduz o monge Ambrósio e o conduz à destruição; 
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Adelaida, ao jogar xadrez, arquiteta planos que levam à destruição seu inimigo Götz 

Von Berlichtingen, seu marido, Weislingen, além de seu amante Franz.  

Cleópatra torna-se ambígua ao atrair Meiamoun: age passivamente ao ser o 

alvo do homem, atraído por sua beleza, mas, ao prometer-lhe uma noite de amor, 

dança perante ele, tornando-se protagonista do ato. A passividade na ação ou a 

forma ativa de agir, como mulher fatal, está ligada à forma como o arquétipo 

anima/animus manifesta-se na mulher, ou é projetada no homem. Murray Stein, em 

seu livro Jung, o mapa da alma, afirma que ―os homens sob o domínio da anima 

tendem a refugiar-se em sentimentos de mágoa e resignação; as mulheres sob o 

domínio do animus tendem a atacar”.40 ( p. 121) 

A atitude das mulheres estudadas permite-nos afirmar ser forte a presença do 

animus, arquétipo que impele as mulheres à ação, o que reforçaria seu caráter de 

femme fatale, mas a Berenice, de Edgar Alan Poe (1809-1849), diferencia-se das 

outras, exceto Cleópatra, uma vez que a sedução ocorre de forma mais passiva. O 

personagem principal do conto, Egeu, age, segundo Murray Stein, sentimentalmente 

resignado e passivo, atitudes típicas do homem sob a influência da anima, o que 

pode explicar sua identificação e busca em Berenice: nela havia uma vida que ele 

queria e não tinha. 

Edgar Allan Poe relata a história de Egeu, homem cercado de mistério, e sua 

prima, Berenice, com quem se casa. Ela é sedutora e leva o homem à destruição, 

porém sua sedução é passiva. Se a compararmos com a mulher do livro de 

Huysmans, Às avessas, observa-se que Des Esseintes descreve a mulher-sífilis 

como femme fatale ativa, que seduz, semelhante a uma sereia que atrai o homem, 

enquanto Egeu descreve sua prima de forma diferente. Ela é:  

 
ágil, graciosa, transbordando de energia — a ela as deambulações pela 
encosta da colina — a mim os estudos do claustro — eu vivendo dentro de 
meu próprio coração, e devotado de corpo e alma à mais intensa e dolorosa 
meditação — ela vagando tranquilamente pela vida sem pensamento algum 
para as sombras em seu caminho, ou para o voo silencioso das horas com 
suas asas de corvo. (POE, 2012, p. 155) 

 

Inicialmente poderíamos duvidar da sinceridade de Egeu que, no início da 

narrativa, afirma serem as realidades do mundo semelhantes a visões, atitude de 

incerteza que permite uma maior identificação entre leitor/narrador, uma vez que as 

descobertas ocorrem aos poucos, a partir de pequenas pistas lançadas na narrativa, 
                                                 
40

 Grifo nosso. 
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gerando, desta forma, o suspense: Egeu é indiferente e convive com sua prima, e 

segundo ele, ―Durante os dias mais brilhantes de sua beleza incomparável, sem 

sombra de dúvida jamais a amara‖. (POE, 2012, p. 157) 

Esta paixão poderia ser trivial, se não houvesse no jogo narrativo o mistério 

que narra a destruição do narrador: Egeu reforça o mistério da narrativa ao 

contrapor o momento da descrição da ―beleza deslumbrante‖ de uma sílfide41, 

Berenice, com a afirmação sinistra de que depois tudo seria mistério e terror em uma 

história que não deveria ser contada.  

Para construir o mistério, Allan Poe/Egeu compara e descreve duas doenças 

que acometiam o casal: ele, ao fixar-se em um objeto, ou seja, sofria de 

monomania42, desligava-se e passava a:  

Cismar por longas infatigáveis horas com a atenção cravada nalgum frívolo 
motivo à margem, ou na tipografia, de um livro; deixar-me absorver pela 
maior parte de um dia de verão numa esquisita sombra caindo 
obliquamente sobre a tapeçaria, ou sobre o soalho; abandonar-me durante 
toda uma noite observando a chama firme de uma lamparina, ou as brasas 
de um fogo; sonhar por dias a fio com o perfume de uma flor; repetir 
monotonamente alguma palavra comum, até que o som, à força da 
frequente repetição, cesse de transmitir qualquer ideia à mente; perder toda 
sensação de movimento ou existência física, por meio da absoluta placidez 
corporal longa e obstinadamente mantida: — tais eram alguns dos mais 
comuns e menos perniciosos caprichos induzidos por uma condição das 
faculdades mentais, não, decerto, inteiramente sem paralelo, mas 
definitivamente desafiando toda análise ou explicação.  (POE, 2012, p. 156) 

 

Características de extrema importância para que compreendamos o mistério. 

Já sua prima, Berenice, desenvolve uma doença que, na opinião de Egeu,  

 
 [...] se abateu como um simum43 sobre seu corpo, e, diante de meus 
próprios olhos, o espírito da mudança desceu sobre ela, permeando sua 
mente, seus hábitos e seu caráter, e, da maneira mais sutil e terrível, 
perturbando até mesmo a identidade de sua pessoa! [...] Eu não a conhecia 
— ou não mais a conhecia como Berenice. Entre a numerosa série de 
moléstias acarretadas por aquela fatal e primordial que efetuou tão horrível 
reviravolta na constituição moral e física de minha prima, que seja 
mencionada como a de natureza mais perturbadora e renitente uma 
espécie de epilepsia que com não pouca frequência terminava em transe 
— um transe em quase tudo similar a um positivo óbito, e do qual o 
caráter de sua recuperação era, na maioria dos casos, surpreendentemente 
repentino. (POE, 2012, p. 155, grifo nosso) 
 

À contraposição das duas doenças, o narrador expôs sua inicial indiferença 

em relação à sua prima, transformada em atração mais racional do que emotiva. 

                                                 
41 Semelhante à Biondetta, femme fatale do livro Le Diable amoureux. 
42 Doença de fundo emocional na qual o paciente passa a ter uma única mania, uma fixação por algo. 
43

 Vento quente que sopra do centro da África em direção ao norte. 
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Esta atração fatal exercida por Berenice não 

ocorre graças à sua beleza, e sim à sua ruina, às 

suas condições de mulher ―caída e desolada‖. Tal 

mistério, que conduz Egeu à sedução, além do 

sofrimento de sua prima, é sugerido pela fig. 28, 

Berenice (1905) de Ernst Stöhr, ao destacar seus 

dentes claros e olhar fixo contrapondo-os ao fundo 

negro da figura.   
O que leva Egeu a pedi-la em casamento, 

porém o narrador constrói um jogo de realidades 

com o leitor: à realidade da própria narração, 

presente no universo do leitor, contrapõe-se a 

realidade imaginária do autor, uma vez que a 

Berenice que imaginamos, como leitores, 

aproxima-se da decadência, mas é isto que atrai 

Egeu, vendo na decadência a beleza.  

Berenice atrai, desta forma, por sua decadência, e a descrição que o narrador 

faz de sua prima é incerta, vaga, uma vez que já nos informara previamente que 

seus sentidos não estão sob a influência da nebulosa atmosfera ou da vaga luz do 

crepúsculo, o que lhe conferia um contorno indeciso e indistinto. É descrita, desta 

forma, diferente das outras mulheres fatais, não como a bela dama impiedosa, mas 

como a dama horrenda e impiedosa, graças à sua decadência física, porém este 

estado é o desencadeador de uma a atração exercida por ela e ocorre a partir de 

uma projeção mórbida de seu primo. 

 Egeu busca em sua prima a sensação de decadência que via nela e tinha 

presente em sua família. Ao descrever-se no início do conto, omite dados de sua 

família, mas nos transmite a imagem decadente de ruína e abandono, semelhante 

àquela explorada pelos autores do Decadentismo francês do final do século XIX, 

momento no qual a imagem da femme fatale seria fortemente explorada. Sua família 

era: 

de uma estirpe de visionários; e em inúmeras e admiráveis particularidades 
— no caráter da mansão familiar — nos afrescos do salão principal — nas 
tapeçarias dos dormitórios — nos cinzelamentos de certos botaréus na sala 
de armas — mas, mais especialmente, na galeria de quadros antigos — no 
estilo da biblioteca — e, por último, na natureza deveras peculiar de seu 

Fig. 28-  Berenice 

  FontE : ( ILLUSTRATIN POE#5,  
2015). 
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conteúdo, há evidência mais do que suficiente para justificar a crença. 
(POE, 2012, p. 155) 

 
No desenvolvimento de sua doença, Egeu parece absorvido por sua prima, 

atraído pela sensação de decadência e se projeta nela e em seu sofrimento, uma 

vez que sua imagem, antes bela, ágil e graciosa, esbanjando alegria, agora reflete a 

decadência física: 

Sua fronte estava alta, e muito pálida, e singularmente plácida; e os cabelos 
outrora negros como azeviche caíam parcialmente sobre a testa, e toldavam 
as têmporas encovadas com inumeráveis anéis agora de um vívido 
amarelo, e em chocante discordância, por seu caráter fantástico, com a 
melancolia preponderante de seu semblante. Os olhos estavam sem vida, e 
sem brilho, e como que sem pupilas, e me encolhi involuntariamente ante 
aquele olhar vidrado e contemplei os lábios finos e enrugados. (POE, 2012, 
p. 156) 

 

Murray Stein, ao estudar os arquétipos junguianos, afirma que:  

 
A anima gosta de apoderar-se daquilo que na mulher é inconsciente, 
sombrio, equívoco e sem vínculos, e também tem predileção pelo que nela 
é vaidade, frigidez, vacuidade, desamparo e fragilidade". [...] Jung sugere 
que essa predileção por mulheres frágeis e indefesas baseia-se numa 
projeção da anima, uma vez que a anima é indiferenciada e inferior no 
inconsciente de uma pessoa fortemente identificada com o macho. A antiga 
sabedoria aconselha as mulheres que, para atrair um homem, "Sejam 
indefesas!" A anima representa o lado subdesenvolvido de um homem, 
onde ele é inconscientemente desamparado e sem vínculos, sombrio e 
equívoco. Ele é atraído por isso. (STEIN, 2006, p. 134) 
 

Desta forma, torna-se claro que neste jogo de atrações, a anima de Egeu 

projeta-se em Berenice a fim de se apoderar dela justamente o que é sombrio, vago, 

desamparado e frágil, o que parece refletir seu mundo interior e também seu mundo 

exterior, ou seja, projetar-se em sua anima. A Identificação está realizada: Egeu 

deixa-se absorver por sua prima, mesmo sendo uma mulher passiva, o que pode 

refletir problemas no arquétipo animus de Berenice, uma vez que, na visão de Von 

Franz, ―embora se costume falar do animus como um problema na mulher, ele 

também desempenha funções muito positivas e importantes porque uma mulher cujo 

animus esteja ferido ou não funcione é passiva demais‖. ( 1992, p. 82) 

E o que se observa na atitude de Berenice, mesmo sendo ela uma femme 

fatale, graças ao desfecho trágico da narrativa, é sua passividade destoante das 

demais mulheres fatais anteriormente discutidas. Egeu anestesia-se, desliga-se, 

afasta-se da realidade, atitudes reflexo de sua doença, a monomania que se 

manifesta em um detalhe: ao sorrir, seus lábios 
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[...] se entreabriram; e num sorriso de peculiar expressão os dentes da 
transformada Berenice revelaram-se vagarosamente à minha visão. Quisera 
Deus que jamais os houvesse contemplado ou que, uma vez o tendo feito, 
houvera eu morrido! [...] Vejo-os agora ainda mais inequivocamente do que 
os contemplei então. Os dentes! — os dentes! — estavam aqui, e lá, e por 
toda parte, e visivelmente, palpavelmente, diante de mim; longos, estreitos e 
excessivamente brancos, com os lábios pálidos se contraindo em torno, 
como no próprio momento de seu primeiro e terrível crescimento. Então 
seguiu-se a plena fúria de minha monomania, e lutei em vão contra sua 
estranha e irresistível influência. Dentre os múltiplos objetos do mundo 
externo eu não tinha pensamentos senão para os dentes. Por eles anelava 
com desejo maníaco. Todos os demais assuntos e todos os diferentes 
interesses foram absorvidos unicamente em sua contemplação. Eles — eles 
sozinhos apresentavam-se ao olho do espírito, e eles, em sua 
individualidade única, tornaram-se a essência de minha vida espiritual. 
Observei-os sob cada luz. Virei-os em cada posição. Perscrutei suas 
características. Demorei-me em suas peculiaridades. Ponderei a respeito de 
sua forma. Cismei com a alteração de sua natureza.  (POE, 2012, p. 158) 

 

Segundo o Dicionário de Símbolos (CIRLOT, 1984, p. 201), os dentes 

representam armas de ataque, e sua perda pode ser símbolo de derrota na vida, 

inibição ou medo de castração;  já sua posse significa o contrário, ou seja, proteção 

contra a derrota e o medo, além de simbolizar também a castração. Há uma atração 

em Egeu pelos dentes de sua prima, o que parece ser reflexo aparente de sua 

doença, a monomania, ou pode ser, na realidade, a necessidade de tê-los como 

forma de proteção.  

Desta forma, Egeu torna-se atraído e submisso à Berenice, porém há no texto 

outra pista que permite uma leitura complementar: ao citar Mad´selleSallé (1707-

1756)44, o narrador troca ―sentiments/sentimentos‖ por ―idées/ideias‖, o que nos 

permite também afirmar que, segundo o narrador, as ideias, ou seja, a busca pelo 

racionalismo seria ―o pensamento estúpido que me destruiu era por isso que eu os 

cobiçava tão loucamente! Sentia que sua posse era a única coisa que me devolveria 

a paz, ao restituir-me à razão‖.  (POE, 2012, p. 158) 

Os dentes de Berenice passariam a ser, desta forma, semelhantes ao que 

discute Cirlot: proteção para restituir a razão daquele que se sente doente, 

depressivo e sentimentalmente inferior, graças à consciência de sua solidão e 

doença, ou a necessidade de ascender da emoção à razão, atitude corroborada na 

fala do narrador ao dizer que ―Na estranha anomalia de minha existência, os 

                                                 
44

 Mademoiselle Sallé, ou Marie Salle, dançarina e coreógrafa francesa de quem segundo Allan Poe, 
teria sido dito ―que tous ses pas étaient des sentiments‖, ou seja, que todos seus passos têm 
sentimentos (tradução nossa), frase que será utilizada pelo autor ao fazer um trocadilho essencial 
para a compreensão da narrativa. )―tous ses dents étaient des idées‖, ou seja, que todos seus dentes 
têm ideias). 
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sentimentos, comigo, nunca provinham do coração, e minhas paixões eram sempre 

da mente‖. (POE, 2012, p. 195) 

Berenice, ou melhor, seus dentes auxiliariam no processo de ascese de Egeu, 

da solidão à razão, ao mesmo tempo em que projeta sua anima ao animus fraco de 

sua prima, numa espécie de união de opostos, ou seja, o arquétipo da sizígia. Desta 

forma, depois de preparada a situação de mistério pelo narrador/autor, a história 

ocorre com a morte de sua prima, devido ao desenvolvimento da doença e um 

ataque de epilepsia final. O narrador confunde-nos, uma vez que o limite entre o 

sonho e a realidade fora rompido várias vezes durante a narração da história. Este 

mistério, esta ruptura entre a realidade e o sonho, faz-se novamente presente, e é 

reforçada a afirmação de que estaria imaginando sentir o cheiro do cadáver, além de 

se perguntar se estaria seu cérebro variando, já que Egeu, na descrição do velório 

de sua prima/mulher, teve a impressão de que o corpo dela se movera. A descrição 

que se segue retoma o processo de sedução da femme fatale, porém este é 

realizado por uma mulher considerada morta. Na percepção de Egeu, Berenice tinha 

os lábios ―lívidos entreabriam-se numa espécie de sorriso e, em meio à penumbra 

circundante, novamente resplandeceram diante de mim, com realidade por demais 

palpável, os dentes alvos, cintilantes, espectrais‖(POE, 2012, p. 161). 

Sua afirmação duvidosa, a de que tinha plena consciência do enterro de 

Berenice, cai em descrédito, uma vez que o narrador afirma parecer despertar de 

um sonho confuso, e o desfecho da narrativa ocorre quando o criado o avisa de um 

grito agudo perturbando o silêncio da noite, do túmulo violado, do corpo amortalhado 

e desfigurado, e faz Egeu perceber sua roupa suja de lama e sangue. No quarto, a 

pá e uma caixa com instrumentos dentários, além de dentes esparramados pelo 

assoalho, faz Egeu compreender que algo de sinistro ocorreu com sua prima. 

Berenice seduz e atrai Egeu, conduzindo-o à sua própria destruição, atitude 

típica da femme fatale, por torná-lo um assassino, porém tal sedução ocorre de 

forma passiva. Sua atitude aproxima-a de outras semelhantes praticadas por 

Biondetta, Matilda, Adelaida e Cleópatra, o que a aproxima (e parece antecipar) as 

imagens femininas passíveis na atmosfera de decadência do final do século XIX.  
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4 BERENICE: A BELA DAMA SEM 

PIEDADE 

 

4.1 Jogos de Máscaras: a mulher fatal 

 

Desde os povos antigos, há uma tradição no uso de imagens femininas que 

evocam o papel da ―mulher fatal‖, situação presente no século XVIII, momento a 

partir do qual a mulher assume de forma gradativa outros papéis na sociedade. 

Ao retomarmos da Antiguidade o mito de Inana/Ishtar, observa-se nele a 

imagem da mulher protagonista no papel de grande deusa, a Mãe Terrível, mulher, 

ativa, que domina o homem, Dumuzi. Atitude semelhante ocorre no mito de 

Fig. 29 - Figura Feminina ao piano 

Fonte: (NERY, I., 2000. p. 36) 
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Gilgamesh no qual Enkidu, criado pelos deuses e animalizado, é seduzido por uma 

mulher, a prostituta sagrada, que o humaniza.  

Na tradição judaico-cristã, a sociedade patriarcal auxilia na construção de um 

modelo de mulher submissa ao seu marido, Eva, a Boa Mãe, mas que, no mito da 

criação, é responsável pela expulsão do homem do paraíso terrestre. Ao seu lado, 

apagada da história, encontra-se Lílite, a primeira mulher de Adão que, por se 

colocar em uma posição de igualdade perante o homem, assume um importante 

protagonismo. Sua luta contra Deus e os homens, como vingança, usando a 

sedução, reforça seu protagonismo como uma femme fatale. 

O protagonismo de uma mulher sedutora existe no embate amoroso ocorrido 

em um baile de máscaras presente na Comedie dell´arte45: Colombina seduz 

Arlequim e Pierrô. Semelhante ao jogo ocorrido entre Inana, Dumuzi e Enkidu, a 

mulher continua mais importante, como no baile protagonizado por Adalgisa Nery, 

com Ismael Nery, seu marido, e Murilo Mendes, o amigo, no início do século XX, 

porém uma máscara específica os une: o modelo feminino representado por 

Berenice.  

O nome Berenice representa muito este embate: ao lado da mulher ideal, a 

femme inspiratrice, a mulher que sofre por amor, há o exemplo da femme fatale, a 

mulher sedutora, semelhante ao modelo criado por Edgar Allan Poe. Esta dicotomia 

feminina, presente desde os mitos sumério-acadianos, auxilia a compreender melhor 

como Berenice unifica e fortalece o relacionamento entre três artistas do 

modernismo brasileiro.  

No Brasil, durante o início do modernismo brasileiro, Ismael Nery, Murilo 

Mendes e Adalgisa Nery assumem máscaras que lembram o jogo amoroso 

carnavalesco: Adalgisa/Berenice-Colombina, Murilo Mendes/Pierrô e Ismael 

Nery/Arlequim entrelaçam suas vidas e obras em torno do papel assumido pelo 

modelo de mulher, contraditório, pois representa ao mesmo tempo a sofredora, 

Berenice egípcia, e a sedutora, a Berenice de Alan Poe.  

                                                 
45

 Há quem a considere herdeira das antigas festas atelanas, realizadas na cidade de Atella 
(Península Itálica meridional), em homenagem a Baco. (...) O cômico residiria precisamente na 
surpresa determinada pela fala e a mímica de índole galhofeira. Entretanto, o processo acabou 
gerando a petrificação psicológica dos heróis, pois apenas variavam as circunstâncias em que agiam: 
eram os mesmos seres humanos colocados em novas e cômicas situações. (...) transformavam-se 
em autênticos tipos, ou seja, assumiam modalidades imutáveis ou padronizadas de comportamento, 
como o amoroso, o velho ingênuo, o soldado fanfarão, o pedante, os criados astutos, intimamente 
associadas ao nome que ostentavam: Arlequim, Scapin, Scaramouche, Colombina. (MOISÉS, 1992, 
p. 93-94)     
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Fonte: (NERY, I., 2000, p.31) 

 

Fonte: (NERY, I., 2000, p.36) 

 

Fonte: (NERY, I., 2000, p.  239) 

 

Fonte: (NERY, I., 2000, pág..61) 

Fig. 30 - Figura Feminina ao 
piano 

Fig. 31 - Ismael Nery, Adalgisa 
Nery e a modelo  

 

Fig. 32 - Autorretrato  
 

Fonte: (AMARAL, Aracy, 1984, p. 67) 

 

Fig. 33 - Autorretrato 
 

Fig. 34 - Três figuras 
 

Em poemas esparsos e na pintura Figura feminina ao piano (fig. 29) de 

Ismael Nery, em alguns poemas do livro Poesia em Pânico de Murilo Mendes e no 

romance A Imaginária de Adalgisa Nery, a imagem de Berenice, um alter ego da 

própria Adalgisa, assume um papel que oscila entre a sedução e o sofrimento. Este 

modelo de mulher-vampira, em aparente passividade, suga a força do homem e o 

leva à destruição. Neste baile de máscaras, Colombina atrai e seduz Pierrô, 

enquanto Arlequim, também atraído pela mulher, quer se fundir a ela e também 

seduz Pierrô.   

Na pintura Figura feminina ao piano, conhecida pelo casal Nery por 

Berenice, ao retomar o conto de Poe, há a presença de uma mulher que inspira e 

de outra que seduz. A história do quadro é relatada em uma entrevista concedida 

pela jornalista Françoise Vernot à Ana Arruda Callado, já que o quadro fora pintado 

na casa de sua tia-avó, Leonor Salles Duarte Novaes, mãe de dois amigos de Murilo 

Mendes, Washington e Rui, ambos também poetas e pintores que morreram vítimas 

de tuberculose:  

Berenice vem de mais longe. Foi o nome que Ismael Nery deu a um quadro 
seu [...].  ―Ismael ia muito à casa de minha tia Nonoca, que cuidava dele 
como dos filhos. Meus primos Washington e Rui, poetas e pintores, 
morreram tuberculosos, um com 25 e o outro com 23 anos. Berenice era um 
espectro, e Ismael contou a minha tia que o quadro era baseado em um 
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conto de Edgar Allan Poe sobre uma mulher que havia morrido tuberculosa 
e voltava à casa para tocar piano.  O grupo dele gostava muito dessas 
coisas macabras. [...] Berenice ficava em cima do piano. Nós nos referíamos 
a ela como a uma pessoa.‖ (CALLADO, 1999, p. 31)  

 
O nome Berenice, importante para os três artistas, relaciona-se inicialmente 

com a mulher sofredora, Adalgisa, presente em seu romance A imaginária.  O 

detalhe do quadro de Ismael Nery (fig. 3046) retrata a personagem do conto de Allan 

Poe, mas se observam na pintura semelhanças físicas com outras imagens de seu 

autor: com sua cabeça inclinada, os autorretratos de Ismael (figuras 31, 32, 33 e 34) 

têm, segundo o filho do artista, Emmanuel Nery, a presença do nariz saliente, o que 

pode ser também observado nos detalhes dos quadros 33 e 3447 (NERY, E. 1996, p. 

23). 

 Além desta característica que aproxima a imagem a Ismael, seu filho 

descreve algo também presente em vários autorretratos: o pescoço alongado e 

curvado da mãe (NERY, E. 1996, p. 73), semelhante à descrição de Pedro Nava ao 

falar de Adalgisa (NAVA, 1983, p. 239) e presente na figura 39, Retrato de 

Adalgisa. Desta forma, seu autor retrata a Berenice de Allan Poe como modelo 

para a projeção de seu lado feminino, sua anima, numa figura que, ao mesmo 

tempo, representa, graças a pequenos detalhes físicos, a sua mulher, Adalgisa, e a 

si mesmo.  

Tendo por referência a fusão imagética na figura de Ismael Nery, por 

representar ao mesmo tempo imagens masculinas e femininas unidas, como na 

figura 30 em que a mulher Berenice parece ser mais um de seus vários 

autorretratos, o que também ocorre entre as figuras 30 e 34, os gêneros sexuais 

confundem-se e esta androginia reflete uma projeção da imagem feminina de seu 

autor. Na psicanálise, o fenômeno da projeção é um ―mecanismo de defesa no qual 

o indivíduo percebe no mundo exterior e, em particular, em outra pessoa, as 

características que lhe são próprias; por ex. as vozes ouvidas nas ideias de 

perseguição‖ )PIÉRON, 1978, p. 346) e, segundo Jung, é um processo inconsciente 

automático, através do qual um conteúdo inconsciente para o sujeito é transferido 

                                                 
46

 Invertido para que tivesse a mesma direção dos demais quadros e permitisse uma melhor comparação. 
47 Três figuras representa mais um dos quadros andróginos de Ismael, pois lembra as feições do 
artista, o que se pode observar ao comparar com as demais figuras, incluindo Berenice, e 
assemelha-se às feições de uma mulher, com os lábios pintados e uma marca na orelha que lembra 
um brinco, ou seja, há feições femininas neste possível autorretrato. 
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para um objeto, fazendo com que este conteúdo 

pareça pertencer ao objeto‖. (JUNG, 2002, p. 69) 

Estas características particulares projetadas 

de forma inconsciente refletem a busca interior de 

Ismael Nery e sua projeção na figura de Adalgisa 

Nery, o que gera uma tensão latente e constante 

na obra de Ismael Nery e uma situação conflituosa 

com sua mulher, o que pode justificar a opressão e 

medo que Adalgisa sentia de seu marido na fase 

final do casamento. 

A necessidade de resgatar a imagem 

feminina projetada em sua mulher repete-se em 

vários de seus quadros e poemas, sendo que esta 

tentativa de fundir os gêneros sexuais opostos 

resulta em um fusionismo, marca andrógina 

constante na obra de Ismael. O feminino absorve, desta forma, o masculino, 

semelhante ao vampirismo da femme fatale. Tal absorção é percebida no quadro 

Figura com cubos (fig 35), em que a 

imagem masculina parece esconder-se 

da feminina como uma espécie de sombra, 

estando ambos fundidos em um só corpo, 

tema constante nas pinturas de Ismael e 

que lembra claramente o mito de 

Hermafrodito.  

Dentre vários outros quadros e 

desenhos de Ismael Nery, o jogo de 

projeções está presente no Croqui para o 

retrato da Sra. Adalgisa Nery (fig. 36). 

Nele, Adalgisa Nery observa (e observa-se) 

em uma tela, semelhante a um espelho, 

uma imagem projetada que lembra a 

fisionomia de seu marido, Ismael. Tal 

Fig. 35 - Figura com cubos 

 

Fonte: (MATTAR, 2004, p. 232) 

 

Fonte:( ESCARLATE, 2016) 

 

Fig. 36 - Croqui para o retrato da Sra. 
Adalgisa Nery Ismael Nery 
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espelhamento, constante em muitas outras pinturas48, ocorre também na 

sexualidade: Ismael Nery vê-se também em Adalgisa e tal visão justifica as imagens 

com características femininas do próprio Ismael. A tela assume o papel de um 

espelho para projetar sua imagem. Berenice/Adalgisa/Colombina absorve, desta 

forma, seu marido, Arlequim/Ismael.  

 Neste jogo amoroso, além de Berenice ser uma espécie de máscara, alter-

ego de Adalgisa, no qual se projeta Ismael, ela também representa, para Murilo 

Mendes, seu amigo, a mulher sedutora que atrai e devora, ou seja, a femme fatale. 

Para Murilo, Berenice/Adalgisa/Colombina é a mulher por quem Murilo/Pierrô sentia 

um grande amor platônico, fato este atestado pelo filho do casal Emmanuel Nery. 

Já a Berenice, construída por Adalgisa Nery em seu romance autobiográfico 

A Imaginária, personifica a mulher e seus sentimentos de frustração em relação ao 

casamento infeliz. Berenice/Adalgisa e sua imagem de mulher sofredora atraem 

Murilo Mendes, como a Berenice, sofredora, de Allan Poe, atraiu Egeu, de forma 

passiva. Semelhante passividade e sedução estão presentes em várias mulheres 

nos quadros de pintores pré-rafaelistas e em poemas do próprio Murilo. 

Ismael Nery, em seu Poema (1931), define a mulher e a compara à lua, de 

forma incompleta, abstrata, que necessita ser criada. Seguindo o ilogismo 

surrealista, conceitualiza a mulher, e diz: 

 
das mulheres abstratas que vêm ao mundo sem pai nem mãe nem irmãos, 
e que não nasceram em nenhum país nem tão pouco no mar. Gosto mais 
de ter uma mulher em pé na minha cabeça do que pendurada em meu 
pescoço. O meu pescoço, às vezes, não aguenta bem o peso da minha 
cabeça, porque ela está cheia de coisas que quase sempre eu não gosto. 
Tenho uma formidável atração pelo que detesto, inclusive eu mesmo. 
Ismael Nery: nunca consegui ouvir nem dizer este nome sem sentir uma 
comoção – mas não sei bem que espécie de comoção eu sinto ouvindo ou 
dizendo este nome. Há nomes também que me emocionam e me obrigam a 
inventar um físico para eles. (MATTAR, 2004, p. 277) 

 

Torna-se clara a busca da imagem feminina ideal neste texto. Para tanto, 

Ismael Nery cria uma imagem de mulher ideal, semelhante ao mito de Pigmalião, de 

Ovídio (43 d.C. - 17 d.C.), como forma de fugir do abstracionismo, especialmente por 

intermédio dos quadros que representam Adalgisa e de poemas nos quais descreve 

a mulher:  

                                                 
48 Em vários de seus quadros, a imagem de Adalgisa Nery aproxima-se muito de sua própria imagem, 
como se os quadros de sua mulher fossem projeções espelhadas. 
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Chegara o dia da festa de Vénus, celebrada por toda a população de 
Chipre, e novilhas de pescoço branco como a neve, com os chifres cobertos 
de ouro, tinham sido sacrificadas, e o incenso fumegava, quando, 
cumpridos os rituais, Pigmalião se aproximou dos altares e disse, 
timidamente: 'Se tudo podeis dar,  ó deuses, eu desejaria que fosse minha 
esposa' — não se atrevendo a dizer 'donzela de marfim', completa: 
'parecida com a minha donzela de marfim'. A própria Vénus, que estava 
presente à festa, recoberta de ouro, percebeu o que queria dizer a súplica, 
e, como presságio favorável, a chama se acendeu três vezes e uma língua 
de fogo correu pelo ar.‖ (OVÍDIO, 1983, p. 190) 
 

 Na obra de Ismael Nery, esta busca e identificação ocorrem por intermédio 

da projeção e posterior fusão entre imagens masculinas e femininas, o que se 

assemelha a um letimotiv graças à repetição constante deste tema (MOISÉS, 1992, 

p. 304) em sua obra, tanto como pintor quanto como poeta.   

O modelo concreto feminino representado por Berenice, e toda sua 

complexidade e contradição, une Ismael Nery, sua mulher, Adalgisa Nery, e o amigo 

do casal, Murilo Mendes. Estes três personagens tiveram suas vidas interligadas 

inicialmente por Murilo que, ao vir um jovem projetista trabalhando, interessou-se e 

fez amizade, conforme relata em seu livro Recordações de Ismael Nery. 

 
Foi em fins do ano de 1921 que conheci Ismael Nery. Eu trabalhava na 
antiga Diretoria do Patrimônio Nacional, no Ministério da Fazenda. Ismael 
Nery foi nomeado desenhista da seção de arquitetura e topografia. Vi, um 
belo dia, entrar na sala um moço elegante e bem vestido. Ajeitou a 
prancheta, sentou-se e começou a desenhar. Meia hora depois saiu para o 
café. Aproveitei sua ausência e resolvi espiar o que ele fazia: rabiscava 
bonecos em torno de um projeto para o edifício de uma alfândega. Ao 
regressar puxei conversa com ele: saímos juntos da repartição. Assim 
começou uma amizade que se prolongou ininterruptamente até o dia de sua 
morte, em 6 de abril de 1934. (MENDES, 1996, p. 21) 

 

Fonte: (PROJETO  PORTINARI. 2017a) 
 

Fig. 37 - Detalhe de fotografia 
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4.2 Colombina/Berenice: inversão de valores 

 

Esteticamente, Adalgisa Nery e Ismael eram bonitos, conforme atestam vários 

amigos que tiveram contato com eles, enquanto Murilo Mendes possuía um porte 

nobre. Um amigo comum dos três, Pedro Nava (1903 – 1984) 49, que, a pedido de 

Murilo, torna-se o médico de Ismael Nery em seus momentos finais, faz uma 

descrição detalhada dos amigos em seu livro de memórias O Círio Perfeito. Nava 

cria um personagem chamado Egon (Ego, ou seja, Eu mais N, de Nava) a fim de ter 

um certo distanciamento dos fatos narrados e traça um painel da modernidade no 

Brasil. Adalgisa Nery, segundo o memorialista, era: 

 

como se outro sol esplendesse e o dia subisse mais. Era criatura duma 
beleza feérica. Magra, tinha a face fina e comprida que os olhos ocupavam 
— serenos, dramáticos, severos. Eram do mesmo castanho-claro dos 
cabelos e toda ela era claridade e elegância. Aqueles seus olhos, seu 
aquilino, sua boca e seu longo pescoço eram o que aparecia em todas as 
figuras, principalmente as femininas, pintadas pelo marido. Por curioso 
fenômeno ela que influenciava era também influenciada pelas imagens que 
se desdobravam de sua forma perfeita e cabeça divina no sem-número de 
telas do pintor — porque em pessoa dava de si a impressão de não ser 
como as outras e os outros, mas ela própria uma estilização como as 
personagens dos quadros florentinos e suntuosos do Ismael. (NAVA, 1983, 
p. 239) 

 

Num confronto entre imagens, Adalgisa Nery intimamente, além de sua 

persona pública, é descrita também por seu filho, o artista plástico Emmanuel Nery 

(1931 - 2003) 50, como ―fabulosa da porta para fora, bruxa da porta para dentro‖ 

(NERY E., 1996, p. 477), visão que justifica a aparência de Adalgisa na figura 40, 

além de achar que sua mãe é uma mulher de incontestável beleza e de 

impressionante personalidade, forte e dominadora. Tanto que o levou ao ponto de 

humilhar abertamente a esposa, obrigando-a até a levar bilhetes à outra, que ainda 

hoje é vista misteriosamente em algumas de suas tela. (NERY, E.1996, p. 32) 

Em outro momento de suas recordações, Emmanuel descreve os traços belos 

de sua mãe ao lembrar sua mãe penteando os cabelos. [...] A curva de seu pescoço 

estava na tela e o rosto transparente pintado era gêmeo do contorno facial dela. E a 

                                                 
49 Pedro da Silva Nava  foi um médico e escritor brasileiro, amigo de Murilo Mendes e responsável 
pelo tratamento final de Ismael Nery, conforme atesta sem seu livro ―O Círio Perfeito‖. 
50 Emmanuel Nery foi um escritor, escultor, pintor e desenhista brasileiro. Filho caçula da 
poetisa Adalgisa Nery e do pintor Ismael Nery, estudou com Candido Portinari e com Alberto da Veiga 
Guignard no Brasil e com Diego Rivera no México, além de De Chirico na Itália. 
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Fonte:( MATTAR, 2004, p. 77) 

 

Fonte: ( ADALGISA, 2015 ) Fonte: ( ADALGISA, 2015 )  

 

Fig. 38 - Fotografia do casamento 

 

Fig. 39 - Retrato de Adalgisa Fig. 40 - Retrato de Adalgisa 

mão. Aqueles longos dedos finos, graciosos, ondulando o pente[...]. (NERY E. , 

1996, p. 73) 

 

Emmanuel Nery, observador privilegiado de sua mãe, é importante para 

compreendermos como a imagem de Ismael Nery estava ainda fortemente arraigada 

à memória de Adalgisa/Berenice. Tal presença, mesmo depois de tantos anos, 

lembra a ruptura tempo-espaço proposta pelo Essencialismo51 de Ismael Nery e é 

atestada por Emmanuel ao afirmar que sua mãe:  

    
não conseguia reduzir sua agressividade apesar de já haver admitido várias 
vezes que fazia isto porque eu lembrava demais, e sempre, o marido 
falecido52. Sabia da irracionalidade boba da atitude. O que ela não percebia 
era que não se tratava de um problema de memória incômoda, 
desagradável. Tratava-se, para ela, do constante retomo físico de 
Ismael Nery do passado do próprio túmulo53. (NERY E. , 1996, p. 392) 

 

A semelhança entre pai e filho, motivo do rancor de Adalgisa transferido a seu 

filho, gera um conflito permanente entre ambos. Tal semelhança é observada por 

                                                 
51 Termo criado por Murilo Mendes, a partir do pensamento de Ismael Nery, baseado na abstração do 
espaço e do tempo. Segundo este pensamento, a abstração permite a chegar à essência das coisas 
e distinguir o que realmente tem importância e significado (...) e o processo de abstração não deve 
ser visto apenas como uma proposta teórica, mas tem de ser aplicado à vida do dia-a-dia 
integralmente. (MATTAR, 2004, p. 16) 
52 Grifo nosso. 
53 Grifo nosso. 
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Dante Milano54, amigo na juventude de Ismael, durante os anos 20 e 30 e, 

posteriormente por Emmanuel, ao achar: 

 
impressionante a semelhança entre você e seu pai não é só o rosto o corpo 
e os gestos e também a entonação da voz as palavras que usa para se 
expressar. Até o raciocínio de vocês é emparelhado. Há momentos durante 
suas visitas em que vejo Ismael novamente ao meu lado. (NERY, E. 1996, 
p. 392) 

 
Adalgisa Nery, orgulhosa, altiva e inteligente, durante o início de seu 

casamento, oprimida pelo marido, é obrigada a assumir o papel de mulher passiva, 

cuja função mais importante era servir o café nas reuniões em casa. Pode-se 

compreender a aceitação desta atitude passiva a partir da ideia de Von Franz 

segundo a qual o arquétipo animus, que leva à ação, encontra-se adormecido, 

ferido, o que o torna passivo demais. (FRANZ, 1992, p. 82) 

Neste período de sua vida, segundo Affonso Romano de Sant´Anna, ela é 

vampirizada por seu marido. O papel da femme fatale, tradicionalmente da mulher, 

inverte-se, ou seja, Ismael o assume, identificando-se com o arquétipo do puer 

aeternus manifestado em alguns homens como o Dom Juanismo.  

Adalgisa expôs a tirania de Ismael Nery ao seu filho quando afirma: 

 
- Seu pai foi um louco. Tudo dele que eu toco dá azar. Ele acabava com 
qualquer um. Ele e aquela mãe maluca, a Marieta. Seu pai foi o próprio 
inferno, e eu nunca vou esquecer.  
―Em especial nunca perdoarei o que ele fez antes de morrer e junto com 
você, naquela pérfida trama insana...‖ (NERY E., 1996, p. 75) 
 

Pode-se pensar na mulher Adalgisa a partir de três imagens diferentes: a 

primeira como a Berenice de sua autobiografia, a mulher-menina infeliz, repleta de 

sonhos e imaginação, e que ama um homem (NERY A. 1974, p. 88), período da foto 

ao casar-se (fig. 38); na segunda, a Berenice sofrida e vampirizada por seu marido, 

como na fig. 39, e em tantas outras, já que era a principal modelo do pintor,  e a 

terceira e última imagem por intermédio da visão de Emmanuel Nery, que vê a mãe 

na intimidade como uma mulher cruel, refletida na fig. 40. Adalgisa, desta forma, era 

múltipla, conforme nos lembra Carlos Drummond de Andrade em seu poema 

Desdobramento de Adalgisa:  

 

                                                 
54 Dante Milano (1899 — Petrópolis, 15 de abril de 1991), poeta brasileiro, amigo de Ismael Nery e, 
posteriormente, de seu filho, Emmanuel Nery.  
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             Fig. 41 - Ismael Nery 

 

Fonte: (PROJETO  PORTINARI. 2017b) 
 

Saberei multiplicar-me, 
e em cada praia tereis 
dois, três, quatro, sete corpos 
de Adalgisa, a lisa, fria 
e quente e áspera Adalgisa, 
numerosa qual Amor [...]  (ANDRADE, 2006, p. 63-64) 

 

4.3 Ismael/Arlequim: visões de uma imagem 

 

 Ismael Nery, retratado por Portinari com seus olhos vazados (possível 

influência de Amedeo Modigliani) e com seu tradicional ―biquinho55‖ (fig. 41), é 

considerado misterioso e místico por seus amigos, além de ser autodidata e de ter 

uma grande capacidade de articulação de ideias e amizades.   

Compreender este artista e sua obra exige o trabalho de reconstruí-lo por 

meio de sua arte, composta por pinturas (entre 90 a 120 telas), desenhos (milhares 

deles espalhados), por seus poucos poemas (escritos principalmente depois dos 

sintomas da tuberculose), pelo depoimento de seus vários amigos (Murilo Mendes 

em especial) e pela visão de seu alter-ego feminino, Adalgisa Nery, em entrevista a 

Maria Lúcia Rangel (RANGEL, 1973), além da biografia indireta relatada por 

Berenice/Adalgisa em seu livro A Imaginária. 

Os encontros com amigos reforçaram sua liderança intelectual e espiritual 

sobre um grupo de jovens e encantados seguidores, no qual se destacavam Murilo 

                                                 
55 Expressão feita sempre que pensava em algo importante, de acordo com seu amigo, o crítico 
António Bento. (BENTO, 1973, p. 29) 
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Mendes, o crítico António Bento, o poeta Dante Milano, Mário Pedrosa, Pedro Nava 

além de outros. Segundo Adalgisa, ser o centro da atenção aumentou de forma 

considerável seu narcisismo (RANGEL, 1973), característica típica de quem é 

influenciado pelo arquétipo puer aeternus. Frequentemente, seus amigos discutiam 

    
durante horas, enquanto Ismael se mantinha calado observando. Quando 
todos acabaram de opinar, ele interpretava o espírito do que o padre França 
havia falado, nunca suas palavras. Eu costumava fazer uma aposta comigo 
mesmo, pensando: ―No fim ele vai ganhar‖, e ganhava. Depois, ele tinha 
muito charme, e falava com muita clareza e objetividade. Ao mesmo tempo 
era místico e, em seus momentos de desespero, nunca ouvi dele uma 
palavra mais alta. Era um homem muito bem-educado. (RANGEL, 1973, p. 
10) 

 

Arquiteto do patrimônio nacional, reserva as manhãs e as noites para pintar. É 

neste ambiente de trabalho, além de sua casa, e posteriormente no sanatório, que 

Murilo Mendes salva parte considerável da obra de seu amigo. Ismael, no dizer de 

sua mulher,   

Geralmente ele não gostava do que fazia. Amassava e jogava na cesta do 
lixo. Quando Murilo Mendes chegava, ia direto na cesta, apanhava os 
papéis, levava para casa, passava ferro e catalogava. (RANGEL, 1973, p. 
10) 
 

Sua forma de trabalhar lembra o automatismo psíquico dos surrealistas, com 

os quais parte de sua obra pode ser identificada. É um desenhista compulsivo e, 

segundo seu filho, Ivan Nery, desenha muitas vezes em papel de pão, com palito de 

fósforo molhado no café, com uma facilidade que se tornou lendária (MATTAR, 

2004, p. 13). 

A família de Ismael, composta por sua mãe e tias, é desajustada. Adalgisa, 

cuja primeira impressão da nova família é positiva, muda de opinião e exige mudar-

se para outra casa. Ismael Nery tem a consciência de que sua mãe (Marieta Nery, 

também chamada Irmã Verônica) é opressora e a causa de sua loucura, mas, por 

depender afetivamente dela, recusa o pedido de sua mulher.   

Esta dependência afetiva permite-nos, à luz junguiana, discutir sua 

identificação com alguns aspectos do puer aeternus, uma vez que, geralmente os 

homens que se identificam com este arquétipo, refletindo seu lado positivo são, 

segundo Marie Louise Von Franz, ao interpretar o pensamento de Jung, 

 
muito agradáveis para conversar; eles usualmente têm assuntos 
interessantes e tem um efeito estimulante sobre o ouvinte; não gostam de 
situações convencionais; fazem perguntas profundas e vão direto à 
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verdade; geralmente estão à procura da religião autêntica, uma procura 
típica do final da adolescência. Geralmente o charme juvenil do puer 
aeternus se prolonga até os últimos estágios da vida. (FRANZ,  1981, p. 9) 
 

A partir do depoimento dos amigos, da mulher e dos filhos, percebe-se em 

Ismael Nery tais características: uma conversa agradável, cativante e sedutora, a 

diversidade de seus assuntos, apesar da pouca profundidade, fruto de seu 

autodidatismo, motivo de críticas recebidas, e sua exacerbada religiosidade. De 

acordo com Von Franz, 

  
Em geral, o homem que se identifica com o arquétipo do puer aeternus 
permanece durante muito tempo como adolescente, isto é, todas aquelas 
características que são normais em um jovem de dezessete ou dezoito anos 
continuam na vida adulta, juntamente com uma grande dependência da 
mãe, na maioria dos casos. Os dois distúrbios típicos do homem que não se 
separou da mãe, são, de acordo com Jung, o homossexualismo e o 
complexo de Don Juan. [...] (FRANZ, 1992b, p. 5) 
 

As atitudes de Ismael Nery refletem um forte narcisismo e uma grande 

dependência afetiva de sua mãe/mulher, beirando à ingenuidade, o que é observado 

em sua biografia relatada por sua mulher, amigos e pelo depoimento dos filhos. Ser 

o centro de atenção e sedutor é descrito por seu filho Emmanuel: 

 
Meu pai capitalizou aquela loucura para se tornar playboy, estudando arte 
no Brasil e na Europa e dedicando-se ao prazer de colecionar incontáveis 
mulheres encantadas com aquele Adônis inteligente e refinado.  (NERY, E. 
1996, p. 31) 

 

 Desta forma, observa-se em Ismael a presença da forte dependência 

materna, ou seja, a Mãe Terrível prende-o e o devora por já ter perdido outro56, e o 

castra, mantendo-o eternamente criança. Adalgisa Nery torna-se, desta forma, 

inimiga por querer romper aquela situação, havendo uma espécie de aliança entre 

mãe-filho contra ela. O sonho da menina de 15/1657 anos torna-se um pesadelo em 

pouco tempo:  

A minha tranquilidade diminuía com o correr dos dias. Nas coisas mais 
corriqueiras, nas palavras mais comuns, nos gestos mais destituídos de 
significação, brotava a desarmonia mais aguda e, hora a hora, cada vez 
mais, o ambiente e a vida tornavam-se aterradores. (NERY A., 1974, p. 148) 

 

Num vampirismo masculino, Ismael sugou a força vital e energia de sua 

mulher que afirma: 
                                                 
56 João Nery, seu irmão, morto aos 18 anos, vítima de gripe espanhola.              
57 Adalgisa teria casado aos 16 anos, mas afirmava ter sido aos 15, o que criaria uma maior aura de 
romantismo ao seu casamento.  
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 A morte daquele homem, propriamente, não contava como coisa de 
primeiro plano. Ele tinha ido. Mas havia deixado sobre meu corpo todos os 
desabamentos, todas as ruínas, todos os desesperos que todos os 
desencantos. Era um amontoado de miséria e desgostos difíceis de serem 
depuradas pela minha idade. (CALLADO, 1999, p. 19) 

 

Esta espécie de ―vampirismo masculino‖ é citada por Ana Arruda Callado, que 

resume o pensamento de Affonso Romano de Sant´Anna:  

 
Embora a autora não trabalhe a metáfora, é de vampirismo masculino sobre 
a alma feminina que trata esse romance. O vampirismo que os homens têm 
realizado através dos séculos com naturalidade como se toda mulher fosse 
uma planta ou seiva que o homem devesse sorver. (CALLADO, 1999, p. 16-
17) 

 

 Adalgisa, ainda em seu processo de descoberta pessoal, aceitara 

inicialmente esta situação: 

Isto não me custava intelectualmente, pois Ismael era tão inteligente, tinha 
um espirito tão forte, que eu me realizava nele. O que eu não podia fazer, 
ele fazia e eu achava perfeito. Eu fiz curso de pintura, literatura, filosofia, 
tudo enfim, só ouvindo. E praticamente não tive amigas, mas amigos.  
(RANGEL, 1973, p. 43) 
 

Com o passar dos anos, após perder cinco dos sete filhos, sente a opressão 

da sogra, enlouquecida pela morte prematura do marido, aos 33 anos, e do filho 

João, amante de filosofia. Neste instante, o ficcional e a realidade se misturam, e há 

o depoimento de Berenice, escritora, que relata o martírio de sua vida e o sofrimento 

por ser casada com seu marido de quem nunca fala o nome. 

O olhar de Adalgisa/Berenice, distanciado pelo tempo (desde a morte de 

Ismael em 1934, a publicação do livro A Imaginária em 1959 até a entrevista dada a 

Maria Lúcia Rangel em 1973 passaram-se anos) pode não nos permitir uma leitura 

isenta de quem foi este pintor, o que exige outros pontos de vista para que 

consigamos construir este caleidoscópio chamado Ismael.  

Dos vários amigos que o descrevem e frequentam sua casa, primeiramente 

na rua Paulo Barreto e depois na São Clemente, nº. 100, apoiando aquele que era 

considerado um pintor maluco, Murilo Mendes, seu mais fiel amigo, traça-nos um 

retrato objetivo do amigo:   

moreno-claro, de olhos e cabelos castanhos. Tinha 1,75m de altura, sendo 
cheio do corpo. A pele ligeiramente gretada; os olhos assimétricos, 
recortados um pouco à maneira oriental como acontecem tantos homens do 
extremo norte. Barbixa rala. Boca de talhe muito pronunciada apertava às 
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vezes fortemente os lábios numa enérgica tensão de vontade58. Quase não 
se viam os dentes pequenos. Testa larga. No seu rosto, de acordo com a 
teoria de Pierre Abraham, que estudou com nomes de homens ilustres, era 
muito acentuada diferença entre as duas faces. Seu tipo lembrava do índio, 
mas em Paris foi preso uma vez como russo.  Nunca franzia a testa. Nas 
tremendas discussões com seus amigos, não usa levantar a voz como 
argumento. Só o ouvi gritar uma vez. Era extremamente polido, não da 
polidez convencional do homem da sociedade, mas da polidez que é uma 
consequência da perfeição espiritual do homem que tem na boca palavras 
divinas. (MENDES, 1996, p. 99) 

 

Na fase final de sua doença, é descrito por outro amigo, frequentador da 

mesma roda de amigos, o médico Egon/Pedro Nava, que, no seu livro de memórias, 

além de descrevê-lo, também cita os tratamentos errados aos quais foi submetido o 

paciente:  

jamais pôde esquecer o pintor, sua personalidade bravia, superior e trágica. 
Era moço, moreno, tinha o físico atlético e quem olhasse a largura de seus 
ombros, o pescoço válido, aprumado e bem posto, a desenvoltura dos 
movimentos e a elegância de sua postura — ficaria mais que espantado 
quando lhe informassem que aquele atleta estava contado, pesado, medido 
e roído por doença que nos idos de 1933 tinha muito pouco com que ser 
combatida. Os seus encontros com o Egon foram raros, muito cerimoniosos, 
e o médico — sentindo estar lidando com ser reservado e distante, apesar 
de muito bem-educado — manteve-se sempre em posição discreta e sem 
forçar aproximação com aquele príncipe da Renascença que o grupo de 
seus amigos chegados cortejava como a um rei, indiscutia como a um génio 
e seguia como a um demiurgo. Ele, decerto, gostava desse incenso e era 
extraordinário. (NAVA, 1983, p. 236) 

 

Às descrições testemunhais da mulher, do filho e dos amigos, além dos vários 

autorretratos (aproximadamente vinte telas, fora seus inúmeros desenhos), da tela 

de Portinari (1903-1962) e do retrato de Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), 

acrescenta-se a visão de dois críticos que souberam refletir com seus textos a 

incerteza e o menosprezo perante o moderno e a nova arte que se impunha: 

Osvaldo da Silveira inicialmente escreve no Correio da Manhã e, semelhante ao que 

ocorrera anos antes com Anita Malfatti e Monteiro Lobato, ataca forte e 

violentamente as pinturas expostas, o que reforçará a visão de pintor maldito de 

Ismael.  

 
Não gostei de Ismael Nery, um nome também desconhecido para a gente. 
São seis composições terríveis onde a covardia do desenho vae bem com o 
péssimo gosto da composição. Nada ali se salva, nem mesmo o esforço de 
parecer original. É um futurismo banal, propositadamente confuso e 
inexplicavel, proprio para ser degustado pelos amantes da arte do anno 

                                                 
58 Característica apontada pelo crítico António Bento e presente no retrato de Ismael Nery pintado por 
Portinari, esse gesto refletia uma ―pequena careta que ele fazia (...) quando estava entregue a suas 
reflexões. (...) espécie de reação nervosa. (BENTO, 1973, p. 29) 
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2.000. Para mim, Nery não sabe desenho e procura disforar essa falha 
jogando com um dádáismo absurdo e literalmente boçal. Que elle me 
perdoe a opinião. Ha quem o ache simplesmente... genial59

. (SYLVEYRA, 
1933) 

  

Já Mário de Andrade, mais benevolente, aproxima a obra de Ismael Nery às 

pinturas de Modigliani e de Eugen Zak, observando em seus quadros o aspecto 

inacabado, possivelmente devido à rapidez com que os produzia:    

 

tem um talento vasto de pintor, porém, com exceção duns poucos quadros, 
toda a obra dele se ressente dum inacabado muito inquieto. Mas é 
pesquisador da mais nobre seita. Vive quase uma obsessão mística, 
preocupado com uns tantos problemas plásticos, principalmente a 
composição com figuras e a realização dum tipo ideal humano. [...] A 
procura de um tipo plástico ideal representativo do ser humano o irmana 
com certos pesquisadores europeus imensamente comoventes, sobretudo 
com Modigliani e Eugen Zak. (ANDRADE, 1928) 
 

Sua poesia, com uma nítida busca e identificação pelo feminino, é composta 

por pouco mais de vinte poemas60 recolhidos por Murilo Mendes e publicados 

inicialmente nas revistas católicas A Ordem e no Boletim de Ariel, em 1935. Sua 

produção poética ocorre entre 1931 e 1933, pouco antes da morte do pintor (abril de 

1934), próximo à Páscoa. Esta data é relevante, pois aumenta a faceta mística de 

predestinado em sua personalidade: teria antecipado sua morte, segundo Murilo 

Mendes, anos antes (BENTO, 1973, p. 8) e se torna uma espécie de mestre 

religioso (Rabi) cercado por discípulos, semelhante a Cristo.  

Apesar dessa faceta mítica, os temas religiosos acompanham os profanos, 

dualismo constante em sua obra e observado nas fig. 42 (Autorretrato com uma 

expressão demoníaca) e 43 (um Autorretrato místico, semelhante a Cristo), divisão 

recorrente em sua obra.  

Seu misticismo, típico das pessoas influenciadas pelo arquétipo anima, reflete 

uma profunda religiosidade (católico, foi enterrado com o hábito da ordem terceira 
                                                 
59 Respeitada a grafia original.  
60

 A totalidade dos poemas de Ismael Nery foi publicada por Murilo Mendes nas revistas A 
Ordem e Boletim de Ariel. Na edição de fevereiro de 1935 de A ordem, apareceram o Poema post-
essencialista (1931), O ente dos entes (1933), a Oração (1933), Virgem inútil (1932), Poema (1933), 
Confissão (1933), A noiva do poeta (1932), Ismaela (1932), Primeira parte do meu 
poema (1933), Fragmentos do meu poema (1933); Na revista de março, Eu (1933), Confissão do 
poeta (1933), Poemas pré-essencialistas(1932), Manhã (1932), Poema (1932), A uma mulher (1932), 
Poema para ela (1933),Vontade de quem? (1933), Inércia (1932) e Poema (1931); no Boletim de 
Ariel de junho de 1935 foram publicados Eu (1933), A uma mulher (1933) Poema (1933), A virgem 
imprudente (1932) e A virgem prudente (1932). E na edição de agosto de 1935, o poema Musa 
decadente. (BRANDÃO B. L. , 2011) 
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franciscana) e o leva a uma conduta de resignação cristã perante seu sofrimento e a 

morte (identifica-se com Cristo até na idade de sua morte e teria previsto que seria 

aos 33 anos, como seu pai). Tais situações reforçam sua aura mística perante os 

amigos, especialmente Murilo Mendes. Além disto, a inicial usada em sua obra, IN, 

pode ser comparada a outro IN: Iesus Nazarenus (Rex Iudaeorum), ou seja, Jesus 

de Nazaré (rei dos judeus).  

Intuitivamente ou não, Ismael Nery tinha uma profunda consciência de sua 

transitoriedade no mundo, o que lembra André Cordeiro, em sua tese de doutorado 

As cabeças voadoras têm vozes dissonantes: 

 
O tempo, sempre implacável, e a consciência direcionam o modo do poeta 
ser e estar no mundo. É impossível não levar em consideração o fato da 
morte ter deixado, por duas vezes, sua marca na vida de Nery: primeiro o 
pai, Ismael Nery falecido aos 33 anos — depois o irmão, João. Como 
Vincent Van Gogh, substituindo o primeiro Vincent (irmão falecido um ano 
antes do nascimento do famoso pintor), Ismael Nery também substituiria o 
primeiro Ismael. (CORDEIRO, 2005, p. 181) 

 

Além de uma sensação de mistério constante, refletida em seu autorretrato na 

fig. 42, um outro aspecto importante faz-se notar em sua obra: a presença do 

masculino/feminino confundindo-se, a androginia, seja no corte de cabelo, seja na 

roupa feminina. Ismael Nery busca uma feminilidade ao se projetar em suas 

mulheres, fisicamente semelhantes a ele, ou em suas imagens masculinas, muitas 

com características fortemente femininas.  

Em muitos de seus quadros, o masculino e o feminino, quando não estão 

fundidos, estão sobrepostos de tal forma que aparecem intimamente unidos e 

lembram a androginia presente em Gabriel Rossetti, porém, diferente das pinturas 

pré-rafaelistas, sedutoras à distância, suas mulheres são mais vivas e dinâmicas.  

 

4.4 Poesia e pintura: Arlequim em um espelho-Berenice  

 

A poesia de Ismael Nery expõe seu pensamento conhecido como 

Essencialismo, espécie de sistema filosófico desenvolvido e que tende a abstrair o 

tempo e o espaço. Por intermédio de fusões e sobreposições de imagens, um 

grande assunto repete-se com variações: o homem/mulher. O eu-lírico persegue um 

ideal de mulher, alguém que parece ser sua cara-metade, seu oposto, com o qual 

deva se unir. Inicialmente vê-se no poema ―Ismaela‖, de 1932, a construção de sua 
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Fig. 42 -  Autorretrato 

Fonte: ( CORDEIRO, 2016)  

 
Fonte:( MATTAR, 2004, p. 53) 

 

Fig. 43 -  Autorretrato místico  

versão feminina, algo presente também em sua pintura, como observamos nas 

figuras 44 e 45 nas quais a fusão masculino/feminino é intrínseca.  

 

 

 

 

ISMAELA 

  

A minha irmã é minha edição feminina e meu castigo. 
Dá a todos o que eu nunca de mulher alguma recebi. 
Se eu não soubesse que sou também o seu castigo 
Há muito tempo que seria fratricida ou suicida. ( NERY, I., 2000.pág. 74, 
grifo nosso) 
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Tanto nos quadros quanto no poema, há a presença da mulher e sua 

identificação com o elemento masculino (no poema identificado com o eu-lírico61): no 

texto, a irmã imaginária criada a partir de seu próprio nome e com a qual o eu-lírico 

identifica como sua ―versão feminina‖ )IsmaelA) faz com que ele/a torne-se sujeito e 

objeto simultaneamente por possuir em si o masculino e o feminino, o animus e a 

anima, algo semelhante ao que ocorre em muitas de suas pinturas, como na fig. 44 

na qual o masculino parece esconder-se em sombras pouco definidas , ou na fig. 45 

em que homem e mulher identificam-se fisicamente de tal forma que compartilham 

um só coração.  

No poema ―Ismaela‖, ser andrógino criado, é refletida uma visão espelhada de 

si, na qual se torna passivo e ativo, pois, sendo a mesma pessoa, seu auto-castigar-

se somente poderá ocorrer ou por um fratricídio (de sua irmã/si-mesmo imaginários) 

ou por um suicídio (de si-mesmo/sua irmã).   

                                                 
61 Termo que será usado para representar a ―voz no poema‖, mas que, mesmo não sendo o autor do 
poema quem fala, pode refletir direta ou indiretamente seu ponto de vista.  

 Fonte: (MATTAR, 2004, p. 233) 

 

 Fonte: (BENTO, 1973, p. 65) 

 

Fig. 44 - Figura Fig. 45 - Sem título 
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A busca incessante de Ismael Nery pelo feminino, com o qual se identifica, 

ocorre em outros textos, como em seu ―Poema Post-essencialista‖, escrito em prosa, 

no qual o eu-lírico afirma que ― Existe apenas eu mesmo, que me percebo 

inversamente por uma ideia que chamo mulher e que paira rarefeita sobre a 

superfície do globo – ideia incompreensível porque nada existe na terra além de mim 

mesmo [...] (NERY, I., 2000.pág. 71) 

Observa-se que o perceber-se inversamente em uma ideia chamada mulher, 

é semelhante à inversão ocorrida ao se olhar em um espelho, mas tal inversão 

ocorre também na identidade sexual, o que se observa nas figuras 36 (Croqui para 

o retrato da Sra. Adalgisa Nery) e 50 (Croqui para um autorretrato), uma vez que 

em ambos os quadros, as imagens masculino/feminino parecem inverter-se, como 

se fossem projetadas em um espelho.  

Como resultado desta busca e troca de lugar com a mulher, devido à 

projeção, Ismael Nery condena-se pela fragmentação de sua própria imagem em 

outras femininas, como retratado no fragmento de seu ―Poema Post-Essencialista‖ 

no qual se descreve ― sentado na prisão, olhando sereno através das grades, 

aguardando o julgamento do crime nefando que cometi de usar a mim mesmo, na 

minha mãe, mulher, filha, neta, bisneta, tataraneta, nora e cunhada [...] ( NERY, I., 

2000.pág. 71) 

  Sua auto-procura fragmentária em imagens femininas diferentes provoca um 

grande conflito a ponto de imaginar-se preso. Tal situação de busca e fragmentação 

repete-se em outros poemas de Ismael, como no ―A noiva do poeta‖ em que o eu-

lírico identifica-se com sua noiva dividida em quatro mulheres diferentes, porém só 

existente em sua imaginação.  

 
A NOIVA DO POETA  

A minha noiva se reparte toda nas minhas quatro amantes, 
Sarah, Esther, Ruth e Rachel. 
Sarah tem o seu ar e o seu corpo, 
Esther tem a sua cor e seus cabelos, 
Ruth tem o seu olhar e seu andar, 
Rachel tem sua boca e sua voz. 
A minha noiva magnífica só existe 
Na minha imaginação. ( NERY, I., 2000.pág. 74, grifo nosso) 

 

Sua identificação com a imagem do feminino está presente de forma menos 

explícita no poema ―Inércia‖ (1932) no qual o eu-lírico, não fazendo alusão ao sexo 
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da pessoa com ao qual se identifica, afirma tê-la encontrado e estarem eles juntos 

―da cabeça aos pés‖  

INÉRCIA 

O poeta quer se locomover. 
Para que bonde, navio, avião e zeppelin 
Se já te encontrei e estás comigo?! 
Para que, 
Se tu és para mim o universo inteiro?! 
Para que, 
Se estamos juntos da cabeça aos pés?! ( NERY, I., 2000.pág. 74, grifo 
nosso) 
 

Já no poema ―A virgem inútil‖ (1932), o eu-lírico apresenta-se como uma 

mulher estéril, virgem, construção imagética semelhante às imagens femininas 

realizadas pelos pintores pré-rafaelistas Gabriel Rossetti e Edward Burne-Jones, 

cujas mulheres refletiam em seus olhares a indiferença aos olhares de quem as 

observava: 

 

A VIRGEM INÚTIL  

Eu não lhe pertenci porque não quis 
Não fui de ninguém e nem sou minha. 
Nasci no dia 9 de julho de 1909 
E não sei quando morrerei. 
Fui criança que não brincou 
E moça que não namorou. 
Sou mulher que não tem desejos. 
Serei velha sem passado. 
Só gosto de estar deitada 
Olhando não sei p’ra onde. 
Passo horas sem pensar, 
Passo dias sem comer, 
Passo anos sem mexer 
No quarto azul que me deram. 
Nasci nele, vivo nele e nele talvez morrerei. 
Se não aparecer aquele 
Que sempre esperei sem cansaço 
Que me fará levantar, andar e pensar, 
Que me ensinará o nome de meus pais e das partes do meu corpo. 
Eu espero alguém que talvez não venha 
Mas sei que existe, 
Porque sei que existo. ( NERY, I., 2000.pág. 74, grifo nosso) 

O eu-lírico, retomando a atitude fusionista presente em seus quadros, 

assume-se na imagem feminina e espera alguém com quem se complete, que o 

ensine a levantar-se, andar e pensar. Percebe-se que o outro, esperado, é sua 

própria imagem, pois funde-se no outro (Mas sei que existe, / Porque sei que 

existo.), atitude reforçada no poema ―A uma mulher‖ (1932) no qual diz que queria 
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ser, da mulher, o ar, o vestido, a camisa, o leito, o filho e o amante, além de querer 

que ela fosse ele: 

 

 

 

 UMA MULHER  

Eu queria ser o ar que te envolve 
Desde o teu nascimento. 
Eu queria ser o teu vestido que te esconde dos outros. 
Eu queria ser tua camisa que te conhece em segredo, 
Eu queria ser o leito onde te abandonas ao teu próprio frio. 
Eu queria ser teu filho e teu amante. 
Eu queria que fosses eu. 
Eu queria ser teu amor e teu Deus. 
Eu queria não existir. ( NERY, I., 2000.pág. 73, grifo nosso) 

No poema ―Ente dos entes‖ (1933), escrito pouco antes de sua morte, Ismael 

Nery apresenta-nos um ser (ente), grafado no poema com minúscula, e, dentre eles, 

um específico (Ente), no poema com maiúscula, que, estando no centro de 

atenções, é observado pelas demais pessoas.   

  
O ENTE DOS ENTES 
 
A minha mão gigante rasgou o céu e apareceu a figura do Ente dos entes. 
Houve confusão tremenda e os homens se misturavam, gritando; gritos de 
alegria, de dor, de espanto e de medo. Os sentidos dos homens se 
aperfeiçoaram e eles viram, ouviram e sentiram o que nunca tinham visto, 
ouvido e sentido. Houve, depois, consciência e todos se calaram. E 
olhavam pasmos a figura do Ente dos entes, que, para os homens era 
uma mulher e para as mulheres era um homem, e que apontava para 
três estrelas que giravam loucamente em volta de uma grande esfera de 
aço polido, que tinha a cabeleira como a de uma mulher e que, serena, 
caminhava girando sobre si mesma, para o ocidente. Depois, o Ente dos 
entes abriu suas vestes e mostrou no seu corpo fosforescente três nódoas 
vermelhas, duas na altura do ventre e uma em cima do coração. E falou em 
linguagem desconhecida. Ninguém entendeu o que disse o Ente dos entes, 
mas todos, no fim, sentiram um grande consolo. Na noite deste 
acontecimento os homens amaram como nunca tinham amado as suas 
amadas e estas conceberam filhos para que pudessem ver também o Ente 
dos entes, que prometeu voltar.  
Houve paz temporária. ( NERY, I., 2000.pág. 75, grifo nosso) 
 

O termo ―ente‖, de acordo com o Dicionário Básico de Filosofia, significa o 

ser que existe, o ser concreto e o homem, como um ente, diferente dos demais, é 

dono de uma consciência própria (JAPIASSU, H.; MARCONDES , 1991, p. 80). Desta 

forma, o eu-lírico apresenta-nos neste Ente destacado dos demais a figura do 

espelho, ao refletir homens e mulheres, como nas figuras 36 e 50. A inversão sexual 
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Fig. 46 - Andrógino 

Fonte:( MATTAR, 2004, p. 151) 

 

torna-se mais clara no poema, pois o Ente era para os homens uma mulher e para as 

mulheres era um homem. A presença deste ser supremo, centro de atenções e 

narcísico, deste, retoma a presença dual e arquetípica constante (o animus e a 

anima) na obra de Ismael Nery.  

O fusionismo presente na obra poética de Ismael, ou seja, sua necessidade 

de unir o lado masculino e feminino presente em si e projetado em sua obra, é 

apresentado de forma clara no poema ―Eu‖, de 1933, no qual o eu-lírico tenta se 

definir e afirma, em primeira pessoa, ser:  

 

                      EU 
  
Eu sou a tangência de duas formas opostas e justapostas  
Eu sou o que não existe entre o que existe.  
Eu sou tudo sem ser coisa alguma.  
Eu sou o amor entre os esposos,  
Eu sou o marido e a mulher,  
Eu sou a unidade infinita  
Eu sou um deus com princípio  
Eu sou poeta! 
Eu sou a raiva de ter nascido eu 
 [...] 
Eu sou o poeta Ismael Nery 
Que às vezes não gosta de si. [...] ( NERY, I., 2000.pág. 76) 
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Fig. 47 - Previsão da própria morte 

 Fonte: (MATTAR, 2004, p.207) 

 

 

 
 

O eu-lírico define-se como o 

ponto de contato entre opostos o 

que, no contexto de sua poética 

neriana, remete-nos à ideia do 

binômio masculino/feminino, 

reforçado no texto ao afirmar o 

eu-lírico ser simultaneamente 

―marido e mulher‖ )opostos) e 

―unidade infinita‖, fusão dos 

opostos. Esta atitude de quem se 

busca a partir da não-aceitação 

de quem realmente é (o eu-lírico ao 

definir-se como ―Eu sou o poeta 

Ismael Nery‖) traduz uma busca constante de si: a não-aceitação fá-lo-á afirmar ter 

raiva de nascer e não gostar de si.  

Esta não-aceitação de si, a fragmentação por querer ser tudo ao mesmo 

tempo, dialoga com a fig. 47, Previsão da própria morte, em que há um corpo aos 

pedaços sobre um túmulo no qual há o nome do poeta, sua data de nascimento e a 

data da provável morte. Há, desta forma, um diálogo constante entre a pintura e a 

literatura de Ismael Nery.  Dialogando com seus poemas, e retomando o tema do 

fusionismo, observamos o quadro Andrógino (fig. 46) que representa o poeta e 

Adalgisa unidos no mesmo corpo, ou seja, o masculino e o feminino fundidos.  Neste 

quadro, a imagem do homem, Ismael, fundida à imagem de sua própria mulher, 

Adalgisa Nery, cria uma terceira personagem, andrógina, semelhante àquilo de que 

fala Virginia Woolf ao propor a ideia de que há no interior das pessoas duas faces, 

duas forças, uma masculina e outra feminina. Woolf afirma isto em seu livro Um teto 

todo seu, muito antes do pensamento junguiano ser conhecido e disseminado, com 

a teoria dos arquétipos, e Ismael apropria-se desta ideia e busca dentro de si e fora, 

em outras mulheres, especialmente em sua própria, sua força feminina, identificada 

com a anima, procura constante em sua obra, seja na literatura ou na pintura. Esta 

busca, que resulta muitas vezes em imagens andróginas, é perceptível nas figuras 

48 e 49 (Submissão e Figura Satânica): na figura satânica vê-se Ismael, com trajes 

femininos, semelhante à típica imagem da femme fatale da fig. 48, porém um 
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detalhe que chama a atenção nesta figura é o fato de que, invertido, há um rosto 

masculino: a submissão do homem ocorre pela mulher que é senhora e domina o 

homem. 

Oposto à submissão masculina presente na fig. 48, no esboço para um 

autorretrato, fig. 50 (Croqui para um autorretrato), Ismael cria novamente uma 

atmosfera espelhada, pois na parte de cima vê-se o poeta e abaixo a imagem 

Fig. 48 - Submissão 
 

 Fonte:( MATTAR, 2004, p. 30) 

 

 Fonte: (MATTAR, 2004, p. 28) 

 

      Fig. 49 - Figura Satânica 
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 Fonte:( MATTAR, 2004, p. 46) 

 

Fig. 50 - Croqui para um autorretrato 

invertida de Adalgisa, porém a imagem no canto esquerdo sugere a supremacia 

masculina e a sujeição feminina, mesma pose sexual que teria levado Lílite a 

rebelar-se e a abandonar Adão, tornando-se, desta forma, uma femme fatale.  

Ismael Nery, nestes poemas e quadros, identifica-se com sua mulher, 

Adalgisa/Berenice e claramente assume um lado feminino, sedutor, invertendo a 

lógica da femme fatale: ao se deixar possuir pelo arquétipo anima, tornando-se 

sedutor, ou seja, um Don Juan, atraindo e sendo o centro das atenções. Típica 

atitude do puer aeternus, conforme Marie Louise Von Franz (FRANZ, 1981).  

As pinturas e a poesia de Ismael permitem-nos afirmar que os poemas 

amorosos de Murilo Mendes em sua Poesia em Pânico eram destinados à sua 

amada platônica, Adalgisa/Berenice, mas, sendo Adalgisa/Ismael unidos 

simbolicamente em seus poemas e quadros, poderiam refletir também uma 

identificação com seu amigo, Ismael. Desta forma, o Pierrô apaixonado tentava 

conquistar Colombina, talvez projetando nela a imagem de seu amigo, o Arlequim.    
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4.5  Pierrô: uma poesia em pânico 

 

Murilo Mendes, o Pierrô apaixonado e amigo do casal, responsável pela 

preservação da obra pictórica e poética de Ismael Nery, é descrito por Pedro Nava, 

como um homem que tinha: 

seus trinta e dois anos, pois nascera em Minas, na cidade de Juiz de Fora, 
a  13 de maio de 1901. [...] Era alto, muito magro, apresentando desde 
moço acentuada cifose dorsal. Compridos braços terminados por belas 
mãos, muito magras e aristocráticas. Elas tomavam parte ativa na sua 
conversa pela gesticulação larga [...]. Falava ora quase aos gritos, mas o 
mais freqüentemente num tom harmonioso, meio declamatório, expressivo e 
parecendo os graves dum violino manejado com o abafador nas cordas. 
Jamais perdia certo quê de compassado e solene nem também a 
permanência de um estado de desconfiança, atenção e defesa. Sua frase 
coloquial e a literária diferiam muito pouco uma da outra. Sua cabeça e sua 
face eram impressionantes. A alta e larga testa, a implantação elevada dos 
cabelos e as entradas conferiam-lhe seu quê de olímpico. Tinham os olhos 
mansos; ora risonhos, o mais das vezes melancólicos e velados. Nariz 
grande a que o cavalete dava linhas acentuadas. Boca pequena, dentes 
não muito felizes mas bem tratados, Pele pálida e unida, maçãs salientes, 
pescoço muito subido, cuja magreza fazia valer, atrás, a cordoalha bilateral 
do trapézio, aos lados, os esternocleidos, à frente, o pomo-de-adão. No seu 
conjunto tinha a figura dramática e retorcida de um santo do Greco.  (NAVA, 
1983, p. 235) 
 

As atitudes de Murilo Mendes recordam Sancho Pança, amigo essencial nas 

aventuras de Dom Quixote, representado aqui por Ismael Nery. Murilo idolatrava seu 

amigo que, além de pintor, era poeta, arquiteto, pensador católico em um momento 

no qual a religiosidade não era bem vista, boxeador, dançarino, desenhista de moda 

(segundo depoimento de Adalgisa Nery, seu marido desenhava as blusas com gola 

russa para que ela costurasse) e remador, sendo chamado de o ―Grego‖ graças a 

seu porte atlético e beleza. De acordo com as recordações de Murilo Mendes: 

 

Um padre jesuíta que foi visitá-lo algumas vezes nos seus últimos tempos 
revelou-me que Ismael aos quinze anos tinha apelido de grego no Colégio 
Santo Inácio, pois era muito forte e gostava de remar e nadar, e que nessa 
mesma idade declarou que morreria aos trinta e três anos. De fato, quando 
o conheci, ele me confiou isto; mas já andava então nos vinte e um. Disse-
me mais: que aos trinta anos lhe aconteceria algo de importante, alterando 
isto o curso da sua vida. Ora, aos trinta anos manifestou-se a tuberculose 
que mudou — como ele sabia — todos os seus planos. (MENDES, 1996, p. 
58) 
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A dedicação de Murilo ao seu amigo era apaixonada62. Após a morte de 

Ismael, esta dedicação é transferia à Adalgisa, a quem pedira várias vezes em 

casamento. Ana Arruda Callado cita em seu livro que: 

 
Os filhos de Adalgisa [...] referem-se a Murilo Mendes como tio Murilo. O 
mais velho Ivan que já tinha cerca de 10 anos quando o pai morreu lembra 
dos reiterados pedidos de casamento feitos pelo ―tio‖ durante a viuvez de 
Adalgisa. Essa paixão de Murilo Mendes por Adalgisa comentada por 
muitos amigos e confirmada até pelos filhos é uma óbvia continuação da 
outra paixão de Murilo por Ismael [...] (CALLADO, 1999, p. 27) 
 

Além desta visão de respeito ao ―tio‖ Murilo e da preservação das obras de 

seu pai, Emmanuel Nery também considera Murilo Mendes importante ao iniciar sua 

mãe na ―sensibilidade poética‖ uma vez que seu primeiro poema, antes de 

publicado, passou pelo crivo do amigo que lhe direcionou a carreira. (NERY, E. 

1996, p. 58) 

 A preservação da obra de Ismael Nery só ocorreu graças à dedicação de 

Murilo e Adalgisa, às vezes recolhendo do lixo esboços e desenhos, outras vezes 

subornando funcionários do sanatório para que o fizessem (MENDES, 1996, p. 29). 

Conforme atesta António Bento, coube a Murilo, que visitava o amigo diariamente, 

levar muitas vezes telas, pincéis e tinta ao amigo. E a influência do pintor paraense 

sobre o amigo mineiro também foi significativa, sendo a amizade entre ambos 

tamanha que, na véspera de sua morte, Ismael pede a Murilo que destrua seus 

trabalhos e estude os evangelhos, especialmente o de São João, a fim de 

compreender o mistério que atribuía a si mesmo e à sua morte. Pede, também, que 

experimente seu hábito da ordem terceira franciscana e, ao olhá-lo, afirma que seu 

amigo é religioso, o que pode ter antecipado sua ―conversão instantânea‖, de acordo 

com a descrição de Pedro Nava (NAVA, 1983, p. 315).  

Murilo Mendes assume duas posturas diferentes em sua biografia com Ismael 

Nery sendo um divisor de águas: antes, de influência marxista e iconoclasta, reflete 

em sua obra características de um modernismo mais radical. Depois, torna-se 

militante católico, e, juntamente com Jorge de Lima, com quem quer restaurar a 

poesia em Cristo, publica Tempo e Eternidade (1935). Manterá contato com 

Adalgisa Nery até morrer em Portugal, em 13 de agosto de 1975 (Adalgisa morreria 

cinco anos depois, em 07 de junho de 1980, depois de um autoexílio na casa de 

                                                 
62 Não se quer, com esta afirmação, discutir uma possível relação afetiva maior entre os artistas, por 
não ser este o objetivo de nosso estudo.  
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repouso em Jacarepaguá, Rio de Janeiro, consequência de um acidente vascular 

cerebral que a deixou afásica e hemiplégica).  

No baile de máscaras, Murilo é atraído por Berenice/Adalgisa, presente em 

vários de seus poemas, agindo como sua femme fatale e, graças à fusão imagética 

Adalgisa Nery/Ismael Nery, o poeta mineiro também é atraído por Ismael, cuja 

imagem estava refletida em sua esposa, situação que nos faz lembrar do poema 

camoniano: 

Transforma-se o amador na cousa amada, 
por virtude do muito imaginar; 
não tenho logo mais que desejar, 
pois em mim tenho a parte desejada. (CAMÕES, 1980, p. 16) 

  

Quanto a um possível relacionamento entre Adalgisa Nery e Murilo Mendes, 

Emmanuel Nery, o filho mais novo, poeta e também pintor, afirma:  

Meu pai morria. Quase agonizando no quarto da pequena casa. Minha mãe 
não se ausentava um instante atendendo em tudo desde os seus atos 
fisiológicos à limpeza dos lençóis constantemente encharcados pela 
hemoptise. Na sala embaixo, os amigos, entre eles Murilo, o poeta que 
salvou a maioria das obras escritas e pintadas por meu pai. Um amigo de 
fato que, apesar de profundamente apaixonado por minha mãe, foi antes de 
tudo o mais leal ao meu pai. (NERY, 1996, p. 33) 

 

O relacionamento entre Adalgisa e Murilo foi forte e constante. Segundo a 

pesquisadora Isabela Candeloro Campoi, em sua tese Adalgisa Nery e as 

questões políticas de seu tempo (1905-1980), Murilo Mendes dedica um de seus 

poemas do livro Poesia em Pânico, o Poema do Fanático, à Adalgisa, que manteve 

o original até 1954 com a seguinte anotação escrita a lápis: ―Rasguei o original que 

MM entregou-me‖ (CAMPOI, 2008, p. 58). Esta paixão platônica de Murilo Mendes 

por Adalgisa é expressa no Poema do Fanático: 

POEMA DO FANÁTICO 

Não bebo álcool, não tomo ópio nem éter, 
Sou o embriagado de ti e por ti. 
Mil dedos me apontam na rua: 
Eis o homem que é fanático por uma mulher. 
Tua ternura e tua crueldade são iguais diante de mim 
Porque eu amo tudo o que vem de ti. 
Amo-te na tua miséria e na tua glória 
E te amaria mais ainda se sofresses muito mais. 
Caíste em fogo na minha vida de rebelado. 
Sou insensível ao tempo ─ porque tu existes. 
Eu sou fanático da tua pessoa, 
Da tua graça, do teu espírito, do aparelhamento da tua vida. 
Eu quisera formar uma unidade contigo 
E me extinguir violentamente contigo na febre da minha, da tua, da nossa 
poesia. (MENDES, 1995, p. 294) 
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Neste texto, o eu-lírico sente-se atraído pela mulher por quem é fanático, 

mesmo sendo contraditória, ao querer seduzir (ternura) e destruir (crueldade), típico 

da femme fatale. Semelhante à sedução ocorrida entre Cleópatra e Meiamoun, ou 

Biondetta a Dom Álvaro, o eu-lírico também se identifica com a amada que sofre (―E 

te amaria mais ainda se sofresses muito mais‖). Tal atitude pode ser uma referência 

do eu-lírico à vida da própria Adalgisa Nery, cujo casamento é marcado pelo 

sofrimento, o que o faz querer unir-se a ela, formar uma unidade, rompendo tempo e 

espaço para unirem-se, (―Eu quisera formar uma unidade contigo‖) atitude esta que 

reflete, em Murilo Mendes, a influência do pensamento essencialista de Ismael Nery. 

Murilo Mendes foi, sem dúvida, transformado por Ismael Nery. Sua amizade e 

identificação impelirem-no a preservar a memória e parte de obra de seu amigo. Tal 

sentimento por Ismael e Adalgisa torna-o a terceira ponta de um triângulo amoroso, 

o eterno Pierrô, cujo amor não se concretiza. Este relacionamento amoroso, este 

jogo carnavalesco, é sublimado e ocorre pela máscara do eu-lírico em seus poemas, 

no livro A Poesia em Pânico, composto entre 1936 e 1937, dois anos após a morte 

de seu amigo e mentor.  

De personalidade forte, manifestação do arquétipo Puer Aeternus ao querer 

ser o centro das atenções, a imagem de Ismael Nery impõe-se, mesmo depois de 

morto, e Murilo Mendes transfere a afeição que sentia pelo amigo para Adalgisa. 

Este amor sublimado, obsessão por Berenice, máscara de Adalgisa, presente no 

livro de Murilo, faz com que Ana Arruda Callado afirme que:  

 
nessas páginas revelou uma paixão muito pouco contida. Dos poemas ali 
reunidos, sete dão o nome de Berenice à mulher amada. ―Berenice, 
Berenice, existes realmente?‖, indaga o poeta em ―O Amor e o Consolo; ‖ 
―Trago no peito a imagem de Berenice‖, afirma em ―A Usurpadora‖; Nem 
Berenice, nem o demônio nem o próprio Deus...‖, blasfema em ―A Vida 
Futura;‖ ―Grito teu nome no espaço para me acordar: Berenice!‖, brada em 
―O Amor e o Cosmo;‖ ―Tudo o que evoco vai nascendo ao gritar o teu nome 
Berenice! Berenice‖, lê-se em ―Futura Visão;‖ Porque não me permites, 
Berenice, comungar do teu corpo e no teu sangue!‖,  é a queixa em 
Ecclesia. (CALLADO, 1999, p. 30) 
 

A paixão sublimada no livro de Murilo Mendes faz Mário de Andrade, com 

palavras amigas e polidas, elevá-lo a alturas excepcionais. Como Marília de Dirceu, 

afirma que Murilo compõe uma nova epopeia de uma outra mulher‖. (ANDRADE, 

1955, p. 52). ,Também afirma: 

 



123 
 

 

Não tenho intenção de insinuar seja insincero este poeta; me inquieta 
apenas a sua complacência com o moderno e a confusão de sentimentos. 
Por confusão de sentimentos entendo aqui a identificação de sentimentos 
profanos com os religiosos, identificação principalmente de ordem sexual. A 
Igreja se apresenta como uma grande mulher que o poeta lança como rival 
da sua bem-amada. Noutra poesia ela é a "Igreja Mulher" toda em curvas 
que abraça com ternura. [...] Mas de um destes trocados Murilo Mendes vai 
tirar uma das invenções mais esplendidamente confusionistas do poema. O 
seu amor irrealizado lhe proíbe o conhecimento completo da bem-amada, 
conhecimento que uma paixão assim não prodigiosa exige: "Ter um 
conhecimento de ti que nem tu mesma possuis." [...] A amada é 
conjuntamente Regina e Berenice; é deusa, é a "adorável pessoa", é a 
devoradora, a complexa, a desordenada, etc., mas é ao mesmo tempo 
sempre um misto de demônia, atriz e colegial". Sempre um largo jogo de 
palavras, vermelhamente lírico: o poeta precisa agarrar, possuir, definir, em 
sua compreensão, essa dona incontrolável e contraditória, "desordenada" e 
então o delírio classificador vai culminar naquele trocadilho vibrantíssimo, 
não sei a que tempestades de tragédia herética nos atirando, que é a 
identificação da amada com Cristo [...]. (ANDRADE, 1955, p. 47-48) 
 

O autor de Macunaíma observa a complexidade de Berenice, considerando-a 

ao mesmo tempo um demônio, uma atriz e colegial, uma vez que seduz seu amado, 

e exalta a angústia presente no poeta, fruto da forte paixão que, na visão do crítico, 

seria um dos mais belos momentos da poesia de sua época e, por certo, o seu mais 

doloroso canto de amor. Há, desta forma, no livro de Murilo Mendes,  

 
[...] um choro violento, uma audácia temerária feita entre medos e 
covardias; um desespero sexual que vê para castigar a amada e 
constantemente a doura de encantos vulgares e infiéis: era natural que 
tantos desiquilíbrios assim juntados pusessem a arte em fuga e a poesia em 
pânico. Mas juntados que foram por um espírito absolutamente invulgar, 
criaram um dos momentos mais belos da poesia contemporânea e, por 
certo, o seu mais doloroso canto de amor. (ANDRADE, 1955, p. 47-48) 

 

O desespero sexual, ambíguo, que quer possuir e castigar o ser amado, 

Berenice, na visão de Mário de Andrade, será uma das tônicas a serem observadas 

no Poesia em Pânico, uma vez que o eu-lírico é atraído por ela, quer absorvê-lo, 

porém sabemos que este desejo faz parte de um jogo de seduções e projeções em 

um grande baile de máscaras no qual o Arlequim não está mais presente, tendo 

morrido antes da publicação do livro. O relacionamento entre Pierrô/Murilo Mendes e 

Colombina/Berenice-Adalgisa manteve-se, mesmo ambos tendo casado com outras 

pessoas. Adalgisa, em uma entrevista ao Museu da Imagem e do Som (MIS), 

respondendo à pergunta de Carlos Drummond de Andrade, diz a respeito de Murilo:  

 
Primeiro mostrei para Murilo, porque ele para mim é mais do que um irmão. 
De vez em quando nós brigamos; volta e meia eu brigo com ele, ele briga 
comigo, mas eu quero um bem enorme a ele, tenho pelo Murilo uma grande 
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admiração, uma grande ternura. Ele foi uma das pessoas que me 
orientaram bem na vida literária. (CALLADO, 1999, p. 37).  
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 Fonte: (BENTO, 1973, p. 87)  Fonte:( MATTAR, 2004, p. 77) 

 

 Fonte: (MATTAR, 2004, p. 107) 

 

Fig. 51 - Autorretrato como toureiro 
 

Fig. 52 - Retrato de Adalgisa 

Fig. 54 - Retrato Murilo Mendes 

 

Adalgisa Nery - Colombina 

Fusionismo/Sizígia 

seduzido  seduzido  

Berenice: femme fatale 

Ismael Nery - Arlequim projeta-se em  

Ismael/Adalgisa: femme fatale 

Murilo - Pierrô  

Triangulação 

Fig. 53 - Andrógino 

Fonte: (MATTAR, 2004, p. 151) 
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4.6 Pânico na Poesia: Berenice/Adalgisa 

 

 Pierrô/Murilo, como na marchinha carnavalesca Pierrot Apaixonado, 

sucesso no ano seguinte à morte de Ismael Nery (1935), de Noel Rosa e Heitor dos 

Prazeres, parece, pela postura do eu-lírico em seus poemas à Berenice, 

desesperado e chorando pela recusa de sua amada: 

Um Pierrô apaixonado 
Que vivia só cantando 
Por causa de uma Colombina 
Acabou chorando, acabou chorando (ROSA, 1935) 
 

 Em 1940, Murilo Mendes conhece Jaime Cortesão, historiador e poeta 

português, e sua filha, Maria da Saudade Cortesão com quem se casa em 1947. Em 

1943, porém, a identificação com seu falecido amigo intensifica-se, pois contrai a 

mesma doença que vitimou Ismael Nery, a tuberculose, e é internado em um 

sanatório. Deste período, Murilo Mendes escreve: 

 

  ENTRADA NO SANATÓRIO  

Perdi o braço de Maria da Saudade [...] 
Estermecem no horizonte cores inesperadas, 
O vento inquisitor ensaia vozes mistas. 
O espectro de Ismael Nery empurra a noite de Correias63 
De manhã sou acolhido por um coro de tosses, martelos e serrotes. 
As formas e as flautas celestes 
Comportam-se à altura dos acontecimentos. (MENDES, 1995, p. 412, grifo 
nosso) 

 

Tal identificação com o amigo faz com que se lembre do ano de 1933 e, 

principalmente, a manhã do dia 06 de abril de 1934: 

  
Em julho de 1933 tinha Ismael Nery chegado a atingir o que os tisiologistas 
chamavam uma cura radiológica aparente. Deixou então o sanatório, indo 
passar alguns meses em Teresópolis. Mas não acreditou na cura, tanto 
assim que, descendo definitivamente, instalou-se no Hotel Avenida, pois 
não queria contaminar os filhos pequenos. Em dezembro daquele ano 
manifestou- se uma úlcera tuberculosa na glote, estendendo-se a mesma 
depois à laringe. Aí então Ismael, pedindo para afastar as crianças, resolveu 
voltar à sua casa, onde queria morrer; não guardava nenhuma ilusão sobre 
o seu estado e a proximidade da morte. Depois de terríveis sofrimentos 
aceitos com grande serenidade, faleceu em 6 de abril de 1934, à Rua 
Carlos Peixoto, 60, casa 3, no Leme, assistido pela Igreja, por sua mulher, 
sua mãe, seus amigos e parentes mais próximos. Está sepultado no 
Cemitério de S. João Batista, quadra 6, n. 999 E. (MENDES, 1996, p. 67) 

 

                                                 
63 Sanatório no qual internou-se Ismael Nery desde 1931 e no qual permaneceu aproximadamente 
dois anos.  
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 Os ―sofrimentos com grande serenidade‖, intensa e religiosamente vividos, 

reforçam o legado espiritualista e católico de Murilo Mendes, herança e influência de 

seu amigo, Ismael Nery, com o qual se identificaria, até no sofrimento. 

 

4.7 Murilo Mendes: a dança de Salomé 

 Murilo Mendes foi um escritor complexo, convertido ao Catolicismo em um 

momento no qual a religiosidade era exceção entre os intelectuais modernistas. 

Dentre os poemas do livro Poesia em Pânico, publicado em 1937, os mais 

significativos para nossa análise são relacionados à Berenice, mulher que seduz o 

eu-lírico, e que, graças à biografia dos artistas estudados, permite-nos associá-la à 

Adalgisa Nery, autora de A imaginária, livro autobiográfico no qual a narradora-

personagem relata sua vida com seu marido, uma clara alusão a Ismael Nery.  

 Sua conversão à Religião Católica no velório de Ismael, espetacular na 

visão do crítico António Bento, já havia ocorrido. Murilo é influenciado e, ao mesmo 

tempo, reflete em sua poesia um Catolicismo profundo, sincero e lúcido. Anjos e 

demônios convivem em estado de tensão e, neste dualismo, a musa ideal, femme 

inspiratrice, convive ao lado de outra, sensual, erotizada, a femme fatale. Espírito e 

carne convivem na figura sedutora de Berenice e na personificação da Igreja, o que 

se pode perceber na temática dual do poema ―Ecclesia‖.  

 

ECCLESIA  

Berenice, Berenice,  
Uma grande mulher se apresentou a mim  
E te faz sombra.  
Ela exige de mim  
O que tu não podes exigir.  
Ela quer a minha entrega total  
E me oferece viver em corpo e alma  
A encarnação, a paixão, o sacrifício e a vitória. 
Desenrola diante de mim a liturgia do mundo,  
Querendo que torne parte nela contra mim  
Berenice, Berenice, tua rival me chama,  
Ataca-me pelos cinco sentidos,  
Desdobrando diante de mim a toalha da comunhão.  
Eu recuo aterrado  
porque não me permites, Berenice,  
Comungar no teu corpo e no teu sangue. (MENDES, 1995, p. 293, grifo 
nosso)  

 

 Na imagem da Igreja-mulher, o sacro e o profano convivem juntos. Nele, o 

eu-lírico grita pelo nome de Berenice e depara-se com uma rival. Semelhante à 
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atitude de Des Esseintes, recua de uma femme fatale que o seduz, atrai-o e lhe 

exige entrega total e ―viver em corpo e alma/A encarnação, a paixão, o sacrifício e a 

vitória‖. O eu-lírico quer de Berenice sua salvação e ela o ataca.  

 O dualismo presente na construção imagética desta mulher retoma a 

perdição e a salvação, como se as imagens de Lílite e da Virgem Maria convivessem 

juntas, ou seja, os dois lados da mulher, a Boa Mãe e a Mãe terrível em um único 

ser. 

A necessidade em unificar lados opostos e reduzir a tensão dialética existente 

neste livro de Murilo Mendes pode ser observada no poema ―Amante Invisível‖:  

 

O AMANTE INVISÍVEL  

 

Quero suprimir o tempo e o espaço64  
A fim de me encontrar sem limites unido ao teu ser,  
Quero que Deus aniquile minha forma atual e me faça voltar a ti,  
Quero circular no teu corpo com a velocidade da hóstia,  
Quero penetrar nas tuas entranhas  
A fim de ter um conhecimento de ti que nem tu mesma possuis,  
Quero navegar nas tuas artérias e confabular com teu sangue,  
Quero levantar tua pálpebra e espiar tua pupila quando acordares  
Quero baixar a nuvem para que teu sono seja calmo,  
Quero ser expelido pela tua saliva,  
Quero me estorcer nos teus braços  
Quando os fundamentos da terra se abalarem nos teus pesadelos,  
Quero escrever a biografia de todos os átomos do teu corpo,  
Quero combinar os sons  
Para que a música da maior ternura embale teus ouvidos,  
Quero mandar teu nome nas flechas do vento  
Para que outros povos te conheçam do outro lado do mar,  
Quero forçar teu pensamento a pensar em mim,  
Quero desenhar diante de teus olhos  
O Alfa e o Ômega nos teus instantes de dúvida,  
Quero subir em ramagem pelas tuas pernas,  
Quero me enrolar em serpente no teu pescoço, 
Quero ser acariciado em pedra pelas tuas mãos,  
Quero me dissolver em perfume nas tuas narinas,  
Quero me transformar em ti. (MENDES, 1995, p. 304, grifo nosso) 

 

                                                 
64 Grifo Nosso. 
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Semelhante ao fusionismo de Ismael Nery, o poema ―Amante Invisível‖ inicia-

se sob a sombra Essencialismo ao querer suprimir tempo/espaço, momento em que 

homem e mulher fundem-se. O eu-lírico repete constantemente ―Quero‖, seguido de 

uma sequência de ações a realizar com a amada: ―Quero circular no teu corpo / 

penetrar nas tuas entranhas / navegar nas suas artérias e confabular com teu 

sangue / levantar a tua pálpebra e expiar tua pupila / baixar a nuvem para que teu 

sonho seja calmo / ser expelido pela tua saliva / me estorcer em seus braços / 

escrever a biografia de todos os átomos de teu corpo / combinar sons para mandar 

teu nome nas flechas[...]‖ (MENDES, 1995, p. 304 

O poema finaliza com a necessidade de o eu-lírico querer se dissolver em 

perfume e ser absorvido pelo amado, novamente aludindo à fusão 

masculino/feminino.  

Tal união íntima, a sizígia presente no poema ―Amante Invisível‖, de Murilo 

Mendes, dialoga com o quadro representado na fig. 55 Duas Figuras65, de Ismael 

Nery, e o assunto retoma a constante temática fusionista masculino/feminino de 

                                                 
65 Também conhecido como Figura surrealista com personagem masculino deitado. É importante 
notar que muitos quadros de Ismael Nery não tinham títulos definidos, sendo muitos deles atribuídos 
por Murilo Mendes.  

Fig. 55 - Figura surrealista com personagem masculino deitado 
 

Fonte: (MATTAR, 2004, pág. 200) 
 

Detalhe 
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vários quadros e poemas de Ismael. Observa-se no detalhe imagens sobrepostas 

sutis, que passariam desapercebidas não fosse o título da obra, e como fundem-se 

no vestido/corpo da mulher.  

 O poema ―Mulher‖ é muito claro ao retratar a crueldade da femme fatale que 

seduz o eu-lírico, quer absorvê-lo, alimentar-se dele.  

  MULHER  
 
Mulher, o mais terrível e vivo dos espectros,  
Por que te alimentas de mim desde o princípio?  
Em ti encontro as imagens da criação:  
És pássaro e flor, pedra e onda variável...  
Mais que tudo, a nuvem que volta e se consome.  
Dormir, sonhar que adianta, se tu existes?  
Se fosses forma somente! És ideia também.  

                                        Ah, quando descerá sobre mim a paz antiga. (MENDES, 1995, p. 290) 

 

 Neste rito antropofágico, o eu-lírico funde-se com aquela que o atrai: a 

amada torna-se a Mãe Terrível, como Lílite, e age como ―o mais terrível dos 

espectros‖, geradora de uma forte tensão no eu-lírico que o faz desejar o equilíbrio, 

a paz. )―Ah, quando descerá sobre mim a paz antiga‖):  

O modelo de mulher sedutora, a femme fatale presente no poema ―Mulher‖, 

retoma outras presentes na literatura e pintura aqui estudadas, uma vez que 

Fig. 56 -  Duas mulheres Fig. 57 -  Femme aux macarons 

Fonte: (BLOGDEMULTIMEIOS, 2012 ) 
 

 Fonte: (MATTAR, 2004, p. 77) 

 



131 
 

 

conduzem o homem a uma situação de pânico, agindo como a Mãe Terrível 

devoradora. No segundo verso do poema ―Mulher‖ )―Por que te alimentas de mim 

desde o princípio?‖), observamos tal atitude presente no livro Às avessas, em que a 

mulher-sífilis, como à do quadro de Felicien Rope, Mors Syphilitica (fig. 4), seduz 

Des Esseintes e o desespera.  

Nas figuras 56 (Duas mulheres, de Ismael Nery) e 57 (Femme aux 

macarons, de Amedeo Modigliani), os olhos das mulheres são vazios, misteriosos, 

incompletos e absorvem o espectador. Com este olhar vazio, a mulher deglute o 

homem, atrai-o, como o olhar enviesado e indiferente das personagens pré-

rafaelistas.  

Estas mulheres também 

se assemelham à Biondetta ou 

Matilde, por personificarem o 

lado dominador, cruel e negativo 

da anima. Há, desta forma, tanto 

na fig. 58, Mulher sentada com 

ramos de flores, quanto no 

poema de Murilo, atitudes que 

se complementam: a mulher, o 

mais terrível e vivo dos 

espectros seduz, atrai e quer 

absorver o homem, espécie de 

vampirismo, típico da femme 

fatale. O eu-lírico, confuso, grita 

por seu nome, usando um 

vocativo genérico (Mulher), e 

lança dúvida a respeito de sua 

existência )―tu existes?‖). A 

mulher, ambígua, atrai e seduz pelo sexo, mas com sua face ruborizada, representa 

o pudor, parecendo haver nesta imagem uma situação contraditória.  

Em ―Amor sem consolo‖, reforça-se, como no poema e nos quadros 

anteriores, a visão contraditória da mulher )―amiga cruel e necessária‖), pois o eu-

lírico sente a necessidade de estar junto dela, é atraído por Berenice, e no texto 

transparece a face da Boa Mãe, a que cria, e a da Mãe Terrível, aquela que atrai 

Fig. 58 - Mulher sentada com ramos de flores 

 

Fonte: (MATTAR, 2004 p.143) 
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para castrar ou destruir o homem, como Dalila ao atrair Sansão e o castrar de forma 

simbólica.  

 
O AMOR SEM CONSOLO  
 
1 
Não quero me livrar de ti  
Só não te perdoo porque não me dás a amargura absoluta  
Não tens o poder de me extinguir com um gesto, olhar  
E a minha esperança e o meu desespero  
Não estão fundados em ti. 
Antes de eu te conhecer Deus já me havia marcado  
Não és meu punhal nem meu bálsamo  
Não sou mais que um rejeitado de Deus, de ti — e de mim.  
Talvez eu ame em ti o que tens parecido comigo. 
2 
Berenice, Berenice,  
Existes realmente? És uma criação da minha insónia, da minha febre,  
Ou a criadora da minha insónia, da minha febre?  
Berenice, Berenice,  
Por que não terminas tua crueldade, dando-me a palavra de vida,  
Ou por que não começas tua ternura, impelindo-me ao suicídio?  
3 
Minha amiga cruel e necessária, Berenice,  
Deixa-me descansar a cabeça no teu seio  
E sonhar um instante que não existo,  
Que não existes, que não existe Deus,  
Nem o mundo, nem o demónio, nem a vida, nem a morte.  
4 
Eu te acompanho em teus anseios e em teu tédio.  
Eu te olho com o olhar de quem herdou a solidão  
Porque nunca estás em mim e comigo.  
A natureza nos separou  
Somente o sobrenatural poderá nos unir. (MENDES, 1995, p. 294, grifo 
nosso) 
 

 

Esta dubiedade está presente quando o eu-lírico grita ―Berenice, Berenice,/  

Por que não terminas tua crueldade, dando-me a palavra de vida, / Ou por que não 

começas tua ternura, impelindo-me ao suicídio?‖. A tensão faz-se presente na 

contradição dos atos de Berenice, aquela que dará a vida e a morte ao mesmo 

tempo, porém a mãe terrível prevalece, uma vez que Berenice nunca está com o eu-

lírico. O espelhamento, a projeção da anima, semelhante à projeção ocorrida entre 

Ismael e Adalgisa/Berenice, ocorre neste texto, rompendo tempo e espaço (Berenice 

está em todo lugar, presença do Essencialismo de Ismael): o eu-lírico, e por que não 

dizer Murilo Mendes, rejeitado por Adalgisa, diz algo de suma importância: ―Talvez 

eu ame em ti o que tens parecido comigo‖, ou seja, vê na amada, imagem fundida 

com seu marido, algo semelhante a si mesmo. Adalgisa e Ismael, cujas imagens 
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fundem-se tantas vezes são, desta forma, objetos de ternura para Murilo, o eterno 

Pierrô. 

  

Os poemas ―Os dois estandartes‖ e ―Nós‖ do 

livro Poesia em Pânico evidenciam uma 

característica importante nesta obra de Murilo: a 

influência do pensamento de Ismael Nery na 

presença do casal, cujo destino seria a unidade, 

como também se observa no poema ―O amante 

invisível‖ especialmente nos versos ―Quero suprimir 

o tempo e o espaço / A fim de me encontrar sem 

limites unido ao teu ser‖. 

 
 OS DOIS ESTANDARTES  
 
Vejo sempre à minha frente dois estandartes  

— Túnica negra de Berenice,  
Túnica vermelha da paixão de Deus.  
Os dois estandartes cruzam-se no ar:  
Tumulto! Eu sou a multidão,  
Clarins! Clarins clamando à vitória!  
Eu sou o grande Inquisidor perante mim.  
Precipito-me para abraçar os dois estandartes ao mesmo tempo:  
Ai de mim, o demónio me aponta o vazio.  (MENDES, 1995, p. 299) 

   NÓS  
 

Eu e tu somos o duplo princípio masculino e feminino  
Encarregado de desenvolver em outrem  
Os elementos de poesia vindos do homem e da mulher.  
Nós somos a consciência regendo a vida física:  
Atingimos a profundeza do sofrimento  
Pela vigilância contínua dos sentidos.  
No nosso espírito cresce dia a dia em volume  
A ideia que fomos criados à imagem e semelhança de Deus  
E que o universo foi feito para nos servir de cenário. (MENDES, 1995, p. 
298) 
 

Semelhante ao ocorrido no poema ―Mulher‖, os poemas ―Os dois estandartes‖ 

e ―Nós‖ também representam uma síntese a partir de suas ideias: o fusionismo, 

resultado da supressão do tempo/espaço, ou seja, a aplicação do pensamento 

essencialista de Ismael Nery ocorre por intermédio da androginia, momento final da 

unidade/fusão dos sexos )―Eu e tu somos o duplo princípio masculino e feminino‖), 

iniciado pela sedução da femme fatale. Tal fusão ocorre indiretamente na fig. 59 

Fig. 59 - Duas Mulheres 

 Fonte: (MATTAR, 2004, p. 143) 
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(Duas Mulheres) uma vez que homem e mulher parecem-se, uma vez que uma das 

mulheres tem as feições do próprio pintor, Ismael.  

Os poemas ―Os dois estandartes‖ e 

―Nós‖ dialogam com vários quadros de  Ismael 

Nery. Nele, a mulher de Túnica negra, 

Berenice, alter-ego de Adalgisa, representada 

na fig. 60 está vestida de negro, com seu 

grande amigo Murilo, sendo que a cor pode 

ser uma alusão ao luto, uma vez que a 

fotografia é datada de 1937, somente três 

anos após a morte de seu marido.  

As duas cores dos estandartes, preto e 

vermelho, conforme o fragmento do poema 

―Os dois estandartes‖ )―Túnica negra de 

Berenice, / Túnica vermelha da paixão de 

Deus‖), sugerem duas imagens distintas: o 

preto reforça a ideia de uma barreira física ao 

amor do eu-lírico ao indicar separação (Adalgisa não aceitou várias vezes o pedido 

de casamento de seu amigo) enquanto o vermelho lembra a cor de Beatrice, femme 

inspiratrice, paixão de Dante, cor que lembra a roupa usada pela jovem Beatrice 

Portinari no primeiro encontro que tiveram. Há, desta forma, o negro que separa e 

destrói e o vermelho que dá vida e amor.  

Semelhante ao poema fusionista ―Nós‖, há, novamente, a tentativa de fusão: 

o eu-lírico precipita-se para agarrar os dois estandartes ao mesmo tempo. A sizígia, 

ou seja, a união do masculino/feminino, a anima e o animus presentes no eu-lírico, 

existe na fusão com sua amada. Berenice, a femme fatale, projeção de Adalgisa, é, 

ao mesmo tempo barreira/negro e convite/vermelho/paixão e age como o arquétipo 

da eterna mulher fatal: desde Inana/Ishtar, a mulher que seduz e atrai o 

poeta/amigo, deixando sua poesia verdadeiramente em pânico.  

 

 

 

 

 

Fig. 60 - Murilo Mendes e Adalgisa 
Nery 

Fonte: (PROJETO PORTINARI. 2017a) 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

             Durante a história da Humanidade, nos mitos, na literatura e na pintura, as 

representações imagéticas femininas, como a deusa suméria Inana e o demônio 

judaico-cristão Lílite, as personagens ficcionais Matilda e Berenice, além de muitas 

modelos presentes nas obras pré-rafaelitas de Rossetti e Burne-Jones, Von Stuck, 

Moreau e Amedeo Modiglini, refletem, além de valores da sociedade patriarcal, um 

tipo de imagem feminina cuja principal característica é seduzir os homens e os levar 

à decadência ou à destruição, atitudes típicas da femme fatale. 

  Entender a imagem feminina sedutora, dividida como nos arquétipos da Boa 

Mãe e da Mãe Terrível, é fundamental para compreendermos o percurso da sedução 

ocorrida inicialmente entre Ismael Nery e sua mulher Adalgisa Nery, afetando depois 

o amigo do casal, Murilo Mendes. Semelhante aos papéis assumidos nos antigos 

bailes de máscaras por Arlequim, o Pierrô, e Colombina, estes personagens trocam 

seus papéis graças a Colombina e a sua atração exercida sobre Arlequim, o que 

acarreta pânico em Pierrô e, posteriormente, em sua obra.  

 Um aspecto importante e evidente em nossa pesquisa é o fato de que Ismael 

Nery/Arlequim parece assumir o protagonismo da sedução, como se a máscara 

pertencente à Adalgisa/Berenice fosse compartilhada com ele e se, fundisse em sua 

própria imagem, o que justifica a grande presença de imagens em que há uma fusão 

entre ele, o pintor, e ela, sua mulher, a modelo.  

    Ismael Nery e seu relacionamento com a mulher Adalgisa Nery é um campo 

vasto a ser pesquisado. Esta relação, além da amizade com Murilo Mendes, que foi 

o responsável pela preservação de seu acervo, esconde algo mais profundo: a 

imagem feminina construída na obra de Ismael e também presente na de Murilo 

Mendes reflete o papel feminino sedutor e que une a vida e obra destes três amigos.  

 A obra deste jovem pintor dá-nos várias pistas de como foi este 

relacionamento e sua procura incessante por uma nova imagem, uma vez que 

Ismael deixa uma série de autorretratos, muitos dos quais assemelham-se à imagem 

de sua mulher. Mesmo sabendo que ela era sua modelo principal, em seus poemas, 
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há referências a um lado feminino seu, semelhante a muitas de suas pinturas. 

Ismael permitiu-se absorver pela imagem feminina à qual busca incessantemente, 

buscando-a em si, em sua mulher e no transcendente, graças à sua extrema 

religiosidade, o que se pode perceber no poema ―Ente dos entes‖.  

             Observamos nas obras analisadas desses artistas um traço unificador que 

influencia o jogo amoroso ocorrido: a forte presença sedutora da femme fatale, 

imagem arquetípica construída no imaginário da sociedade patriarcal desde os 

antigos mitos. Há, porém, a inversão dos papéis assumidos por esta imagem, uma 

vez que Adalgisa Nery serve de espelho a seu marido, que busca nela o reflexo de 

sua própria imagem feminina, trocando, desta forma, a ordem dos papéis de quem 

seduz.  Ismael, o Arlequim, busca em Adalgisa sua imagem feminina, o que o coloca 

no centro do jogo de sedução e o faz assumir características que lembram a mulher 

fatal, pois assume esse mesmo papel.  

          Este papel sedutor em Ismael Nery, além de sua aura religiosa, quase mística, 

traço importante em nossa análise, é muito claro, manifestado também em sua 

forma cativante de se e  atestado por vários de seus conhecidos, além de Adalgisa e 

seu filho, Emmanuel. Tais características são típicas daqueles que são também 

influenciados pelo arquétipo puer aeternum, o que explica muitas de suas condutas 

no âmbito família.  

Sua religiosidade e forte sensualismo presentes em sua obra indicam a 

existência de forças opostas, os lados masculino e feminino, cujo embate gera a 

tensão presente em seus quadros, muitas vezes superada pela fusão em seus 

quadros e que resulta em figuras andróginas. Nestas imagens fundidas, percebe-se 

muito a imagem de seu autor e Adalgisa. Pode-se afirmar que tal obsessão temática, 

a presença de sua mulher, auxilia para que pensemos nela como o espelho no qual 

Ismael se reflete, o que seduzirá Murilo Mendes. Desta forma, Ismael torna-se uma 

espécie de eminência parda no livro Poesia em Pânico, do escritor mineiro, ao 

refletir-se na onipresença de Berenice.  

Adalgisa Nery, tal como Jeanne Hébuterne foi para Amedeo Modigliani, casa-

se cedo, conforme escreve em seu romance A Imaginária, apresentando-se como 

Berenice, e sem citar o nome de seu marido. Seduzido por Adalgisa, Ismael Nery 

busca e projeta nela seu lado feminino, sua anima, o que justifica a androginia em 

várias de suas representações de mulheres e em seus autorretratos.  
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Adalgisa assume a máscara Berenice, e, semelhante à personagem de Allan 

Poe, mostra uma face sofrida e sedutora, o que atrai Murilo Mendes, o Pierrô. O 

nome desta personagem é fundamental para compreendermos o relacionamento 

entre dos três: Berenice é um autorretrato andrógino de Ismael ( Mulher ao piano ) 

e representa uma mulher (identificável ao compararmos com outras imagens) 

destruída pela doença, morrendo cedo, sendo também  o alter-ego de Adalgisa, e a 

femme fatale que seduz o eu-lírico construído por Murilo Mendes em suas poesias.  

Berenice torna-se, desta forma, a imagem dicotômica e arquetípica presente 

em Ismael: sua vida e obra refletem a bondade da mãe que protege, a mulher ideal, 

o lado positivo da anima,  e também seu lado perverso, ou seja, a face da Mãe 

Terrível, aquela que, como a femme fatale, destrói aquele a quem deu a vida.  

Atraído por Ismael Nery e por Adalgisa, especialmente em seus poemas 

destinados à femme fatale, Berenice, Murilo Mendes procura em Berenice/Adalgisa 

uma imagem feminina ideal, como forma de alcançar a imagem feminina 

representada por Ismael, o que ocorre mesmo depois da morte precoce do pintor.  

Esta procura é projetada na imagem de sua grande amiga, Adalgisa Nery, a 

eterna Berenice do livro Poesia em Pânico, de quem nunca se separará, mesmo 

estando casado e vivendo em outro país. A imagem construída por Ismael Nery é, 

desta forma, importante, na compreensão da própria femme fatale presente neste 

jogo de máscaras carnavalesco, pois serve como fonte para a busca e projeção para 

seu amigo, Murilo, ao mesmo tempo em que se alimenta da imagem de uma mulher 

real, cuja imagem o seduz, Adalgisa. Ismael Nery torna-se, desta forma, agente e 

paciente em um processo de sedução continuamente representado nas artes e 

iniciado desde o momento em que Inana seduz Dumuzi. Berenice assume, seja 

como alter-ego de Adalgisa seja como projeção de Ismael, o papel de femme fatale, 

o que une, pela sedução, a obra destes três artistas.  
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