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INTRODUCAO

Este livro retoma a primeira metade da tese de livre-docéncia
que defendi em agosto de 2016. Nele dou continuidade a estudos
que propdem um novo modo de compreender a histéria literdria no
século XIX, o que reverbera na discusséo a respeito do “talento in-
dividual” de um escritor da envergadura de Machado de Assis. Ine-
gavel, esse talento é associado, agora, ao aproveitamento da forma
midiatica a qual o escritor fixou-se e esteve fixado durante a maior
parte de sua trajetéria. Nesse sentido, o jornal cotidiano é apresenta-
do, neste trabalho, como grande impulso de um sistema midiatico e
civilizacional, cujos procedimentos e repertério repercutem sobre a
concepgio e elaborac¢do do texto ficcional oitocentista em geral.

Além de trazer leituras e reflexdes inéditas, reelaboro neste livro
uma parte do que tenho escrito desde 2008, o que inclui os artigos e
capitulos de livro que se seguiram a minha participa¢do no projeto de
edi¢ido anotada das cronicas completas de Machado de Assis, viabili-
zada e ainda em curso pela Editora da Unicamp, da qual resultaram,
em parceria com Jefferson Cano e John Gledson, respectivamente,
os Comentdrios da semana (2008) e as Notas semanais (2008). Tudo
0 que aqui reescrevi e reuni se deve também ao fato de eu haver in-
tegrado as equipes do Projeto Tematico Fapesp A circulagao transa-
tlantica dos impressos, de setembro de 2011 a agosto de 2016, que se
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desdobrou em um projeto internacional de cooperacdo em pesquisa,
concomitante ao primeiro, reunindo investigadores brasileiros,
franceses, portugueses e ingleses, entre setembro de 2011 e outubro
de 2015. Finalmente, os textos e ideias sdo também decorrentes do
desenvolvimento de dois projetos de pesquisa PQ-CNPq: Escrita
jornalistica, criacdo literdria e lettura da literatura no Brasil do século
XIX Machado de Assis e os escritores-jornalistas, de margo de 2011
afevereirode 2014, e Machado de Assis e Baptiste Louis-Garnier: his-
torias de homens e de livros (1860-1878), marco de 2014 a fevereiro
de 2017.

Interessada nas ideias de Roger Chartier e tendo aprendido ain-
da muita coisa sobre as crénicas machadianas naquela convivéncia
prolongada de trabalho com John Gledson (2003-2008), foram as
edicoes anotadas das séries “Comentarios da semana” e “Notas
semanais’ que me possibilitaram, por meio do contato intimo com
os jornais nos quais Machado de Assis publicava, entre aqueles que
ele apenas lia e aos quais se referia, uma percep¢do mais ampla de
alguns dos géneros em que investia Machado de Assis. Comegou a
se desenhar naquela leitura frequente dos jornais cotidianos da época
de Machado a relacdo existente entre as cronicas, contos e romances,
considerando-se a materialidade e o ambiente textual de seu suporte
de acolhimento, no que tange ao conteddo e a parddia das formas.

Isso me levou a expandir o olhar que se fixava na ideia de su-
porte periddico para a de sistema mididtico, o que me fez entrar em
contato com os trabalhos de Marie-Eve Thérenty, Allain Vaillant
e Dominique Kalifa, entre outros. Dentro desse sistema do qual,
como indiquei, o periédico cotidiano era peca protagonista, empres-
tavam-se a literatura as novidades do jornal (ritmo, escrita coletiva e
periodicidade, entre outros), ao mesmo tempo em que se compunha
a matriz jornalistica pela escrita narrativa e esquemas retoricos que
vinham da literatura. A partir dai, o século XIX reabriu-se como o de
uma “civilizacio do jornal”, além de um século de expansio dos im-
pressos, o que me levou ao Projeto Tematico Fapesp e a uma melhor
compreensdo da dimenséo da circulagdo dos impressos e leituras no
Brasil oitocentista.
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Analisando aspectos da histéria literdria nos anos 1860-1870,
debrugo-me sobre um autor muitissimo envolvido com a imprensa
periodica, na qual tinham inicio a concepgio e a realizagdo dos livros.
Desse modo, trago a cena varios elementos que precedem ou sdo
externos a publicacdo e & difusdo dos textos literdrios, anteriores a
forma “livro”.

Como consequéncia de ter sido formada na Unicamp (anos 1980)
pelos orientandos de Antonio Candido e no rastro das ideias de Ro-
ger Chartier, que descobri 2 mesma época, certo tipo de “externo” é
percebido, neste livro, como constituinte dos efeitos produzidos pelo
interno, e o todo passa também a considerar as formas de veiculagio
do texto. Esse conjunto inseparavel atuard, por conseguinte, sobre os
efeitos que o texto literario produzira em forma de livro ou mesmo
quando ainda publicado no periédico, durante o ato de leitura, va-
lorizando a complexidade do processo de publicacdo. Mais que isso,
alguns tracos daquilo que é compreendido pela critica literdria como
singularidade na obra de Machado de Assis sdo aqui reapresentados
em sua relacdo com a Poética do suporte periédico ou mesmo com
a insercdo do escritor no meio literario de seu tempo — nesse tltimo
caso, naquilo que hd de mais circunstancial no fendmeno artistico e
que estou tentando definir, no todo de minha pesquisa, como fazen-
do parte do processo de autonomizac¢io do campo literario no Brasil.

Se essa reflexdo ndo questiona o talento individual e os destaques
atribuidos pela critica ao texto machadiano, ela é compreendida
no didlogo e, principalmente, nas respostas que a obra literdria de
Machado de Assis propde a questdes estéticas e contextuais de seu
tempo. Nesse sentido, a singularidade é reinterpretada como resul-
tado da fixagdo desse escritor ao suporte peridédico, operagido que
continua, vinte anos depois, o que eu ja percebia quando defendi e
publiquei parcialmente a minha tese de doutorado, A roda dos jor-
nais e teatros: Machado de Assis, escritor em formagio.

Naquela época, eu pensava que a escrita ficcional machadiana
mais valorizada era tributaria da crénica e que, portanto, a expe-
riéncia do jornalista havia sido fundamental para a formagédo do es-
critor de fic¢do. Nada disso estando incorreto, o que este livro agora
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demonstra é que isso faz parte de um processo muito mais amplo.
Assim, para além do reconhecimento das afinidades surpreendentes
entre o texto jornalistico e o texto literario machadianos, trago respos-
tas mais completas, sobretudo, a seguinte questdo: como explicar que,
de um momento a outro, o ficcionista tenha ido buscar o conhecimen-
to literario do jornalista? Parece-me que a associagio de Machado de
Assis a figura do escritor-jornalista! (o que pressupde o entendimento
de que os periédicos se constituiam em um universo textual no qual
o0s textos se comunicavam de uma maneira constante e continua) é um
dos caminhos para a compreenséo da relacdo entre jornalismo e no-
vidade literdria nesse autor, assim como nos escritores que estiveram
em torno do jornal do século XIX, ou seja, a maior parte deles.

A resposta a antiga pergunta acima formulada passa, entdo, a
considerar que o escritor-jornalista é figura basilar e exemplar de
todos os modos de desenvolvimento da literatura nos jornais. Além
disso, a literatura (toda a literatura, mas especialmente a do XIX)
nio pode ser desvinculada do fazer literario que a precede e de suas
formas de veiculacido. Isso serda esmiucado na segunda parte do livro
pela analise de alguns textos literarios machadianos, debate que pro-
curel introduzir na primeira metade dele.

De forma ampla, o Capitulo 1 mostra algumas das especifici-
dades da adaptagio das rubricas e de caracteristicas plasticas dos
jornais na era mididtica. No Brasil, isso resultard, caso limite de meu
estudo, em matéria para a literatura machadiana. No entanto, para
além de Machado, abordo a nova configuracdo das intermediagdes e
representacgdes no século XIX, estendendo o debate das formas aos
modelos que esse sistema forneceu para os séculos XX e XXI. Re-
corro, além de as minhas préprias, as ideias de Marie-Eve Thérenty
(2003, p.12), nas quais a autora considera que

A literatura do século XIX s6 tem a ganhar quando lida a luz do

periédico, ndo somente porque sem duvida ele contribuiu para o

1 O escritor-jornalista foi definido por Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin
(2003) em L’écrivain-journaliste au XIXe siecle.
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nascimento dos géneros literarios (certamente para o do romance-
-folhetim, mas também do poema em prosa, do romance policial
e, igualmente, do romance-mosaico [...)] mas também porque a
imbricacido constante dos meios jornalisticos e literarios no século
XIX explica as mutagdes estéticas e socioldgicas da literatura. (tra-

ducio nossa)?

Ainda segundo a pesquisadora, no século XIX a literatura estava
imersa em um novo regime de comunica¢do, mas, paradoxalmente,
oferecia a propria imprensa o Gnico repositorio de formas poéticas
para que, a partir delas, fosse inventada a escrita jornalistica (idem,
2007). Compactuo com isso e procuro mostrar, por comparagio,
o qudo inovador aquele sistema midiatico foi para o século XIX e de
que maneira, unindo jornal e literatura, ele esta na base de muitas
de nossas préprias revolugdes. Por fim, nesse primeiro capitulo, as
cronicas sdo lidas como textos que integram um espago,’ o que acaba
por destacar a plasticidade do jornal e dos textos dentro dos jornais.
Com isso, espero reafirmar a importincia de compreender como
um escritor-jornalista é obrigado a novas perspectivas ao inserir-se
naquele novo universo, e como tais perspectivas vdo se tornando
cada vez mais importantes, na medida em que o escritor se integra
ao sistema.

Toda essa introdugio torna-se, entdo, desenvolvimento e estudo
de textos no segundo capitulo. Nele exemplifico, por meio da ana-
lise de um conto, uma crénica e aspectos de um romance, em que
medida as revolugdes ideolégicas e reconfiguragdes sociais operadas
pelo jornal em nivel mundial teriam resultado em transformacdoes
estéticas para um escritor carioca daquele século, afastado dez mil

2 “[...] la littérature du XIXeme siecle ne peut que gagner a étre lue a la lumiere
du périodique non seulement parce que sans doute il a contribué a la naissance
des genves littéraires (le roman-feuilleton certes, mais aussi le poeme en prose, le
roman policier er aussi le roman-mosaique |[... | mais aussi parce que 'imbrication
constante entre les milieux journalistiques et littéraires au XIXe siecle explique les
mutations esthétiques et sociologiques de la littérature [...]".

3 Optei pelo uso do itdlico para dar destaque a ideias e conceitos.
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quilémetros da “capital do século XIX”, mas completamente inseri-
do naquela civiliza¢do do jornal e do impresso.*

Segundo Sarah Mombert, o jornal propés um novo modelo
cultural que substituiu as referéncias das elites pelos referenciais
do préprio jornal. Nele operaram-se cruzamentos de diversos ti-
pos, discursos e posturas se confrontaram, e as mudangas que ele
produziu se devem ao fato de ser mais do que um reflexo do mundo
exterior, apresentando-se como uma espécie de substituto dele. Por
150, 0s escritores-jornalistas e, posteriormente, os jornalistas dizem
a realidade recriada pelo imaginario jornalistico (Mombert, 2011,
p.832). Ainda pensando no Capitulo 2, essa é, globalmente, a me-
lhor explica¢do para a mistura entre realidade e fic¢do operada pela
literatura machadiana publicada nos jornais.

Tive sempre a impressdo de que Machado de Assis jornalista —a
maneira da explica¢do do tenor Marcolini, j4 sem voz quando expde
suas ideias sobre a vida e a criagdo a Bentinho tornado Dom Casmur-
ro —, desde as suas primeiras cronicas, escutava a musica da ficgdo e
lia o libreto da realidade na 6pera cotidiana do jornal, melodia e texto
evoluindo em desacordo, cada um para o seu lado. Vejo agora que
um escritor monstruoso’ como Machado de Assis ndo poderia deixar
de aproveitar em sua propria composigido os movimentos desarmo-
nicos da modernidade. Ao mesmo tempo, nesse mesmo capitulo,
a analise proposta para alguns aspectos de Memorias Postumas de
Brds Cubas fixa o autor, na feliz expressio de uma resenha de Hélio

4 Haé dois grupos em torno desse debate na Franga: um define o século XIX como
o da civiliza¢io do jornal; o outro indica que a ideia deve ser ampliada para uma
civilizagdo do impresso, incluindo-se os livros na reflexdo sobre a natureza das
transformagoes de vida e sociedade ligadas ao impresso no oitocentos. Creio ser
desnecessério reproduzir ou entrar na polémica em questdo. Apenas destaco a
ideia consensual de que as mudangas em torno do ritmo da vida e da produgio
foram incorporadas e reproduzidas pelo periédico cotidiano; pelo lado do livro,
em geral, houve o encurtamento das distancias, novas tecnologias em torno das
comunicagdes, além da ampla circulagdo de todas as formas de impressos.

5 A defini¢do de Machado de Assis como um escritor “monstruoso” acompa-
nharé as minhas reflexdes e se sustenta como a imagem de uma figura literaria
quase ameacadora por seu carater multiforme e colossal.
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Guimaries, em uma espécie de “terra-a-terra de John Gledson”,
que tem sido um grande mestre e amigo. Como consequéncia, den-
tro do meu campo de interesses (a relagdo entre texto e suporte, além
da materialidade dos livros), Machado de Assis vincula-se de outro
modo a ficgdo produzida em seu tempo, que ele relé constantemente
pelo ponto de vista da composicido, publicacio, circulagio, insergio
e constituicdo de um cinone com caracteristicas préprias (mas dis-
ponivel & internacionalizacdo), entre outros.

Ao fim e ao cabo, a Gnica negativa que me restou foi a relagio
entre o trabalho académico e o tempo, pois havera, sempre, ainda
muito a ser feito. Durante a tltima década, ampliei referenciais
criticos e tedricos, busquei novas fontes e voltei as antigas, as quais
indaguel com novas perguntas. Apresento as respostas a seguir e
arremato com os dizeres de Roger Chartier (2014): a mao do autor,
no momento em que um escritor pega de sua pena, existira conjunta-
mente com a mente do editor. Todas as decisdes graficas, mecanicas,
comerciais em relagdo ao texto publicado confrontam a imaterialida-
de inicial da pagina que aguarda ser escrita, o que cria ‘“‘uma conexao
estreita entre historia cultural e critica textual” (ibidem, p.12). E o
que buscamos nas multiplas tarefas que Machado de Assis desem-
penhou em torno das Letras.






1
A LITERATURA NA MiDIA, sEcuLo XIX

Primeiras palavras

O jornal, midia que rebentou em novidade e circulacio a partir
das primeiras décadas dos anos 1800, produziu incomensuréveis
alteracdes nos fendmenos relacionados com as conexdes entre luga-
res e culturas e com as praticas de leitura e escrita dentro do mundo
ocidental. Essa revolu¢io é compardvel, em termos de comunicagio
mundial e de novidade poética ligada a um suporte, aquela que a
internet vem produzindo hd algumas décadas.

Quando se analisam as formas das pdginas da rede mundial de
computadores, observa-se que, como o préprio nome anuncia, elas
ainda se baseiam fortemente naquelas outras paginas de papel, es-

ecialmente nas que foram cunhadas no inicio da “era midiatica”,!
p q

1 A expressio “era midiatica” foi cunhada por Marie-Eve Thérenty e Alain
Vaillant (2001) para definir uma transformagéo profunda que se teria iniciado
a partir de 1836, com a expansdo comercial do jornal La Presse, na Franca. Se-
gundo os organizadores do volume 1836, I'an I de I'ere médiathique, Emile de
Girardin mudou a paisagem jornalistica ao langar seu periodico, reinventando
a economia dessa midia e definindo os novos rumos da escrita jornalistica por
meio de inovagdes como a introducdo do romance-folhetim, uma forma, entre
outras, de aumentar as vendas da publicagio diaria. Conferir também Marlyse
Meyer (1996, p.58-9).
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inaugurada pelos jornais do XIX. Um olhar retrospectivo por sobre
a imprensa como sistema midiatico naquele século indica, entre ou-
tras novidades, que os jornais da época passaram a ser lidos a partir
de uma forma hipertextual mecénica ou mnemonica — portanto na
origem das atuais formas eletrénicas —, enquanto em termos de es-
crita, esses mesmos jornais se foram construindo como um universo
literdrio e ficcional dindmico, em constante transformagdo.> Nesse
ultimo caso, da “literarizacdo” * dessa midia, isso se deu pois o jornal,
por intermediar, representa o real. Além disso, o jornal promove em
grande medida uma mudanca de regime discursivo, ja que o escrito,
tradicionalmente argumentativo, passa a ser narrativo (o jornal conta
0 que representa). A nova midia, igualmente, impde um novo ritmo
de escrita ao escritor-jornalista, além de tornar coletiva a redacdo de
um numero didrio, semanal ou mensal em torno de uma figura central
(editor, diretor, proprietario do jornal), o que resulta em uma nature-
za verdadeiramente polifonica da escrita* da qual se nutre o romance.’

Nesse contexto constituiu-se a obra daquele que tomamos
como modelo de escritor-jornalista® do século XIX, Machado de

2 Jean-Yves Mollier (2014, p.48-63) observa que, na passagem do codex a tela, é
preciso ter em mente a importancia atribuida ao suporte na transmissdo de um
texto.

3 O neologismo “literaridade”, que reproduziremos neste livro, foi usado por
Marie-Eve Thérenty (2007, p.121-34) em La littérature au quotidien para des-
crever um dos fenémenos da Poética dos jornais no XIX.

4 Essa seria uma explicacio complementar a de Mikhail Bakhtin (1997) para a
polifonia do romance.

5 O fato de o jornal ser mididtico, promover uma mudanga de regime discursivo,
ser quotidiano e coletivo sdo as principais caracteristicas que promoveram uma
inflexdo na Literatura e constituiram uma nova Poética, da qual se nutriu a
moderna escrita literaria que, por sua vez, também alimentou literariamente as
formas jornalisticas. Dois exemplos: o0 romance incorpora o ritmo e os assuntos
do jornal didrio; por outro lado, as conversagdes de saldo serviram como um
primeiro modelo para a cronica jornalistica (cf. Thérenty, 2007).

6 Os escritores-jornalistas correspondem aos homens de letras que no século XIX
se empenharam na criagdo da escrita jornalistica e literdria dentro dos jornais.
Ao estudar suas obras, examinamos os modos e formas pelos quais passamos,
na Franca e no Brasil, do universo dos jornais, as novas formas de escrita do tex-
to de fic¢do e aos diferentes suportes e veiculos em que essa literatura circulou.
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Assis, cuja literatura foi forjada nas formas desse novo sistema
de escrita que impde a escrita o ritmo da vida moderna, o da pe-
riodicidade; que suscita uma coletivizacdo da escrita; que se ma-
nifesta no todo por rubricas, que ddo os limites gerais, tematicos
e dimensionais do caixilho que ocupam; em que é protagonista
a atualidade, dltimo principio constitutivo do jornal diario, que
equivale ao lapso temporal e cultural que compreende o que estd
acontecendo, o que se passou recentemente e o que se produzird
em breve, fendmeno por meio do qual a temporalidade daquele
que escreve corresponde a daquele que recebe.’

A singularidade da obra de Machado de Assis reside no fato de
haver uma profunda simbiose entre 0 homem, o texto e o tempo. Por
ter estado inserido em uma “civilizagio do jornal”,® Machado aca-
baria por criar um aproveitamento parédico da matriz jornalistica
em sua composigio literdria, o que traz a sua obra uma modernidade
comparavel aquela de seus pares europeus e americanos, entre ou-
tros, como este capitulo e o seguinte demonstrario.

Entdo, a partir da constatagdo de que existe uma relagio estreita entre a escrita
jornalistica e a criagdo literaria, estudaremos, principalmente em Machado de
Assis, a relagdo apontada e a interagdo entre as tipologias textuais do jornal. A
primeira definicdo de escritor-jornalista esta em Marie-Frangoise Melmoux-
-Montaubin (2003).

7 Para um maior detalhamento das ideias sobre a Poética do jornal, notadamente
a ideia de mutacdes sofridas pelo sistema de escrita, conferir Marie-Eve Theé-
renty (2007, p.47-120).

8 O projeto La civilisation du journal, que resultou na obra coletiva homo6nima
(Kalifaetal, 2011), repousa sobre a ideia de que o jornal, por suas caracteristicas
de produgio, grande difusdo e novo ritmo imposto/apreendido ao cotidiano,
modifica o conjunto das atividades sociais, econdémicas, politicas e culturais,
assim como o conjunto das apreciagdes e representacdes de mundo, sendo tudo
isso projetado em uma cultura, uma verdadeira civilizagio da periodicidade e
do fluxo midiético. Se assim é, completamente inscritos nesse contexto, Ma-
chado de Assis e sua obra integram essa nova cultura.
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Poética e espaco, dos jornais as telas do
computador

Nio € novo afirmar que a hiperleitura antecedeu em séculos o
advento da internet. Lemos em Chartier (2002, p.94), por exemplo,
que as margindlias dos livros impressos atestam formas de leitura ndo
linear de um texto, pois “constituem de fato uma forma de encontrar
as citacoes e exemplos”, pratica que em épocas passadas, como nos
informa o historiador, inspirou até mesmo um hébito editorial: indi-
car aos leitores, particularmente em alguns tipos de textos literarios,
“as sententiae que deverdo copiar’ em seus cadernos de lugares-co-
muns (ibidem). Dando sequéncia a essa discuss@o, nas marginalias
de um texto escrito/impresso no suporte papel configura-se uma
operacdo pela qual os sentidos passam a ser construidos por meio de
um ato de remontagem. Entdo, embora o suporte eletronico venha
introduzindo mudangas nas categorias intelectuais e dispositivos
técnicos que permitem distinguir, classificar e hierarquizar discur-
sos (ibidem, p.107-8), a remissdo fisica de um texto a outro durante
o ato de leitura, longe de ser consequéncia exclusiva dos hiperlinks
das paginas da internet, pode ser considerada uma consequéncia da
propria leitura, desde que, a partir da forma do cédex, passou a ser
possivel uma melhor manipulagio do suporte da escrita ou, ainda,
ler silenciosamente, ler e escrever simultaneamente, entre outros.

Da marginalia dos livros antigos as paginas da internet, os jor-
nais do século XIX ajudaram a configurar — em varios niveis, entre
eles, o pléstico — a revolucio da hiperleitura digital que hoje em dia
¢ apresentada como fen6meno da revolucio tecnoldgica da internet.
Nagquelas paginas de papel, os titulos em destaque (posteriormente
denominados “manchetes”) comecaram a chamar a atencéo para os
textos que desenvolviam os contetidos que eles anunciavam; o espa-
co da pdgina fragmentou-se e passou a ser desenhado e delimitado
por tracos; os andincios serviam de suporte financeiro a veiculagido
dos contetdos, agrupados nas “janelas” da Gltima pagina do impres-
so (“‘a pagina de andncios”), cada vez mais bem definidos pelos tra-
cos e desenhos, de acordo com a evolugio das técnicas de impressio;
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finalmente, pensando na remissdo de um texto a outro por meio de
um hiperlink, os textos passaram a ser compreendidos a partir da
remontagem operada naquela rede de remissdes e interconexdes,
dentro do amplo sistema midiatico e textual.

Quanto as remissoes, elas sio um exemplo bastante simples da
matriz de chumbeo, tinta e papel que serviu de molde as formas da
internet. Nos periédicos do século XIX, as hiperligacdes entre textos
acontecem frequentemente no corpo das noticias de um jornal em
especifico que se refere a outros jornais e periédicos. Cada um dos
exemplares de cada jornal quotidiano e mesmo das revistas daquele
momento guarda incontdveis exemplos desse procedimento, tal e
qual se da em uma alusdo feita na crénica que Machado de Assis
(2008c, p.145) publicou no jornal O Cruzeiro, em 7 de julho de 1878:

Nio ha patinac¢io, ndo ha corridas de cavalos, ndo hd nada que
nestes dias possa dominar o sucesso maximo, o sujeito que em Ca-
ravelas, na Bahia, deu a luz uma crianga. Quando eu era pequeno,
ouvia dizer que o galo, chegando a velhice, punha ovos, como as
galinhas; ndo o averiguei mais tarde, mas ja agora devo crer que o
conto nio era da carocha, sendo pura e real verdade.

O sujeito de Caravelas é um quadragenario, que tinha cor de ic-
tericia, e padecia hd muito uma forte opressao no peito. Ultimamen-
te, di-lo 0 médico, sentiu uma dor agudissima na regido precordial,
movimentos desordenados do coracdo, dispneia, forte edemacia
em todo o lado esquerdo. Entrou em uso de remédios, até que, com
geral surpresa, trouxe a este vale de ldgrimas uma crianga, que nio
era exatamente uma crianga, porque eram as tibias, as omoplatas,
as costelas, os fémures, trechos soltos da infeliz criatura, que ndo

chegou a viver.

O cronista Machado comenta, em seu texto dominical para O
Cruzeiro, uma noticia bizarra, algo exagerada, cujo conteido des-
perta alguma repugnancia, publicada como “fato extraordinério”,
embora cientificamente explicavel. O caso parecia ser inverossimil
ja no noticiario geral desse periddico em que foi impressa.
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Figura 1 — Jornal do Commercio, “Gazetilha”, 1 de julho de 1878, p.2,
col. 2

Fonte: Arquivo Edgar Leuenroth/IFCH/Unicamp.

O caso de Caravelas sera ainda explorado neste livro. Por ora,
a presenca do tema em questdao em uma das cronicas machadia-
nas chama a aten¢do, no minimo, pela frequéncia e naturalidade
com que o cronista traz a luz no comentério dominical das “Notas
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semanais’ tudo o que é grotesco (acontecimentos, espetaculos e
noticias, entre outros).

Embora a questdo ja tenha sido abordada em outros trabalhos
(ibidem, p.13-85), o assunto aqui reaparece pela forma como entra
na cronica (e no conto, como veremos adiante): a quase impossibili-
dade do caso ou sua inverossimilhanga, além da falta de explicagdes
mais detalhadas do narrador-cronista, o que aparentemente dificulta
o sentido do trecho para o leitor que acompanhava a série dentro
de O Cruzeiro. De fato, a noticia do sujeito de Caravelas ndo circu-
lou nas paginas do jornal O Cruzeiro, mas o cronista menciona-a
e comenta-a com grande e quase exagerada familiaridade. Nesse
sentido, supondo um publico habituado a leitura cotidiana de mais
de um jornal, fato comum naquele século, vemos que o narrador
machadiano estd, na verdade, remetendo seus leitores & noticia que a
“Gazetilha” do Jornal do Commercio publicara, usando como fonte o
Monitor, folha da Bahia. No detalhe da Figura 1, no primeiro para-
grafo, fica clara a referéncia explicita de um jornal a outro.

A ironia e os comentdrios criticos que Machado de Assis ela-
bora em sua crénica erigem-se sobre a leitura do texto jornalistico
noticioso do Jornal do Commercio, a partir da inverossimilhanga do
caso, além da associa¢do entre “Ciéncia” e grotesco, contibio emol-
durado pela desqualifica¢io que uma informagio quase descabida
poderia trazer a imprensa, quando publicada como noticia. Entra
aqui também um problema que serd abordado na anélise do “Conto
alexandrino”: a “ficcdo da atualidade”, por meio da qual os assuntos
na ordem do dia passam a fornecer temas e motivos para a escrita da
ficgdo (Thérenty, 2007, p.109).

Voltando ao leitor do jornal, para recuperar todos esses sentidos,
ele precisaria refazer a trajetoria longa de ligagdes e relagdes confor-
me a reconstruimos: lendo a crénica, buscaria, provavelmente pela
rememoragio, a noticia a qual se alude; poderia também voltar a ela
mecanicamente, indo as folhas propriamente ditas, pois é preciso
que se tenha em mente que os jornais ndo eram objetos tdo eféme-
ros no século XIX e que as suas quatro a oito paginas permaneciam
para leitura e releitura durante dias, e o folhetim poderia mesmo ser
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recortado e colecionado. A partir dai, o leitor daquele século, se vol-
tasse ao Jornal do Commercio e encontrasse a noticia, teria o hiperlink
para sua fonte primeira na imprensa, o Monitor, folha da Bahia, o
que cria uma conexdo em rede desses jornais, na qual se inscreviam o
escritor-jornalista e o leitor — da capacidade deste tltimo de remon-
tar as alusdes e remissdes (pela memoria ou releitura dos periédicos)
dependiam os efeitos de leitura alcancados.

Dessa forma, o conceito de pdgina, como um espago que em sua
nova configuragdo poética abriga um grupo de textos relativamente
relacionados, dentro dos quais existem remissoes a novas pdginas ou
textos, estava configurado a partir da experiéncia mididtica do jornal
no século XIX. Tal proposi¢ido alinha-se ao pensamento de Thé-
renty, quando ela demonstra a interpenetracio das matrizes literdria
e mididtica na inven¢do dos jornais desse século. No novo suporte
midiatico identifica-se a circulagdo entre as variadas rubricas de um
periodico, as quais, a0 mesmo tempo, com a expansio dos jornais,
se vinham estruturando sobre a matriz midiatica por meio do em-
préstimo das caracteristicas entre formas e géneros textuais antigos
e novos (os jornalisticos, em estruturacio), literarios e ndo literarios
etc. Segundo a autora, a “rubricagem” dos jornais cotidianos do
XIX inventou ‘“‘um sistema complexo e um pouco disparatado de
ordenacdo do mundo, com uma tipologia que fala tanto do mundo
quanto da escritura que diz o mundo” (Thérenty, 2007, p.78, tradu-
¢do nossa). O jornal teria proposto, nessas condi¢des, uma escritura
fragmentada que se alinhava a sensibilidade moderna: “os fragmen-
tos compdem o todo textual que corresponde a uma percep¢io ge-
neralizavel do século” (ibidem, p.79). Ressalta-se dai o fato de que,
segundo a autora, a escrita que diz o mundo passou a existir como
parte de uma Poética.

Na esteira, entdo, da Poética dos jornais quotidianos, mas tam-
bém dos autores ligados a histéria do livro, e analisando de perto a
imprensa do XIX, podem-se ler os textos literarios saidos nos jornais
erevistas, com alguma novidade, se considerarmos a sua relagdo com
os fendmenos midiaticos e com a materialidade do suporte. Adap-
tando o que Roger Chartier (2002, p.108) enunciou ao pensar no
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codex, temos que, no século XIX, uma vez estabelecido o dominio
do jornal, “os autores integraram a légica de sua materialidade na
prépria construcdo de suas obras”. Além disso, segundo esclarece
o historiador quando compara as regras de construgio as quais se
submetem autores antigos e modernos, alguns seriam mais sensiveis
que outros as condic¢des do suporte (em condi¢des de multimidia ou
tipograficas):

Talvez os autores da era multimidia, um pouco como o autor
de teatro, sejam governados [...] pela pluralidade das formas de
apresentacio do texto permitida pelo suporte eletronico. [...] Pode-
-se igualmente imaginar, no que diz respeito a textos mais dridos ou
mais austeros, que eles sejam imediatamente produzidos como mul-
timidia. Lembremo-nos da consciéncia que certos autores antigos
tinham da forma do livro, da tipografia, da disposicdo do texto. En-
tre os séculos XVI e XVIII, ou mesmo no XIX, ha autores mais sen-
siveis, mais abertos a essa “consciéncia tipografica” do que outros:
aqueles que jogam com as formas, aqueles que querem controlar
a publicacdo impressa, que querem subverté-la ou revolucioné-la.
Nem todos os autores deixaram a responsabilidade da forma para
a oficina. Por analogia, a “consciéncia multimidia” contemporanea
poderia aparentar-se a esta consciéncia tipografica muito esquecida.
Poder-se-ia pensar que, progressivamente, é a concep¢io do texto
que vai ser modificada e que carregara, desde o momento do proces-
so de criagdo, os vestigios dos usos e interpretacoes permitidos pelas

suas diferentes formas. (idem, 1999, p.72)

Jogo com as formas, controle da publicacdo impressa, conscién-
cia tipografica e concepc¢ao metarreflexiva do texto, como resultado
e processo ao mesmo tempo, carregando em si sua propria trajetoria
e multiplicidade de apropriacdes — é o caso de Machado de Assis e de
muitos daqueles que se tornaram escritores sobre a rama.’

9 A expressdo “tornou-se escritor sobre a rama” é de Jean-Michel Massa (1971,
p.304).
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Usos do rodapé dos jornais: casos da cronica e do
romance

Em termos de escrita, os jornais do século XIX devem ser con-
siderados um universo literario e ficcional dinimico e em constante
transformacao, o que se apreende, por exemplo, de sua forma hiper-
textual. No entanto, participa desse mesmo processo o fato de esse
novo sistema de escrita ter sido reinventado, a partir das formas tex-
tuais literdrias conhecidas, pelas mios dos escritores do século, cujo
texto literario, por sua vez, se tornou completamente indissocidvel
da passagem pela imprensa. Segundo Thérenty (2016), o jornal foi
“o difusor e a matriz das principais inovacgdes formais que revesti-
ram o século da modernidade literaria”.

No Brasil, o box literario e ficcional do jornal (o rodapé das fo-
lhas), espaco no qual cabia a cronica, a fic¢do e a critica (literaria ou
de espetéculos), radicalizou um acontecimento esporadico do jornais
franceses, quando se reinventou sem temer a coexisténcia de textos de
diferentes natureza que ao se alternarem nos dias da semana, passa-
ram a constituir, nessa coabita¢do, novas formas e géneros textuais.'
E importante compreender de que maneira as interpretacdes brasilei-
ras do uso desse espaco podem ser pensadas como uma das razdes para
o desenvolvimento de formas e estilos literarios que identificamos
hoje como préprios da Literatura Brasileira; ao mesmo tempo, a com-
preensdo dessa Poética dos jornais no XIX equivale a uma visdo mais
aprofundada dos textos dos escritores-jornalistas de entZo.

* 3k 3k

Em 16 de junho de 1878, Machado de Assis (2008c, p.110-1)
escreveu uma longa parte de sua cronica semanal utilizando-se da
autoridade de sua posicdo de cronista, analisando, em sua tribuna
semanal, atos e 1deias:

10 Exploramos mais detidamente o assunto em Granja (2010, p.112-32; 2015b,
p.131-44; 2015, p.86-100).
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Venhamos a boa prosa, que é o meu dominio. Vimos o lado poé-
tico dos foguetes; vejamos o lado legal.

[...]

Duas coisas [...] perduram no meio da instabilidade universal:
1° — a constéancia da policia, que todos os anos declara editalmente
ser proibido queimar fogos, por ocasido das festas de S. Jodo e seus
comensais; 2° — a disposi¢do do povo em desobedecer as ordens da
policia. [...]

Que tal? Infelizmente nio disponho de tribuna, sou apenas um
pobre-diabo, condenado ao lado prético das coisas; de mais a mais

miope, cabecudo e prosaico.

O narrador-cronista vangloria-se de sua posi¢do vantajosa, o
dominio da boa prosa, relativizando, no entanto, esse poder, por nio
dispor de uma tribuna. Se a ultima parte da afirmacéo nio é verda-
deira, posto que a cronica é claramente uma das tribunas do jornal,
no tocante a primeira parte, ao declarar que a prosa é seu dominio, o
narrador-cronista cria, imediatamente, a ambiguidade entre a forma
de expressdo da linguagem escrita ou falada e o sentido de “conversa
informal” que tal substantivo carrega. A partir dai inicia uma con-
versa com seus leitores, na qual inclui reflexdes em sentido amplo
sobre a ética politica.

A roda dos anos 1880, o mais importante cronista brasileiro da
época promovia a educac¢io do seu publico na conversa semanal da
cronica, incluindo nela a politica, em sentido amplo, ou comentando
fatos especificos. Se por um lado esse didlogo é ainda extremamente
apoiado em um esquema discursivo retorico (exérdio com enume-
racdo das questdes, narragio com exemplificagio do problema e
autoridade do enunciador, entre outros), por outro lado incorpora,
na referéncia direta ao leitor e na autoironia, o esquema da conversa-
¢do de saldo, transformando o género em um dialogo exigente entre
narrador-cronista e leitores.

O discurso do narrador-cronista estrutura-se, ainda, sobre o
alicerce da cronica francesa dos anos 1835-1840 (Thérenty, 2011,
p.957-8). Nesse caso, de acordo com Thérenty e Vaillant, no jornal
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La Presse, a cronica apresentava-se como uma lista heteroclita de
acontecimentos e guardava um respeito total ao contrato referencial,
fazendo um repertério dos fatos da véspera e seguindo uma hierar-
quia de assuntos. No caso da politica, essa hierarquia era nobilidria,
o dia do rei, da familia real, da corte e, s6 entdo, da cidade. No en-
tanto, marcando a diferenca, aquele alicerce sobre a politica erigia
diferente edificio a medida que os comentdrios daqueles cronistas
d’além-mar, nos anos 1835-40, descolavam-se pouco da noticia e
ndo eram digressivos (Thérenty; Vaillant, 2001, p.68-9).

Comparando épocas e espacos, no Brasil de quase final do XIX,
os assuntos relativos a politica ainda funcionavam como pilares da
crénica, a brasileira. Jefferson Cano (2015 p.73-106) desenvolve
uma hipotese interessante a respeito dessa incorporagio tdo impor-
tante da politica ao género cronica no Brasil, mostrando, por exem-
plo, como o fato de a politica ser matéria especial da croénica deu-se
como consequéncia da expulsido do verdadeiro debate politico de
seus lugares institucionais. Mas, paralelamente a essa explicagéo,
a plasticidade do espago das paginas dos jornais constitui-se como
outra fonte para os assuntos desenvolvidos na cronica, bem como
para os tons empregados por esse texto, de modo que temos a proé-
pria estruturacdo das paginas e rubricas como forma de defini¢cdo do
género textual jornalistico.

Para isso, a primeira ideia que reforca essa tentativa de defini¢do
¢ que as formas de sociabilidade menos diversificadas na capital do
Império brasileiro, em relagdo com aquelas estampadas como assun-
tos nas paginas dos grandes jornais franceses, fizeram do rodapé um
espaco ainda mais adaptavel do que ele o fora na Franca ou em outros
jornais europeus.

Uma anélise sistematica do Jornal do Commercio na primeira
metade do XIX mostra que o espaco fisico e a periodicidade de cada
tipo de série publicada nos rodapés ndo eram muito determinadas,
salvo excecdes, como no caso dos folhetins liricos que Martins Pena
publicou nos anos 1846-47. Nem mesmos os romances-folhetim
contavam com apari¢des precisas e exatas, e era possivel mutilar os
capitulos desses romances segundo as necessidades de composicdo
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do jornal, o que resultava em coabita¢des de textos de diferente
natureza no mesmo espago e, no limite, em modificagdes no corte dos
capitulos do folhetim. No primeiro caso, observem-se os textos que
ocuparam o rodapé do Jornal do Commercio em 4 de janeiro de 1839.

Figura 2 — Jornal do Commercio, 4 de janeiro de 1839, “rodapé”, p.1-2
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Fonte: Arquivo Edgar Leuenroth/IFCH/Unicamp.

Na Figura 2, o capitulo do romance-folhetim Edmundo e sua pri-
ma, de Paul de Kock — publicacéo brasileira que ja foi notabilizada por
Marlyse Meyer (1996, p.38) em seu estudo sobre o folhetim, por ser
o primeiro romance do género traduzido pelo jornal carioca —, ocupa,
no arranjo tipografico do Jornal do Commercio, pouco mais de seis co-
lunas divididas entre o rodapé das duas primeiras paginas dos jornais.

Para além do romance, o Jornal do Commercio trouxe, no mesmo
rodapé (segunda pagina), o pequeno artigo de variedades “As janei-
ras”, que discorria sobre o habito de trocar presentes no inicio do
ano, naquele final dos anos 1830: o espirito da rubrica “Variedades”,
que frequentava de maneira importante o haut de page do jornal, era
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normalmente incorporado ao rodapé, servindo nesse caso a uma espé-
cie de manobra em relacio a distribuicdo do texto naquele espaco. “As
janeiras” completavam, ainda, as colunas que o capitulo traduzido e
publicado do romance-folhetim deixaria em branco, considerando-se
a altura de 38 linhas que arranjava o espaco naquela edi¢io.!!

Ainda sobre a ocupacio do espago do bas de page, a leitura siste-
matica do Jornal do Commercio' e de La Presse da primeira metade
do XIX mostra que, diferentemente do que se fazia na Franca, o pe-
riédico brasileiro aumentava e diminuia bastante livremente a altura
do rodapé (em nimero de linhas), o que resultava em arbitrariedades
do corte que se constituiam em liberdade da rubricagem brasileira
em relagio a publicacio francesa do romance-folhetim traduzido.

Figura 3 — Jornal do Commercio, 15 e 16 de outubro de 1851, p.1, rodapé
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Fonte: Arquivo Edgar Leuenroth/IFCH/Unicamp.

11 Devo este dado sobre “As janeiras” ao trabalho de Iniciagdo Cientifica Pibic de
minha aluna Isadora Carvalho Costa (2015), a quem agradeco, assim como ao
CNPg/Reitoria da Unesp pela bolsa a ela concedida.

12 A leitura e tabulagdo de dados do Jornal do Commercio foram realizadas por
meio do projeto de Inicia¢io Cientifica Pibic/ CNPq citado na nota anterior.
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Em outro romance-folhetim de Alexandre Dumas, Deus dispoe
(Jornal do Commercio, 19 de setembro de 1851 a 22 de margo de
1852), que concentra as publicagdes francesas de Le trou de l'enfer e
Dieu dispose (L’Evenement, junho de 1850 a junho de 1851), observa-
-se que ocorrem grandes oscilagdes de altura do espaco do rodapé.
Por exemplo, em 14 e 15 de outubro de 1851, o folhetim tem 45
linhas de altura, contra apenas 31 linhas em 16 de outubro, o que faz
alguma diferenga multiplicando-se o resultado por seis colunas. No
folhetim francés ndo ocorrem variagdes tdo grandes de quantidade
de texto; ja no Brasil, o aumento e diminui¢do do ntimero de linhas e
a publicacdo do folhetim em apenas um rodapé apontam para modi-
ficagées nos cortes e, consequentemente, nos efeitos previstos para
a leitura do romance-folhetim, para o qual é fundamental, como se
sabe, o momento da transicéo.

Na publica¢io desse romance, novamente fica claro que, em
algumas ocasides, romance-folhetim e folhetim-variedades compar-
tilharam o mesmo espaco. Mesmo que isso ndo ocorra muitas vezes,
nota-se que o espaco que cabia a cada tipo de folhetim ndo era bem
delimitado, pelo menos naquela época. Se o folhetim-variedades
tivesse bastante assunto, ocuparia toda uma edi¢do do jornal. Caso
contrario, “‘emendavam-se” dois folhetins, como em 1° de novem-
bro de 1851, ilustrado nas figuras 4 e 5, quando o folhetim-varieda-
des, muito irénico em rela¢do ao teatro lirico, ocupa quatro colunas
e meia do primeiro rodapé e “espreme” o romance, que continua na
segunda pagina.

Nesse dia, pela primeira vez na histéria da publicago brasileira
de O buraco do Inferno — Deus dispde, quebram-se os cortes originais
da narrativa. Publica-se, a partir do fim da pendltima coluna da pri-
meira pagina, todo o capitulo LVII, “Esposa e mée”, e metade do ca-
pitulo LVIII, “A noite da partida”, até o final do rodapé da segunda
pégina. E evidente que o segundo capitulo em questio nio chegaria
a ser publicado na integra, jd que o romance precisara ceder espaco
ao folhetim sobre o teatro. Assim, o jornal aproveita uma passagem de
tempo do folhetim original, marcada por uma linha de pontos que se-
para duas metades do capitulo “A noite da partida”, para fazer o corte.
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Figura 4 — Jornal do Commercio, 1° de novembro de 1851,

Anné XXVI

Rio de Janeiro.

Sabbado 4.° de novembro-de 1881
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Figura 5 — Jornal do Commercio, 1° de novembro de 1851, “rodapé”, p.2
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A interrupcio da traducio brasileira do folhetim dumasiano tem um
efeito importante em termos de leitura, pois oblitera a forte sensacdo
de suspensio e passagem do tempo, sentimentos ligados ao estado de
angustia da personagem Christina, que se havia colocado contra a
partida do marido Julio para Nova lorque.

No jornal francés, a primeira metade do capitulo “A noite da par-
tida” encerrara-se pela linha de pontos que segue a um didlogo tenso
entre os conjuges. Entdo, no Jornal do Commercio, distanciaram-se
em varios dias as partes do capitulo, aproveitando-se para o corte
justamente a linha em questéo, o que muda completamente um efei-
to importante para o desenrolar da narrativa, ja que no inicio da se-
gunda parte do capitulo, Christina acorda assustadissima durante a
noite e descobre assombrada que o marido nio s6 havia partido para
Nova lorque, mas também traira a promessa que lhe fizera na noite
precedente: deixar-se acompanhar pela esposa na parte terrestre
da viagem. Desespero, discussio, linha de pontos e, na publicagio
brasileira, um corte arbitrario em 1° de novembro, que modifica os
efeitos, pois Christina acordaria apenas em 5 de novembro.

Quando analisamos questdes ligadas a ocupacio do espaco, fica
evidente que duas tipologias textuais que compartilham o mesmo
rodapé perturbam a publicacdo uma da outra — nesse caso, princi-
palmente, a do romance-folhetim. Certamente, o publico brasileiro
indignou-se menos quando Cristina acordou e se deu conta da atitu-
de covarde do marido. A presenca da cronica de variedades empurra
o romance-folhetim algumas colunas para a frente e desorganiza sua
estrutura. Dai vem a ideia de que os folhetins de critica, variedades
e romance, entre outros, fundiram-se em suas caracteristicas ao sul
do Equador, um dos lugares a partir de onde teria surgido a cronica
moderna, praticada no Brasil pela maioria de nosso escritores, na
qual noticia, analise, comentdrio e elaborac¢io ficcional se fundem de
uma forma peculiar.

Outras interrupg¢des sdo ligadas a publicidade e vendas dos
romances. J4 Marlyse Meyer (1996, p.287-8) observou sobre as a
publicacio em folhetim de O conde de Monte-Cristo:
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Figura 6 — Jornal do Commenrcio, 13 de agosto de 1845, folhetim, p.1
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[...] o sucesso [de Monte Cristo] € tal e a pressa em traduzir é tanta
que a publicacdo antecede a chegada do paquete. Lé-se no Jornal do
Commercio, de 13 de agosto de 1845: “Somos obrigados a suspender
hoje a publica¢do de O conde de Monte Cristo por ndo ter chegado
ainda de Paris a continuacdo deste folhetim. Durante esta forcada
interrup¢do, publicamos a Alameda das viivas, folhetim de um gé-
nero diferente do Conde de Monte Cristo, mas que em nada lhe cede

em Interesse e movimento’’. 13

De fato, A alameda das vivvas continuou a sair até o fim, em 24
de setembro de 1845. Nos dias seguintes, encontramos folhetins
breves e de variada tipologia, o que chama a atencéo para o fato de
estar o Jornal do Commercio em compasso de espera. Finalmente, em
28 de setembro, O conde de Monte Cristo reaparece e o capitulo “O
almogo” situa os leitores na terceira parte do romance. Houvera uma
interrupcdo de quase dois meses, pois a segunda parte do Conde...,
publicada no Journal des Débats de 28 de setembro a 18 de novembro
de 1844, havia sido traduzida e publicada no Brasil pelo Jornal do
Commercio até 12 de agosto, um dia antes do aviso que precede o
inicio da publicacdo da Alameda das vitivas.

Como se sabe, também o publico francés conhecera uma in-
terrupgdo longa entre a segunda e terceira partes desse romance,
principalmente pelos vérios compromissos de escrita assumidos por
Dumas. Mas a terceira parte do Conde de Monte Cristo recomegara
no Journal des Débats em 20 de junho e, nesse caso, € preciso refletir
sobre a interrupgio brasileira.

Se fosse verdade que o folhetim ainda néo havia chegado de Paris
(mas em praticamente dois meses era possivel ter aportado em terras
brasileiras),!* seria normal interromper o Conde de Monte Cristo para
comegar a publicacdo de outra histéria.

13 Citado por Meyer (1996), o texto precede a publicacio de A alameda das viivas
no folhetim do Jornal do Commercio de 13 de agosto de 1845.

14 Antes dos vapores, o que é 0 caso para a época em questdo, os barcos levavam de
vinte a 75 dias para fazer a travessia (cf. Hallewell, 2005, p.200). Assim, entre
20 de junho e meados de agosto, os jornais franceses poderiam ter chegado ao
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No entanto, é o proprio Jornal do Commercio que induz a uma
investigacdo sobre a possibilidade de uma manipulacio discreta das
leituras do publico. Durante a publicagio de A alameda das vivivas,
os antincios de venda dos livros na propria sede do Jornal do Commer-
cio, nuimero 65 da Rua do Ouvidor, na pagina 4 do Jornal, oferecem
quase exclusivamente um livro: Le juif errant. De vez em quando,
oferecem também o quarto volume do Conde de Monte Cristo, que
correspondia ao final da segunda parte (cada uma das partes ocupava
dois volumes quando publicadas na forma de livro). Mas no mesmo
dia da retomada da publicacdo do romance de Dumas, ou seja, em
28 de setembro de 1845, oferecem-se ao publico as duas primeiras
partes completas do romance, por meio de um antincio que em si
tinha quase o tamanho do rodapé destinado ao romance-folhetim,
como podemos ver pela Figura 7.

Essa ndo coincidéncia revela, muito provavelmente, que durante
a interrupgio da publicacdo do Conde..., o conjunto dos volumes
referentes as partes precedentemente publicadas em folhetim néo
estava a disposicao do publico e, por isso, se postergara a publicacdo
da terceira parte. Ao mesmo tempo, essa estratégia reforca o conhe-
cimento de uma pratica: a publica¢io da ficgio em folhetim precedia
e a0 mesmo tempo anunciava a dos volumes, o fazer os livros antes
dos livros. Voltar-se-a a esses detalhes de publicagio na analise dos
textos literarios de Machado de Assis.

Brasil. O préprio Jornal do Commercio demonstra essa possibilidade quando
publica, em 15 de agosto de 1845, a transcri¢do dos debates do Parlamento
inglés, datadas de 15 de junho de 1845.
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Figura 7 — Jornal do
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Outra contribuicdo da crénica: literatura e
plasticidade "5

Ao apresentar a redescoberta de um “verdadeiro Gautier” como
um dos motivos para a recuperacgdo de alguns dos incontaveis tex-
tos criticos e de variedades que ocuparam o espago do rodapé nos
folhetins dos jornais franceses do XIX, uma recente recolha da obra
jornalistica de Théophile Gautier afirma, em sua introdugdo, que

[d]e 1835, data do primeiro artigo aceito, a 1872, as condigdes de
difusio do discurso por meio das publicacdes periodicas evoluiram
consideravelmente; Gautier acompanha essa evolugdo, a0 mesmo
tempo como folhetinista da imprensa quotidiana e como diretor ou
codiretor de variadas revistas, j4 que quase toda sua obra, critica
certamente (¢ o objeto do volume), mas também poética e romanes-
ca, foi publicada nos jornais e revistas [...].!° (Berthier, 2011, p.7-8,

traducdo nossa)

Muitas das afirmac6es aqui feitas a respeito da obra de Théophile
Gautier sdo vdlidas também para Machado de Assis: se o francés
escreveu folhetins nos jornais entre 1835 e 1872, o escritor carioca
também contribuiu longamente como cronista para os periédicos do
Rio de Janeiro, entre 1861 e 1897;!" se, em Gautier, “[...] quase toda

15 Retomo aqui, com ajustes, o capitulo “Ratos, passaros ou morcegos? Macha-
do de Assis, Théophile Gautier e um repertério de citagdes” (Granja, 2012a,
p.93-108).

16 “De 1835, date du premier article retenu, a 1872, les conditions de diffusion du
discours par les publications périodiques ont considérablement évolué : Gautier
accompagne cette évolution, a la fois comme feuilletoniste de la presse quotidienne
et comme directeur ou codirecteur de plusieurs revues, et plus généralement comme
écrivain, puisque presque toute son ceuvre, critique bien sir (c’est [’objet de ce volu-
me), mais aussi poétique et romanesque, a été publiée dans les journaux et revues”.

17 Embora tenha escrito diversos tipos de textos para os jornais nos anos 1850,
considero aqui o periodo entre 1861 e 1897 como aquele em que Machado cola-
borou como cronista para os jornais. Em 1861, ele iniciou a publicacio da série
“Comentdrios da Semana” para o Didrio do Rio de Janeiro e, em 1897, encerrou
sua colaboracéo regular para a Gazeta de Noticias com a série “A Semana”. Para
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sua obra, critica certamente [...], mas também poética e romanesca,
foi publicada nos jornais e revistas”’, 0 mesmo aconteceu com Ma-
chado, ja que muitos de seus contos foram publicados diretamente
nos jornais e revistas da época. Além disso, em relacdo com seus
romances, por exemplo, considerando o periodo em que escreveu
cronicas e outros textos de natureza jornalistica para os peridédicos
(1861-1897), apenas Ressurreicdo (1872) ndo apareceu em primeira
mao em uma revista literaria ou no rodapé dos perioédicos (ainda que
parcialmente, como no caso de Quincas Borba, cuja publicagio em A
Estagao foi interrompida e, depois dela, o romance foi reestruturado,
tendo sido finalmente publicado em livro em 1891).!® Por fim, a
longa contribui¢io de ambos os escritores-jornalistas do século XIX
ainda estd sendo reunida, bem editada e publicada, o que quer dizer
que o conjunto de seus folhetins criticos ou de variedades permane-
ce, nas palavras de um dos principais criticos de Gautier jornalista,
uma “floresta praticamente inexplorada”."

Machado, certamente, foi leitor de Gautier, que publicou cons-
tantemente nos jornais franceses até pouco antes de sua morte.
Somente em La Presse encontram-se mais de mil folhetins entre
agosto de 1836 e abril de 1855, na maioria folhetins sobre teatro e
espetaculos; naquela mesma época ou futuramente, também esta
na imprensa a sua propria criacio literaria, textos de critica, longas
séries anuais sobre os saldes de pintura e narrativas de viagens. Em
1858, uma selecdo dos folhetins dramaticos escritos para o jornal de
Emile de Girardin foi publicada em seis volumes intitulados Histoire

um histoérico mais completo da publicagdo das crénicas machadianas, disponi-
bilidade dos textos e estudos sobre eles, conferir Granja (2006, p.385-99; 2008,
p.252-72).

18 Ana Claudia Suriani da Silva (2015), em Machado de Assis, argumenta que o
Quincas Borba inaugura uma nova fase do romance machadiano: a publicacgdo
em livro sem a matriz do jornal, o que se fez, progressivamente, mas mesmo
internamente a0 modo composicional do texto, da passagem da primeira versio
do romance, em folhetim, para a segunda, sua publicagdo em livro.

19 “forét a peine explorée”, expressio de Patrick Berthier (apud Thérenty; Vaillant,
2004, p.443-55), em Théophile Gautier journaliste.
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de Uart dramatique en France depuis vingt-cing ans, tendo essa obra
circulado no Brasil logo ap6s sua publica¢io.”

Ainda assim, é muito provavel que Machado de Assis, quando
iniciou sua atividade jornalistica, tenha tomado contato com os
folhetins de Gautier diretamente nas folhas didrias, uma vez que,
como mostram os comentdrios que o escritor brasileiro fez em suas
cronicas, ele lia varios jornais cotidianamente, entre eles os jornais
estrangeiros, principalmente os franceses.

Alguns anos mais tarde, quando publicou “O anel de Policra-
tes” em Papéis avulsos (1882), Machado estava certamente muito
préximo de Gautier por intermédio de Artur de Oliveira. Na longa
nota que faz ao conto acima, no final da edi¢do, ele narra que “em
algumas linhas escritas para dar o ultimo adeus a Artur de Oliveira,
meu triste amigo, disse que era ele o original deste personagem [...]
[que] este Xavier era o Artur” (Machado de Assis, 2008b, p.340-1).
Na sequéncia, na breve biografia que faz do amigo recentemente
falecido, lembra com destaque que durante seus estudos na Europa,
O rapaz travara

[...] relagdes literarias de muito peso; Teofilo Gautier, entre outros,
queria-lhe muito, apreciava-lhe a alta compreenséo artistica, a na-
tureza impetuosa e luminosa, os deslumbramentos subitos de raio.
Venez, pere de la foudre! dizia-lhe ele, mal o Artur assomava a porta.
E o Artur, assim definido familiarmente pelo grande artista, entrava
no templo, palpitante da divindade, admirativo como tinha de ser
até a morte. Sim, até a morte. Gautier foi uma das religides que o

consolaram [...]. (ibidem)

20 A Histoire de U'Art dramatique en France depuis vingt-cing ans faz parte do
acervo do Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro. Segundo a
pesquisa que fiz, é impossivel saber com exatiddo a data de aquisi¢do e catalo-
gacdo da obra, mas o seu nimero de tombo indica que ela j& constava do acervo
dessa instituigdo em meados do século XIX. Agradecemos pela informagéo ao
sr. Antonio Gomes Costa, presidente do Real Gabinete quando fizemos essa
consulta (2011).
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Deste modo, reunindo algumas das afinidades entre Gautier e
Machado, do ponto de vista de uma Poética da escrita jornalistica,
a comparacdo entre os procedimentos textuais utilizados pelos
escritores-jornalistas francés e brasileiro interessa muitissimo para
a compreensdo da relacdo entre a escrita de ficgdo e do jornalismo
de ambos e, nessa perspectiva, algumas formas de utilizagio das
citagdes literdrias, culturais e artisticas em geral tém muito a oferecer
a leitura desses textos.

No Brasil, trabalhos como os de Marta de Senna e Gilberto
Pinheiro Passos,? entre tantos outros, tornam inconteste a impor-
tancia da citacdo, alusdo e toda sorte de referéncias feitas na obra de
ficcdo de Machado de Assis. Além-mar, o mesmo fendmeno nio
passa despercebido em relagio a obra de Gautier, e mais uma vez,
o que se disse sobre esse assunto poderia, muitas vezes, valer para a
obra de Machado de Assis, como mostram as palavras de Berthier
(apud Gautier, 2007, p 24, tradugo nossa, grifos nossos):

Além disso, Gautier ndo é um jornalista comum; ele leu muito
e adora citar; ele viu muito e adora evocar quadros ou gravuras.
Ora, uma a cada duas vezes, se ndo na maior parte das vezes, ou ele
reproduz inexatamente os fragmentos citados [ ...], ou ndo dd o nome do

autor, ou ainda atribui a citagdo ao autor errado.”

No Rio de Janeiro do século XIX, observacoes semelhantes as fei-
tas neste capitulo ja levaram Raimundo Magalhaes Jr. (1955, p.225-
35) a definir Machado de Assis como um “deturpador de citagdes”.
Como alternativa a ideia do critico, a escrita para o jornal, que imp0s

21 Conferir, principalmente, Marta de Senna (2008 a; 2008b). De Gilberto
Pinheiro Passos (1996). Por fim, conferir o portal coordenado por Marta de
Senna, disponivel em www.machadodeassis.net.

22 “Par ailleurs, Gautier n’est pas un journaliste ordinaire; il a beaucoup lu, et adore
citer; il a beaucoup vu, et il adore évoquer tableaux ou gravures. Or, une fois sur
deux, si cen’est pas davantage, ou bien il reproduit inexactement les fragments cités
[...], ou bien il ne donne pas le nom de l'auteur, ou encore il attribue la citation au
mauvais auteur.”
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um novo ritmo ao trabalho dos escritores, acrescentou peculiaridades
ao uso da cita¢do como um recurso retérico que ilustra e ironiza os
comentdrios ou confere autoridade ao discurso do enunciador.”* Além
disso, a multiplicacdo dos impressos no século XIX e, consequen-
temente, das préticas de escrita e leitura produziu modifica¢des nos
géneros textuais, mas parece que os escritores ndo prescindiram das
tintas da citacdo literdria e cultural para ilustrar ou carregar na pintura
do cotidiano, tanto em suas cronicas quanto nos folhetins de critica.

Nesse contexto, as fabulas de La Fontaine foram um referencial
importante para aquele que citava no século XIX, mas, certamente,
ndo estranho aquele que lia. Elas ilustraram muitas vezes os co-
mentarios de ambos os escritores-jornalistas, em varias situagdes de
escrita. John Gledson (2011, v.8, p.42), comparando as duas versoes
do romance Quincas Borba, o folhetim e o livro, e tentando ler nas
mudancas efetuadas alguns indicios da crise artistica machadiana,
cita casos interessantes sobre “como Machado lidava com suas ‘fon-
tes’, as obras que citava ou usava para criar o romance’, sendo um
deles a referéncia (no capitulo XC da versdo em livro) que o narrador
machadiano faz a uma fabula conhecidissima de La Fontaine, assim
como ao fabulista:

Oh! precaucdo sublime e piedosa da natureza, que pde uma
cigarra viva ao pé de vinte formigas mortas, para compensa-las.
Essa reflexdo é do leitor. Do Rubido ndo pode ser. Nem era capaz de
aproximar as coisas, e concluir delas — nem o faria agora que estd a
chegar ao ultimo botdo do colete, todo ouvidos, todo cigarra. Pobres
formigas mortas! Ide agora ao vosso Homero gaulés, que vos pague
afama,; a cigarra é que se r1, emendando o texto:

Vous marchiez? J’en suis fort aise.

Eh bien! mourez maintenant. (ibidem; Machado de Assis, 2008d,
v.1, p.840)

23 Arespeito do uso da citagdo literdria nas cronicas de Machado de Assis, conferir

Lucia Granja (2000).
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Abotoando o colete em frente a janela, Rubifo tenta se convencer
de que as suas suspeitas a respeito de um caso entre Sofia e Carlos
Maria eram infundadas. John Gledson, refletindo sobre a reescrita
dessa passagem do romance, pergunta-se sobre os porqués da inclu-
sdo da citagdo de uma fabula tdo conhecida de La Fontaine, além da
referéncia um pouco encoberta ao escritor, como “o Homero gau-
lés”. Resumindo muito seu argumento, ele mostra como houve,
entre as versdes do romance, o que denomina um ‘“retesamento
da prosa” e assinala que o que chama a atengio nesse caso séo,
justamente, os acréscimos feitos ao trecho em questdo (Gledson,
2011, p.44).

Para esta discusséo interessa, sobretudo, a tensio entre a expli-
citagdo do texto da fabula — que todo leitor conhecia e poderia iden-
tificar sem a citagdo, como demonstraremos ainda — e a referéncia
nio tdo direta ao fabulista, com toque de erudicéo, pois, como nos
informa Gledson, foram Taine e Sainte-Beuve, entre outros criticos
franceses do XIX, que se referiram a La Fontaine por meio do epi-
teto acima.?* Uma possivel chave de leitura para isso talvez esteja na
atribuigdo de juizos ao leitor (“Essa reflexdo é do leitor”), posto que,
na sequéncia rdpida de afirmacdes do narrador e com o tom adotado
por sua prosa (de encaminhamento da moral da histéria, “Ide agora
ao vosso Homero gaulés, que vos pague a fama”), ndo se sabe mais
quem pensa o qué e, no limite, quem faz papel de vencido ou vence-
dor, de formiga ou cigarra (o canto da cigarra evoca Sofia, enquanto
Rubiio esta “todo cigarra”). De toda forma, a fabula tem sua moral
virada do avesso, pois as formigas estdo mortas e a cigarra é que se ri,
como também nos lembra John Gledson.

24 Como identifica Gilberto Pinheiro Passos, a fonte da expressido “o Homero
gaulés” ¢ Joseph Joubert (1754-1824), moralista e amigo de Chateaubriand
que, em seu Pensées (1838), publicagdo postuma, de que se encarregou o proprio
Chateaubriand, diz, com ironia: “Notre véritable Homere, I’Homeére des Fran-
¢ais, qui le crotrait? c’est la Fontaine” (“Nosso verdadeiro Homero, o Homero
dos franceses, quem acreditaria?, ¢ La Fontaine” — tradugdo de Passos). Joubert
ironizava a literatura francesa, cujas epopeias se reduziriam a fdbulas (cf. Pas-
sos, 2000, p.50-4).
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A presenca de La Fontaine no romance pode parecer estranha,
principalmente porque nio contribui para a conciséo da prosa. Ja no
contexto das cronicas, as referéncias ao fabulista e as suas histérias
funcionam diferentemente, pois sdo usadas todo o tempo com finali-
dade critico-irénica, mas sem inversdo da mensagem do texto. O uso
parddico que o romance faz da fabula ndo é impossivel no dmbito do
jornalismo, mas parece menos comum nos rodapés que abrigam a
croénica. Em 23 de junho de 1878, por exemplo, Machado de Assis
citou, em um de seus textos jornalisticos, uma fabula bem menos
conhecida que a primeira do primeiro livro das Fables, “A cigarra e
a formiga”. Agora, é a vez de “O morcego e as duas doninhas” (La
Fontaine, 1954, v.1), quinta fabula do segundo livro. O narrador-
-cronista, comentando a exposi¢do de “fenémenos” no Rio de Ja-
neiro, foca sua ironia no gosto particular do publico pela exposicio e
exibicdo do grotesco:

Mas o cavalo foi, e ficou o homem-peixe — um cavalheiro, que
se propde a entrar na agua, como Jonas no ventre da baleia [...] sem
pedir licenca nem misericérdia. Ao contrario dos neutros da politica,
que nio sdo peixe nem carne, o nosso héspede possul uma e outra
natureza: condi¢do esta que, se o ndo faz neutro, pode fazé-lo outra
coisa, também politica, como se disséssemos pau para toda obra,
paleté de duas vistas, hipopétamo ou simples morcego; principal-
mente morcego, animal que alega as asas ou os pés, a feicdo do meio

em que se acha:

Je suis oiseau: voyez mes ailes!

Je suis souris: vivent les rats!

Esta virtude de ser duas coisas, segundo a situagdo, é dos maiores
beneficios que a natureza pode conferir a um homem, porquanto o
alivia do 6nus de uma pérfida e enfadonha uniformidade. [...] (Ma-
chado de Assis, 2008c, p.119-20)
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Lé-se no trecho citado uma visdo agudamente cética do Brasil,
expressa de forma geral na série de cronicas “Notas semanais”
(Gledson; Granja, 2008, p.119-29). Entre junho e setembro de
1878, Machado de Assis cronista pensou o Brasil como um pais
ainda em sua “meninice social”’, em uma época na qual a cultura se
degradara, e a sociedade acudia as touradas e as exibi¢des de fenome-
nos e monstruosidades (“o homem-peixe”, um ando liberiano sem
bracos ou um cavalo de oito patas, entre outros). Na mesma série
de cronicas, fala-se do declinio do teatro nacional, da violéncia que
destréi a legitimidade da vida politica, da corrupgio etc. O assunto
serd ainda retomado no Capitulo 2.

Pela extensio dos comentarios, o trecho da crénica acima nio
recupera totalmente o contexto em que o cronista usa a comparagio
entre o “artista” nadador e a condi¢do ambigua do morcego, ex-
posta por meio da fabula de La Fontaine, da qual Machado recorta
e reune os versos 13 e 26. De qualquer maneira, fica claro que a
citagdo ilustra o olhar irénico com que o narrador-cronista analisa
a condi¢do ambigua e curiosa de um homem que tenta superar seus
limites fisicos com fins de exibicio de sua nio “uniformidade”, em
uma sociedade na qual grande parte dos fatos pode ser analisada pelo
direito e pelo avesso.

Dessa forma, além de evidenciar a ambiguidade risivel de alguns
dos assuntos do dia, a referéncia a “O morcego e as duas doninhas”
funciona para o cronista como recurso do qual lanca mio para realcar
a sua opinido final sobre um assunto. A citagdo estd aqui, portanto, a
servico de um uso retérico, construido dentro do folhetim para eviden-
clar a critica e, mais do que isso, colocar ponto final a toda a discuss3o.

Quanto a Gautier, critico de teatro, inimeros sdo os momentos
e usos das referéncias as fabulas em seus folhetins, dentre os quais o
que segue:

TEATRO DA REPUBLIQUE — La Rue Quincampoix, peca
em cinco atos e em versos, pelo Sr. Ancelot.

O Sr. Ancelot, admitido entre os quarenta antes da Revolugio de
Julho gragas ao sucesso de sua tragédia Louis [X — na Franga, uma
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tragédia leva a qualquer coisa —, foi em seu tempo uma espécie de
inovador académico. Olga, Elisabeth d’Angleterre, Marie de Brabant,
sob uma fraseologia pomposa, continham essas ousadias prudentes,
que passavam entdo pelo cimulo da habilidade; o Sr. Ancelot, como

o morcego da fabula, podia dizer aos classicos:

Eu sou camundongo, vivam os ratos:

Japiter confunde os gatos!
E aos romanticos:
Eu sou passaro: observem minhas asas!

E verdade que suas asas eram membranas bem feias, enfeitadas
por unhas curvadas, cujo voo néo o devia levar muito longe; mas em
tempos de creptsculo literario nao se olhava tao de perto.

O enfado causado pelas tragédias imitadas de Voltaire ou de
Campistron era ja tio intenso e tio sonolento que o publico aceitava
com entusiasmo as menores tentativas de animar um pouco essas
pélidas e frias declamagdes em cinco atos.

[...]

Depois de 1830, o Sr. Ancelot passou dos limites em todos os
tipos de vaudeuvilles, que ocuparam suficientemente, com chances de
sucesso, os palcos, e mesmo, por tempo demasiado, situagdo na qual
o nimero de sucessos o leva aos reveses; e agora, vejam que, com-
binando a versificacdo de académico com os cordéis de vaudevilista
emérito, ele nos da a Rue Quincampoix, uma obra que, francamente,
nao deveria aparecer no Teatro da République.”

25 “THEATRE DE LA REPUBLIQUE — La Rue Quincampoix, piéce en cing
actes et en vers, par M. Ancelot. / M. Ancelot, admis au nombre des quarante
avant la révolution de Juillet, a cause du succes de sa tragédie Louis X, — en
France, une tragédie méne a tout, — a été en son temps une espece de novateur
académique. Olga, Elisabeth d’Angleterre, Marie de Brabant, sous une phraséo-
logie pompeuse, contenaient de ces hardiesses prudentes, qui passaient alors pour le
comble de U'habileté; M. Ancelot, comme la chauve-souris de la fable, pouvait dire
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No trecho desse folhetim de 1848, deparamo-nos com alguns
acidos comentérios de Gautier, por meio dos quais vemos que o
critico-folhetinista reprovava a falsa boa qualidade da criagio teatral
de Jacques-Frangois Ancelot (1794-1854), além da decadéncia deste
em relacdo a escolha dos géneros nos quais escrevia, da tragédia para
o vaudeville e 0 melodrama. O dramaturgo, que fora “admitido ao
numero dos quarenta antes da Revolucio de Julho gracas ao sucesso
da tragédia Louis IX” — admitido, portanto, & Academia Francesa —,
entrara em vertiginosa queda, cujos motivos deviam ser conheci-
dos do publico de Gautier ainda em 1848, uma vez que ele apenas
menciona o “depois de 1830” para dividir o “antes” e o “depois” da
carreira do membro da Academia.

A tragédia citada pelo folhetinista obtivera um grande sucesso
em 1816: fora representada mais de cinquenta vezes, vendera bem e
tivera esgotadas rapidamente trés edicdes. A partir dai, Ancelot tor-
nou-se protegido de Louis XVIII, rei da Franca entre 1814 e 1824,
com a interrup¢io dos chamados Cem Dias de 1815, quando Napo-
ledo recuperou o poder. No final dessa histéria, com a Revolucio de
Julho, em 1830, alguns privilégios que Ancelot havia conquistado
com o apoio real foram suprimidos, e para ganhar o seu sustento ele
“passou dos limites em todos os tipos de melodramas”. Por tudo
1sso, Gautier observa com ironia que o grande reconhecimento que

aux classiques: / Je suis souris, vivent les rats: / Jupiter confonde les chats! / Et
aux romantiques:/ Je suis oiseau: voyez mes ailes! / Il est vrai que ses ailes étaient
d’assez laides membranes ornées d’ongles crochus, dont le vol ne le devait pas em-
porter bien loin; mais en ce temps de crépuscule littéraire on n’y regardait pas si de
pres. / L'ennui causé par les tragédies imitées de Voltaire ou de Campistron était
déja st intense et si somnolent que le public acceptait avec enthousiasme les moindres
tentatives faites pour animer un peu ces pdles et froides déclamations en cinq actes.
[...] / Apres 1830, M. Ancelot déborda en toute sorte de vaudevilles qui occupérent
la scéne assez et trop longtemps avec des chances de réussite, ou le nombre des succes
Uemporte sur celui des revers ; et maintenant voici que, combinant sa versification
d’académicien et ses ficelles de vaudevilliste émérite, il nous donne LLa Rue Quin-
campoix, une oeuvre qui franchement n’aurait pas di paraitre sur le thédtre de la
République.” (citado diretamente do jornal, Gautier, 1848, tradugdo nossa). A
fabula citada pelo folhetinista ¢ “La chauve-souris et les deux belletes” (livro I,

fabula'V de Les Fables, de La Fontaine, 1954).
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tivera o dramaturgo vinha da esperteza politica em literatura — “na
Franga, uma tragédia leva a qualquer coisa”’. Para matizar suas
afirmagdes, o critico introduz a citagio da ambigua condi¢do do
morcego da fidbula de La Fontaine, rato ou passaro, de acordo com as
necessidades. Por meio dela, introduz também uma critica ao carater
nio inovador do teatro desse autor.

Antes da citac¢do, o folhetinista produzira em seu préprio texto
uma ambiguidade, materializada pelo oximoro “ousadias pruden-
tes”, com o qual qualifica o recurso de Ancelot a fraseologia pom-
posa, que teria sido considerada “o camulo da habilidade”. Sem ter
feito grandes revolug¢des nas tragédias classicas, cujo modelo apenas
tornou menos enfadonho, ele também nio contribuira em nada
para a renovagdo romantica que explodia contemporaneamente ao
sucesso do Louis IX na Franga. Por tudo isso, mereceu a imagem
e condi¢do do morcego da fabula e, para os classicos, poderia ser
definido como um rato, enquanto para os romanticos, passaria por
péassaro. Ndo é por acaso que o rato é associado aos classicos nessa
aproximacado de Gautier, mas esse ndo é o ponto de discussdo aqui.
A citagio de La Fontaine, como acontece em Machado, funciona
como uma espécie de ponto alto dos comentdrios criticos de Gautier
arespeito da falta de ousadia, de talento e a politicagem por detrds do
sucesso de um literato.

Deste modo, também o folhetim de teatro francés conservava
uma verve retérica, na qual a citacdo da autoridade (com fins iréni-
cos) persistia como uso para a construc¢do do discurso do folhetim.
Mas ha ainda outros aspectos compreendidos nessas relagdes, que
ficam evidentes quando olharmos para a citacdo diretamente na co-
luna do jornal, como podemos fazer por meio da Figura 8.

Por meio da pdgina do jornal, evidencia-se o qudo ampla e es-
truturadora uma cita¢io podia ser para a critica do folhetim, pois, ja
visualmente, ela chama a atencio para si, encaixada no bloco pesado
da coluna. Nesse caso, de antemio, o leitor, atraido para ela, saberia
(lendo Gautier, por exemplo) que o juizo critico em relacdo a peca
comentada nessa sec¢do de critica teatral ndo poderia ser positivo,
uma vez que o mesmo leitor, como veremos logo adiante, conhecia
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Figura 8 — La Presse, Paris, 5 de junho de 1848, p.1
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também os textos de La Fontaine e, consequentemente, a moral da
histéria em questdo, que remete a troca de casaca, segundo a ocasido
e anecessidade. E o proprio Gautier quem sugere a importancia dos
efeitos desse uso plastico da citagdo quando diz aos seus leitores, ao
falar do folhetim:
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Nosso folhetim é bastante curto (talvez o leitor o ache longo),

e teriamos necessidade de uma triade qualquer para fabricar uma

sexta coluna; seis colunas néo sio exageradas quando se trata de su-

portar esse friso transversal, espécie de viga mestra tipografica sobre

a qual pesam a politica e todo o edificio do jornal .*

Nas imagens a seguir, fica claro que em 1838, quando Gautier

escreveu o trecho citado, efetivamente, o folhetim “suportava e

apoiava’’ o noticiario geral do jornal, dividido em trés colunas. Re-

produzimos duas paginas do jornal, pois a citacdo anterior encontra-

-se no rodapé da segunda.

Figura 9 — La Presse, Paris, 18 de junho de 1838, p.1e 2
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26 “Notre feuilleton est bien court (le lecteur le trouve peut-étre long), et nous aurions

besoin d’une triade sur n’importe quoi pour fabriquer une sixiéme colonne; six

colonnes ne sont pas de trop pour supporter ce filet transversal, espéce d’architrave
typographique sur lequel pesent la politique et tout [édifice du jornal” (citado dire-
tamente do jornal, Gautier, 1838, tradugdo nossa).
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Théophile Gautier mostra, dessa forma, a importancia do rodapé
da pagina do jornal como espago que suporta grande parte do peso
do haut de page, tudo o que aparecia acima do traco. Assim, com-
poe a metafora da edificacdo, pela qual representa a sustentacio do
jornal pelo folhetim. Pensando na forca da espacialidade da pagina
do jornal, compreendem-se algumas razdes que motivaram tdo na-
turalmente a autorrepresentacdo de seus escritores e escrituras na
criacdo de novos espacos politicos e literdrios para os textos durante
o XIX; sobretudo, esta-se diante de um primeiro fato por meio
do qual explicar que as mesmas citagdes tenham habitado textos
diversificados, de periédicos diferentes, em lugares tio distantes:*
guardadas as diferencas em relagio aos efeitos de sentido em cada
contexto de ocorréncia original, as citacdes configuram um recurso
literario por meio da utilizacdo do espaco desse suporte relativa-
mente novo, o jornal.

O que dizer entdo quando, em meio a um longo artigo politico
da Revue des Deux Mondes de abril de 1878, o texto estd novamente
as voltas com ratos, passaros e morcegos? Falando sobre “O partido
socialista na Alemanha”, o articulista da austera revista nos diz:

[...] Quando o socialismo alemio se quer recomendar em favor do
publico letrado, ele fala de metafisica, cita Lassale, Karl Marx, o
homem de Bresleau e 0 homem de Tréves. Quando se dirige a gente
mitda, ele toma emprestados os pulmdes de M. Most, e os jarros,
assim como as canecas, arrepiam de prazer. E assim que ele tem iscas
para todo mundo, e serve a cada um segundo seu gosto.

Eu sou passaro, vejam minhas asas;

Eu sou camundongo, vivam os ratos!*

27 Nos textos machadianos, era dado as citagdes o mesmo destaque gréfico.
Infelizmente, o jornal O Cruzeiro, quando foi microfilmado pela Biblioteca
Nacional, ja estava bastante deteriorado e ndo temos boas imagens dele para
reproduzir aqui.

28 “Quand le socialisme allemand veut se recommander a la faveur du public lettré, il
parle de la métaphysique, il cite Lassale, il cite Karl Marx, ’homme de Bresleau e
I’homme de Treves. Lorsqu’il s’adresse aux petites gens, il emprunte les poumons de
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(citado diretamente da revista; conferir Revue de Deux Mondes, 1°
abr. 1878, p.711, traducio nossa)

O “palet6 de duas vistas” que da entrada a citagdo é o partido
socialista alemio e a adaptabilidade de seu discurso, segundo a
impressdo que deseja deixar em um publico especifico. Mais que o
assunto da cronica, o importante € ressaltar a terceira ocorréncia da
mesma citacdo de La Fontaine, agora na Revue, da qual Machado era
leitor, em um texto pouco anterior aquele em que o proprio cronista
brasileiro insere as falas do morcego que se passa por rato ou passaro.

A partir disso, uma segunda maneira de explicar a recorréncia
das citacdes talvez sejam as formas de circulacdo dos textos no
século XIX. Nesse caso, La Fontaine teria sido uma constante nos
textos da imprensa porque suas obras estdo entre as mais acessiveis
aos leitores da época. Pensando na Franca e no Brasil, é produtivo
avaliar alguns dos catalogos de livros dos editores-livreiros Garnier
Freres, de Paris, e outros do irmao B. L. Garnier, o mais importante
livreiro-editor no Brasil daquele século, estabelecido no Rio de Ja-
neiro desde 1844.

As fabulas de La Fontaine estdo presentes em todos os catdlogos
de B. L. Garnier e Garnier Frére” ainda localizaveis, geralmente em
colecoes de formato popular, mas, eventualmente, em cole¢des mais
luxuosas. Elas constam, por exemplo, dos catalogos de B. L. Garnier
de 1857 e 1858 e daqueles dos Garnier Freres de 1850, 1853, 1856,
1857, 1858, 1859, 1860 1875, 1878, 1882, 1885, 1888, 1892¢ 1897, ¢
isso restringindo a busca ao século XIX. Evidentemente, muitas ou-
tras obras sfio constantemente oferecidas ao publico nesses catalogos
e, para citar apenas uma das listas em que figuram, temos a edicdo

M. Mosta, et les brocs comme des canettes frissonnent de plaisir. C’est ainsi qu’il a
des amorces pour tout le monde et qu’il sert chacun selon son goit./ Je suis oiseau,
voyez mes ailles; / Je suis souris, vivent les rats.”

29 Esses catalogos estdo praticamente inacessivels na se¢do de manuscritos da
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro. Na Franga, embora nio haja uma cole-
¢do completa dos catalogos, é possivel consultar muitos deles na Bibliothéque

Nationale de France, Bibliothéque de Recherche, sala T, série 8°Q10 B.
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de luxo (formato in-8°, ilustrado por gravuras sobre ago) dos Chef’s
d’oeuvre de la Littérature Francgaise, no catalogo de 1875. Nessa
mesma colecdo, oferecem-se as obras completas de Moliére, Racine,
La Bruyére, Boileau, La Fontaine e Montesquieu, além das mais
importantes obras de Buffon, a Histoire de Gil Blas de Santanille, de
Lesage, L'imitation de Jesus-Christ, e, por fim, as Oeuvres de Marot,
Oeuvres choisis de Massilon e Oeuvres de Rousseau, como se pode
observar pelas imagens a seguir.

Figura 10 — Folha de rosto de Catalogue complet de Garnier Freres, 1875
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Fonte: Bibliotheque Nationale de France, sala T (Bibliothéque de Recherches), série 8° Q10 B.
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Figura 11 — Catalogue complet de Garnier Freres, 1875, p.10-1
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Fonte: Bibliothéque Nationale de France, sala T (Bibliothéque de Recherches), série 8° Q10 B.

Dentre as obras observadas estdo algumas daquelas as quais
Machado de Assis se refere e cita muitas vezes. Os catdlogos de
livros colocam-nos assim frente a uma realidade quase surpreen-
dente por sua simplicidade: as citagdes que Machado e os outros
escritores faziam naquele século estdo tio relacionadas a uma real
disponibilidade dos livros comercializados e em circula¢do quanto a
disposi¢io individual do escritor para citd-los, referi-los, aludir a eles
ou construir, segundo sua exclusiva vontade, o seu cAnone proprio de
escolhas. Desse modo, pode ser que venhamos idealizando demais as
influéncias literdrias alegadas pelos habeis narradores machadianos.

Quer Machado tenha citado o trecho de “O morcego e as duas
doninhas” por té-la lido em Gautier, quer tenha se lembrado dele
pela leitura da Revue des Deux Mondes, ou, terceira via, quer sim-
plesmente gostasse dele, o que une os dois escritores-jornalistas em
questdo é o procedimento retérico no texto jornalistico, e nesse sen-
tido, o articulista da revista francesa vem juntar-se a eles.
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Mas a coincidéncia da citacdo de uma fabula em especifico para
um fim especifico, embora cada escritor faga seu recorte dos versos,
indica um terceiro caminho de reflexio sobre as referéncias textuais:
havia na época uma espécie de lugar-comum das cita¢des, um reper-
tério de citacdes constituido informalmente pela crescente circula-
¢do dos impressos e das leituras deles, partilhamentos assegurados
por uma cultura comum.* Por meio desse repertério que estava
ao alcance do publico, um recorte de texto literario (ou filoséfico,
religioso etc.) ilustrava perfeitamente uma ideia, acontecimento,
sentimento. Essas seriam referéncias literarias quase tdo congeladas
quanto os ditados populares, as quais circulavam nos impressos e,
entre eles, repetiam-se, reiterando o uso em questdo simplesmente
porque a fung¢io retérica em foco, a citacdo de autoridade, por exem-
plo, sobrevivia no discurso escrito da época, quer nos livros, quer
nos periodicos.’!

A partir de Habermas,*” além de outros pensadores, Corinne
Saminadayar-Perrin (2007) mostra-nos que o jornal, nos regimes
parlamentares modernos, fazia a publicidade dos debates da socie-
dade, o das cAmaras parlamentares, por exemplo, cujas discussdes
continuavam a repercutir, explicitar-se e prolongar-se gracas as folhas
diarias. Essa “tribuna dos jornais”, no entanto, ter-se-ia fundado

30 Segundo sugestio de Roger Chartier, durante o XV Encontro da Abralic (Rio
de Janeiro, 2016), especificamente na mesa-redonda “A globalizagdo da cultura
no século XIX (o texto)”, essa terceira via de analise é a prova de que o uso dos
“lugares-comuns” dos textos manuscritos permaneceram na era do impresso.

31 Paraasobrevivéncia da Retoérica no Brasil do XIX, conferir Roberto Acizelo de
Souza (1999).

32 Segundo Habermas, a grande circulagdo dos impressos, sobretudo dos jornais,
a partir do século XIX, tem papel fundamental para a afirmagdo do espago
publico nos Estados modernos, o qual se constitui como a “esfera das pessoas
privadas agrupadas em um ptblico”, em uma época em que nasce de um putbli-
co de leitores para quem — gragas a seus novos hébitos de leitura e recepgdo das
novas publicagdes — se cria uma rede de comunicagdo puiblica baseada no uso
da razdo e do julgamento, no seio da esfera privada. A esfera publica burguesa e
a opinido publica compreendem entdo um circulo privado de pessoas, as quais
“como publico, guardam relacdes entre si e promovem trocas no seio dessa
mesma esfera” (Habermas, 2008, p.39).
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sobre um paradoxo: veiculo inovador, responsavel pelo inicio da
era midiatica, o jornal, durante o século XIX, apoiou-se ainda sobre
o modelo oratério extraido da Retorica antiga, do qual apropriou
paradigmas e estilo.

A elaboracio de uma Poética da presenca da literatura nos jornais
abre, portanto, diante de uma quarta via por meio da qual com-
preender a circulacdo das citagdes, os recortes precisos delas, as suas
repeticdes em eco nos variados impressos, que teriam passado a ser
uma estratégia fundamental para a composicdo dos textos que habi-
tavam o espaco do rodapé, inclusive os textos de ficcdo. No caso de
Machado e de Gautier, homens de cultura e de leitura vasta, os usos
do procedimento retorico ter-se-iam reverberado tdo amplamente a
ponto de tornar-se traco estilistico de sua cria¢io.

Os efeitos apontados de Poética do jornal, em suas relacdes com
arenovacdo da obra de Machado de Assis, sdo o assunto do préximo
capitulo.






2
MAcHADO DE AssIS, FICCAO E SUPORTE

Outras palavras

Inserido em uma “civiliza¢do do jornal”, Machado de Assis
aproveitou a matriz jornalistica em sua composicéo literdria, uma
das novidades que conferem modernidade a sua obra. Essa ideia
amplia a de que, a partir das cronicas do inicio dos anos 1860, o
escritor aperfeicoou paulatinamente sua técnica, experimentando e
experienciando a ficgdo, a critica literaria, assim como a habilidade
retérica em relacdo aos discursos vigentes, praticas e acontecimentos
mitdos da vida social e politica, tudo isso se utilizando de um jogo
critico-parédico com as formas (textos da tradicio literéria e discur-
sos parlamentares, entre outros textos do jornal) (Granja, 2000).

Neste capitulo, compartilho o desejo de contribuir com a refle-
x30 de Antonio Candido. Em sua histéria da literatura brasileira,
no capitulo “A literatura e a vida social”, o mestre paulista associou
a produgdo literaria brasileira as condi¢des de producio e circulacdo
da literatura no pais no século XIX, entendendo-a como um “pro-
cesso comunicativo, que € integrador e bitransitivo por exceléncia”
(Candido, 1995, p.22). Jd em “O escritor e o publico”, Candido
(ibidem, p.85-6) explica, como lembra Hélio Guimaraes, a acessi-
bilidade da literatura entio produzida no Brasil por sua facilidade,
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baixo grau de hermetismo, tendo o escritor produzido para pablicos
simpaticos embora restritos, geralmente pertencentes as pequenas
elites, de grande pobreza cultural.

No entanto, segundo o critico machadiano, “em complementa-
¢do a argumentag¢do de Candido, é de se notar que a acessibilidade
das obras também estd relacionada ao fato de que o principal vei-
culo de escoamento da produgio literdria oitocentistas era o jornal”
(Guimaraes, 2004, p.49). Na sequéncia, ele extrai de Machado Neto
(1973, p.231 apud Guimarées, 2004, p.50) a afirmacéo de que “os
literatos foram os iniciais olimpianos do primeiro mass media usado
no Brasil — o0 jornal”, e desdobra-a em uma caracteristica importante
da literatura brasileira:

a convivéncia constante num mesmo veiculo entre todos os tipos
de producio literaria, que inclui todos os matizes que ha entre o
que hoje seria considerado alta e baixa literatura [...] que na obra
machadiana ficard evidenciada com a assimilagio ao romance, prin-
cipalmente a partir de Brds Cubas, de técnicas da cronica jornalistica
e do folhetim. (Guimaraes, 2004, p.50)

Dessa forma, se algumas caracteristicas da literatura brasileira
e de Machado de Assis fazem parte de um processo civilizacional
mais amplo, a refinada leitura dos textos machadianos jd capturara,
nas entrelinhas, os indicios dessa vinculagdo. O mesmo estd em uma
percepcdo de Silvia Azevedo (2013a, p.15), que analisa a obra do
critico-cronista Machado de Assis:

Enquanto Gongalves de Magalhies, Pereira da Silva e Joa-
quim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro estavam empenhados
em identificar e avaliar os autores do passado para integra-los ao
corpus literario brasileiro, Machado de Assis, como critico literario,
daré prioridade as produg¢des do presente, ambas as atividades, o
exercicio da critica e o da criacdo literaria, relacionadas ao desenvol-
vimento da imprensa. Nesse sentido, os dois ensaios de 1859, “O
jornal pelo livro” e “A reforma pelo jornal”, o primeiro publicado no



MACHADO DE ASSIS — ANTES DO LIVRO, O JORNAL 63

Correio Mercantil e o segundo em O Espelho, ndo apenas manifestam
o entusiasmo do jovem Machado com as tendéncias democréticas
do jornalismo, mas também compreendem o novo veiculo de di-
fusdo cultural como instrumento promissor na profissionalizagido
do homem de letras, com repercussdes, poder-se-ia acrescentar,
na atuacio do critico literario. Se a carreira do literato se construia,
predominantemente, nas paginas dos periédicos, o mesmo acontece
com os escritores na pratica ocasional da “critica viva”, a critica que
manifesta a personalidade daquele que julga e a preocupagio com o
texto do ponto de vista da construcio literaria.

Temos aqui o alto grau de consciéncia que o jovem Machado
declarava em relacdo ao jornal como veiculo para a profissionaliza¢ido
dos homens de letras, além daquela mesma experiéncia em relacdo
a ficgdo e a critica por meio da atividade jornalistica. Segundo Ma-
chado (2013a, p.72), em “O jornal e 0 livro”, de 1859, se a invenc¢io
da imprensa e, depois dela, a democratizacdo do livro haviam sido
um progresso, “faltava ainda alguma coisa; ndo era ainda a tribuna
comum aberta a familia universal, aparecendo sempre com o sol e
sendo com ele o centro de um sistema planetario”. Esté claro, dessa
perspectiva, que o jovem escritor brasileiro partilhava com seus
pares europeus — escritores-jornalistas como Théophile Gautier,
altamente conscientes das possibilidades e caracteristicas do novo
veiculo — a incorporacio ideologica e também estética, como se po-
dera observar, da mudanga civilizacional causada pelo jornal, assim
como da vasta comunicagdo que sdo dela, a0 mesmo tempo, causa
e consequéncia.

Ao longo dos anos, viriam todas as possibilidades de explorar
poeticamente o novo sistema e mesmo de desconstrui-lo, o que se
demonstra, por exemplo, na andlise que Ana Claudia Suriani da
Silva (2015, p.179-85) faz do Quincas Borba, quando, na publica¢io
em livro, a passagem do tempo da histéria deixa de imitar o tempo
real. Azevedo observou ainda algo fundamental, o fato de que, como
critico, nesse novo veiculo, Machado se debruga sobre a novida-
de, as “producdes do presente”. Certamente essa preferéncia pela
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producio contemporanea era reforcada pelos varios “agentes” que
lutavam durante o processo de autonomiza¢ido do campo literario
brasileiro (Bourdieu, 1990; 1992).

O terceiro apoio machadiano deste capitulo ¢ a afirmacdo de
Santiago (1978, p.29-30):

Jé& é tempo de se recomecar a compreender a obra de Machado
de Assis como um todo coerentemente organizado, percebendo que
certas estruturas primarias e primeiras se desarticulam e se rearti-
culam sob a forma de estruturas diferentes, mais complexas e mais

sofisticadas & medida que seus textos se sucedem cronologicamente.

A 1deia do desdobramento de estruturas — e, ampliando, temas,
ideias, exercicios, transposi¢des — que se sofisticam de acordo com o
desenvolvimento da obra literdria de Machado é fundamental a me-
dida que, debrucgado sobre a matriz do jornalismo (noticioso, critico,
literario), as repeti¢des de temas e reescrita das obras, ja apontadas
pela critica machadiana, ressignificam-se. John Gledson (2008,
p.166), sem negar a transposi¢do de géneros ou especificamente
pensando na fic¢do, pois estava interessado no conto “A parasita
azul” (1872), identifica que a experimentacio foi conduzida “em
diversas frentes e vemos casos que parecem experiéncias delibera-
das, tentativas de exercitar certos modelos ou ideias para ver em que
medida funcionam, e alcancam diferentes estdgios de acabamento e
de sucesso (ou fracasso) artistico”.

Dessa forma, na tentativa de compreensio da “busca lenta e
medida do esforco criador em favor de uma profundidade que nio é
criada por um talento inato, mas pelo exercicio consciente e duplo,
da imagina¢do e dos meios de expressdo” (ibidem, p.30), as cro-
nicas da década de 1870 funcionam como centros irradiadores de
novidade, notadamente as imediatamente anteriores a “crise” que
Machado de Assis atravessava em uma “historia de progresso conti-
nuo” (Gledson; Granja, 2008, p.17) de sua literatura. Depois delas,
entram em cena grandes contos.
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Aquele escritor monstruoso: da crénica ao conto

Logo antes da construida e refletida mudanca que levaria Macha-
do de Assis a escrita das Memorias Postumas de Brds Cubas (1880), o
escritor esteve, nas cronicas, as voltas com um material de natureza
bastante variada e um universo midiatico (o jornal) que lhe deram
assunto e o ajudaram a configurar solugdes estéticas em sua ficgio.

Como mostram os escritos para o jornal O Cruzeiro,' na virada
dos anos 1870 para 1880, o “feio” passou a integrar esteticamente a
fic¢do de Machado de Assis, muitas vezes por meio de um ponto de
vista narrativo que observava quase cruamente a naturalizagio do
sadismo nas relagdes de poder; simultaneamente existia, por parte
do cronista, ainda em relacdo ao “grotesco”,”> uma severa critica a
forma como se apresentavam ao publico os espetaculos de entreteni-
mento, a0 mesmo tempo em que se procurava denunciar a facilidade
com que se “corrompia’ o gosto, por meio de exibi¢cdes e espetaculos
principalmente interessados no lucro, que no discurso da imprensa
eram manipuladores das opinides de nossos reduzidos publicos.

Cada vez mais frequentemente, a ficcdo machadiana do final
dos anos 1870 e inicio dos anos 1880 compareceriam casos que

1 Além das cronicas para este mesmo jornal, O Cruzeiro, Machado de Assis
produziu matéria de natureza variadissima, desde laid Garcia, publicado em
capitulos, até textos quase inclassificéveis, chamados por José Galante de Sousa
de conto (“O califa de platina”), fantasia (“O bote de rapé”) e didlogo em verso
(“Antes da missa”), entre outros, como “O caso Ferrari”, incluido pela edi¢éo
da Jackson na critica teatral. As edi¢des posteriores das obras completas disper-
saram esses textos em vadrias classificacdes: miscelanea, critica literaria, cronica.
Todos eles, do romance as cronicas, passando pela “varia” (termo de Galante de
Sousa) e pelas criticas ao romance O primo Basilio, saidos no mesmo jornal, na
mesma época, vém assinados pelo pseudénimo “Eleazar”. Para uma discussio
preliminar a respeito de um significado geral para esse material reunido, ver
Gledson & Granja (2008).

2 As categorias estéticas do “feio” e do “grotesco” ndo serdo aqui esmiugadas pela
complexidade tecrica do debate, que desviaria o foco critico do livro. E importante
observar de que forma Machado de Assis as atualiza em seu fazer literdrio, a partir
do uso romantico dos conceitos, colhido no texto célebre de Victor Hugo (2002),
escrito em 1827, “Do grotesco e do sublime”, prefécio ao drama Cromwell.
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enunciavam, em um esforco medido (Moraes, 2009, p.274), aquilo
que repugnava ao leitor. Nas Memdrias Postumas de Bras Cubas, por
exemplo, os escravos ocuparam essa posi¢do, o que se pode verificar
na conhecidissima cena na qual Brasinho cavalgava um moleque da
casa, Prudéncio, fustigando-o com uma varinha, depois de ter-lhe
enfiado um cordel no queixo “a guisa de freio” (Machado de As-
sis, 2008d, v.1, p.638), ou ainda, na mesma cena de reminiscéncia,
quando o “menino diabo” quebrou a cabe¢a de uma escrava que lhe
negara uma colher de um doce de coco em preparac¢do; quanto ao
Brés ja adulto, no capitulo “O verdadeiro Cotrim”, seu cunhado é
descrito como conhecido por sua barbarie, mas talvez injustamente,
segundo o narrador, posto que “‘o Gnico fato alegado nesse particular
era o de mandar com frequéncia escravos ao calabouco, donde eles
desciam a escorrer sangue” (ibidem, p.737). Os exemplos continua-
riam ainda pelo contos “A causa secreta”’,’ “O enfermeiro”, “Sem
olhos”, varios outros trechos dos romances, mas os casos citados
sdo suficientes & sustentagdo da ideia de que o horripilante, aqui
recortado a partir do abuso do corpo humano e animal em relagdes
que envolvem vérias manifestacdes do poder, € incorporado a ficcdo
machadiana como parédia da naturalizacdo de certos discursos e
praticas das sociedades em geral.

Melhor dizendo, na ficgdo, a legitimacio da violéncia pelos
procedimentos da criacdo e, sobretudo, pelo relato quase desuma-
nizado dos narradores desvela a matéria do viver, inclusive em seu
inverossimil. J4 nas cronicas, nas quais a ficgdo comparece apenas
como possibilidade e ndo como condi¢io do discurso, a matéria geral
¢ destrinchada pelo comentério irénico e, nesse caso, o tratamento
dado ao grotesco, sem a intermediacio da fic¢do, € a revisdo de dis-
cursos e ideologias.

3 Eliane Robert de Moraes (2009, p.271-88) mostra que no conto “A causa se-
creta”’, 0 pormenor com que se narra a cena em que Fortunato tortura um rato,
detalhamento estranho as descrigdes dos textos machadianos, indica a forma
de prazer que se associa a do sadico, surpreendente em Machado, por assumir
contornos bem mais verossimeis do que as fabulacdes de crueldade do préprio
Marqués de Sade.
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Como se sabe, entre maio e setembro de 1878, ao longo de 14
domingos, Machado de Assis publicou a série de cronicas “Notas
semanais’ em O Cruzeiro, ali ocupando o espago do rodapé do jor-
nal didrio, captando os variados assuntos politicos e culturais das
semanas que esses textos revisavam. Nessa série, entre esses fatos
transformados em assuntos, como mencionado no capitulo anterior,
estavam a exposi¢do de um cavalo de oito pernas, os espetaculos ofe-
recidos ao publico por um “homem-peixe” e por um ando sem bra-
cos, a euforia carioca pela tauromaquia e, de modo mais abrangente,
aquilo que o cronista entendia como a degradacio dos interesses
manifestados pelos leitores e plateias.

Com o foco nos espetaculos que envolviam os touros, observa-se
que eles ja haviam antes aparecido como indice das relagdes entre
poder e gosto. Machado de Assis j4 mencionara as touradas nos tex-
tos da série “Ao acaso”, publicados no Didrio do Rio de Janeiro entre
1864 ¢ 1865, mas o assunto foi se tornando cada vez mais polémico
nas cronicas do escritor posteriores a 1876.

As touradas procuravam acentuar o vinculo do Brasil com a
Coroa portuguesa e se fizeram presentes na colonia desde o século
XVIII. Seguiam, ¢ claro, o modelo da corrida portuguesa, em que
nio se mata o touro. Em geral, elas eram realizadas no Campo de
Sant’Anna, mas ele foi transformado em uma praca no inicio dos
anos 1870, o que deu lugar a uma nova fase, na qual as arenas eram
montadas pelos organizadores ou, como na época das cronicas em
questdo, realizadas no “circo de Botafogo”, uma arena de alvenaria
erguida nesse bairro para abrigar tal tipo de espetaculo.

Nesse contexto, em 11 de marco de 1877, a Gazeta de Noticias
de domingo trouxe o anuncio da “Grande tourada. Extraordindria
corrida”* que seria realizada as 16 horas daquele dia, em beneficio

4 Anunciam-se os dois espetaculos, “tourada” e “corrida”, gragas a natureza das
touradas portuguesas. No inicio, os cavaleiros, vestidos com trajes nobres por-
tugueses do século XVII, desafiam e combatem os touros com as bandeirolas.
A seguir, os forcados seguram e fazem parar os touros pelos chifres, em uma es-
pécie de corrida a pé. O mesmo tipo de tourada é praticado em algumas cidades
da regido do Midi, na Franga.
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Figura 12 — Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 de marco de 1877, p.4
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das vitimas das enchentes em Portugal e de uma instituicdo de ca-
ridade ndo nomeada no antincio. A imagem mostra que o anincio
ocupou espago considerdvel da quarta pagina do jornal.

No final do antincio em questdo, na parte inferior, a direita da
pagina, impressa horizontalmente, 1é-se:

Atendendo a que é um divertimento inteiramente novo nesta
capital, atendendo as excessivas despesas que se tem feito para
apresentd-lo ao publico com aquela pompa e riqueza com que se
costumam fazer esses divertimentos nos paises onde tiveram ori-
gem, e atendendo sobretudo ao fim humanitario a que é destinado o
produto desta festa, tem a comissdo encarregada de a levar a efeito,
confiando nos sentimentos de proverbial filantropia deste publico,
resolvido fixar os seguintes precos, ficando a generosidade de cada

um todo e qualquer aumento:

Camarotes com 6 entradas .........ccoeeevevueieeeiiieeeeiiieeen, 50$000
Galerias numeradas .............ouvvieeeeeeieicieeeeeeeeeeeeeeennn 10$000
TEINCREITAS «.vvvvieieie e 5$000

Os bilhetes para galerias e trincheiras acham-se a venda nas
seguintes casas: confeitaria Casteldes, a Rua do Ouvidor n°® 114,
charutaria Neves a Rua Gongalves Dias n° 77, ponto de bonde de
Botafogo, ao Bon Marché a Rua da Quintanda n°® 74B, Rua do Ou-
vidor n® 49, Rua do Hospicio, n® 28 e Rua do Rosarion® 72. [...].°

O antncio qualifica o “novo divertimento” em questdo, acen-
tuando a “pompa” e “riqueza” da “festa”: a praca estava ornada
deslumbrantemente; os touros, mandados vir do Rio da Prata, eram
os mais bravos, lindos e puros; os cavalos eram também os mais lin-
dos e de pura raga, tudo isso animado por duas das melhores bandas
marciais e corroborado nos jornais dos dias subsequentes por artigos
de glorificacio do evento.

5 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 mar. 1877, “Antncios”, p.4. Consulta:
imagens adquiridas junto & Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto
Temético Fapesp A circulagdo transatldntica do impresso.
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Ainda em relagdo ao anincio, parece também que se procura jus-
tificar variados aspectos da “festa”. Em primeiro lugar, o texto tenta
desfazer eventuais julgamentos negativos, oriundos da natureza do
espetdculo, uma vez que o discurso pelo respeito a vida e ao bem-
-estar dos animais ja era corrente aquela época,® mesmo que o Brasil
ainda fosse esperar algumas décadas para ver nascer uma sociedade
protetora dos animais. Em seguida, explicam-se os valores dos in-
gressos, a partir da contrapartida do propésito humanitario que es-
sas touradas teriam, apelando-se também a “proverbial filantropia”
do publico, no caso de eventuais valores adicionais. Ao mesmo tem-
po, os diferentes tipos de lugares e ingressos, assim como a grande
rede de pontos de venda desses ingressos, podem nos dar impressdo
de que a tourada era um espetaculo preparado para variados bolsos.
No entanto, sendo um ingresso para um dos lugares mais comuns
vendido a cinco mil réis, ele parece efetivamente caro, posto que al-
guns anuncios saidos na Gazeta de Noticias & mesma época mostram
que a assinatura anual desse jornal didrio custava doze mil réis;” ja a
assinatura anual do periédico bimensal ilustrado O Mosquito podia
ser adquirida por dezesseis mil réis;® enquanto isso, um ingresso para
uma exposicdo em cartaz no Teatro Sdo Pedro era anunciada a mil
réis, com 50% de desconto para as criangas.’ Delso Renault (1978,
p.61-2), que descreve algumas formas de lazer no Rio de Janeiro
da metade dos anos 1850, confirma-nos a impressdo de que nao
estamos realmente diante de um evento para os setores menos afor-
tunados da popula¢io: segundo o historiador, o espetaculo popular
era o circo, sendo o teatro caro para o grande publico. Ainda segundo

6 Conferir, por exemplo, Victor Hugo (1884) e Arthur Schopenhauer (1887).

7 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22 fev. 1877, “Cabecalho”, p.1. Consulta:
imagens adquiridas junto & Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto
Temético Fapesp A circulagdo transatldntica do impresso.

8 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22 fev. 1877, “Anuncios”, p.4. Consulta:
imagens adquiridas junto a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto
Tematico Fapesp A circulagdo transatldntica do impresso.

9 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 1° mar. 1877, “Anuncios”, p.4. Consulta:
imagens adquiridas junto a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto
Temético Fapesp A circulagdo transatldntica do impresso.
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Renault, uma tentativa de tourada em um circo havia acabado muito
mal, uma vez que os espectadores se haviam sentido logrados.

Em suma, a observacio atenta do antincio de 11 de marco de
1877 mostra grande parte das razdes que motivaram a veemente
critica machadiana publicada em “Historia dos quinze dias”, Illus-
tragdo Brasileira, em 15 de margo, quatro dias depois. Nesse dia, em
o cronista apresenta uma visada da festa que em nada confirma o
espirito oficial ou publicitario dela:

O certo é que se eu quiser dar uma descricio veridica da tourada
de domingo passado, ndo poderei, porque nao a vi.

Nio sei se ja disse alguma vez que prefiro comer o boi a vé-lo na
praga.

Nio sou homem de touradas; e se é preciso dizer tudo, detesto-
-as. Um amigo costuma dizer-me:

— Mas jd as viste?

— Nuncal!

— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, légico mas inadvertido, que eu nio
preciso ver a guerra para detestd-la, que nunca fui ao xilindré, e
todavia ndo o estimo. Ha coisas que se prejulgam, e as touradas
estdo nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que é por
causa do homem? Ixe! é por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou
socio (sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras
dos animais. O primeiro homem que se lembrou de criar uma so-
ciedade protetora dos animais lavrou um grande tento em favor da
humanidade; mostrou que este galo sem penas de Platio pode comer
os outros galos seus colegas, mas ndo os quer afligir nem mortificar.
Nio digo que fagamos nesta Corte uma sociedade protetora de ani-
mais; seria perder tempo. Em primeiro lugar, porque as a¢des nao
dariam dividendo, e a¢des que ndo dio dividendo... Em segundo
lugar, haveria logo contra a sociedade uma confederacdo de carro-
ceiros e brigadores de galos. Em tultimo lugar, era ridiculo. Pobre

iniciador! Ja estou a ver-lhe a cara larga e amarela, com que havia de
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ficar, quando visse o efeito da proposta! Pobre iniciador! Interessar-
-se por um burro! Naturalmente sdo primos? — Nao; é uma maneira
de chamar a atencéo sobre si. — Héd de ver que quer ser vereador da
Cémara: estd-se fazendo conhecido. — Um charlatéo.

Pobre iniciador!
Capitulo IT

Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.

Pois ndo o foram esta semana ultima, fez-se uma corrida de tou-
ros com o fim de beneficiar necessitados.

O pessoal era de amadores, uns ja peritos; outros novos; mas
galhardos todos, e mogos de fino trato. A concorréncia, se nio foi
extraordinaria, foi assim bastante numerosa.

E ndo a censuro, nio; a caridade fazia dispensar a feroci... nio,
digo ferocidade; mas contarei uma pequena anedota. Conversava
eu ha dias com um amigo, grande amador de touradas, e homem de
espirito, sil en fut.

— Nao imagines que s3o touradas como as de Espanha. As de
Espanha sdo barbaras, cruéis. Estas ndo tém nada disso.

— E entretanto...

— Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o
touro... Nesta ndo se mata o touro; irrita-se, ataca-se, esquiva-se,
mas ndo se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

—Mata-se... E isso é que é bonito! Isso é que é comogio!...

Entenderam a chave da anedota? No fundo de cada amador de
tourada inocente, ha um amador de tourada espanhola. Comega-se
por gostar de ver irritar o touro, e acaba-se gostando de o ver matar.

Repito: eu gosto simplesmente de o comer. E mais humano e
mais higiénico. (cf. Machado de Assis, 2011, p.114-6; idem, 2009,
p.175-7)

Machado de Assis, em sua cronica, evidencia ironicamente a

defasagem das ideias que circulavam no Brasil em relagdo as que
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ele considerava as mais avancadas de sua época. Ele repete por trés
vezes, ao longo do paragrafo do primeiro trecho incluido no extrato
acima, a designagio “sociedade protetora dos animais”, como se,
pelo excesso e repetigdo, conseguisse ressaltar o vazio daquela ins-
tituicdo no contexto brasileiro. Nelson Aprobato Filho (2012, p.20)
mostra que, nessa cronica, quando Machado de Assis menciona tal
sociedade tinha em mente, muito provavelmente, a Royal Society
for the Prevention of Cruelty to animals, fundada em Londres em
1824, assim como outros grupos similares fundados na Europa e nos
Estados Unidos, a partir do modelo da Royal Society; mostra também
que a “parceria sentimental”” do cronista face as sociedades protetoras
dos animais tem o objetivo de chamar a atengéo para o vazio social.
Em um nivel mais explicito, todas as criticas armadas pelo texto
acentuam o absurdo e o ridiculo que representaria, no Rio, a funda-
¢do de uma sociedade cujo objetivo fosse a protecdo dos animais: as
pessoas amaldi¢oariam o fundador, por exemplo, desfazendo dela por
sua ignorancia ou atribuindo-lhe intengio escusa. Ao mesmo tempo,
a “‘piedade” que o narrador da cronica lhe endereca, ainda uma vez
em dose tripla (a expressdo “Pobre iniciador” é repetida por trés
vezes, tal e qual a “sociedade protetora dos animais”), mostra que na
realidade ele ndo estd de acordo com a opinido corrente, o que desvela
diante do leitor, imediatamente, a insuficiéncia da Opinido. Desse
modo, o coro dos comuns torna-se, rapidamente, vitima da cronica.
Na segunda parte do texto citado, o narrador-cronista evoca a
incompatibilidade entre touradas e caridade — “Touradas e caridade
pareciam ser duas coisas pouco compativeis. Pois ndo o foram esta
semana Gltima, fez-se uma corrida de touros com o fim de beneficiar
necessitados” —, 0 que questiona o objetivo declarado da festa, a agido
caritativa, assim como os proprios anuncios do evento que, alids, ndo
deixam saber claramente qual é a associacdo de beneficéncia a qual
seriam enderecados os lucros com a tourada. Apoiando-se ainda no
texto do antncio, o narrador-cronista desnuda a ridicula exageragio
com que se descrevem a suntuosidade da festa e dos participantes,
ou os cavalos mais bonitos, os touros mais bravos etc. Deveria ficar
claro para o bom leitor da cronica que a valorizagio do suntuoso no
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anuncio procura esconder o horripilante (ver irritar, farpear, atacar o
touro e, no fundo, desejar vé-lo ser morto).

Por fim, o prazer humano ao qual se costuma atribuir o qualita-
tivo “sadico” é confundido com o gosto por esse tipo de espetaculo.
Pelo método da maiéutica socratica, o narrador-cronista faz com
que um dos personagens de sua cronica, “homme d’esprit, s’il en
fut”, confesse que ele pode vislumbrar a beleza e sentir emogio no
momento em que se mata o animal, durante as touradas espanholas:
“Mata-se... E isso € que € bonito! Isso é que é comocdo!...”. Primeira
concluséo: cronica e andincio reafirmam aquela relagio espaco-tem-
poral que os textos estabelecem entre si dentro do mesmo jornal,
além de externamente, a maneira da hiperleitura.

Os touros voltariam a pena do cronista:

Faltavam-nos os touros. Os touros vieram, e com eles toda a
fraseologia, a nova, a elegante, a longa fraseologia tauroméquica;
enfim, veio o bandarilheiro Pontes. Nio tive a honra de ver este
cavalheiro, que os doutores da institui¢cdo proclamam artista de alta
escala; mas ele pertence ao nimero das coisas, em que eu creio sem
ver; digo mais, das coisas em que eu tanto mais creio, quanto menos
avisto. Porque é de saber que, em relagio a essa nobre diversio do
espirito, eu sou nada menos que um patarata; nunca vi corridas
de touros; provavelmente, ndo as verei jamais. Nio é que me falte
incentivo. Em primeiro lugar, possuo um amigo, espirito delicado,
que as adora e frequenta; depois, sempre me hd de lembrar Santo
Agostinho. Conta o grande bispo que o seu amigo Alipio, seduzido a
voltar ao anfiteatro, ali foi de olhos fechados, resoluto a nao os abrir;
mas o clamor das turbas e a curiosidade os abriram de novo e de uma
vez, tdo certo é que esses espeticulos de sangue alguma coisa tém
que fascinam e arrastam o homem. Pode ser que algum dia também
eu va atirar lencos e charutos aos pés de algum bandarilheiro célebre;

pode ser... [...] (Machado de Assis, 2008¢, p.34)

Naquele 16 de junho de 1878, com 0 mesmo espirito de provoca-
¢do da cronica de 15 de margo de 1877, Machado cronista disse aos
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seus leitores “que farpear um touro ou esculpir o Moisés [de Miche-
langelo] é o mesmo fato intelectual” (ibidem, p.112). A seguir, vém
enunciadas as ideias jd citadas da cronica de 1878, que se assemelham
as de 1877: 0 amigo de fino espirito que ama as touradas ou as coisas
nas quais o narrador-cronista cré sem ter tido necessidade de ver. O
tema do prazer sddico do homem diante do sofrimento do animal
reaparece também e a autoridade de Santo Agostinho é evocada para
confirmar o argumento do cronista: a impossibilidade de dissociar a
presenca a um espetaculo violento (um combate entre gladiadores,
no caso do bispo Alipio) da afirmac¢io do gosto dissimulado por essa
violéncia ou do prazer de a experimentar de alguma forma. Alguns
anos mais tarde, no romance Quincas Borba, sera por meio de Rubido
que o narrador veiculard a mesma ideia, quando o herdeiro do fil6sofo
de Barbacena assiste o enforcamento de um escravo:

Na esquina da Rua dos Ourives deteve-o um ajuntamento de
pessoas, e um préstito singular. Um homem, judicialmente trajado,
lia em voz alta um papel, a sentenca. Havia mais o juiz, um padre,
soldados, curiosos. Mas, as principais figuras eram dois pretos. Um
deles, mediano, magro, tinha as maos atadas, os olhos baixos, a cor
fula, e levava uma corda enlacada no pescoco; as pontas do barago
iam nas maos de outro preto. Este outro olhava para a frente e tinha
a cor fixa e retinta. Sustentava com galhardia a curiosidade publica.
Lido o papel, o préstito seguiu pela Rua dos Ourives adiante; vinha
do Aljube e ia para o Largo do Moura.

Rubido naturalmente ficou impressionado. Durante alguns
segundos esteve como agora a escolha de um tilburi. Forcas intimas
ofereciam-lhe o seu cavalo, umas que voltasse para trds ou descesse
para ir aos seus negdcios, outras que fosse ver enforcar o preto. [...]

Verdade é que o réu ainda néo subira a forca, ndo o matariam
de relance; sempre era tempo de fugir. E, dado que ficasse, por que
néo fecharia os olhos, como fez certo Alipio diante do espetaculo das
feras? Note-se bem que Rubido nada sabia desse tal rapaz antigo e
ignorava, ndo s6 que fechara os olhos, mas também que os abrira

logo depois, devagarinho e curioso. (idem, 2008d, v.1. p.798)
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Nesse trecho do romance, a fina ironia do narrador desenha
limites sutis, pois a incapacidade de escolha de Rubido, diante das
forcas intimas que lhe ofereciam um cavalo e lhe sugeriam ao mesmo
tempo ir cuidar de seus negdcios ou ir ver enforcar o escravo, € ape-
nas uma aparéncia. Diante do espetaculo de horror que se anunciava,
entre partir e ficar, Rubido deixa-se estar, de modo que “o terror dis-
simulava a perversidade” (ibidem). Além disso, como na crénica, o
mesmo exemplo de Alipio, prestes a assistir ao espetaculo de feras, é
evocado, nesse caso com desvantagem para o personagem ficcional,
a quem o narrador expde, por sua ignorancia. Dessa forma, o medo
e a curiosidade do futuro bispo de Tagaste diante do espetaculo de
luta entre animais e homens personifica-se em Rubido e, com ele, o
juizo critico de Santo Agostinho (Livro VI, cap. 8, 1999, p.156-7) a
respeito de seu discipulo Alipio.

Da croénica ao conto, ha outras histérias em que se torturam
animais, alguns ratos, como aconteceria, em 1885, em “A causa se-
creta”. Antes dele, em 13 de maio de 1883, o “Conto alexandrino”
foi publicado nas paginas da Gazeta de Noticias, recolhido em livro
por Machado de Assis em 1884 (Histérias sem data). Nessa historia,
Stroibus e Pitias, filésofos cipriotas, viajam a Alexandria para ali
colocar em prética suas experiéncias. Habituados a metafisica, mas
estendendo seu conhecimento a anatomia, “acham que descobriram
o proprio alfabeto da moralidade” (Gledson in Machado de Assis,
1998, p.25). Ambos torturam ratos, extraindo deles sangue com o
qual pretendiam provar que “[...] o sangue de rato, dado a beber a
um homem”, pode “fazer do homem um ratoneiro” (Machado de
Assis, 2008d, v.2, p.386).

Nesse conto, a critica tem reconhecido um dos textos em que
Machado faz da Ciéncia matéria de ficgdo ou sua critica ao exage-
rado entusiasmo pelo cientificismo da época, principalmente no
que se refere a aplicagdo dos conceitos evolucionistas e positivistas
a compreensio da sociedade humana. Especificamente em relacdo
ao “Conto alexandrino”, essa discussdo pode ser fértil. No capitulo
II do longo conto, o narrador assim nos descreve a “experiéncia’’:
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Stroibus engaiolava os ratos; depois, um a um, ia-os sujeitando
ao ferro. Primeiro, atava uma tira de pano no focinho do paciente;
em seguida, os pés; finalmente, cingia com um cordel as pernas e o
pescoco do animal & tdbua da operagéo. Isto feito, dava o primeiro
talho no peito, com vagar, e com vagar ia enterrando o ferro até
tocar o coragdo, porque era opinido dele que a morte instantanea
corrompia o sangue e retirava-lhe o principio. Hébil anatomista,
operava com uma firmeza digna do prop6sito cientifico. Outro, me-
nos destro, interromperia muita vez a tarefa, porque as contorc¢oes
de dor e de agonia tornavam dificil o meneio do escalpelo; mas essa
era justamente a superioridade de Stroibus: tinha o pulso magistral e

pratico. (ibidem, p.388)

Um trecho como esse deixa praticamente evidente uma vontade
de provocar no leitor a aversdo ao procedimento experimental em
questdo, por meio de uma aguda ironia em relagdo a certas préticas
do cientificismo. Essa leitura é importante e poderia, ainda, levar a
discutir de que maneira a literatura machadiana pensa contempora-
neamente o progresso desenfreado da ciéncia que, em nome de sua
verdade, ndo considera a alteridade, numa relacdo nio estranha aos
mecanismos de quase invisibilidade do outro nas relagdes de poder.

No caso desse conto, novamente, sdo 0s animais que ocupam o
lugar dos oprimidos, para depois fazerem-no os homens: “Diziam
os alexandrinos que os ratos celebraram esse caso aflitivo e doloroso
[0 fim de Stroibus e Pitias] com dancas e festas, a que convidaram al-
guns caes, rolas, pavoes e outros animais ameacados de igual destino
[...]” (ibidem, p.391). Porém, para além do animal, a situacio seria a
mesma para 0 negro, o estrangeiro, a crianga ou o “louco”, a natureza
de cujo “desvio”, neste ultimo caso, também ocupava as cabecas da
filosofia e medicina no século XIX (Foucault, 2005).

O conto acaba mal para Pitias e Stroibus que se tornam, ainda
vivos, objetos de investigacdo anatomica. Globalmente, outra leitura
possivel, a partir disso, é que essa narrativa se situe no dominio do
desvario e do prazer sddico e horripilante do homem frente & dor, ou,
mais uma vez, tal e qual ocorreria em “A causa secreta”’, pode ser que
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a dor alheia coloque o leitor frente a personagens que desejam por
meio do desejo do outro (Santiago, 2008, p.185).

Uma alternativa interpretativa abre-se diante da ideia de que “a
obra nio é jamais a mesma quando inscrita em formas distintas, ela
carrega, a cada vez, um outro significado” (Chartier, 1999, p.72).
Lidos, hoje em dia, somente no suporte material livro, os contos e
cronicas machadianos, ainda que em edi¢des anotadas, certamente
recebem analises diferentes daquela que indica a leitura do texto
inscrito na materialidade do veiculo em que originalmente circulou.
O publico dos jornais, cada vez mais frequentemente a partir do
final dos anos 1870, deparava-se com textos de desagradavel leitura,
como aquela da noticia que Machado de Assis comentou em sua
cronica de 7 de julho de 1878, referindo-se ao sujeito que dera a luz
a ossada de um feto em Caravelas. Diretamente citando o relato do
profissional que atendeu o caso, ocorrido em uma das provincias do
Império brasileiro, tem-se que

[...]F...., queV. deve conhecer, ¢ um homem de 40 anos, e que nunca
teve saude. Além daquela fistula no nariz, tinha conscientemente
dores atrozes sobre o peito e uma cor quase ictérica. Ultimamente
foi para a cama sentindo uma dor agudissima na regido precordial,
movimentos desordenados do coracio [...]

Nestas condi¢cdes chamaram-me; fui vé-lo e [...] ordenei um
purgante.

Quando as dejecdes comecaram, vieram me dizer que o homem
néo tardava a morrer, pois que ja estava deitando pedagos. Mandei
que guardassem as matérias fecais para examinar.

De fato guardaram; e quando fui vé-las, notei que havia muitos
corpos solidos; disse a familia que os extraisse dali, que os lavasse e
me desse.

Assim ela fez e eu reconheci a ossada de um feto.[...]"

10 Jornal do Commercio, “Gazetilha”, 1°jul. 1878, p.2, col. 2.
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Como seu viu em “Primeiras palavras” (Capitulo 1), ao co-
mentar o Gltimo relato, o cronista Machado de Assis reproduziu o
contetddo em linguagem que traz termos técnicos, acentuando a sua
incredibilidade. Frente a estranha noticia e ao caso médico que ela
veicula, até mesmos as historias orais passadas de geragio em gera-
¢do ganham estatuto de possibilidade de verdade (“néo ha nada que
[...] possa dominar o sucesso maximo, o sujeito que em Caravelas
[...] na Bahia, deu & luz uma crianca. Quando eu era pequeno, ouvia
dizer que o galo, chegando a velhice, punha ovos, como as galinhas;
[...] ja agora devo crer que o conto néo era da carocha, sendo pura e
real verdade”) (Machado de Assis, 2008c, p.145). Retoricamente,
a referéncia a narrativa oral como critério de credibilidade para a
publicacio do Jornal do Commercio inverte o efeito e desacredita
imediata e ironicamente a noticia que trazia o relato de um cientista,
o que coloca mais uma vez em xeque o estatuto de verdade da noticia
e, por metonimia, do proprio relato cientifico. Reproduz-se, alids, na
citada cronica machadiana de 7 de julho de 1878, em eco, toda a ter-
minologia médica da noticia, como parddia a autoridade do discurso
cientifico (“precordial”’, “movimentos desordenados do cora¢io”,
“dispneia”, “forte edemacia”).!

A discussdo machadiana evoca diretamente a questdo da fic¢do
na Poética da escrita da imprensa na qual se informa, instrui, nar-
ra, diverte-se e se publica a fic¢do, tudo junto no mesmo espaco,
mas sem que os tragos que recortam o branco da folha em caixilhos
realmente cheguem a separar nitidamente todos esses regimes dis-
cursivos (estruturados sobre uma escala que vai da referencialidade
a ficgdo), bem como seus efeitos de leitura. A cronica de variedades
debate com o leitor, recortando do relato noticiado pela “Gazetilha”
o incrivel, o paradoxal, o notével aos olhos narrador-cronista, atitude

11 Entre 1873 e 1874, Machado de Assis traduziu para a Instrugdo publica uma
série de conferéncias do Dr. F. Gallard, intituladas “Higiene para uso dos
mestres-escola”. Hélio Guimarées (2015, p.337), em resenha sobre volume
de textos inéditos organizado por Mauro Rosso (Machado de Assis, 2014), vé
nesses textos uma possivel matriz “para o modo distanciado e frio com o qual os
narradores machadianos tratam de situagdes extremas e aflitivas”.
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que evidencia a situa¢io do leitor: ele cré ou nédo cré naquilo que 1&?
Nesse ponto, uma observacio pertinente é que existem pactos de
leitura implicitos as formas jornalisticas (Thérenty, 2007, p.17),
0s quals agem permissivamente na consideracio e aceitacdo da

¢

variagdo gradual entre “verdade” (ciéncia) e ficgdo, por um lado, e
informagio e entretenimento (imaginagdo) por outro, quer seja no
noticidrio do jornal, quer seja no texto mais literariamente elaborado
da crénica, tudo sob a forma narrativa. Em Machado, a sempre pre-
sente autorreferencialidade faz com que a cronica pense sua escrita,
sua relagdo com o veiculo e com os leitores, num procedimento nada
estranho a novidade da fic¢do machadiana.

Do relato médico em forma de noticia passa-se a um texto misto
entre relatério de experiéncia e ata de reunido, publicada em va-
rios jornais da corte & mesma época, nas segdes correspondentes as
“Ciéncias”:

Primeira experiéncia. — Em um porquinho-da-india adulto, foi
praticada uma incisdo de 2 centimetros de extensdo na parte interna
da coxa esquerda entre a pele e o tecido celular. Algumas gotas de
sangue sio recolhidas da ferida e postas em um vidro apropriado pa-
ra ser observado ao microscépio pelo Dr. Gama Lobo. Uma flecha
envenenada da grossura de uma vareta de chapéu de sol, e pontiagu-
da é posta em contato da ferida por espaco de 30 segundos marcados
arelogio de segundos independentes.

Solto o animal, ainda corre; 1 minuto e 35 segundos depois,
para, tem paralisados os quartos posteriores, as pupilas dilatadas,
manifesta ligeiros movimentos convulsivos parciais, as orelhas ape-
nas acusam sensibilidade, a cabeca pende para um lado, completa
resolugdo de todos os musculos, insensibilidade geral, resfriamento

e finalmente a morte. [...]."

As experiéncias do médico Jodo Barbosa Rodrigues para encon-
trar um antidoto para o curare (ou urary), veneno paralisante que

12 Jornal do Commercio, Ciéncias, 6 jul. 1878, p.2.
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os indios usavam nas pontas de suas flechas, foram publicadas por
dias repetidos em todos os jornais de grande circula¢do da corte. No
texto citado no jornal, informa-se que a reunifo cientifica prosseguiu
durante todo o dia, tendo como cobaias ratos e bichos um pouco
maiores (como o porquinho-da-india), tdo “assustadora”, portanto,
quanto as descritas pelo “Conto alexandrino”."? No entanto, temos
ai um relatorio cuja divulgagio era ndo s6 esperada, mas também
aplaudida pelos jornais.

Frente a isso, ¢ impossivel deixar de perceber que o leitor da época
estava habituado a, em nome da divulgacéo cientifica, ler a descricdo
mitda de algumas praticas médicas experimentais. Nesse caso, qual
é o grau de horror que a recriagio de uma experiéncia de vivisseccio
de ratos e cobaias produz no ambiente de ficgdo? Se, naquele caso, a
incisdo toca o corac¢do, aqui ela continua pela introducéo da seta pon-
tiaguda e envenenada na coxa do animal, que corre até morrer depois
de solto, de modo que ndo ha de ser nas “mindcias” que um caso se
tornard mais terrivel que o outro. Na verdade, como o narrador da
ficgdo machadiana aproveita ironicamente o discurso cientifico, ele
parece deslocado no ambiente ficcional e, por extensdo, parodia a
naturalidade com que é expresso no espaco do relato do “real”.

Fica assim evidenciado que a circulacdo das formas textuais
se fazia constantemente no “hipertexto” do periodico cotidiano,
criando uma referencialidade e “literaridade” deslizantes, em que
as transferéncias entre escrita literdria (ai compreendida a ficcional)
e jornalistica sdo grandes e constantes. Pelo olhar do “verdadeiro” e
do referencial, Sarah Mombert (2011, p.811, tradugio nossa) aponta
amesma via de mio dupla:

13 Daniela Silveira (2010) estudou as coletaneas de contos Papéis avulsos e His-
torias sem data, pensando em seu critério de organizagdo (ciéncia e literatura),
além de observar que Machado de Assis aproveita-se de noticias veiculadas
pelos jornais da época, propondo leituras interligadas dos textos nas colunas
dos jornais. Em 2008, nosso artigo “Antes do livro, o jornal” (Granja, 2009),
que deu origem a este capitulo, havia proposto uma discussdo mais estética que
ideolégico-cultural da questio.
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[A questdo do verdadeiro] é consubstancial a natureza referen-
cial da escrita jornalistica. Se em sua ambicio de dizer o mundo real
o jornal coloca em primeiro plano o carater veridico de seu discurso,
ele mostra a0 mesmo tempo o compromisso representado por essa
exigéncia de verdade, e confessa a tentagdo de atravessar as frontei-
ras, em particular aquela que separa a informacéo veridica da fic¢io.
O modo de leitura do jornal depende largamente dessa questdo: os
fatos relatados sdo veridicos ou ficcionais (até mesmo enganadores)?
Sua fungio é informar com lealdade, alimentar o imaginério de
um leitor dvido de distracdo ou persuadir por meio de um discurso

engajado?!*

Fica também evidente que o texto machadiano se nutre da extre-
ma consciéncia de seu autor sobre os efeitos tipograficos, poéticos,
retoricos e ideologicos do suporte sobre o qual se forma e ao qual se
conforma. No final dos anos 1870 e inicio dos anos 1880, se a cronica
mostra as contradi¢des do modo de leitura do jornal, a ficgdo absorve
plastica e parodicamente a Poética constitutiva daquele universo
textual. Levando seus questionamentos ao paroxismo ou criando
esteticamente por meio da leitura dos modos de operar textos e dis-
cursos que lhe eram contemporaneos, Machado de Assis, esse escri-
tor monstruoso, afeito a construir literariamente em desproporcoes,
usou como fonte para a modernidade de sua escrita literaria as possi-
bilidades todas que lhe ofereceram a escrita do folhetim-variedades
dominical, assim como a variadissima gama de formas que a cronica
e o préprio jornal admitiam.

14 “[La question du vrai] est consubistantielle a la nature référencielle de ’écriture
Jjournalistique. Si, dans son ambition a dire le monde réel, le journal met en avant
le caractere vérifdique de son discours, il désigne en méme temps la contrainte
représentée par cette exigence de vérité, et avoue la tentation d’en franchir les fron-
tieres en particulie celle qui sépare l'information véridique de la fiction. Le mode
de lecture du journal dépend largement de cette question: les faits relatés sont-ils
véridiques ou ficitifs (voire mensongers)? Leur fonction est-elle d’informer loyale-
lemnt, de nourrir l'imaginaire d’un lecteur avide de distraction ou de persuader par
un discours engagé?” .
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Capitulos de uma revolugao: Memdrias Péstumas
de Bras Cubas

A revolucio causada por Memorias Postumas de Brds Cubas na
Literatura Brasileira tem produzido milhares de pdginas de debates.
H4 ja quase trinta anos, Roberto Schwarz (1990, p.16) retomou as-
sim essa discussio:

A estridéncia, os artificios numerosos e a vontade de chamar a
atencdo dominam o comeco das Memdrias Péstumas de Brds Cubas
(1880).

[...]

A persisténcia na afronta, sem a qual as Memdrias ficariam priva-
das de seu ritmo préprio, funciona como um requisito técnico. Para
cumpri-lo o narrador a todo momento invade a cena e “perturba” o
curso do romance. Essas intromissdes, que alguma regra sempre in-
fringem, sdo o recurso machadiano mais saliente e famoso. A critica
as tratou como um trago psicolégico do Autor, deficiéncia narrativa,
superioridade de espirito, empréstimo inglés, metalinguagem, nada

disso estando errado.

Todas as perspectivas que explicam os artificios da prosa das Me-
morias parecem ser, segundo o critico, a primeira vista, complemen-
tares na compreenséo dos procedimentos narrativos do romance. No
ensaio do proprio Schwarz, a diferenga é vista como forma, regra de
composigdo narrativa ou estilizagido de uma conduta propria a classe
dominante (ibidem, p.16-7).

Entre vérias outras, leituras viriam se juntar ao debate sobre as
Memérias Péstumas nas ultimas duas décadas, tendo sido o roman-
ce compreendido como tendo incorporado a narrativa o problema
da recepcdo, em variados niveis, desde a textualizacdo dos leitores
comuns e criticos até a indica¢do nio pedagdgica dos significados
a extrair da leitura tio pouco palatavel (Guimaries, 2004, p.175-
93); como respondendo a uma “forma shandiana”, caracterizada
pela presenca constante e caprichosa do narrador, por uma técnica
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de composicio difusa e livre, pela interpenetracdo do riso e da me-
lancolia e pela subjetiva¢io radical do tempo do espaco (as viagens)
(Rouanet, 2007); como escrita do tragicomico que perpassa todos
os romances, em continuidade e progressdo (Souza, 2006); como
resultado de uma verossimilhanca bifocal que possibilita a descri¢do
contraditéria da alma humana (Bosi, 2006, p.7-52) a partir de uma
perspectiva fenomenologica, que coloca em evidéncia “questdes
estéticas, referentes a recepcdo do texto como uma obra de arte, a
riqueza de sua mensagem e aos valores humanos por ela comunica-
dos” (Dixon, 2009, p.14). Machado de Assis e sua obra sdo também
compreendidos como um melhor conciliador entre o nacional e
universal a partir de suas experiéncias literarias e teatrais do inicio
dos anos 1870 (Faria, 2011, p.110-26), como um escritor que passou
por uma mudanga ideolégica na mesma década (Schwarz, 1990) ou,
ainda, profunda crise estética, mais longa e intensa do que se pdde
avaliar até hd poucos anos (Gledson, 2011, p.29-50; Gledson; Gran-
ia, 2008, p.119-29).

Retomando a ideia do escritor monstruoso, a obra de Machado
de Assis ndo poderia suscitar menor nem menos amplo debate cri-
tico. Complementarmente a incorporagio do jornalismo a literatura
(Granja, 2000), a sua longeva colaboracdo para os periédicos é aqui
entendida como um caminho para a novidade literdria, pela profun-
da compreensio dos suportes/veiculos em que o jornalista-escritor
atuou, aproveitando critica e parodicamente os seus recursos poéti-
cos, na continuidade. Afinal, Machado de Assis s6 abandonaria o
jornalismo literério e a publicacdo da fic¢do nos jornais ja avancados
os anos 1890, quando se tornara um escritor mais do que consagrado
no embriondrio campo literario brasileiro, para cuja edificagio vinha
contribuindo e contribuiria, naqueles tardios anos do século XIX,
como fundador e presidente da instituicdo cultivadora da literatura
nacional, a Academia Brasileira de Letras.

Em relacdo as varias formas de referéncia a tradicéo literaria, por
exemplo, cujo uso é frequente em toda obra de Machado de Assis,
mas especialmente em suas cronicas, os efeitos pldsticos consequen-
tes do uso espacial da pagina do jornal (caixilhos) acentuam o cardter
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polémico desse tipo de referéncia textual, como se viu. Isso quer dizer
que ja a visualizacdo da pagina do jornal permitia ao leitor a tomada
de consciéncia a respeito do contetido critico do texto, o que mostra
0 qudo estruturadora uma citagdo poderia ser para a critica do fo-
lhetim. Constituindo-se tipograficamente de forma mais arejada,
a citagdo é arranjada, na terminologia jornalistica moderna, como
olho do texto, encaixado no bloco pesado da coluna, o que chama
a atencdo sobre si e para dentro dela, tal e qual na quinta coluna da
Imagem a seguir.

Figura 13 — “Ao Acaso”, de Machado de Assis. Didrio do Rio de Janeiro,
“Folhetim”, 14 de agosto de 1864, rodapé, p.1, cols., 1-7
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Fonte: Imagens adquiridas junto a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto Temati-
co Fapesp A circulagdo transatlantica dos impressos.

Na croénica de 14 de agosto de 1864, os comentarios do narrador
machadiano estiveram voltados & prética politica parlamentar, criti-
camente centrados na habilidade de elocuc¢io dos politicos da época.
Ela assim se inicia:

Antes de comegar estas pdginas consultei alguns amigos.

— Sera certo? perguntei-lhes. Os meus olhos ndo me enganam?
Pois o Sr. Marqués de Abrantes, um ancido respeitado, um membro
da camara dos senadores, recinto da gravidade e da prudéncia, Sr.
marqués de Abrantes, tantas vezes ministro da Coroa, proferiu as

trés palavras de que nos dé conta o Correio Mercantil?
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No decorrer do texto machadiano, vé-se que o marqués de Abran-
tes proferira no Senado a frase “N3o caio nessa”’, posteriormente pu-
blicada pelo Correio Mercantil, quando da transcrig¢io desse discurso
que ocorrera no parlamento. Esse é o contexto amplo do comentario
machadiano, mas o que interessa para o argumento é observar que a
quinta coluna da cronica em questdo traz uma relativamente longa
citagio do Le Médecin malgré lui, de Moliére, que informa ao leitor,
ja visualmente, qual era o tom dos comentérios do cronista a respeito
do rumo das coisas politicas e dos debates no Senado Imperial ou o do
“presente como comédia” (Granja, 2000, p.72-90, 102):

O que vem anos consolar de tudo isto é a marcha brilhante das
cousas politicas, e os altos servicos prestados pelo Sr. Zacarias. S. Ex.,
reservando-se o mais que pode nas manifestagdes da tribuna, apenas
aparece 1a de quando em quando, para dizer algumas palavras dubias
e desdenhosas, como cabe a um ministro, provando quao pequena é a
distancia que vai de um presidente de conselho a Sganarello.

SGANARELLO - ...vossa filha estd muda.

GERONTE — Sim, mas eu quisera saber d’onde provém isso.

SGANARELLO — Nio ha nada mais facil; provém de ter per-
dido a palavra.

GERONTE — Muito bem, mas a causa que lhe fez perder a
palavra?

SGANARELLO — Os nossos melhores autores dir-vos-3o que é
impedimento da a¢do da lingua.

GERONTE — Mas qual vossa opinido sobre esse impedimento
da acéo da lingua?

SGANARELLO — Aristételes diz a esse respeito... coisas muito

bonitas!?®

Ao inserir o trecho da comédia de Moliere, em que Geronte e
Sganarelle discutem a mudez de Lucinde, o narrador traz para o

15 “Ao Acaso”, de Machado de Assis. Didrio do Rio de Janeiro, “Folhetim”, 14
ago. 1864, rodapé, p.1, cols., 1-7.
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mundo da crénica toda uma série de referéncias ironicas deflagra-
das pelo contexto primeiro da ocorréncia da citagdo. O leitor, que
conhece Moliere, ao passar os olhos pela quinta coluna do rodapé/
cronica, tal e qual na cronica francesa de Théophile Gautier (conferir
“QOutra contribuicio da crénica” no Capitulo 1 deste livro), ja tem de
antemio a leitura o efeito critico de toda a referéncia politica cronica.
A partir dai, pensando na fic¢io que se apoia sobre a matriz do jor-
nalismo, o mesmo efeito de intensificacdo sera incorporado aos pro-
cedimentos da ficgdo e aos desabusos do célebre romance Memdrias
Péstumas de Brds Cubas, em termos textuais e plasticos.

Ao longo do século XIX no Brasil, o romance-folhetim, prin-
cipalmente traduzido das péginas dos jornais ou dos volumes
franceses, esteve presente no rodapé dos periédicos brasileiros de
forma significativa. “Por que o sucesso [do romance-folhetim] em
longinquas plagas, onde ndo existe ainda a cidade grande, de uma
férmula tdo ligada a certo momento social francés, europeu [?]”,
perguntou-se anteriormente Marlyse Meyer (1996, p.33). Ou seja,
na Franca, mas também no Brasil, a férmula inventada por Emile de
Girardin para o La Presse, com objetivo de expandir comercialmen-
te o jornal, teve sucesso, pois ja respondia a hébitos adquiridos de
leitura ou audicdo da ficcdo. Em Alexandre Dumas, Meyer resume
a técnica do romance-folhetim praticado nos jornais: “Dumas [...]
mergulha o leitor in media res, didlogos vivos, personagens tipifica-
dos, e tem senso do corte de capitulo. Ndo é de espantar que a boa
forma folhetinesca tenha nascido das mios de um homem de teatro”
(ibidem, p.60).

Expandindo a observacio de Marlyse Meyer, temos que nas
Memérias Postumas, o leitor é, mais do que “jogado in media res”,
deixado a ver navios, sem o porto seguro dos pactos ficcionais habi-
tuais do romance.

Segundo ponto, o romance desfaz a teatralidade caracteristica
da narrativa brasileira'® e os didlogos vivos tornam-se obliquos: en-

16 Antonio Candido (1981, v.2, p.136-45), em “O honrado e facundo Joaquim
Manuel de Macedo”, observa o impulso tagarela e muito conversador de
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quanto um almocreve preenche o espaco sonoro com generalidades,
aquele que escuta, e posto que escuta, reduz a recompensa de algu-
mas moedas de ouro a apenas uma de prata.

Em terceiro lugar, Machado de Assis, homem de seu tempo
e, sem duvida, do teatro," criou novidades por meio de uma nova
forma de tipificacdo das personagens. Alfredo Bosi (2006, p.9), de-
batendo com Roberto Schwarz, deixa claro que associar Bras Cubas
ao discurso representativo diminui a singularidade do romance,
pois “ndo ha neste Machado maduro um espelho do mundo disso-
ciado do olhar pensativo, como ndo ha desenho de um quadro sem
a projecdo de alguma perspectiva”. Pode-se pensar, em termos de
Poética, que a experiéncia do jornal decalca a personagem tipificada
tdo em evidéncia no folhetim (e nos habitos dos leitores), mas sem
as estripulias e os valores absolutos de condes, aventureiros ou mos-
queteiros, preenchendo o desenho copiado de uma reflexio exterior
ao individuo, tipo ou sujeito. Nesse caso, fica e néo fica o leitor em
sua zona de constancia, enquanto o personagem transita de uma
perspectiva realista para o moderno desconforto diante do mundo,
figurado pelo proprio descompasso da construcio do personagem,
plasticamente parodica, além de filosofica e representativa.

A quarta questdo une o homem de teatro ao jornalista, sob o sig-
no do corte, que faz a transi¢do do folhetim e o acabamento das cenas
do teatro. Nas Memaorias, esse recurso dual, misto de fechamento
e transi¢do, € valorizado e utilizado em seu carater metanarrativo,
agora figurando parodicamente os hébitos de leitura dos romances;
uma vez em livro, o corte trazido a cena desestabiliza o fluxo da
narrativa.'®

Macedo, reconhecendo também que a tendéncia do romance brasileiro do XIX
ao coléquio tem raizes na experiéncia do publico com o teatro.

17 Como mostra o trabalho de Jodo Roberto Faria (cf. Machado de Assis, 2008a),
a contribui¢do de Machado de Assis para o teatro e a reflexdo sobre ele é vasta.
Homem imerso no debate cultural de seu tempo, teve alto grau de envolvimen-
to com o teatro, desde a juventude até a velhice.

18 Nalinha da “solicitagdo do livro” (Baptista, 1998), alguns trabalhos tém lido no
romance machadiano a performatividade da narrativa. Segundo Daniela Portela
(2008, p.88-103), existe nas Memorias Pistumas a teatralizagio do processo de
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Sem duvida, como A mdo e a luva, Helena e laid Garcia, e até
mesmo alguns contos, as Memdérias Postumas de Brds Cubas ja foram
concebidas enquanto romance seriado para ocupar o livro, seguida-
mente as paginas dos periddicos. Mostram-no a republicacio em
livro pela Typographia Nacional, menos de um ano depois de seu
aparecimento nas paginas da Revista Brasileira, entre 15 de margo e
15 de dezembro de 1880.

Samuel Titan Junior (2009, p.144-9), em um artigo muito escla-
recedor sobre a relagdo entre o romance e o seu veiculo primeiro de
circulacdo, observou, entre outras coisas, que a revista em questdo
nio distinguia graficamente os textos ou se¢oes, propondo hipéteses
sobre a circularidade dos contetidos e que os capitulos eram publica-
dos em grupos de mais ou menos nove textos.

Ja Regina Zilberman, que também se dedicou a uma andlise
comparativa das versdes do romance na revista e no livro, analisou
detalhadamente vérias questdes relativas ao romance publicado
quinzenalmente e logo reunido em volume, apontando as mudangas
no capitulo de abertura, no prologo, na dedicatéria, e analisando
ainda o “discurso do método” presente nos nove primeiro capitulos,
publicados no numero de 15 de margo de 1880, no terceiro tomo da
Revista. Zilberman (2012, p.53-4), no capitulo “‘Minha Theoria das
Edi¢des Humanas' — Memdrias Péstumas de Brds Cubas e a Poética
de Machado de Assis”, argumenta que a primeira versao que possui-
mos do romance, a da Revista Brasileira, detém o estatuto de fonte
primaria, e apresenta interessantes motiva¢bes e consequéncias

produgéo do livro e solicitagdo constante do leitor a confirmar os passos da escrita
e fabulagio. Além disso, a propria leitura do livro seria performatica, figurando
a manipulagdo concreta das paginas do livro. Segundo Antonio Silva (2008,
p.46-50), a leitura dos capitulos curtos das MPBC seria performatica do jornal,
e 0 texto incorporou técnicas de apresentacio jornalistica e experimentou outro
modo de acesso ao romance, oferecido a um leitor habituado a leitura do folhetim
e & cronica. Sérgio Motta (2006, p.15-68) mostra como o livro escrito por Bras
Cubeas seria performaético de sua morte, @ medida que figura a prépria campa do
defunto-autor. Nao posso deixar de observar que sendo os trés autores (Motta,
Silva e Portela) colegas professores da Unesp ou formados pelo Ibilce-Unesp, de-
vo também ao didlogo e convivéncia com eles a leitura que apresento neste livro.
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dessa leitura comparativa, inclusive a ideia de uma Poética de Ma-
chado de Assis, escrita nas Memorias Péstumas de Brds Cubas, que
superaram a estética romantica e colocaram a “fic¢do nacional da tri-
lha da maturidade”. Ela afirma também que as “Memdrias Péstumas
suscitam a investigacdo para além do seu texto final” e que “o cotejo
das versdes é revelador porque sugere observagdes sobre o processo
de criagdo do escritor”, bem como “conclusdes sobre o modo como o
romancista lia a si mesmo” (ibidem, p.54).

Posteriormente a tais consideracoes, na discusséo deste livro, os
capitulos e cortes aparecem como protagonistas, em mais uma lei-
tura da grande intimidade que a escrita de Machado de Assis tinha
com os suportes periddicos, aproveitando-se do efeito que produziu
o uso (e abuso) dos cortes no romance-folhetim, em folhas brasilei-
ras. Um quadro completo da distribui¢io dos capitulos no romance,
tanto no livro quanto na revista, introduz os varios usos do corte e
dos capitulos.

Quadro 1 — Memdrias Péstumas de Brds Cubas — distribuicdo dos

capitulos.
Data d.e publlCE'lgi?.O Capitulos (numeragéo ,
na Revista Brasileira do capitulo em livro) Nomes dos capitulos
(1880) p

Tomo III-15 de margo

Dedicatoria e capitulos
[aIX

De “Obito do autor”
a “Transi¢do”

Tomo III — 1° de abril
de 1880

Capitulos X a XIV

“Naquele dia...” a “O

primeiro beijo ”

Tomo IV - 30 de abril

Capitulos XV a XXIII
Observagio: suprimiu o
capitulo “Comocgado”

“Marcela” a “Volta ao
Rio” Termina com “nio
nos alonguemos nesse
capitulo”

Tomo IV - 1° de maio

Capitulos XXIV a XXIX

“Triste, mas curto” a
“Contanto que”

Tomo IV - 15 de maio

Capitulos XXX a
XXXV

“A visita” até “A uma
alma sensivel”

Tomo IV - 1° de junho

Capitulos XXXVI a
XLIII

“O caminho de
Damasco” a “Que esca-
pou a Aristoteles”
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Data de publicagio
na Revista Brasileira

(1880)

Capitulos (numeragio
do capitulo em livro)

Nomes dos capitulos

Tomo V —1° de julho

Capitulos XLIV a LIII

«
Marquesa, porque eu

serel marqués” a “O

embrulho misterioso”

Tomo V - 15 de julho

Capitulos LIV a LXI
Observagdo: suprimiu
o capitulo “De como
o autor ndo achando
denominagdo para este
capitulo, se limita a
escrevé-lo”

« ”»

a “Um projeto”

“O travesseiro” a “Dona

TomoV —1°deagosto | Capitulos LXII a LXX Placida”
Tomo V - 15 de | Capitulos LXXTa LXX- | “O sendo do livro” a
agosto XIII “13”

Tomo V — nao tem
data, mas provavel-
mente 1° de setembro

Capitulos LXXXIV a
XC

“O conflito” a “O velho
coléquio de Adio e
Caim”

outubro

Tomo V - 15 de Capitulos XCI a XCIX U’flla“carta extfagrdmé—

setembro ria” a “Na plateia

Tomo VI - nio tem “«O svel” a “O

data, provavelmente 1° | Capitulos CI a CIX - Caso provavel a
filésofo

de outubro

Tomo VI - 15 de Capitulos CX a CXXITI 31" a “O verdadeiro

Cotrim”

Tomo VI - 1°

novembro

de

Capitulos CXXIV a
CXXXVIIT

“V4 de intermédio” a “A
um critico”

Tomo VI - 1° de
dezembro

Capitulos CXXXIX a
CXLIX

“De como nao fui Minis-
tro de Estado” a “Teoria
do Beneficio”

Tomo VI - 15 de
dezembro

Capitulos CL a CLX

“Rotacdo e translacio”
P s
a “Das negativas

Fontes: Revista Brasileira, margo a dezembro de 1880, e primeira edigdo em livro.

Como ilustra o Quadro 1, na passagem da revista ao livro, Ma-

chado de Assis suprimiu dois capitulos metanarrativos, nenhum

deles de transicdo, “Comogdo” e “De como o autor ndo achando

denominagdo para este capitulo, se limita a escrevé-lo”. Embora

nio se possa generalizar o procedimento, alguns dos capitulos
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que encerram grupos quinzenais sdo metanarrativos. E o caso de
“Transi¢do” (capitulo IX), “Volta ao Rio” (capitulo XXIII) e “Que
escapou a Aristételes” (capitulo XLIII). Entre eles, “Transi¢io”,
fulcro desta argumentacgio, sera mais analisado adiante; no capi-
tulo XLIII, tudo é pilhéria e nada de realmente novo escapou a
Aristételes; “Volta o Rio” apresenta um forte interesse na medida
em que encerra uma sequéncia de oito capitulos nos quais ha uma
enorme aceleracido do tempo (dos amores por Marcela até a volta ao
Rio depois da viagem & Europa, obtencdo do grau de bacharel e boa
vida no velho continente). O dltimo paragrafo desse capitulo vem
reproduzido a seguir:

Vim... Mas, ndo; nao nos alonguemos nesse capitulo. As vezes,
esqueco-me de escrever; a pena vai comendo papel, com grave pre-
juizo meu, que sou autor. Capitulos compridos quadram melhor a
leitores pesaddes e n6s ndo somos um publico in-félio, mas in-120,
pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas,
principalmente vinhetas... nio, nio nos alonguemos nesse capitulo.

(Machado de Assis, 2008d, v.1, p.655-6)

A repeticido de “ndo, ndo nos alonguemos nesse capitulo”’, que
praticamente inicia e encerra o paragrafo de transi¢do entre quin-
zenas, retoma o encurtamento do tempo da narrativa promovido
pelo grupo de capitulos publicado em 30 de abril de 1880. E como
se o autor ficcional, que se recusa displicentemente a descrever o seu
retorno ao Rio de Janeiro, colocando em xeque a sua propria posigio
autoral, reiterasse a aceleracio temporal pela repeticio.

Nesse caso, ele transfere para a composicio pléastica dessas fra-
ses no trecho citado e para a propria composi¢io da edi¢do luxuosa
(In-12, pouco texto, larga margem etc.) as formas de promover a
aceleracio e colocar em evidéncia o fato de que ndo se esmiucara jus-
tamente a parte mais folhetinesca da vida do cavalheiro: seus pican-
tes amores da juventude (longe das vistas paternas), as aventuras de
estudante abastado em Coimbra e de turista pela Europa. Ou seja,
por meio desses procedimentos, decalca-se o tipo folhetinesco, que
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permanece sulcado pela elisio méxima do enredo, e coloca-se em
evidéncia ndo apenas o narrador/autor, mas a materialidade plastica
e composicional da personagem e do livro, com os efeitos todos que
se podem auferir desse novo protagonismo dos elementos.

Nessa mesma linha, ha figuras em baixo relevo no capitulo
“Contanto que” (XXVIII), final do grupo de 1o de maio 1880, que
termina com a imagem daquele chocalho do amor da nomeada a se
agitar diante do relativamente jovem Bras Cubas,!’ e reafirma os
dois enderecamentos narrativos do romance, aos graves e aos frivo-
los. Nesse novo capitulo de transi¢do, o pai de Bras Cubas incita-o a
uma candidatura a vida politica e a aceitar Virgilia como noiva. Esté4-
-se diante de um primeiro didlogo entre um pai e seu filho, em que o
mais experiente pretende fazer subir o mais proximamente possivel
ao lugar de medalhdo. No caso das Memdrias, o “contanto que” é a
solucdo para ambos os homens: Bras se recusa a duplicidade de tare-
fas e o pai admite a carreira solo, desde que ele “‘tema a obscuridade”.

Na quinzena seguinte esta situado o grupo de capitulos que nar-
ram o episodio polémico do envolvimento entre Bras Cubas e Eugé-
nia, ao fim do qual a expectativa de amor romantico (para agradar
os leitores frivolos) é quebrada, assim como, pelo tratamento que
se da a questdo, a gente grave também ¢é duplamente desapontada:
pelo comportamento vil em relagio a moga e a narrativa do episédio,
que castiga as almas sensiveis; pelo ridiculo imediatismo de Bras ao
aceitar o conselho do pai, “fugir ao infimo”, ja que, no global, ndo
conseguird fazé-lo, o que o episodio da Tijuca prenuncia. O tipo de-
calcado é, como se disse, sulcado; seus contornos sdo reforcados com
a pena da galhofa; a figura que resta é preenchida com material que
nio quadra bem a composic¢do ou a tinta da melancolia.

Invertendo a direcéo, varios dos capitulos de abertura dos grupos
sdo trabalhados de forma a realcar a pontas da gangorra.?’ Assim, o
capitulo LIII, nomeado “....... ”, Inicia a oitava quinzena, em que se

19 Para uma analise do chocalho como nucelar a narrativa das Memérias, conferir
Paul Dixon (2009).

20 Sobre a estrutura oscilante, segundo Paul Dixon (2009, p.149), o chocalho
“funciona como uma chave dos fen6menos centrais do romance”.
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retoma o caso da meia-dobra encontrada por Bras e devolvida com
alarde; ou, ainda, na décima semana, o autor arrepende-se do livro
(“O sendo do livro”, capitulo LXXI), explicando a seu leitor, na
retomada da narrativa, que “o livro é enfadonho, cheira a sepulcro,
traz certa contra¢do cadavérica”. Nesse mesmo grupo, o ultimo ca-
pitulo é 0 “13” (LXXXIII), no qual se fica sabendo que Lobo Neves
recusara a presidéncia de provincia com base em vdrias coincidén-
cias em torno do algarismo, e na décima quarta semana, o “13” final
é invertido em “31” inicial (capitulo CX), dia da nova nomeagéo de
Lobo Neves, que dispde especularmente a ordem dos algarismos, a
decisdo do marido de Virgilia, a organizacdo dos capitulos em seus
grupos correspondentes, evidenciando qudo “profundas que sdo as
molas da narrativa”, nas palavras de Brds Cubas autor.

Voltando aos capitulos de corte, a aventura, o mistério e os efeitos
decorrentes do modo de leitura ligado ao romance-folhetim sdo,
ainda uma vez, desconstruidos: “O primeiro beijo” (capitulo XIV,
ultimo do grupo de capitulos de 1o de abril de 1880) destr6i mais
uma vez a expectativa de romance, posto que o heréi de folhetim
esvaziado é hesitante e desaparece na carreira seguidamente ao
beijo rapido e quase roubado a Marcela; “O embrulho misterioso”
(capitulo LII, dltimo do grupo de 1o de julho de 1880) tem pouco
mistério e o pouco que tem é resolvido no proprio capitulo; por fim,
uma carta “A um critico” (capitulo CXXXVIII, tltimo do grupo de
1o de novembro de 1880) prepara a recepcdo especializada do livro,
desautorizando o leitor-critico (Guimarées, 2004, p.175-93).

Nesse contexto, chama especial atencdo o primeiro grupo de
capitulos das Memdrias, publicados na Revista Brasileira em 15 de
mar¢o de 1880, nove partes que vao de “O 6bito do autor” a “Tran-
sicdo”. Paralelamente ao “discurso do método” (Zilberman, 2012,
p.80-5), interessam o uso retérico dos capitulos e, outra vez, a confi-
guragio do corte no romance seriado.

Em relaco ao primeiro assunto, o capitulo nove, quer na revista
ou no livro, tem ainda novidades a revelar:
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Capitulo IX —Transic¢do

E vejam agora com que destreza, com que arte, fago eu a maior
transi¢do deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenca de
Virgilia, Virgilia foi o meu grao pecado da juventude; nio hd juven-
tude sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como
chegamos nés, sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que
nasci [...]. (Machado de Assis, 2008d, v.1, p.637)

Na Revista Brasileira, o capitulo “Transi¢do”, além da autorre-
ferenciacdo e dos mecanismos poéticos do jornal que serdo esmiu-
cados, mostra que a real transi¢do do enredo foi diluida ao longo
do primeiro, quinto e sextos capitulos do grupo, principalmente
no sexto (capitulo VI — “Chiméne, qui l'eut dit? Rodrigue, qui ['eut
cru?”’), tornando-se o “gancho” um processo reverso. Nesse conjun-
to inaugural de capitulos, o primeiro deles conta que uma senhora
chorou muito por ocasido da morte do narrador-defunto e o leitor
é incitado a aguardar uma explica¢do; no quinto, ‘“aparece a orelha
dessa senhora”, e se sabe que Bras Cubas e ela se haviam amado
anos antes, informacio que, assim deslocada, esmaece de antemao
a funcdo tradicional do capitulo de transi¢do; no sexto capitulo, o
defunto-autor rememora, sem contar os fatos, mas com lirismo
rebatido por comentdrios cinicos, a emogio dos amores idos e da
visita que lhe fizera a ex-amante e namorada Virgilia, em seu leito
de morte. Amores proibidos do passado revelados dentro do préprio
grupo de capitulos, o nono deles, tal como aquele vigésimo-segundo,
“Volta ao Rio”, chama a atencéo para o seu lugar de transicdo, para
o procedimento em si, sem que o corte constitua efetivamente, como
se disse, o gancho com a quinzena seguinte.

A seguir, com o romance ja publicado em livro, o capitulo IX
passa a funcionar como um daqueles momentos bastante digressivos,
quase incompreensiveis, por meio dos quais o narrador-personagem
expode, na andlise de Roberto Schwarz (1990), com prejuizo de sua pro-
pria imagem e de sua classe, certa superioridade em relagdo ao leitor.
Dessa perspectiva, alids, muitos dos capitulos citados ou analisados,
na posi¢io de corte ou inicio de grupo, funcionam da mesma maneira.



96  LUCIA GRANJA

Ainda no capitulo IX, ao transitar entre acontecimentos e épocas
para compor a sua autobiografia, o narrador coloca seus leitores, a pri-
meira vista, diante de um método dedutivo ou, ainda, diante de uma
narrativa que imita rudimentarmente o padrdo da meméria, no qual
uma lembranca leva a outra. No entanto, o texto estd apoiado sobre
uma estrutura retérica determinante, em que as associagoes “‘livres”
seguem um esquema rigido de movimentacio, por meio da anadiplose:

O meu delirio comecgou em presenca de Virgilia,
Virgilia foi 0 meu grio pecado da juventude;
Nio hd juventude sem meninice;

B

Meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos,
sem esfor¢o, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci.

O trecho joga com a naturalidade das relagdes temporais e da me-
moria que sdo recriadas pela figura de estilo por meio da qual se re-
toma a dltima palavra de uma proposi¢do na primeira da proposigio
seguinte, de modo que a repeticio marca as ligagdes entre as ideias e
promove o encadeamento delas, como se vé no esquema:

Delirio [...] Virgilia
Virgilia [...] juventude
juventude [...] meninice

B

meninice [...] nascimento

As ligacdes sdo feitas simplesmente pela estrutura pendular, a
partir da qual o narrador, de certa forma, salta de seu delirio ao nas-
cimento, no ir e vir que passa pelas palavras “Virgilia”, “juventude”
e “meninice”. E preciso ressaltar que nio ha “destreza” e “arte” na
transicdo em si, a qual obedece a uma estrutura previamente monta-
da. Narealidade, o narrador-memorialista conta a sua histoéria, orga-
nizando os trechos dela a seu bel-prazer, atitude comum a estratégia
do cronista nos jornais, ja ha muitos anos.

Na dindmica da passagem entre assuntos, o capitulo IX retoma
diretamente recursos da cronica machadiana e da escrita da cronica
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em geral. O efeito de coesdo textual produzido no trecho citado
do romance de 1880, como acontecera em um texto jornalistico de
1864, decorre de construcio retérica, ja que nada se liga natural-
mente anada. A seguir, o trecho da crénica de 20 de agosto de 1864 é
exemplar de dezenas de outros semelhantes. Ele faz a transicdo entre
dois assuntos, em meio a variedade dos comentérios que pedia a se-
mana encerrada, e o narrador se dirige ao seu leitor, dizendo:

Nada mais natural do que passar de uma casa de livros a uma ca-
sa de 6culos. E com os 6culos que muita gente 16 os livros. Se se acres-
centar que muita gente 1é os livros sem 6culos, mas que precisa deles
para ver ao longe, e finalmente uma classe de homens que vé perfeita-
mente ao longe e ao perto, mas que julga de rigor forrar os olhos com
vidros, como forra as maos com luvas, ter-se-a definido a importancia

de uma casa de 6culos e a razdo por que ela pode entrar no folhetim.*!

Entre os varios assuntos de 20 de junho de 1864, o narrador-cro-
nista comenta a edi¢do que a casa Garnier preparara para O demdnio
familiar, de José de Alencar. Préximo tépico, a inauguragido de uma
casa de 6culos, além da necessidade de atingir o pretendido efeito de
naturalidade na transicio, assunto e métodos operados pelo trecho
citado. Nesse caso, utilizando-se de uma légica falsa, o narrador
argumenta por meio de um silogismo, embutindo em sua narrativa
duas premissas e uma conclusio:

1. Muita gente 1é os livros com os 6culos;
2. Ao falar de livros, é natural falar-se de 6culos e dos varios
usos dos 6culos;

Conclusio — D’onde se conclui que uma casa de 6culos pode ser
matéria da cronica e, nas entrelinhas, que o narrador arranjou bem a
transi¢do entre os assuntos.

21 Machado de Assis, “Ao Acaso”, Didrio do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 20 jun.
1864, rodapé, p.1.
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A relagido de generalidade/particularizacdo que deveria haver
entre a primeira premissa desmembrada na segunda e na retomada
logica da conclusio ¢é falsa. Ao montar o argumento, o narrador-
-cronista faz acréscimos que preenchem a forma légica com matéria
estranha a ela, trazendo para o texto jornalistico a incongruéncia
parddica do modelo de raciocinio que expandiria no romance, como
recurso para a critica, o riso e o juizo movel, entre outros. Os proce-
dimentos literarios da cronica foram intensificados na narrativa, na
qual a morte de Bras Cubas também néo se liga naturalmente ao seu
nascimento por meio dos fatos particulares que ele elege para rede-
senhar essa histéria.

Em ambos os casos, o particular aparentado geral pelo uso da
retorica esta a servigo dos efeitos que o narrador pretende criar. Para
além da estratégia narrativa, os dois narradores sdo provocativos e
encetam uma atitude que sempre exigiu de seu leitor participacdo
ativa na construgio de significados.” Outra relagio evidente entre
eles é que ambos precisam transitar entre assuntos, pois sua escrita
montada a partir de fragmentos exige mecanismos para isso. Por um
lado, na leitura dominical da crénica, as partes sdo apanhadas em
um sé comentario e as remissdes vao, como se viu, além do universo
de leitura do peridédico em que a cronica € publicada. A seguir, os
encaminhamentos habituais da memoria dos leitores sdo remonta-
dos pelo romance,* que traz para o registro do ficcional a pratica da
leitura hipertextual dos jornais, explicitando-a nas remissdes, inter-
rupgdes e saltos indicados. Por outro lado, no desenrolar do enredo,
a impressao de que a memaria vem por fragmentos é dada, em parte,
pelas aceleragdes e refreamentos da narrativa da agio, que supera o
romance-folhetim, mas néo ingressa em algo mais doutrinario, quer
cientifico quer filoséfico, frustrando frivolos e graves.

22 Esse altimo assunto é discutido em profundidade por Hélio Guimaraes (2004).

23 Juracy Assmann Saraiva (1993) estudou a representa¢do dramatica do narrador
em alguns romances de Machado de Assis, considerando as Memérias Péstumas
de Brds Cubas aquele que dé inicio ao processo. O narrador ¢ analisado formal-
mente, em profundidade, relacionado aos outros elementos da composicao, e o
tema da memoria é destacado pela estudiosa em seu trabalho pioneiro.
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Por fim, algo ja evidente na cronica explode no romance: o
narrador chama a ateng¢do o tempo todo para si, expondo davidas,
demasiadas certezas ou incitando seus leitores a a¢des, entre outros
recursos. Essa autorreferenciagio exagerada, que evidencia um dos
elementos textuais de antemao, também ¢ pratica de leitura dos pe-
riédicos, a maneira do olhar que o leitor voltava sobre o texto das ci-
tagdes que se destacavam, ja plasticamente. Estamos diante do realce
e intensificacdo que a escrita para os jornais requer diante da “atencéo
flutuante” do leitor, contrapartida da “livre associagdo” proposta
pelo autor (e pela nova midia), em termos de leitura.?*

Assim, em Memorias Péstumas de Brds Cubas, o que aparece
como novidade literaria e ajudou a fazer a historia do romance ¢, em
parte, transposi¢do de uma manobra retérica da cronica jornalistica
e da prépria Poética da escrita dos jornais. As partes graficamente
separadas (na pagina do jornal, nas partes da cronica, no romance
machadiano de capitulos curtos) guardam o trago indelével da dis-
jungdo em conjunto, grande arte de Bras Cubas como autor-defunto.
No rejunte que une a fina ceramica do texto em mosaico, uma arga-
massa que os narradores machadianos pigmentam por vezes com
cores contrastantes, estd parte da arte literdria propiciada pela matriz
jornalistica. O vaivém constante entre parte e todo ¢ a estratégia
de ordenagio da narrativa no romance inovador, na cronica e no
proprio jornal. A literatura imita, assim, aquele “sistema complexo
e um pouco disparate de ordenacdo do mundo” ja4 mencionado na
primeira parte deste livro, que nos fala da coisa em si, mas também
de sua escrita (Thérenty, 2007, p.78).

Em um contexto amplo, aquele que deu forma “a tensio entre
escrita e impressdo” e que “melhor soube articular essa vincula-
¢do entre a produgio literaria local com a publicagio em jornal”

24 O empréstimo dos conceitos psicanaliticos aqui é apenas com finalidade de
construir uma imagem e néo tem a inten¢do anacronica de ler antecipagdes em
Machado de Assis. No limite, pode-se pensar que a Psicanélise ¢ um método de
tratamento inserido na histéria de seu tempo, no qual novas praticas de escrita
e leitura se tinham tornado possiveis, e que propunha significar e ressignificar a
partir de fragmentos aparentemente desconexos.
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(Stssekind, 1993, p.188) criou parte da novidade literdria de sua
obra ficcional, tornando-se o escritor capital da Literatura Brasi-
leira, a partir da imitagdo de um procedimento comum & pratica de
publica¢do do romance-folhetim no Brasil: a arbitrariedade do corte
naqueles capitulos cuja alma estava também nos ganchos, exemplifi-
cada na primeira parte deste livro, que deixava o leitor brasileiro das
narrativas nos jornais a ver ou a esperar navios.

Nesse caso, o efeito elastico produzido pelas peculiaridades da
publicacio do romance-folhetim no Brasil foi lido pela escrita litera-
ria de um escritor-jornalista para quem a arte constituiu-se intima e
fortemente como forma de consideracdo de seu suporte, como possi-
bilidade de escrita da novidade, que se materializa como incorpora-
¢do formal parddica das préticas de publicacio e leitura literdria nos
periédicos. Nos exemplos em questdo, a novidade formal circulou,
ainda, desde a adaptacado da publicacdo do romance-folhetim francés
pelos jornais até a revista, que supunha outro tipo de publicacio se-
riada da narrativa longa.

No século XIX, a pena machadiana inventava sua escrita dentro
do universo textual em mosaico no qual se movia habilmente, a
partir das inimeras colunas/textos com as quais colaborou para os
jornais e revistas a sua época. Voltando, mais uma vez, ao leitor da
imprensa e de Machado de Assis nesses periédicos, quem sabe se
os ““maus habitos” produzidos pela desfiguracio de caracteristicas
tdo importantes quanto o gancho no romance-folhetim ndo tenham
representado, para a Literatura Brasileira, uma vantagem? Se o leitor
ndo clamava tdo fortemente por ser “agradado”, a forma da fic¢do
em fatias que ocupava o rodapé dos jornais ou as paginas das revistas
pode ter ganhado contornos imensamente mais largos que os dos
romances-folhetins europeus, o que explicaria, em parte, como os
nossos escritores puderam publicar uma Literatura tdo experimental
nos periodicos, notadamente no caso de Machado de Assis.



ULTIMAS PALAVRAS

Antes do livro, o jornal. Ele protagoniza novidades e da vida ao
que seria perpetuado pelo livro.

O jornal no século XIX constituiu um sistema midiatico, sendo
ele mesmo um universo textual dindmico. A circulagdo das formas
textuais fazia-se constantemente no hipertexto do periédico coti-
diano, criando uma referencialidade e literaridade deslizantes, em
que as transferéncias entre escrita literdria (ai inclusa a ficcional) e
jornalistica sdo grandes e constantes. Nesse mesmo processo, a escrita
jornalistica foi inventada a partir do repositério de formas oferecidas
pela literatura, além de operada pelos homens de letras. A partir dai,
a estrutura fragmentada que alimentava e dizia a sensibilidade mo-
derna forneceu modelos para as nossas proprias revolucoes (literarias,
das vanguardas do século XX, estéticas em geral, midiaticas etc.).

Tio longe, tdo perto do epicentro da nova civilizagdo criada
pelos jornais e impressos, a obra de Machado de Assis, um escri-
tor extremamente sensivel as mudancas de seu tempo, ganha se
compreendida dentro desse contexto geral. Sensivel ele também
aos suportes e veiculos, se os seus olhos se gastavam diariamente
na leitura de diversas folhas, a sua pena movia-se habil dentro do
universo textual em mosaico do qual fora ficando tdo intima, ou seja,
dentro daqueles intimeros textos e colunas dos jornais e revistas com
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os quais Machado colaborou a sua época. Fixado aos periodicos por ca-
racteristicas do seu tempo, o escritor aproveitou as formas dos jornais e
revistas (plasticidade da pdgina, circula¢io entre os textos, escala entre
afic¢io e a referencialidade), assim como as adaptacdes brasileiras da-
das a publicacéo periodica (maior elasticidade, coabitacdo de diferentes
formas no mesmo espaco, modifica¢des no corte do romance-folhetim,
intensifica¢des advindas da plasticidade) em sua prépria criago literd-
ria, aludindo ou parodiando todas essas novidades.

Em um esforco constante de busca, a literatura machadiana — tal
e qual a dos escritores-jornalistas, cada um em uma diferente escala
de intimidade com suportes e veiculos — incorpora ideolégica e este-
ticamente o ritmo do cotidiano e as formas das novas formas litera-
rias (o corte do romance-folhetim, por exemplo) ou da Poética dos
jornais. A ficcdo de Machado de Assis passou a desvelar a matéria do
viver, mesmo se inverossimil, mas, em que contem as razdes filoséfi-
cas que embasam os capitulos de negacdes, é preciso também que se
tenha em mente que, no universo do jornal, os modelos literdrios e o
sistema de representac¢do apoiado na narrativa passaram a dizer coti-
dianamente a realidade recriada pelo imaginario jornalistico. Como
se disse, um escritor monstruoso, afeito a construir literariamente
em desproporgdes, usou como fonte de sua escrita literdria todas as
possibilidades que lhe ofereceram a escrita do folhetim-variedades
dominical, assim como a variadissima gama de formas que a cronica
e o préprio jornal admitiam, incorporando em sua prépria composi-
¢d0 os ritmos da modernidade.
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